প্রবাসী 
সচিন্্ মাসিক পত্র। 


একাদশ ভাগ-_দ্বিতীয় খণ্ড । 
১৩১৮ সাল, কার্তিক_ চৈত্র । 


প্রবাসী কার্য্যালয়, 
২১০।৩।১ কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা । 
মূল্য তিন টাকা ছয় আনা। 


প্রধার্সী ১৩১৮ কা্তিক -+চন্্র 
১১শ ভাগ ২য় খণ্ড; 


বিষয়ের বিষয়ের বণিক সুচী 


বিষয় পৃষ্ঠ। ৷ 
অদ্বৈত ( কবিতা! )--শ্রিনিরূপম| দেবী ১... ৫৭৩ 
অধম ও উত্তম (কবিতা )-_ প্রীসত্যেন্লাথ দত্ত ... ৬০২. 
অপরাজিতা (গল্প)__প্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ, ১১৫ 
অভিলাষ (কণিতা )- শ্রী , ৪১৯ 
অশ্বের মনস্তত্ব-_শ্রীসস্তোষচন্ত্র মন্দার, বি- এল). ..... খও 
কেবিতা )-_প্রীপ্রিয়ম্বদা! দেবী... 2. ৩৬৪ 

রি ইসলাম ধন্ম-_শ্রীহেমলতা দেবী ১১৬ 


"মামার চীন প্রবাস ( সচিত্র )---ক্ীআশুতোষ রান্ন 


৩৮১ ১1৪১ ২৩৭, ৩ 


আলোক ও স্বাস্থা- 
এল-এম-এস, 
আলোচনা -.. 
পালিভাষা নাম-_শ্রীবিনৌদবিহার। রায় 
পাঞ্জাবে বাঙ্গালী--জনৈক পুরাতন পাঞ্জাব- 
প্রবাসী বাঙ্গালী. 
প্রদ্দেশ বিভাগের বাবস্থা ও বাঙ্গালীর অবস্থা_ 
শ্রীকালিপদ বস্তু ... . 
পৌষ-সংক্রান্তি ্রান্তি--শ্রীজগৎমোহিনী দেবী ও 


-শ্রীজ্ঞানেন্্রনারায়ণ বাগচী, 


শ্রীনলিনীনাগ দাশ গুপ্ত. ... ৩০০) ৭ 


পৌষ সংক্রান্তি ও নবান্ন-_ শ্ীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত 
দধি-_প্রীন্রেন্বনারায়ণ সিংহ ৫ 
ংলা নির্দেশক সম্বন্ধে কয়েকটি কথা-_ 
শ্্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্গের পৌষসংক্রান্তি--শ্রীঠরগোপাল দাস কু 
বাঙ্গাল ব্যাকরণে বিচাধ্য-- শ্রযোগেশচন্দ্র 
রায় বিগ্ানিধি . 
খগ্েদের একটি হুক্ত_প্রীবিনোদবিহারী রায় .. 
৬সীতানাথ ঘোষ-_ শ্রীযোগীন্ত্রনীথ সমাদ্দার, 
বি-এ, 
পৌহসংক্ান্তি- ্রীণশিলষণ দত্ত . এ 
বালবিধনা ও ্চর্শা__্রীঞ্গোতিত়্ী দেবী ... 
ইউন-সি-খাই ও সম্রাট কোয়াংশুর চরম পত্র__ 
শ্রীরামলাল সরকার ... 
, উদ্ভিদের যাদুকর-- .. ৪ 
স্থ্েদের একটি ক্ত_ শ্রীবিজচন্ত মূমদার, 
বি- এল: টি 
,খণ্েদের . একটি নুক্ আলোচনা ) বলো 
বিহারী রায় টু 


৯৫ 
৩৯০ 


৩৯১ 
৪৯১ 
৪৯৩ 
৪৯৩ 


৪৯৪ 


১৩২ 
৫৬৪৯ 


৩৫৭ 


৪৯১ 


পৃষ্ঠা । 

টা টা গ্রীক মুষ্তি ( সচিত্র )-_-শ্রীমৃত্যজয় 
রাঁয় চৌধী, এম, আর, এ, এস, ১ ৩৯১ 
কবিপ্রশস্তি (পা) - শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ৪৪৯ 
করঞ! বৃক্ষ ওচরঞ্জা তৈল _শ্রীশরৎচন্ত্র সান্তাল ... ১৩৭ 


কষ্টিপাথর _ ৯৯) ২০২, ৩০৪, ৪০২, ৫২৮, ৬০৩ 
কাশ্মীর ও বশ্দীরী (সচিত্র )শ্রীকার্ডিকচন্তর 

দাশ গুপ্ত,ব-এ, ১৮৯, ৩২০১ ৪" 
কেশব-নিকেত”- শ্রীঅশ্বিনীকুমার বর্মন ৩৩৩ 
গীতাপাঠ _শ্রীজেন্্নাথ ঠাকুর ৫, ১৫৯, ২৯১, ৩৭: 
গুপ্তমাতৃকা ওপাক্কেতিক সিরা চল 


মিত্র, বি-এ, রি ৩৩: 
গরহপরধ্যবেক্ষণ-_নগিরিপচন্দ্ দে, বি-এ -ঞ ৪০ 
চর পাটি গেক্স)-শ্রীচারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ ৩৭৮ 
চিত্রপরিচয়-_শ্রীরেচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০৫, ₹২৮ 
চীনব্রহ্ম সীমান্তে অসভ্যজাতি (সচিত্র )- 

রামলাল সকার .. ৬৫, ৫৪২ 


2 জীতীয় সঙ্গত (কবিতা )ইসোনাখ 
* ২৮১ 

(উষ্াস)-. প্রীসত্যেজনাথ দত্ত 
৫৮) ১৯৮১ ২৮১১ ৩৫৯১ ৪৩৪১ ৬০৬ 


জয়মতী (সচিত্র )- 'স্ীরজনীকান্ত রায় 'দ্তিদার 


তে 







এম-এ» এম-আ+এ-এস ও ৮.১ 
জাতিগঠনে রক্তংনগি৭--তরী প্রতুলচন্দ্র সোম ৩৯২ 
জাতীয় জীবনে রামারণ টার নি গুহ 

ঠাকুরতা ৪ ১১১ ৫৬৭ 
জাপানের প্রসিদ্ধ বিচার্ং_প্রীশরৎকুমার রায়ঞ ... ৪ 
জীবন-বৈচিত্র্য-_যৌবন নিভিহিস ঘোষ, | 

এম-এ, বি-এল, 7. ২৫. 
জীবনম্থতি_ ্রীবীন্ধনা, কুর টু ১০৫ 

২০৭, ৩১১, ৪১৩, ৫৩৯ 
জৈনদর্শনের জীবতত্বের কা কাংশ_-্বিধলখর 

ভ্টাচাধ্য শাস্ত্রী . ০৪৩, 


জ্যোতিষিক যৎকিফিং-_্গদানন্দ য় ৃ 
ঢাকায় অল্মাষ্টমীর মিছিঝ (সচিত্র )-_কর্ণেল 
ই ঠাক রর ০০-2 


৪০. 


তারেই (কবিতা )_প্রীদতোনাথ দত 15 
ত্রিপুরার রাজবাড়ীর টি উতবনীনোহদ ্ 
চক্রবর্তী... ০ তত ৮ ৯২ 


(ছি 


ঃ সুচীগত্র। 


বিষয় পৃষ্ঠা ৷ 
দধি (আলোচম! )_শ্রীস্থব্জ্রনারায়ণ সিংহ' ৯৪ 
দিবাভাগে নক্ষত্রদর্শন _শ্রীঠরিতোষ দত্ত ৯৬ 
দিব! শেষে (কবিতা )-_একালিদাস রায়, বি-এ, ৪২৪ 
দিবান্বপ্ন _ শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ৫ ১০ 
দিব্যৃষ্টি (গল্প )_-শ্রীকালীচরণ মিত্র... ..৮৭ 
দিল্লী (-সচিত্র)__শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাশ গুপ্ত, বি-এ ... ১৬০ 
দিল্লীতে একদিন__ডাঃ শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যো- 

পাধ্যায়, এম-এ, এলএল-ডি, পি-আর-এস, ৩৫০ 
ছুদিনের ভ্রমণ-_শ্রীঅমলচন্ত্র দত্ত ... হি 
ছুর্বাপ! (কবিতা ১- -শ্রীকাপিদাস রায়, বি-এ, ১৫ 
দেশলাইয়ের কথ।_. শ্রীসতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত ১৪৩ 


৩৫২ 
৪৫৭ 


দ্বীপনিবাসী - শ্রীমাধুরীলত! দেবী 
এধশ্মের অধিকার _-শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর রর 
নব শিক্ষাপদ্ধতি (সচিত্র). শ্রীশোভনা রক্ষিত 


বি-এ, নি নি ০ 35 ৫৭ 
নবীন সন্ন্যাসী উপন্তাস)- শ্রীপ্রভাতকুমার 

মুখোপাধ্যায়, বি-এ, ব্যারিষ্টার ... ৮২ ১৭৯৯ ৯৯৬, 

৩৬৪, ৪৯৬, ৫৮১ 


নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত (কবিতা রে 


শ্রীসতোন্দ্রনাথ দর্ত ... ১৮৭ 


নভোমগ্ডল পধ্যবেক্ষণ - গিরিশচন্দ্র নে, বি-এ, ১৮৬ 
নাসিক (সচিত্র ) _ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুখী, এম-এ, ২২৬ 
নিব্দেন (কবিতা) _শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ, ১৩৪ 
নিবাশ প্রণয় (গল্প)__ হীস্থধাশুংকুমার চৌধুরী ... ৪৫৪ 
পাঞ্জাবে বাঙ্গালী (আলোচন! )- -জনৈক রা 
পঞ্জাব-প্রবাসী বাঙ্গালী ৯৪ 
পালিভাষ! নাম*আলোচন1) -শ্রীবিনোদবিহারী রায় ৯৪ 
রি মা কবিতা) _শ্রীবিপিনবিহারা 
৯৫ 
্ধ আমার জীবনস্ৃতি _শ্রীজ্যোতি-: 
রিন্রনাথ ঠাকুর ... পু ৩৮৭ 
পতৃস্বতি-_শ্রীসৌদামিনী দেবী... ৪৭২৯ ৫৬০ 
[ম্তকপরিচয় _মুদ্রারাক্ষপ, ডাঃ শ্রীইন্দুমাধব 


মল্লিক, এম-এ, এম-ডি, বি-এল, শ্রীমহেশচন্ত্র 


ঘোষ, বি-এ, প্রভৃতি ৯৭, ২০৪, ২৮৯, ৪০৪, ৫০৬, 
পেঙ্গুইন পক্ষী (সচিত্র )-_্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন গুপ্ত .. ২৬ 
প্চক ও হংস (কবিতা ) _-শ্রীরদুনাথ স্কুল ৯৭ 

শীষসংক্রান্তি (আলোচনা )_-্রীশশিভৃষণ দত ৪৯৩ 
প্রক্কতি-পরিচয় (সমালোচনা )-__শ্রীসতীশচন্্ 
_ মুখোপাধ্যায় এম-এ» বি-এস সি,... ১৫৫ 


..৬/* 
বিষয় পৃষ্ঠা। 
প্রবাসী বাঙ্গালী (সচিত্র )- 
স্বর্গীয় ডাক্তার নবীনচন্দ্র ক্রবর্তী--রীতীস্্ . 
নারায়ণ চৌধুরী রঃ 
স্বর্গীয় ঠা বন্দ্যোপাপ্যায়__শ্র অচলনন্দিন' 


৩৩২ 


দেবী ৫৬৩ 

স্বর্গীয় সর্বেশ্বর মির -রীপ্রকরচন। ঘে'ষ ৫৬৪ 
প্রাচীন ভারত-_শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত ১৫ 
প্রাচীন ভারতে দ্প্ধাদি গন্য _্রীদ্বিজদাস দত্ত, এম-এ, ৪৭৭ 


প্রাচীন ভারতের সত্যতা _শ্রীজ্যেতিযিন্ত্রনাথ 
৬১, ১২৯৪ ২৫৭১ ৩২৮, ৪৩০১ ৪৩৬২ 


ঠাকুর ... 
প্রাণ প্রাচীন যন্ত্রবিষ্তা ও পাশ্চাত্য মব্য যন্ত্র বিজ্ঞান. 


শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এ, ... 5 
প্রেমভিক্ষা ( কবিতা )-_ শ্রীকুমুদনাথ লাহুড়ী ; ২৯৯ 
ফরমোজা দ্বীপের কাপালিক __ ৫৯৩ 
বঙ্গবিভাগের শিক্ষা _ শ্রীকালী প্রসন্ন কবর ৪৮৬ 
বঙ্গের পয়লা! পৌষ-_শ্রীনিরুপম! দেবী ২৪১ 
বঙ্গের পৌষসংক্রাস্তি (আলোচনা )- শ্রীতর- 

গোপাল দাস কু .. ৩৯০ 
বড়োদ। লাইব্রেরী ( সচিত্র )-- জ্ঞানপিপাঙ্থ ২৪৭ 
বরভিক্ষা (কবিতা) শ্রীসত্োন্ত্রনাথ দত্ত ৪০৩ 
বসস্ত মহল্লা _গুরু অর্ুন দেব ও শ্রীরবীন্ত্রনাথ 

সেন 2 হয 822 ১,৫০৫ 
বসস্তে কাননরাণী .. শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ ৬৬৪ 
বসস্তের আহ্বান__শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, বি-এল ... ৫৬. 
বহির্ভারত সৈচিত্র)-_শ্রীব্জিয়চন্্র ম্ুমদার, বি-এল, ৪২৫ 
বাকি পাঁচশও রূপৈয়৷ (কবিতা )__শ্রীদেবেন্্র- 

নাথ সেন, এম-এ, বি-এল, রী ৮৪ 
বাংলা নির্দেশক সন্ধে কয়েকটি কথা (আলোচনা) গর 

__শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় .. ৯৫ 
বাংলা বহুবচন - শ্রীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর রর ০ 

ংগলা শব্দের ড--শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিষ্ভানিধি ... ২৩৪ 
বাঙ্গাল। ব্যাকরণে বিচার্যা (আলোচনা )- 

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিগ্যানিধি ১... 5৯১ 
বাজারে কেনা নিলা মুখোপাধ্যায়, 

এম-এ 52 ১০১::8৫০ 

৬বালবিধবা ও ্চধধ্য (আলোচনা! )-_- 

_শ্রীজ্যোতির্ধয়ী দেবী ১১১:৪৯৪ 
শবিধবার কাজ ও ব্রহ্মচর্য্য _ শ্রীকষ্চভাবিনী দাস ... ৩৪৭ 
বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ (গল্প )__শ্রীমাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়... ১১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ( সচিত্র )- সম্পাদক 


১০২৯ ২০৫৯ ৩০৬১ 
৬১৬, ৪০৫9 ৫০৯) 


সখ 


বিষয় 


বিরহে (কবিতা )_ শ্রীন্তধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি-এল,... 


বিশ্বজয় ( কবিতা! ) _-শ্রীগঙ্জাচরণ দাস গুপ্ত, বি-এ, 


বৃক্ষের উপকারিত! --অধ্যাপক বারণ 


ভট্টাচার্য, এম এ, ... 
ব্রাউনিং __ শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ বি. এ, ৪ 
্রাহ্মধর্ম্নের বিশেষত্ব ( সমালোচনা ) মহেশ 
ঘোষ, বি-এ» তত 


বা € “কবিতা ). _শ্ীসতোন্্রনাথ দ দত্ত 


ভক্ত ও তাহার নেশা _শ্রীন্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি-এল, 


ভক্ত কবি তুলসীদাস-শ্রীজ্ঞানেন্রমোহন দত্ত 


নী নিত (সচিত্র |-্রবনাথ মহ 


ভগ্রপোত (গল্প )-শ্রীহেমচন্ত্র বনী . 
ভাবুকের নিবেদন - শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত 
ভারতীয় নাবিক-_শ্রীরফিউদ্দিন আহম্মদ 
ভ্রম-সংশোধন 

মধুকরী ( সচিত্র ) , 

,স্নস্কামনা (কবিতা ) -শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী 
মহান্‌ ( কবিতা )__শ্রীহেমলত| দেবী .. 
মাটি ( কবিত| )-_শ্রীহেমলত! দেবী . 


মালদহের রাধেশচন্ত্র ( সচিত্র )-_ লাগ া 


... মুখোপাধ্যায় এম-এ»' 
মিনতি ( কবিতা )--্রীপরফুলমযী দেবী 


'বীন্দ্রমঙগল ( কবিতা 7 সেন, 


এম-এ, বি-এল, ... 
রসি ( কবিত! )__শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


প্রবাসী । 


পৃষ্ঠা । 


২৮৮ 
২৮ 


৩৫০ 


৪৩৩ 


বিষয় 
রাও স্বাস্ক্যনিবাস (সচিত ) দ 
রাজবংণীদিগের কথা. শ্রীআগুতোষ বাগচী 


রূপ ও অরূপ-শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর .. 

রেণু ও বিশ্ব (কবিতা )-_শ্রীদেবেন্্নাথ মহিন্তা .১. 

লোকশিক্ষার প্রণালী--অধ্যাপক শ্ত্রীরাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়, এম-এ,. 

শান্তশীলা (কবিতা ১ শ্রীদেবেক্রনাথ 
এম-এ, বি-এল, 

শীত ও বসন্ত ( কবিতা )__শ্রীস্ব্রত করনত 

সত্য ( কবিত! )-_শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ, 

সন্ধ্যায় ( রর ) -জ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ... 

সমাধি-উদ্চান ( কবিতা) শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ, 

সর্দার সার চিন্নুভাই মাধবলাল, নাইট --শ্রীগণপতি 

সাতচল্লিশ রোনিন -শ্রীস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় . 

সীতানাথ ঘোষ ( আলোচনা )-পযোনজনাণ 
সমাদ্দার, বি-এ, রর রি 

সোফোর্লিশ- ্রীরজনীরঞ্নন দেব 

স্ীলিঙ্গ _শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

হর্ষচরিতে এ্রতিহাসিক উপাদান--শ্রীশরচ্চন্্র 
ঘোষাল এম-এ, বি-এল, কাব্যতীর্থ, ভারতী, 

সরস্বতী, বিদ্যাতৃষণ ইত্যাদি 
হৃদয়মন্থন ( কবিতা )-_শ্রীন্থব্রত চক্রবর্তী 


সেন 





লেখকের নাম ও তাহাদের রচন। 


শ্রীমচলনন্দিনী দেবী-- 


প্রবাসী বাঙ্গালী--মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ... 


শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী-_ 
' ত্রিপুরার রাজবাড়ীর কের ... 
শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ, এম্‌-এ, বি- রি 
জীবন-বোঁচত্রয ফি 
শ্রীঅমলচন্ত্র দত্ব-_ 
- দুদিনের ভ্রমণ 
শ্রীআগুতোষ বাগচী-__ 
* রাজবংশীদিগের কথা 
প্রীআগুতোব রায়__ 
-*, আমার চীন প্রবাস ( সচিত্র) 
শ্রীঅখিনীকুমার বন্দন__ 
কেশব-নিকেতন *.. 


৫৬৩ 


১২২ 


৫২ 


৪৬ 


৪৮২ 


৩৮, ১৭৪৪ ২৩৭, ৩৪১ 


৩৩৩ 


শ্রীইন্দ্মাধব মল্লিক, এম্-এ, সি বি-এল্‌»_ 
পুস্তক-পরিচয় 
শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত, রি | 
কাশ্শীর ও কাশ্ীরী ( সচিত্র) 
দিলী ( সচিত্র ) ... 
পৌষ সংক্রান্তি ও নবান্ন ( আলোচনা ) 
শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ,_ 
দিবা শেষে ( কবিতা ) 
ছুর্বাস! (কবিতা ) 
নিবেদন ( কবিতা ) 
বসন্তে কাননরাণী ( কবিতা ) 
সত্য (কবিতা ) ... 
সমাধি-উদ্ভান ( কবিতা ) 


5৬০৩ 


পৃষ্ঠা। 
৩৪ 
৪৮২ 
২৭৬ 
২৪০ 


৭৬ 


১৩৬ 
৪৩০ 
৩৪৭ 
১৭৯ 
১৫৪ 


৫৪০ 
৪২০ 


৪৯৩ 
৩৭৪ 
১২০ 
১৪৪ 


৫৭৩ 
২৫২ 


১৮৯১ ৩২০, ৪৪১ 


২৬০ 


৪২৪ 

২৫ 
২৩৭ 
৫৬০ 


«৩৪৭ 


১৫৪ 


বিষয় পৃষ্ঠা । 
শ্রীকালীচরণ্‌ মিত্র-- 
দিবাদৃষ্টি (গল্প ) ৮৭ 
শ্রীকালীপদ বস্্--- 
প্রদেশবিভাগের ব্যবস্থা ও বাঙ্গালীর অবস্থা 
(আলোচনা )... ৫ ৯ 
শ্রীকালীপ্রসত্ন চক্রবর্তী 
বঙ্গবিভাগের শিক্ষা ... ৪৮৬ 
শ্রীকুমুদনাগ লাহুড়ী - 
প্রেম ভিক্ষা (কবিতা ) ৫৯৯ 
শ্রীকষ্চভাখিনী দাস 
বিধবার কাজ ও হক্ষচধ্য ৩৪৭ 
শ্রীগঙ্গাচরণ দাশ গুপ্ু- 
বিশ্বজয় ( কবিতা ) ... ১৮ 
শ্রীগণপতি রায় 
সদ্দার সার চিন্ুভাই মাধনলাল ... ৫8০ 
শ্রীগিরিশচন্দ দে, শি এ 
গ্রহ পধ্যবেক্ষণ 9০০ 
নভোমগুল পধাবেঙ্গণ ১৮৯ 
শ্বীগোপীনাঁগ কবিরাজ, নি 'এ, 
ব্রাউনিং রে ১৩৮ 
শ্রীচারুচন্দর বন্দোপাধায়, নি-এ, 
অপরাজিত! (গল্প ) ... ২১৫ 
চটির পাটি (গল্প ) ... ৩৭৮ 
চিত্রপধিচয় ইত্তাি ..১ ৩০৫, ৫২৮ 
শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র, বি-এল্‌, 
গুপ্মমা্ঠকা ও সাঙ্কেতিক পরিভাষা ৩৩৮ 
শ্রীজগৎমোহিনী দেবী_ হা 
পৌষদংক্রান্তি ৬০০ 
শ্রীজগদানন্দ রায়__ 
জেৌতিষিক যতকিঞ্চিৎ ৪০ 
শ্রীজ্ঞানেন্্রনারায়ণ বাগচী, 'এল্‌-এম্এন্‌, 
আলোক ও স্বাস্থ্য ৪৮ 
শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দর্ত-_ 
ভক্ত কবি তুলসীদাস... ১২৩ 
প্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর__ 
পিতৃদেব সন্বন্ধে আমার জীবনস্থৃতি .... ৩৮৭ 
প্রান ভারতের সভ্যতা ৬১১ ১২৯, ২৫৭, 
৩২৮, ৪৩০৯ ৫৫২ 
শ্রীজ্যোতির্খয়ী দেবী-. 
বালবিধবা! ও ব্রহ্গচর্ধ্য ( আলোচন! ) ৪৯৪ 
শ্রীদেবেন্রনাথ মহিন্ত।__ 
রেণু ও বিশ্ব ( কবিতা) ২৪০ 


” জ্ীপ্রিয়ন্বদা দেবী-_ 


1/৩ 
বিষয় পৃষ্ঠা 
প্রীদেবেন্দরনাথ সেন, এমএ 
বাকি পাঁচশত রূপৈয়া (কবিতা ) ৮৪ 
শ্ীদেধেন্্রনাথ সেন, 'এম্‌এ, বি-এল্‌»- 
রবীন্দ্রমঙ্গল ( কবিতা ) ৪৯০ 
শান্তশীলা (কবিতা ) টি 
শ্রীদ্বিজদাস দত্ত, এমএ, _ 
প্রাচীন ভারতে দুগ্ধীদি গব্য ৪৭৭ 
শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর _ 
গীতাপাঠ ৫, ১৫৯১ ২৯১, ৩৭২ 
শ্্ীদীরেন্রনাথ চৌধুরী, এ এমএ১-- 
নাসিক ২২৬ 
শ্রীনলিনীনাথ দাস গুপ্ত--. 
পৌষসংক্রান্তি (আলোচনা ) ৬০২ 
শ্রীনিবারণচন্্র ভট্রাচার্যা, এম্‌-এ, -- * 
বৃক্ষের উপকারিত! ২০ 
শরনিকপম। দেবী _- 
৬ অদ্বৈত (কবিতা ) ৫৭৩ 
অঙ্গের পয়লা পৌষ ... ২৪১ 
শ্রীপ্রতুলচন্ত্র সোম__ 
জাতিগঠনে রক্তসংমিশ্রণ ৩৯ন 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ-_ 
প্রবাসী বাঙ্গালী-সর্বেশ্বর মিত্র ... ৫৬৪ 
শ্রীপ্রফুল্পময়ী দেবী-__ 
এমিনতি (কবিতা) . ৩৫০ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ, ব্যারিষ্টার, -- 
নবীন সন্ন্যাসী ( উপন্তাস ) ৮২, ১৭৯, ২৯৬, 


আনন্দ (কবিতা ) ... 

মনস্ষামনা ( কবিতা ) 
শ্ীপ্রিয়রঞ্জন সেন গুঞ-__- 

পেস্কুইন পক্ষী ( সচিত্র ) 
শ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায়_ 


ংলা নিদ্দেশক সম্বন্ধে বারি কথা 
(আলোচন! পু 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি- এল, 
বহির্ভারত (সচিত্র ) 
খখেদের একটি সুক্ত 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য, শাস্ত্রী-_ 
জৈনদশনের জীবতত্বের একাংশ 
শ্রীবিনোদবিহারী রায়-_ 
ধণ্েদের একটি সুক্ত (আলোচনা ) 
পালিভাষা নাম ( আলোচনা ) 


৩৬৪, ৪৯৬৪ ৫৮১ 


৩৬৪ 
৫৫৯ 


৬ 


1%/৩ প্রবাসী । 


বিষয় পৃষ্ঠা । বিষয় পৃষ্ঠা । 
শ্রীবিপিনবিহারী দাস-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন-__ 
পাষাণ ও নির্ঝরিণী ( কবিতা! ) ... ১১৪ ৯৬৪ বসন্ত মহল্লা রঃ -:৫০৫ 
।মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়-_ শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, এম-এ,__ 
বিনা অস্্রে যুদ্ধ (গল্প) রি ১.১. ১১৯ বাজারে কেনা বেচা ... ১১৮.:8৫০ 
কর্ণেল শ্রীমহিমচন্ত্র ঠাকুর--- লোকশিক্ষার প্রণালী ১. ৭৬ 
ঢাকায় জন্মাষ্টমীর মিছিল. সচিত্র ..... ৯০  শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এম্‌-এ,- 
শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা__ মালদহের রাবেশচন্ত্র (সচিত্র ) ... 85 358 
জাতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব .... ৫৬৭ শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ু-_ 
শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ, বি-এ,--. প্রাচীন ভারত ... পু ১৫ 
ব্রাহ্মধন্মের বিশেষত্ব (সমালোচনা ) ... ৩৩৬ শ্রীবামলাল সরকার-_- 
শ্রীমাধুরালতা৷ দেবী-- ইউন-সি-খাই ও সমাট কোয়াংশুর চরম পর - ১০১ 
দ্বীপনিবাসী .... ৬৫৯ চীন ব্রহ্ধ সীমান্তের অসভ্য জাতি (সাচজর ) ৬৫, ৫১ 
শ্রীমৃত্যু্জয় রায় চৌধুরী, এম্‌, আর, এ, শ্রম শ্রীশরৎকুমার রায় -_ 
একটি প্রাচীন গ্রীকৃমুসত ০, ১... ৩৯১ জাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক ... টি, 
শ্রীযতীন্তরনারায়ণ চৌধুরা__ শ্রীশরৎচন্দ্র ঘোষাল - 
প্রবাসী বাঙ্গালী--স্বর্গায় ডাক্তার নবীনচন্্ হর্ষচরিতে ইতিহাসিক উপাদান .. ১... ৫৭৩ 
চক্রবর্তী_( সচিত্র ) রঃ ১৩৯ শ্রীশরৎচন্দ্র সান্তাল__ ১, 
শ্রীযোগান্্রনাথ সমাদ্দার, ধি-এ»--- করঞ্জা বৃক্ষ ও করঞ্জা তৈল ... ১... ১৭ 
১/সীতানাথ ঘোষ, (আলোচনা ) ... .5. ৯৯৩ শ্রীশশিভৃষণ দত্ত -. 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি _ পৌষ সংক্রান্তি আলোচনা) ... .... ৪৯১ 
বাংগলা শব্দের ডু... রি .... ১১৪. শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এ,__ 
বাঙ্কালা ব্যাকরণে বিচা্য রঃ ১... ৩৯১ প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিছ্াা ও পাশ্চাত্য নব্য যন্ত্রবিজ্ঞান ১৯ 
শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায়-_ শ্রীশোভনা রক্ষিত-_. 
সন্ধ্যায় (কবিতা ) ... রঃ .... ১৭৯ নব শিক্ষাপদ্ধতি (সচিত্র) ... ৪ এ 
শ্রীরঘুনাথ সুকুল._ শ্রীসতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত_- 
পেচক ও হংস ( কবিত| ) ১ ৯৭ দেশলাইয়ের কথা ... ৯৪৩ 
শ্রীরজনীকাস্ত রায় দক্তিদার, এম-এ, এম্‌, আর, এ, এস্‌,  শ্রীসতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, এল্এল্‌ডডি,.. 
জয়মতী (সচিত্র ) ... ৮ 2 ১৫ পি-আর-এস্‌,--দিল্লীতে একদিন ১১... ৩৫০ 
শ্রীরজনীরঞ্জন দেব-__ শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এমএ, বি-এসসি,_ 
সোফোর্রিশ রর টা ১... ৩৭৪ প্রকৃতি-পরিচয় 2 ১,,:০১৫৫ 
শ্্রীরফিউদ্দিন আহম্মাদ--- শ্রীসতোন্্রনাথ দত্ত-_ 
ভারতীয় নাবিক ... ৫ ১... ৫৬৫ কবিপ্রশস্তি ( কবিতা ) ক ১8৯. 88৯: 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ - চীনের জাতীয় সঙ্গীত ( কবিতা) ১... ২৮১ 
বসন্তের আহ্বান (কবিতা) ... ২৫৬৯ জন্মছঃখী (উপন্তাস ) ৫৮, ১৯৮, ২৮১১ ৩৫৯, ৪৩৪, ৬০৬ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ তারেই ( কবিতা ) টা ৮ “নি 
* জীবনস্থতি ১» ১০৭, ২০৭, ৩১১১ ৪১৩, ৫১ দিবা স্বপ্ন রঃ টা ০, 
ধর্মের অধিকার ... রা ১১১:8৫৯ অধম ও উত্তম ( কবিতা) *** পা 
বাংলা বুবচন ... টা ০785 নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত (কবিতা ) ... ১৮৯ 
[ভগিনী নিবেদিতা (সচিত্র) ... ১. ৯৬৩ বরভিক্ষা ( কবিতা )... .... ৪০৩ 
_ব্ূপ ও অরূপ ৫ ৪ ১০ ২৭৬ বৈরাগ্য (কবিতা )... 9 ১... ৬০৬ 
শাস্্ীলিঙ্গ না ১০০১২০ ভাবুকের নিবেদন ... টু ১১,8৫২ 


হিন্দু বিশ্বধিষ্ঠালয় **. রঃ ০১৪৪ রহসি (কবিতা ) ... ০০,৪৩৩ 


বিষয় 


শ্রীসস্তোষচন্ত্র মজুমদার, বি-এস, _অশ্বের মনন্তত্ব.. 


শ্ীনধাংসুকুমার চৌধুরী --নিরাশপ্রণয় ( গল্প ) 
শ্রীনুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি-এল,-- 

বিরহে ( কবিতা ) ... 

ভক্ত ও তাহার নেশা 
্রীন্ব্রত চক্রবর্তী-_ 

শাত ও বসন্ত (কবিতা ) 

হৃদয়মস্থন ( কবিতা )... 
শ্রীন্নরেন্্নারায়ণ সিংহ---দধি (আলোচন! । 


অন্ধ ভিক্ষক-_ ল্রীমান্‌ মুকুলচন্ত্র দে 
অন্ৰর বে 

আনামের মন্দির 

আলতামাশের কবর 
ইন্দিরা-রাজা, রাজকুমারী 
উইনিফ্রেড ষ্টোনার 

এডল্ফ বালি 


কচ ও দেবযানী (রডিন )-- যু অবনীন্্নাগ 


ঠাকুর ... 
কনফুসিয়ান মন্দির 


কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সব্ধনা, 


সামগ্রী. 
কাচিন পুরুষ 
কাচিন রমণী 
কাচিন রমণীর মোটবহ! ঝুড়ি 
কাচিন রমণীর পরিচ্ছদ 


কাণ্তেন হডসন কর্তক দিল্লীর শেষ বাদশাহ 


বন্দীকত তি 


কাশ্মীর শ্রীনগরের চকু সীকোর পশ্চাতে হরি- 


পর্বতে দুর্গ 


কাশ্মীর, শ্রীনগরের তৃতীয়, সে ও শিকারা নৌকা 


কাশ্মীণী ছাত্রগণের জলক্রীড়া 

কাশ্ীরী পণ্ডিতের ঝিলাম নদে আন্িক 
ক্লাশ্ীরের প্রাচীন মন্দির 

কাশ্মীরের রাজপ্রাসাদ 

কুতুব মিনার 

কুতুব মিনারের দ্বার রি 
কুতুব মিনার বারান্দার অভ্যন্তার ... 
খাবারের দোকান, কাশ্মীরপথে 


সূচীপত্র । 


পুঠা। 
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1৬/০ 
বিষয় - পৃষ্ঠা । 
শরীস্তরেশচন্্র বন্যোপাধ্যায়__নাতচল্লিশ রোনিন ... ৪২৯ 
শ্রীসৌদামিনী দেবী,--পিতৃম্থৃতি। 8৭২১ ৫০৬ 
এহরগোপাল দাস কুণ্_-বঙ্গের পৌষসংক্রাস্তি ৩৯ 
শ্রীহরিতোষ দত্ত -দিবাভাগে নক্ষত্রদর্শন নি 
শ্রীহেমচন্ত্র বী : ভগ্রপোত (গল্প ) ... ৩৮৩ 
শ্রীভেমলতা দেবী-_ 
আফ্রিকায় ইসলাম ধশ্ম ১১৬ 
মহান্‌ (কবিতা ) ৯৯০ 
মাটি € কবিতা! ) ৪০০ 
গায়কোয়াড়, শ্রীমন্ত সম্পৎ রাও ... ১৪৭ 
গায়কোয়াড়, সয়াজিরাও, মগারাজ| ... ২৫৮ 
গ্রীক প্রস্তরমুত্তি ৩৯৩, ৩৯৪ 
গ্রীক স্বরণমুস্ত ৩৯২ 
চিনার বাগ, কাশ্মীর ৩২০ 
চিন্ুভাই মাধবলাল, সর্দার সার ৫৪১ 
চীন দেশের গাড়ী ৩৪২ 
চীনসম্াট নু ৫২৩ 
চীন সাধারণতন্বের পতাকা ৫ ৩ 
চাং চু চুন, ডাক্তার শ্রীমতী ৫২৩ 
জয়দোল, শিবসাগর ১৫ 
জিয়ারত ৪৪৭ 
জুন্মা মসজিদ, দিলী ১. ২৬৬ 
ঝিলাম নদের তটে ধর্মশালা- পরিবেষ্টিত হিনদুমন্দির ৪৪ 
টান্বে, ডাক্তার জি, আর ১১৩৪ 
টোঙ্গা ১ ১ ৪ ১,ৎ১৯১ 
টোঙ্গায় বসিবার স্থান... **০১৯১ 
ডালহ্রদে সরকারী জলক্রীড় ও উৎসব 8৪৫ 
ঢাকায় জন্মাষ্টমীর মিছিল-_-( ৪ খানি চিত্র) ৮৯, ৯১ 
তিব্বতী সর্দার ৭১ 
তিব্বতী সর্দারের স্ত্া ৭২ 
ত্রিপলি ও ইতালি ২০৫ 
দড়ির পুল, শ্তালউইন নদীর উপর ৬৬ 
দিল্লীর দুর্গের কাশ্মীর তোরণ ২৬৩ 
দিল্লী প্রাসাদের প্রবেশপথ ২৬৪ 
নদীপ্রশস্ত করিবার যন্ত্র ... ১৯৬ 
নবীনচন্ত্র চক্রবর্তাঁ স্বর্গীয় ডাক্তার ৩৩২ 
নোবার্ট উইনার ১১০৫৫ 
পিকিনের প্রাচীর , ১৭৫ 


বিষয় 
পেঙ্কুইন পক্ষী 


' পোঁষা ময়ূর (রঙিন )-মোলারাঁম ... 


প্রমদাকুমার বিশ্ব, শ্রীযুক্ত 


প্রাদেশিক সমিতির (ফরিদপুর ) প্রধান প্রধান 


প্রতিনিধি 


ফরমোজা দ্বীপের অসভ্য অধিবাসীর দধস্জ। 


ফরমোজানদিগের ডোঙা 
ফরমোজ। দ্বীপের অধিবাসী 
ফরমোল্ানদিগের নরকপাল সংগ্রহ 


ফরমোজানদিগের উষ্ণপ্রঅবণে স্নান ... 
ফরমোজা দ্বীপে জাপানি পুলিশের ঘাঁটি 


ফরমোজা দ্বীপে জাপানি পুলিশ অসভ্যদিগের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে 


বজর। বা নৌগৃহ 
বজযক্ষ 
বড়োদা কেন্দ্র লাইব্রেরীর নককা 


বড়োদা-লাইব্রেরী-স্কুলের ছাত্র, ছাত্রী ও অধ্যক্ষগরণ.. 


বনবাসে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ_-( প্রাচীন চিত্র) -. 


বরামূলা শহর 
বর্ডেন, শ্রীযুক্ত 

বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর 

বাহাছুর শাহ, রঃ 
বিধুশেখর শান্্রী, রী 
বিষেণনারায়ণ দূর, পণ্ডিত 
বুনিয়ার মন্দিরের চত্বর 

ব্গেম জেনৎ মহল 

ভগিনী নিবেদিতা 

ভারতসম্রাট ও সম্রাজ্ঞী 
ভূপেন্্রনাথ বন্থ, মাননীয় শ্রীযুক্ত 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্‌ |” 
“ নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ |” 


১১শ ভাগ ্ 
য় খণ্ড | 


জীবন-স্থ্তি 
বাহিরে ঘাত্রা | 

একবার কলিকাতায় ডেঙ্গুঙ্ষরের ভাড়ায় আমাদের 
[হত পরিবারের কিয়ণংশ পেনেটিতে ছাতুবাবূদের বাগানে 

মাশ্র় লইল। আমরা তাহার মধ্যে ছিলাম । 
এই 'প্রথম বাহিরে গেলাম । গঙ্গার তীরভূমি যেন 
কান্‌ পৃর্বজন্মের পরিচয়ে আমাকে কোলে করিয়৷ লইল। 
সগানে চাকরদের ঘরটির সামনে গোটাকয়েক পেয়ার! 
নাছ । সেই ছায়াতলে বারান্দায় বসিয়া সেই পেয়ারা বনের 
বন্থরাল দিয়া গঙ্গার পারার দিকে চাহিয়া আমার দিন 
গর্টিত। প্রত্যহ প্রভাতে ঘুম হইতে উঠিবামাত্র আমার 
কমন মনে হইত, যেন দিনটাকে একখানি সোনালি-পাড়- 
ওয়া নৃতন্‌ চিঠির মত পাইলাম । লেফাফা খুলিয়া ফেলিলে 
বন কি অপূর্ব খবর পাওয়া যাইবে! পাছে একটুও কিছু 
নাকসান হয় এই আগ্রহে তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়া৷ বাহিরে 
াসিয়া চৌকি লইয়া বসিতাম।. প্রতিদ্দিন গঙ্গার উপর 
[ই জোয়ার ভাটার আসাযাওয়া, সেই কত রকম-রকম 
বকর কত গতিভঙ্গী, সেই পেয়ারা গাছের ছায়ার পশ্চিম 
ঈতে পূর্বদিকে অপসারণ, সেই কোন্নগরের পারে শ্রেণী- 
স্ধ বনান্ধকারের উপর বিদীর্ণবক্ষ হৃর্ধ্যাস্তকালের অজশ্র 
নশোণিত-প্লাবন। এক এক দিন সকাল হইতে মেঘ করিয়া 
[সে । ওপারের গাছগুলি কালো! ; নদীর উপর কালে 
যা) দেখিতে দেখিতে সশব বৃষ্টির ধারায় দিগন্ত ঝাপসা 


কার্তিক, ১৩১৮ ণ 


১ম সংখ্য। 
হয়া যায়, ওপারের তটরেখা যেন চোখের জলে বিদায় গ্রহণ 
করে, নদী ফুলিয়! ফুলিয়! উঠে, এবং ভিজা হাওয়া 'এপারের 
ডালপালাগুলার মধ্যে বা-খুসি-তাই করিয়া বেড়ায় । 

কড়ি-বরগা-দেয়ালের জঠরের মধ্য হইতে বাহিরের 
জগতে যেন নৃতন জন্মলাভ করিলাম। সকল জিনিষকেই আর- 
একবার নূতন করিয়া জানিতে গিয়া পৃথিবীর উপর হইতে 
অভ্যাসের তৃচ্ছতার আবরণ একেবারে ঘুচিয়া গেল। 
সকাল বেলায় এখো-গুড় দিয়া যে বাসি লুচি থাইতাম নিশ্চয়ই 
স্বর্গলোকে ইন্দ্র যে অমৃত খাইয়৷ থাকেন তাহার সঙ্গে তার 
স্বাদের বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই । কারণ, অমৃত জিনিষটা 
রসের মধ্যে নাই রসবোধের মধ্যেই আছে -- এট জন্ত ধাহারা 
সেটাকে খোজে তাভার! সেটাকে পায়ই না। 

যেখানে আমরা বসিতাম তাহার পিছনে প্রাচীর দিয় 
ঘের! ঘাটবাধানে! একট! খিড়কির পুকুর--ঘাটের পাশেই 
একটা মস্ত জামরুল গাছ; চারিধারেই বড় বড় ফলের গাছ 
ঘন হুইয়া দাঁড়াইয়৷ ছায়ার আড়ালে পুক্রিণাটির আক্র 
রচনা করিয়া আছে। এই ঢাকা, ঘেরা, ছায়া-করা, সম্কু- 
চিত একটুখানি খিড়কির বাগানের ঘোমটাপরা সৌন্দর্য 
আমার কাছে ভারি মনোহর ছিল। সম্মুখের উদার গঙ্গা- 
তীরের সঙ্গে এর কতই তফাৎ। এ ঘরের বধু। কোণের, 
আড়ালে, নিজের হাতের লতাপাতা-আকা সবুজ রঙের 
কাথাটি মেলিয়া দিয়া মধ্যান্কের নিক্তিত 'অবকাশে মনের 
কথাটিকে মৃদগুঞজনে ব্যক্ত করিতেছে । দেই মধ্যা্েই 
অনেক দিন জামরুল গাছের ছায়ায় ঘাটে একলা বসিয়। 





ই প্রবাসী_-কাতিক, ১৩১৮, 


এপি সত 


পুকুরের গম্ভীর হলাটার ম মধ্যে য ্ষপুরীর ভয়ের রাজ্য কল্পনা 
করিরাছি। 

বাংল! দেশের পাড়াাটাকে ভাল করিয়া দেখিবার ভন্ট 
নেক দিন হইতে মনে আমার ইৎস্তক্য ছিল। গ্রামের 
ঘরবস্তি চণ্ডীমণ্ডপ রাস্তাঘাট খেলাধুলা হাটমাঠ, জীবন- 
যাত্রার কল্পনা মামার জদয়কে অত্যন্ত টানিত। সেই 
পাড়াগা এই গঙ্গাতীরের বাগানের ঠিক একেবারে পশ্চাতেই 
ছিল-_কিস্ত সেখানে আমাদের নিষেধ । আমরা বাহিরে 
আসিয়াছি কিন্ত স্বাধীনতা পাই নাই । ছিলাম খাঁচায়, 
এখন বসিয়াছি দড়ে--পায়ের শিকল কাটিল না। 

এক দিন আমার অভিভাবকের মধ্যে ছুই জনে সকালে 
পাড়ায় বেড়াতে গিয়াছিলেন। আমি (কীতুহলের আবেগ 
সাম্লাইতে না পারিয়া তাহাদের অগোচরে পিছনে পিছনে 
কিছুদূর গিয়াছিলাম। গ্রামের গলিতে ঘন বনের ছায়ায় 
সেওড়ার-বেড়া-দেওয়া পানা-পুকুরের ধার দিয়া চলিতে 
চলিতে বড় আনন্দে এই ছবি আমি মনের মধ্যে আকিয়া 
আঁকিয়। লইতেছিলাম। একজন লোক অত বেলায় 
পুকুরের ধারে খোলা গায়ে দাতন করিতেছিল, তাহ! 
আজও আমার মনে রহিয়া গিক়্াছে। এমন সময়ে 
আমার অগ্রবর্তীরা হঠাৎ টের পাইলেন আমি পিছনে 
আছি। তখনই ভত্সনা করিয়া! উঠিলেন, যাও, যাও, 
এখনি ফিরে যাও 1 তাহাদের মনে হইয়াছিল বাহির 
হইবার মত সাজ আমার ছিল না। পায়ে আমার 
মোজা নাই, পায়ে একখানি জামার উপর অন্ত কোন 
ভদ্র আচ্ছাদন নাই__ইহাকে তাহারা আমার অপরাধ 
বলিয়া গণ্য করিলেন। কিন্ত মোজা এবং পোষাক- 
পরিচ্ছদের কোনো উপসর্গ আমার ছিলই না, সুতরাং কেবল 
সেই দিনই যে হতাশ হইয়া আমাকে ফিরিতে হইল তাতা 
নহে, ক্রটি সংশোধন করিয়া ভবিষ্যতে আর এক দিন বাহির 
হইবার উপায়ও রহিল না। 

সেই পিছনে আমার বাধা রহিল কিন্তু গজ সম্মুথ হইতে 
আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিশ্বা লইলেন। পাঁল-তোলা 
নৌকায় যখন-তখন আমার মন বিনা ভাড়ায় সওয়ারি হইয়া 
বসিত এবং যে সব দেশে যাত্রা করিয়। বাহির হইত ভূগোলে 
কাজ পর্য্যস্ত তাহাদের কোনো গরিচয় পাওয়া যায় নাই। 


১১শ ভাগ, হ্য় খণ্ড 


রগ সিত নাস্সিলগাপিনা সন 


সে ভয়ত আজ চল্লিশ বা নছরের কখা। তারপরে সে 
বাগানের পুষ্পিত চীপাতলার স্নানের ঘাটে আর এ 
দিনের ভন্যও পদাপণ করি নাই। সেই গাছপালা, সেই 
বাড়িঘর নিশ্চয়ই এখনো আছে--কিস্থ জানি সে বাগান 
আর নাই--কেননা বাগান ত গাছপালা দিয়া তৈরি নয় 
একটি বালকের নববিম্ময়ের আনন্দ দিয়া সে গড়া--সেঃ 
নববিন্ময়টি এখন কোথায় পাওয়া বাইবে ? 

জোড়ার্সাকোর বাড়িতে আবার ফিরিলাম। আমা; 
দিনের পর দিন নর্খ্াল স্কুলের ঠা-কর! মুখবিবরের মধে 
তাহার প্রাত্যহিক বরাদ্দ গ্রাসপিণ্ডের মত প্রবেশ করিছে 
লাগিল। 


কাব্যরচনাচর্চা | 


সেই নীল াতাটি ক্রমেই বাকা বাকা লাইনে € 
সরু মোট! অক্ষরে কীটের বাসার মত্ত ভরিয়া উঠিতে চলিল 
বালকের আগ্রহপুর্ণ চঞ্চল হাতের পীড়নে প্রথমে তাহ 
কুঞ্চিত হইয়া গেল। ক্রমে তাশার ধারগুলি ছি'ড়িয় 
কতকগুলি আঙুলের মত হইয়া ভিতরের লেখাগুলাকে যে 
মুঠা করিয়! ঢাপিয়া রাখিয়। দিল। সেই নীল ফুল্স্ক্যাপে 
খাতাটি লইয়া করুণাময়ী বিলুপ্টিদেনী কবে বৈতরণী 
কোন্‌ ভাটার শোতে ভাসাইয়া দিয়াছেন জানি না। আহ. 
তাহার ভবভয় আর নাই। মুদ্রাষক্ত্রের জঠরযস্্রণার হা 
সে এড়াইল! 

আমি কবিতা লিখি এ খবর যাহাতে রয় যায় নি 
সে সম্বন্ধে আমার ওুঁদাসীন্য ছিল না। সাতকড়ি দূ 
মহাশয় যদিচি আমাদের ক্লাসের শিক্ষক ছিল্নে না ও 
আমার, প্রতি তাহার বিশৈষ ন্নেহ ছিল। তিনি “প্রাঃ 
বস্তান্ত” নামে একথান! বই লিখিয়াছিলেন। আশা কা 
কোনো সুদক্ষ পরিহাস-রসিক ব্যক্ত সেই গ্রস্থলিখি 
বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়! তাহার স্সেহের কারণ নি' 
করিবেন না। তিনি একদিব' মাকে. ডাকিয়া ভিজ্ঞা 
করিলেন-তুমি না কি কবিতা লিখিয়! থাক ?__লিখি 
যে থাকি সে কথা গোপন.করি' নাই । ইচার পর হই 
তিনি আমাকে উৎসাহ দিবার জন্য মাঝে মাঝে দুই এ 
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নী কবি দিষা তাহা! পৃবণ কবিযা আনিতে বলিতেন। 
ভাঙাব মধ্যে একটি আমাব মনে আছে £- 
ববিকবেঞজালাতন আছিল সবাই, 
বব! ভবসা দিল আব ভয নাই। 
আমাৰ সেকালে কবিতাকে কোনোমতেই যে তর্ববোধ 
বলা চলে না তাহাবই প্রমাণস্ববপে লাইন হটোকে এই 
স্বযোগে এখানেই দলিলভৃক্ত কবিয়া বাখিলাম £- 
মীনগণ হীন ভযে ছিল সবোববে 
এখন তাহাবা স্তখে জলকীডা কবে । 
ইহাব মধ্যে ফেবু গভীবতা আছে তাহা সবোববসংক্রান্ত 
-_অতান্ই স্বচ্ছ । 
আব একটি কোনে! বক্তিগহ বর্ণনা হইতে চাব 
লাইন উদ্ধত কবি আশা কবি ইহাব ভাষা ও ভান 
অলঙ্কাবশান্তে প্রাঞ্জল বলিয়া গণ্য হইবে 
আমসন্ত দ্ধধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাখিয়া দিষা তাতে-__ 
হাপুস হপুম শব্দ, চাবিদিক নিস্তব্ধ 
পিঁপিড। কাদিয়৷ যায় পাতে। 
আমাদেব ইন্কলেব গোবিন্দ বাবু ঘনকৃষ্ণবর্ণ বেটেখাটো 
মোটাসোটা মানুষ । ইনি ছিলেন স্থুপাবিন্টেণ্ডেন্ট। কালো 
চাপকান পবিয়া দোতলা তাহাব আপিমঘবে খাতাপত্র 
লইয়া লেখাপড়া কবিতেন। ইহাকে আমবা ভষ কবিতাম। 
১নিই ছিন্বেন বিগ্ভালযেব দণ্ধাবী বিচাবক। একদিন 
শ্তত্যাচীবে »ীডিত হইয়া দ্রতবেগে ইহাব ঘবেব মধ্যে 
প্রবেশ *কবিয়াছিলাম। আসামী ছিল পাঁচ ছয় জন বড 
ড় ছেলে, আমার পক্ষে সাক্ষী কেহই ছিল না। সাক্ষীব 
ধ্যে ছিল আমাব অশ্রজল। সেই ফৌজদাবীতে আমি 
জতিয়াছিলাম এবং সেই পদ্বিচযেব পৰ হইতে গোবিন্দ 
বু আমাকে ককণাঁব চক্ষে দেখিতেন। 
একদিন ছুটিব, সমগ্ধ ত্রাহীৰ ঘবে আমাব হঠাৎ ডাক 
ডিল। আমি ভীতচিন্ডে তাহাব সম্মখে গিয়া দাড়াইতেই 
নি আমাকে" জিন্তার্টা একবিলেন, তুমি না কি কবিতা 
নখ? কবুল কবিতে ক্ষণমাত্র দ্বিধা কবিলাম না । মনে 
ই কি একটা উচ্চ অঙ্গেব সুনীতি সম্বন্ধে তিনি আমাকে 
বিতা লিখিয় আনিতে আদেশ করিগেন। গোবিন্দ 
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পে 


বাবুব মত ভীষণ গন্ভীব লোকেব মুখ হইতে কবিহা লেখাব 
এই আদেশ যে কিকপ অদ্ভুত ম্লললিত তাহা ধাহাবা তাহাব 
ছাত্র নভেন তীহাব। বুঝিবেন শা । পবদিন লিখিয়া ষখন 
তাহাকে দেখাইলাম তিনি মামাকে সঙ্গে কবিয়া লইয়া 
ছাত্রপত্ডি ক্লাসেব সন্ুখে দাড কবাইয়া দিলেন। বলিলেন, 
পড়িয়া! শোনাও । আমি উচ্চৈঃন্ববে আবৃস্থি কবিয়া গেলাম । 

এই নাতি ক।বতাটিব প্রশংসা করিবাৰ একটিমাত্র 
ব্ষধ আছে --এট সকাল সকাল ভাবাইষা গেছে । ছাত্রবুত্তি 
ক্লাসে হাব নৈতিক ফল যাহা দেখা গেল তাহা আশা প্রদ 
নহে। অন্তত এই কবিহাব দ্বাবায় শ্রোতাদেব মনে 
কাখব প্রতি কিছুমান স্ভান সঞ্চাব হয় নাই। অর্ধিকান্শ 
ছেলেই আপনাদেৰ মবো বলানলি কবিতে লাগিল এ 
লেখা নিশ্যই আমাব নিজেৰ বচনা নহে। একজন 
বলিপ, যে ছাপাখ খই হইতে এ লেখা চুবি সে ভাতা 
আনিষ! দেখাইয়া দিতে পাবে । কেহই তাহাকে দেখাইয়া 
দিবাঁব জন্য পীডাপীডি কবিল না। বিশ্বাস কবাই তাহাদেৰ 
আবশ্তক - প্রমাণ কবিতে গেলে তাহাব ব্যাঘাত হইতে 
পাবে। ইহাব পবে কবিষশঃপ্রার্থা সংখ্য! বাড়িতে 
লাগিল। তাহাবা যে পথ অবলম্বন করিল তাহা নৈতিক 
উন্নতিব প্রশস্ত পথ নহে । 

এখনকাব দিনে ছোটছেলেব কবিতা লেখা কিছুমাত্র 
বিল নহে । আজকাল কবিতা গুমব একেবাবে ফাঁস 
হইয়া গিয়াছে। মনে আছে, তখন দৈবাং যে ঢই একজন 
মাত্র স্বীলোক কবিতা লিখিতেন তাহাদিগকে বিধাতাৰ 
আশ্চর্য্য স্থষ্টি বলিয়া সকলে গণ্য কবিত। এখন যদি শুনি 
কোনো স্ত্রীলোক কবিতা লেখেন না তবে সেইটেই এমন 
অসম্ভব বোধ হয় যে, সহজে বিশ্বাস কবিতে পারি না। 
কবিত্বেব অন্ধুব এখনকাব কালে উংসাহেব অনাবৃষ্টিতেও 
ছাত্রবৃত্তি ক্লাসেব অনেক পূর্বেই মাথা তুলিয়া উঠে। 
অতএব বালকেব যে কীর্তিকাহিনী এখানে উদঘাটিত 
কখিলাম তাহাতে পর্তমান কালেব কোনো গোবিনা বাবু 
বিস্মিত হইবেন না। 

শ্রীকণ্ঠবাবু। 

এই সময়ে একাটি শ্রোতালাভ কবিয়ান্িলাম-_-এমন 

শ্রোতা আর পাই না। তাল লাগিবাৰ শক্তি ইহা 
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তত ৩ পগীসসিপর তপতি 


এতই অসাধারণ যে জারির সংক্ষিপ সমাপোচক- 
পদলাভের ইনি একেবারেই আযঘোগ্য । বুদ্ধ একেবারে 
ন্গপক বোম্বাই আমটির মত---শল্পরসের আভাসমাত্র 
বক্জিত__ীহার স্বভাবের কোগাঁও এতটুকু আীশও 


ছিল না। মাঁথা-ভর! টাক, গোৌফদাড়ি-কামানো কিগ্ধ 
মধুর মুখ, মুখবিবরের মধ্যে দত্তের কোনো বালাই 
ছিল না, বড় বড় ছুই চক্ষু অবিরাম হাস্তে সমুজ্জল। 


তান্থার স্বাভাবিক ভারী গলায় খন কথা কহিতেন 
তখন তাহার সমস্ত হাত মুখ চোখ কথা কহিতে খাকিত। 
ইনি সেকালের পার্সিপড়া রসিক ঘাম্ুষ, ইংরেজির 
কোনো ধার ধারিতেন না । তাহার বামপার্থের নিত্য- 
সঙ্গিনী ছিল একটি গুড়পগুড়ি, কোলে কোলে সর্বদাই 
ফিরিত একটি সেতার, 'এবং কগ্েে গানের আর বিশ্রাম 
ছিল না। 

পরিচয় থাক্‌ আর নাই থা স্বাভাবিক হাগতার 
জোরে মানুষ মাত্রেরই প্রতি তাহার এমন একটি অবাধ 
অধিকার ছিল যে কেহই সেটি অস্বীকার করিতে পারিত 
না। বেশ মনে পড়ে তিনি একদিন আমাদের লইয়া 
একজন ইংরেজ ছবিওয়ালার দোকানে ছনি তুলিতে 
গিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে হিন্দীতে বাংলাতে তিনি 
এমনি আলাপ জমাইয়া $লিলেন_-অতান্ত পরিচিত 
আত্মীয়ের মত তাহাকে এমন জোর করিয়া বলিলেন, 
ছবি তোলার জন্ত অত বেশি দাম আমি কোনোমতেই 
দিতে পারিব না, আমি গরীব মানুষ,--না, না, সাহেব 
সে কিছুতেই হইতে পারিবে নাযে, সাহেব হাসিয়া 
সন্তায় তাহার ছবি তুলিয়া! দিল। কড়া ইংরেজের দোকানে 
তাহার মুখে এমনতর অসঙ্গত অন্নরোধ যে কিছুমাত্র 
অশোভন শোনাইল না তাহার কারণ সকল মানুষের 
সঙ্গেই তাহার সম্বন্ধটি স্বভাবত নিষ্ণ্টক ছিল-_তিনি 
কাহারো সম্বন্ধেই সঙ্কোচ রাখিতেন না, কেননা, তাহার 
মনের মধ্যে সঙ্কোচের কারণই ছিল না । 

তিনি এক একদিন আমাকে সঙ্গে করিয়া একজন 
যুরোপীয় মিশনরির বাড়িতে যাইতেন। সেখানে গিয়া 
তিনি গান গাহিয়া, সেতার বাজাইয়া, মিশনরির মেয়েদের 
আদর করিয়া, তাহাদের বুটপরা ছোট ছুইটি পায়ের 


ও টা হা খ্য় খ্ 


লং ত পাস পাস্তা ০ 


অজন্স স্ততিবাদ করিয়া এ 'এমন রিনা নো যা ডে 
তাহা আর কাহারো দ্বারা কখনই সাধা হইত না। 
আর কেহ এমন্তর খ্যাপার করিলে নিশ্যয়ই ন্তাভা 
উপদ্রণ বলির গণ্য হইত কিন্ত শ্রীকগবাবুর পক্ষে 
ইহা আাতিশযাই নহে এই জন্ত সকলেই তাহাকে 
লইয়া হাসিত, খুসি হইত । 

আবার তাহাকে কোনো অত্যাচারকারী দর্ধ,ভ্ত আঘাত 
করিতে পারিত না। অপমানের চেষ্টা শা্ার স্টপরে 
অপমানরূপে আসিয়া পড়িত না। আমাদের বাড়িতে 
এক সময়ে একজন বিখ্যাত গায়ক কিছুদিন ছিলেন । 
তিনি মন্ড অনস্তায় হ্রীক্ঠবাধুকে বাভা মুখে আসিত 
তাহাই বলিতেন। শ্রীকগনাবু 'প্রস্ মুখে সমস্থ মানিয়া 
লইতেন, লেশমার 
তাহার প্রতি ছরাবভারের জলন্ত সেই গায়কটিকে 
আমাদের নাড়ি হইতে বিদায় করাই স্ডির হল | উহাতে 
শ্রীকগনাব্‌ ব্যাকুল হইগ্না তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিলেন। বারবার করিয়া বলিলেন, ও ত কিছুই করে 
নাই, মদে করিয়াছে। 

কেহ ঢঃখ পায় উচ্ভা তিনি সঠিতে পারিতেন না 
ইনার কাহিনীও তাহার পক্ষে অসহা ছিল। 'এই জন্য 
বালকদের কেহ যখন কৌতুক করিয়া তাহাকে পীড়ন 
করিতে চাহিত তখন বিগ্ভাসাগরের সীতার বনবাঁস বা 
শকুত্তলা হইতে কোনো একটা করুণ অংশ তাহাকে পড়িয়া 
শোনাইত,তিনি দুই হাত মেলিয়৷ নিষেধ করিয় অনুনয় করিয়া 
কোনো মতে থামাইয়া দিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। 

এই বুদ্ধটি যেমন আমার পিতার, তেমনি দাদাদের, . 
তেমনি আমাদেরও বন্ধু ছিলেন। আমাদের সকলেরই ... 
সঙ্গে তাহার বয়স মিলিত কবিতা শোনাইবার এমন . 
অনুকূল শ্রোতা সহজে মেলে না। ঝরণার ধার যেমন 
এক-টুকরা নুড়ি পাইলেও তাহাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়৷ নাচিয়া 
মাং করিয়া দেয় তিনিও তেমনি যে-কোনো একটা 
উপলক্ষ্য পাইলেই আপন উল্লাসে” উদ্বেল হইয়া! উঠিতেন। 
ঢুইটি ঈশ্বরন্তব রচনা করিয়াছিলাম। তাহাতে যথারীতি 
ংসারের দুঃখ ক ও ভবযন্ত্রণার উল্লেখ করিতে ছাড়ি 
নাই। শ্ত্রীকগ্ঘবাবু মনে করিলেন এমন সর্বাঙ্গসম্পৃণ। , 


প্রতিবাদ করিতেন না। অনশেষে 


১ম সংখ্যা ] 


পারমার্থিক কবিতা আমার পিতাকে শুনাইলে নিশ্চয়ই 
তিনি ভারি খুসি হইবেন । মহা উৎসাহে কবিতা শুনাইতে 
লয়! গেলেন। ভাগাক্রমে আমি স্বয়ং সেপানে উপস্থিত 
ছিলান না-_কিন্ত খবর পাইলাম বে, সংসারের ছুঃসচ 
দানদাভ এত সকাল সকালই ঘে তাহার কনিষ্ঠ পুক্রকে 
পীড়া দিতে মারস্ত করিয়াছে, পয়ারচ্ছন্দে তাহার পরিচয় 
পাইয়। তিনি খুব হাসিয়াছিলেন খিনয়ের গাস্ীধ্যে তাহাকে 
কিছু মাত্র অভিভূত করিতে পারে নাই। আমি নিশ্চয় 
পলিছে পারি আমাদের স্পারিণ্টেণ্ডেন্ট গোবিন্দবার হইলে 
সে কবিতা ঢুটির মাদর বুঝিতেন। 

গান সপন্দে মামি শ্রীকগবাবুর প্রিয় শিষ। ছিলাম। 
হাতার একট। গান ছিল “মধ ছোড়ে রজকি পাসরী |” 
হী গানটি মামার দুখে সকপকে শোনাইঈবার জন্য তিনি 
মামাকে ঘরে ঘরে টানিরা ল্য়। বেড়াইঈতেন । আমি 
গান ধরিতাম, তিনি সেতাবে ঝঙ্কার দিতেন এপং যেখানটিন্তে 
গানের প্রধান ঝোক “মঘু ছোড়ে,” সেই খানটাতে 
মাভিয়া উঠিয়া তিনি নিজে যোগ দিতেন ও অশ্রান্ততাবে 
£সটা ফিরিয়া ফিরিয়া আনছি করিতেন 'এবং মাথা নাড়িয়া 
নুগ্ধ দৃষ্টিতে সকলের মুখের দিকে চাহিয়া মেন সকলকে 
ঠেলা দিয়া ভাল লাগার, উৎসাহিত করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিতেন। 

ইনি অমার পিতার ভক্ত বন্ধ ছিলেন। ঠভারই 
দেওয়া ভিন্দ গান হতে ভাঙা একটি রঙ্গসঙ্গীত আছে-_ 
“অস্তরতর অস্তরতম তিনি যে-_ ভ্ুলোনারে তার |” এই 
গানটি তিনি পিতুদেবকে শোনাইতে শোনাইতে আবেগে 
চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াউতেন। সেতারে ঘন ঘন 


ঝঙ্কার দিয় একবাব বলিতেন - অন্তরতর অস্ঠরতম তিনি 


যে-_আবার পাল্টাইয়৷ লইয়া! তাহার মুখের সম্মুখে হাত 
নাড়িয়া বলিতেন “অন্তরতর অন্তরতম তুমি যে।” 

* এই বুদ্ধ যেদিন আমার পিতার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন, তখন পিতদেব চুঁচুড়ায় গঙ্গার ধারের বাগানে 
ছিলেন। প্রীক্ঠবাবু তখন অস্তিম রোগে আক্রান্ত, তাহার 
উঠিবায় শক্তি ছিল না, চোখের পাতা আতুক দিয়া তুলিয়া 
চোথ মেলিতে হইত । এই অবস্থায় তিনি সাহার কন্ঠার 
শুশ্রষাধীনে বীরভূমের রায়পুর হইতে চুঁচুতায় আসিয়া 


গীতাপাঠ ৫ 


ছিলেন। বন্ধ কষ্টে একবারমাত্র পিঠদেবের পদধুলি লইয়' 
চঁটুড়ার বাসায় ফিরিয়া আসেন ও অল্পদিনেই সাহার মৃক্তা 
হয়। তাহার কন্তার কাছে শুনিতে পাই আসন্ন মৃডঠার 
সময়েও “কি মধুর তব করুণা প্রভো” গানটি গাতিয়া তিনি 
চিরনীরতা লাভ করেন । 

শীবনীন্মনাগ ঠাকুর | 


গীতাপাঠ 


(আবভমান ) 
পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে পাঙগিস%া মাত্রহ দেশকালপাররে 
পরিচ্চি্ন পলিয়। তাহা ত্রিগুণাঞ্ষক, আর সমষ্টিসন্থা 
অপরিচ্ছিন্ন নলিরা তাভার অন্যকঁতি সাক্িক প্রকাশ 'এব* 
আনন্দ রঞজস্তমোগুণ দ্বারা কলুমিত পা বাধিত হইতে পারে 
না। তবে হইতেছে বে সমষ্টিসনা শুদ্ধসত্তেরে, কিনা 
পরম পরিশুদ্ধ জ্ঞান এবং আনন্দের, আলর। 'এককথায় 
সমষ্টি সচ্চিদানন্দদ্বরূপ পধমাস্থা ; আর সেইজন্য পর- 
মান্মার সচ্চিদানন্দ নাম আমাদের দেশের সমস্ত তত্বজ্ঞান- 
শানে সমস্বরে উদগীত হইয়াছে । ফলে, রজন্তমোগ্তণ দ্বারা 
অবাধিত পরমোংকুষ্ট সত্বগুণ যে ঈশ্বরের বিশেষত্থের 
নিদান 'এ বিষয়ে পাতঞ্জল 'এবং বেদান্তদশনের মত-সাদৃণ্ঠ 
অতীব স্রম্পষ্ট। পাতগ্ল-দশনের প্রথম পাদের ১৪ সুত্রে 
ঈশ্বর-শবন্দের সংজ্ঞা-নির্ব্বাচন করা হয়াছে এইরূপ £--- 
“ক্লেশকম্মাবিপাকাশয়ৈরপরা মৃষ্টঃ পুরুষবিশেষ ঈশ্বরঃ 1” 
ইহার অর্থ এ £--- 

ধিনি ক্লেশ এবং কন্মাবিপাকাশয় দারা অসংস্পৃষ্ট সে্ট 
বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত পুরুষ ঈশ্বর-শব্দের বাচা । 

ইভাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে, ঈশ্বর ব্যতীত আর 
কোনে! পুরুষই নিত্যকাল ক্লেশ এবং কর্মাবিপাকাশয় দ্বারা 
অসংস্পৃষ্ট নহে। কর্মাবিপাকাঁশর মে কাহাকে বলে তাহ 
ভোজরুত টাকায় ন্যাখ্যাত হইয়াছে এইরূপ ১ 

“বিপচ্যন্তে ইতি বিপাকাঃ কন্ম-লানি”___কর্ম্ফল 
যথাকালে পাকিয়া ওঠে এই অর্থে কর্মনিপাক। “আফল- 
বিপাকাৎ চিত্তভমৌ শেরতে উত্যাশয়াঃ বাসনাখ্যাঃ 


প্রধামী-_কার্ডিক, ১৩১৮ 


সংঙ্গারাঃ” -বাসনাণা সংঙ্কারগুলির যাবৎ পর্ধান্ত না ফল- 
নিপাক হয়, তাবৎ পর্যান্ত সেগুলি চিত্তভূমিতে শয়ান 
থাকে (মর্থ্‌ং প্রস্থপ্তভাবে নিলীন থাকে ) এই অর্থে 
আশয়। 

ভোজরাজ-ক্লুত এই পরিদ্গার শ্যত্র-ব্যাখ্যা হইতে 
মামরা পাইন্তেছি এই ঘে, কম্মলের প্রস্থপ্ন বাজস্বরূপ 
অপ্ধকারাচ্ছন্ন সংস্কারের নামই কর্মমবিপাকাশয়। কথাটা 
মার কিছু না--মমরা যেরূপ যেরূপ কম্ম অনুষ্ঠান করি 
সেই সেই কন্মের সংস্কার আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের 
অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হর, আর, তাহার পরে সেই সেই 
মন্ধকারাচ্ছ্ন সংস্কার হইতে সেই সেই কম্মের ফলাফল 
মথাধথ সময়ে ফুটিয়া বাতির হয়। এই সকল কম্মফলের 
বীজভূত সংস্কারের নাম নাসনা। এই রকমের যত সব 
লাসনা আমাদের মনের মধ্যে প্রগাঢ় অন্ধকারে নিলীন 
রহিগরাছে তাহাদের ভিতরে আমাদের জ্ঞানের দৃষ্টি চলে না 
বলিয়া তাশ্ভার! সবন্দ্ধ ধরিয়া মোটের উপর অবুষ্ট নামে 
সংজ্জিত হইয়া থাকে । এখন কথা হচ্চে এই যে, সেই 
যে অন্ধকারাচ্ছন্ন বাসনাখা সংস্কার-সমষ্টি__কর্মবিপাকাশয়, 
যাহার আর এক নাম আনুষ্ট, তাহার ভিতরে মুলেই যখন 
আমাদের গ্ঞানের দৃষ্টি চলে না, তখন অবশ্যই বলিতে 
হইবে যে, তাহা তমোগুণেরই আর এক নাম; তা ছাড়া, 
ক্লেশ যে রজোগুণের আর এক নাম তাহা পূর্বে আমরা 
দেখিয়াছি । তবেই হইতেছে যে, ক্লেশ এবং কন্মবিপা- 
কাশয় দ্বারা অসংস্পুষ্ট বলাও যা, আর, রজস্তমোগুণ দ্বারা 
অসং্পৃষ্ট বলাও তা, 'একই কথা। স্ুত্রকার কোন্‌ দুই 
গুণ ঈশ্বরেতে নাই তাহা ইঙ্গিত মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়ীছেন--পরস্ত টাকাকার তাহাতে ক্ষান্ত না হইয়া কোন্‌ 
গুণ ঈশ্বরেতে সীমা ছাড়াই উঠিয়াছে তাহা! খোলাসা 
করিয়া ভাঙিয়া বলিতে ত্রুটি করেন নাই। টীকাকার 
বলিতেছেন £-_“যগপি সর্কেষাং আত্মনাং ক্লেশাদিসংস্প্শো 
নান্তি তথাপি চিত্বগত স্তেযাং উপচধ্যতে। যথা 
যোদ্ধগতৌ জয়পরাজয়ৌ স্বামিনঃ। অন্ত তু ত্রিঘপি 
কালে তথাবিধোহপি ক্রেশাদি-পরামশে নাস্তি। অতঃ 
স বিলক্ষণ এব ভগবান ঈশ্বরঃ। ততন্ত চ তথানিধং শশ্ব্যং 
সন্ত্বোকর্ষাং।” 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার অর্থ এই £__ 

“ভীবাত্মাকে যদি তাহার অস্তঃকরণ হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
দেখা যায় তবে জীবাজ্মাতেও ক্রেশাদির সংস্পর্শ নাউ” এ 
কথা সতা হইলেও দেখিতে হইবে এই যে, রাজ! যেমন 
হার সৈশ্ভবর্গের জয়পরাজয় আপনার গায়ে মাথিয়া ল'ন 
জীবাম্মা তেমনি তাহার অন্তঃকরণের ক্লেশাদি আপনার 
গায়ে মাখিয়! লন) ঈশ্বরেতে কিন্ত ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
তিন কালের কোনো কালেই সে রকম গায়ে মাখিয়া 
লওয়া ক্লেশাদিরও সংস্পর্শ নাই--এইজন্য ভগবান ঈশ্বর 
জীব হইতে ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত। এইরূপ ভূত ভবিষ্যৎ 
বর্তমান কোনো কালেই ক্লেশাদি দ্বারা স্বল্পমাত্রও 
সংস্পৃষ্ট-না-5ওয়া-ব্যাপারটি সন্বগুণের উতকর্ষের পরিচায়ক । 
অতএন সত্বগুণের উৎকর্ষ ঈশ্বরের রশ্বর্য্যের অর্থাৎ 
ঈশ্বরত্বের গোড়ার কণা; ভাব এই যে, ঈশ্বরেতে এরূপ 
সন্বগুণের উৎকর্ষ আছে বলিয়াই তিনি ঈশ্বর। আমর! 
একটু পূর্ধে যাভা বলিয়াছি সে কথাটি, অর্থাৎ “রজন্তমো- 
গুণ দ্বারা অবাধিত পরমোত্রুষ্ট সত্বগুণ ঈশ্বরের বিশেষত্বের 
কিনা ঈশ্বরত্বের নিদান” এই কথাটি শুধু যে কেবল 
পাতঞ্জলদ্শনের কথা তাহা নহে-_বেদাস্তদর্শনেও এ কথা 
বিধিমতে সমর্থিত হইয়াছে; প্রভেদ কেবল এই যে, 
পাতঞ্জলদশনের মতে বিশুদ্ধ সত্বগুণ ঈশ্বরের এ্রশী প্ররুতি, 
বেদান্তদর্শনের মতে উহা! ঈশ্বরের মায়া-সংজ্ঞক উপাধি। 
তার সাক্ষী, শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য তাহার প্রণীত সর্ববেদাস্ত- 
সারসংগ্রহ গ্রন্থে ঈশ্বর-শব্ষের সংজ্ঞানির্বাচন উপলক্ষে 
তাহার বক্তব্য কথাটি আবন্ত করিতেছেন এইরূপে £_ 

“মায়োপহিত চৈতন্তং সাভাসং সত্ব-বুংহিতং * * * 
ঈশ ইত্যপি শীয়তে ।” 

ইহার অর্থ এই £__ 

যে চৈতন্ত মায়া উপাধিতে উপহিত, প্রতিবিষ্ব স বর্তমান, 
এবং সত্বগুণ দ্বার! পরিপুষ্ট, তিনি ঈশ নামে অভিহিত হন! 
“প্রতিবিষ্ব সহ বর্তমান” এ কথাটির ভানার্৫থ এট যে, ঈশ্বর 
চৈতন্ত উপাধিতে বা বিশুদ্ধ সন্বগুণে প্রতিবিম্বিত হন। 
পাতঞ্জলদর্শনের মতেও দরষ্টা পুরুষ সন্তগুণপ্রধান বুদ্ধিতে 
প্রতিবিষ্বিত হ'ন-'-আর শেষোক্ত দর্শনে ধ্ীবূপ প্রতিবিদ্বিত 
হওনের নাম:দেওয়! হইয়াছে চিচ্ছায়াসংক্রান্তি। 


১ম সংখ্যা ] 


তলা পাস্টিপস্পিরিসটিলাস্টিপাসটিরািত পাস িপাস্টিসপিসসিপসমিপরসি পরশ 


পিপি ও 


পঞ্চদ্সী নামক বেদান্ত গ্রন্থে মায়াশন্দের সভিত একযোগে 
ঈশ্বর-শকের সংজ্ঞা-নির্বাচন করা হইয়াছে এইরূপ £__ 
“চিদ্ানন্দময়ত্রক্গ-প্রতিবিন্ব-সমন্বিতা । 
তমোরজঃসত্বগুণা প্ররুতি দ্বিবিধা চ সা। 
সন্বশুদ্ধাবিগুদ্ধিভাং মায়াবিছ্ে চ তে মতে ॥ 
মায়াবিষ্বে! বশীকুতা তাং স্তাৎ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরঃ। 
অবিভ্ঞাবশগন্তন্যঃ * * 1৮ 
ইহার অর্থ এই £_ 
“চিদানন্দ রঙ্গের প্রতিবিষ্বসমনিতা গ্রকৃতি ত্রিগুণময়ী এবং 
ভা দ্রই প্রকার --শুদ্ধসব্বরূপিনী ও মলিনসন্তরূপিনী | 
সুদ্ধসত্তূপিনী প্রকৃতির নাম মায়া, আর, মলিনসত্তরূপিনী 
প্ররূতির নাম অবিদ্ঞা। যিনি সেই শুদ্ধসন্্রূপিনী মায়াকে 
বনাভৃত করিয়া তাহাতে প্রতিবিশ্িত হ”ন তিনিই সর্বজ্ঞ 
ঈশ্বর বলিয়া অবধারিতব্য ; আর, সেই ঘে মলিনসত্বরূপিনী 
প্ররূতি অবিদ্যা_ ঈশ্বর বাতীত মার সকলেই সেই অনিগ্ভার 
বশতাপন্ন 1৮ মলিনসন্ত্রশব্দের ভার্থ যে রজস্তমোগুণ দ্বারা 
বাধাগ্রস্ত সন্বগুণ তাহা বুঝিতেই পারা যাইতেছে । 
এখানটিতে জিজ্ঞান্ত ব্যক্তির মনে সহজেই একটি প্রশ্ন 
উখিত হইতে পারে এই যে, গোড়ার সেই যে শুদ্ধসত্বময়ী 
সমষ্টিসত্তা তাহা সমস্তেরই গোড়ার কথা ইভা কেহই 
অস্বীকার করেনও না করিতে পারেনও না, অথচ আমা- 
দের চর্মচক্ষের বা মনশ্চক্ষের সন্মুথে যখন যে-কোনো সম্ভা 


উপস্থিত হয় সমস্তই যে ত্রিগুণাত্মক নাষ্টিসন্ত। এ কথাটি 
আমাদের আটপছুরিয়া দেখা কথা; তার সাক্ষী-__ 


এই যে “একটি বৃত্বান্ত_যে, আমার সত্তা ্বতত্ত, 
তোমার" সঙ্বা স্বতন্ত্র, এবং তৃতীয় যে-কোনো 
ব্যক্তির নাম করিবে তাভার সত্ব স্বতন্ত্র;__প্রত্যেক 
মনুষ্যের, প্রত্যেক জীবের, প্রত্যেক জড়পরমাণুর সত্তা 
স্বতন্ত্র-এ বৃত্তান্তটি পৃথিবীন্দ্ধ আপামর সাধারণ সমস্ত 
লোকই অন্তরে বাহিরে প্রত্যক্ষবৎ উপলব্ধি করিয়া থাকে । 
এখন কথা হচ্চে এই যে, এ সর্ববাদিসম্মত গোড়া”র 
কথাটির সঙ্গে শেষের এই দেখা কথাটি খাপ খাইবে 
কিরপে? গোড়া'র সেই শ্তদ্ধসত্সম্পন্ন অপরিচ্ছিন্ন মহা- 
সম্ভাই সর্বেসর্বা ইহাতে যখন ভুল নাই, তখন শেষের এই 
ত্রিগুণাত্মক ব্যাষ্টিসত্তার দলবল বসিবার স্থান পাইবেই বা 


গীতাপাঠ ৃ ৭ 


৯, সম্প্রসারণ” 


সিসিক তা সিলপতি পপাছি পি পণ পি তাত 


কোণায়, ॥ আসিবেই বা কোা তে ? এই ঢরন্ক- হি 
মীমাংসা করিতে তইলে বেদান্ত-দর্শন এবং পাতঞ্জল-দশনের 
মণ ঈশ্বর বিষয়ে যে স্থানটিতে সম্পূর্ণ ইকমতা আছে সেই 
স্তানটি নিধিমতে পশ্যালোচনা করিয়৷ দেখা জিজ্ঞান্্ বাক্তির 
সর্ধপ্রথমে কর্তবা। সে স্থানটি আমি যথাবং উদ্ধত 
করিয়া দেখাইতেছি-_প্রণিধান কর ৫-- 

পাতঞ্জল-দর্শনের প্রথম পাদের ৩১ কৃত্রের ভোজরাজ- 
রুত টাকার মতখানি অংশ আমরা একটু পূর্বে উদ্ধত 
করিয়া দেখাইয়াছি, টীকাকার শাহাব অবালচিহ পরেই 
বূলিতেছেন-- 

“তস্ত চ তথানিণং এশর্সা, অনাদেঃ সন্বোৎকষাৎ) 
সন্্রোধকষশ্চ প্ররুষ্ট জ্ঞানাদেব। ন চানয়োঃ জ্ঞানৈশ্ব্ায়োঃ 
ইতরেত রা শ্রয়ত্বং, পরম্পরানপেক্ষতাৎ |” 

ইহার অর্থ এট £-- 

ঈশ্বরের এশর্যের অর্থাৎ ঈশ্বরত্বের গোড়া'র কা হচ্চে 
অনাদি সন্দোৎকর্ষ অর্থাৎ সন্বগুণের উৎকর্ষ, এবং সব্বগুণের 
উৎকর্ষের গোড়ার কগা হচ্ছে প্ররুষ্ট জ্ঞান। এইরূপ আমরা 
ঢইটি বিবয় পাইতেছি ; একটি নিষয় ভণচ্চে জ্ঞান, আর 
একটি বিষয় ভ'চ্চে এীশ্বধ্য ডুইই একাধারে বর্তমান, তথাপি ও 
ঢইটি পৃথক থাকের বিষয়, কেন না উভয়ে পরস্পরকে 
অপেক্ষা করে না। ভোজরাজের এ কথাটির তাতপর্য্য যে 
কি তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি তাভা এই £-_ 

সেশ্বর এবং নিরীশ্বর উভয়বিধ সাংখ্যের মতেই ডরষ্টা 
পুরুষ স্বতই জ্ঞানম্বূপ ; তবেই হইতেছে যে দ্রষ্টাপুকষের 
জ্ঞান অপর কিছুকে অপেক্ষা করে না। তেমনি আবার 
প্রকৃতির সন্বগুণ প্রক্কতির নিজস্ব সম্পত্তি, ভুতরাং সন্ব- 
গুণের জন্য প্রকৃতি অপর কাহারো নিকটে খাণা নভে। 
সাধারণ সাংখ্য-দর্শনের মতে দ্রষ্টাপুরুষ মাত্রই জ্ঞানস্বরূপ ; 
তাহার মধ্যে পাতঞ্জল সাংখ্যদর্শনের বিশেষ একটি কথা 
এই যে, ঈশ্বর যদি চ জীবেরই ন্যায় দ্র্টাপুরুষ--কিস্থ 
তথাপি একটি বিষয়ে কোন জীবেরই তাহার সহিত তুলন! 
হয় না) সে বিষয়টি তচ্চে এই যে, নিত্যকাল প্ররুতির 
বিশুদ্ধ সব্বাংশের সহিত ঈশ্বরের একাত্মভাব যাহা ঈশ্বর 
ব্যতীত অপর কোনে! দ্রষ্টাপুরুষেরই 'অধিকারায়ন্ত নতে। 
ইহাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে একদিকে ড্রষ্টাপুরুষ 


প্রবাসী---কার্তিক, ১৩১৮ 


স্বয়ং জ্ঞানের নিদান, এবং আর এক দিকে প্ররূৃতি সার- 
ভূত বিশুদ্ধ সন্বাংশ শক্তির বা প্রশ্থর্োর নিদান ) এই দ্রুই 
দিকের এ যে দুই সার বস্ব অর্থাৎ পুরুষের দিকের সারবস্ব 
জ্ঞান এবং প্ররুতির দিকের সারবস্থ বিশুদ্ধ সত্বগুণ যাার 
আর এক নাম মহাশক্তি বা মচৈশ্বধ্য এই দুই সারবস্থর 
অনাদি একাম্মভাবঈ পাতঞ্জল-দশনের মতে ঈশ্বরতত্বের 
নিদান। ফল-কগা এই যে, পাতঞ্জলদশনের মতে ঢইটি 
অনন্যসাধারণ গুণ ঈশ্বরেতে একাধারে বর্তমান একটি 
হচ্চে অপরিসীম জ্ঞান এবং আরেকটি ভচ্চে অপরিসীম 
শক্তি । বেদান্যদর্শনের মতেও তাই: তার সাক্ষী শঙ্করা 
ঢার্ম্য বলিতেছেন__ 

“সর্বশক্তিগুণোপেতঃ সর্ধজ্ঞানাবভাসকঃ | 

স্বতন্বঃ সতাসংকর্প: সতাকামঃ স ঈশ্বরঃ ॥ 

তষ্তৈতস্ত মভীবিষেে! মহাশক্তি মহীয়সঃ | 

সর্বজ্ঞত্েশ্বরত্বাদিকারণত্বাদ্নীষিণঃ | 

কাঁরণং বপুরিত্যাঃ সমষ্টিং সব্ববংতিতম ॥৮ 

ইহ্নার অর্থ 'এই £-- 
যিনি সর্বশ্তিমান সর্বজ্ঞ ন্বতন্ন সত্াসংকল্প 'এবং সত্যকাম 
তিনিই ঈশ্বর । সেই মাবিষুণ মতীয়ান পরমেশ্বরের যে 
এক মতীশন্তি আছে, যাহার আর এক নাম সমষ্টিতৃত 
সন্তগুণ, সেই মহ্থাশক্তি যেহেতু সর্ধজ্ঞত্ব এবং ঈশ্বরত্বাদির 
কারণ এই জন্য মনীষীর! সেই সত্বগুণের সমষ্টিরূপা মতী- 
শক্তির নাম দিয়াছেন কারণ্শরীর। এইরূপ দেখা! 
যাইতেছে যে, পাতঞ্জল এবং বেদান্ত উভয় দর্শনেরই মতে 
মহাশক্তি এবং মহৈশ্বর্যের নিদান-ভূত বাধাবিভীন বিশুদ্ধ 
সত্বগুণ এবং প্রকৃষ্ট জ্ঞান দ্ইই একাধারে বিগ্বামান | 
প্রকাশ এবং আনন্দ যে সব্বগুণের ডান হাত বা 

ভাত--এ বিষয়টি আমি পূর্ববে বিধিমতে বিবৃত করিয়া 
বলিয়াছি; কিন্তু সান্বিক আনন্দের সঙ্গে যে একটি শক্তির 
ব্যাপার মাখামাখি ভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে সে বিষয়টির 
সম্বন্ধে আমি এ যাবৎকাল পর্যন্ত মূলেই কোনো কথার 
উচ্চবাচা করি নাই। অথচ আমাদের দেশের বেদ পুরাণ তন্ব 
সকল শাস্তেরই একটি প্রধান মন্তব্য কথা এই যে, প্রকৃতি 
পুরুষের সহযোগ ব্যতিরেকে অথবা যাহা একই কথা-_ 
জান এবং শক্তির সহযোগ বাতিয়েকে জগৎকার্ধোর প্রবাহ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তো চলিতে পারেই না, তা ছাড়া-_জগং বলিয়া একটা 
পদার্থ হইতেই পারে নাঃ এমন কি নবাতম য্গের 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদিগের মতেও বিশ্বুবনে শক্তির বিকাশ 
'এব* জ্ঞানের প্রকাশ জোড়ে মিলিয়া এক সঙ্গে উন্নতিপথে 
অগ্রসর হয়। এক্ষণে সেই কথাটি অর্থাং সাস্থিক আনন্দের 
মিত একটি মৌলিক ধাঁচার শক্তি একত্রে বাস করিতেছে 
এই কথাটি শ্রোতবর্গের দৃষ্টিক্ষেত্রে আনিয়া দাঁড় করাইনার 
সময় উপস্ঠিত, এই জন্য তাভাতেই প্রবুভ্ত ভওয়া যাইতেছে । 

পূর্বে বলিয়াছি যে, “মামি ভূতকাল হইতে বর্তমান 
কাল প্যান্ট বধ্ধিয়া আছি” এই বগ্ডিয়া থাকা ব্যাপারটির 
প্রকাশ যেমন আমার মনের মধো ক্রমাগতই লাগিয়া 
আছে, তেমনি সেই প্রকাশের সঙ্গে ভবিষ্যতে বত্থিয়া 
থাকিবার ইচ্ডা নিরন্তর লাগিয়! রহিয়াছে আর সেই সঙ্গে 
এটাও বলিয়াছি যে, সেই যে ভবিষ্যতে বপ্তিয়া থাকিবার 
ইচ্চ। তাহার গোড়ার কগা হ"চ্চে মান্সসন্তা”র রসান্বাদন- 
জনিত আনন্দ। এখন জিজ্ঞাম্ত এই যে, জ্ঞানবান জীবের 
মন্ীধিষ্ঠিত সেই যে পন্চিয়া থাকিবার ইচ্ছা, সে ইচ্ছাটি কি 
বামন হইয়! চাদে ভাত বাড়াইবার ম্যায় কেবল ইচ্চামারেক্ট 
পর্যাবসিত? সত্তার রসবোধ যখন সভার প্রকাশের একটি 
অবিচ্ছেগ্গ অঙ্গ এবং সেই রসবোধজনিত আনন্দ হইতে 
যখন বপ্ডিয়া থাঁকিবার ইচ্ছা প্রস্তত হইয়াছে, তখন সেই 
ইচ্ছার মুলে তাহাকে ফলনতী করিতে পারিবার মতো 
কোনো সভায়-সামর্থা কি বিমান ,নাউ--শক্তি বিদ্যমান 
নাই? প্রকৃত কথা এই যে, অভীষ্ট-সাধনে সাধকের 
শক্তি আছে কি না তাভা কার্য্যাভিব্যক্তির পূর্বের জানা 
যাঈতে পাছুর না; কেবল “ফলেন পরিচীয়তে” এই চির- 
কেলে প্রবাদটি শক্তি পরীক্ষার একমাত্র কষ্টিপাথর। 
বপ্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা তে জ্ঞাণবান্‌ মন্তয/মাত্রেরই আছে) 
কিন্তু ইচ্ছা যেমন আছে, তেমনি মনুষ্য-জাতির বত্তিয়া 
থাকিবার শক্তি আছে কি না তাহা ফলেন পরিচীয়তের্‌ 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক। সিংহ ব্যান 
ভন্গুকেরা মনুষ্য অপেক্ষা শতগুণ বলবান্‌, তা ছাড়া তাহারা 
যেরূপ তুর্ভেগ্ভ চর্মবন্ধে এবং আগুকার্ম্যদর্শী দন্তনথান্সে 
সুসজ্জিত, মনুষ্য তাহার তুলনায় নিতান্তষ্ট অসম্পূর্ণ জীব) 
কেন না বর্ধিয়া থাকিবার জন্য যে সকল সাধনোপকরণ 


১ম সংখ্যা ] 


তাহার পক্ষে আশু প্রয়োজনীয়, প্ররুতিমাতা তাহাকে 
তাহার শতাংশের একাংশও দেন নাই) অথচ কলে 
আমর! দেখিতে পাই যে, সেই সহায়সম্পত্তিবিহীন অসম্পূর্ণ 
জীবের দোর্দগু প্রতাপে পশুরাজ্যের মাথা হইতে পা 
প্যান্ত থরহরি কম্পমান। ইহা অপেক্ষা অধিক প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে যে বাধাবিদ্বের প্রতিকূলে ব্তিয়া 
থাকিবার শক্তি মনুষ্ের ভিতরে যেমন আছে এমন আর 
কোনো জীবের ভিতরেই নাই। তা ছাড়া, আর 'একটি 
কগা আছে সে কথাটি সবিশেষ দষ্টব্য। সে কথা এই 
খে, মন্তুষ্যের খপ্দিয়া থাকিনাঁর শক্তি যে, পশ্বাদি জন্কদিগের 
রূপ শক্তি অপেক্ষা মাত্রার শুধু বেশী তাহা নহে, পরন্ত 
মন্তয্যের আধ্যাত্মিক শক্তির সভিত পশ্বাদি জন্কদিগের 
প্রাকৃত শক্তির তুলনাই হয় না। পূর্বে এই যে একটি 
কণা আমি বলিয়াভি বে, বাপার অনুভুতি -ছুঃগই-.- 
বজোগুণই, বিশেষতঃ ঢুইটি মু্িমান রজোগুণ কাম এবং 
ক্রোধ জীবজন্কদিগের জীবনসংগ্রামের প্রধান সেনাপতি, 
এ কথা মন্ুষ্েব পঙ্গে খাটে না। মন্তযোের কাঁধ্য.কলাপের 
প্রতি একটু স্থিরচিন্তে প্রণিবান করিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে যে, মন্ধুত্ের জীবনসংগ্রামে বাধান্ুভূতি 
সেনাপতি অপেক্ষা অনেক নিম্মপদবীস্থ যোদ্ধা; 'এই 
উচ্চ শেণীর জীবনসংগ্রামে সন্তার বসাম্বাদনজনিত আনন 
প্রধান সেনাপতি-পদের যোগ্য পাত্র। মনুষ্ণের এই 
বিশেষত্বটি ভাল করিয়া বুঝিয়! দেখা আবশ্তক; কেন না 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখা আলোচ্য বিবয়ের সম্বপ্ধে উহার 
গুরুত্ব অপর্িমেয়। একটি লোকপ্রসিদ্ধ ইংরাজি প্রবাদ 
এই যে,৬১০০০5511৬ 0৯ 01751701161 0১1177৮1701 005 
বাধানুভূতিই কাধ্যকৌশলের জননী । মানিলাম যে, 
কাধ্যকৌশলের জননী বাধান্ভৃতি, কিন্য তাহার জনক 
কে? ইহার উত্তরে আমি বলি এই যে, তাহার জনক ভ'চ্ে 
সত্তার রসবোধজনিত আনন্দ। যদি প্রমাণ চাও - তবে 
ননুষ্যের নীচের থাঁকের জীবজন্কদিগের স্বভাবচরিত্র এবং 
আচার ব্যবহারের প্রতি একবার চক্ষু মেলিয়৷ চাহিয়া 
দেখিলেই অনায়াসে তাহা তুমি পাইতে পার। তাহার 
একটি জাজল্যমান প্রমাণ তোমাকে আমি দেখাইঈতেছি__ 
প্রণিধান কর। একটা কলবান্‌ গরিল্লা বদি কোনো মন্তুষ্যের 


গীতাপাঠ ৯ 


হস্তের লগুড় দ্বারা আহত হয়, তবে খুব সম্ভব যে, গরিষ্লাটা 
বাধান্গভৃতিজনিত ক্রোধের উত্তেজনায় সেই লগ্ুড়টা প্রশ্থারকের 
হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়া তাহা ভাঙিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়! 
ফেলিবে। বাধানুভূতির বিদ্যার দৌড় এ পর্যন্ত; তা বই, 
বাধান্থৃভৃতি যে, গুরুর আাসনে উপবিষ্ট হইয়া গরিল্লাকে 
গাছের 'একটা লম্বাচওড়া ছগোচের ডাল ভাঙিয়া ভামের 
গদার ন্ঠায় একগাচি মশুফলপ্রদ লগুড় নিম্মাণ করিতে 
শিখাইবে, তাহার সে কোনো অংশেই যোগা পানর 

নহে । আদিম মন্থযোরাও এক সময়ে নদা কর্তৃক পাধা 

প্রাপ্ত হইলে সাতার দিয়া নদী পার ভই'ত। কিন্ক সে 
প্রকার বাধার অনুভূতি কোন জন্মে মনুষ্যকে নে'কা। 
নিন্দীণ করিতে শেখায় নাই উভা বেদবাক্য। মনুষেেের 
নৌকা-নিন্মাণবিগ্ভার আদিগুর তবে কে? মনস্, 

নাবিকের আদিগুরু যে কে তাহা নৌকার গায়ে ম্পষ্টা 

ক্ষরে লেগা রহিয়াছে । নৌকার গঠন দেখিলেই জহরী 
লোকের চক্ষে এ কথা ঢাকা থাকে না যে নৌকা 
একপ্রকার কাঠের ভাস। আমি যেন দিবা চক্ষে দেখি 
তেছি যে, আদিম মন্ুয্য-নাবিককে সব্বপ্রথমে ভাল- 
বর্জিত ড-দেড়ে ডিডিতে ভর করিয়া নদনদী-সমুদ্রের 

কিনারায় কিনারায় ঘোরাফেরা করিতে শিখাইয়াছিল 
হংসাচাধা এমন কি, উত্তর মেরপ্রদেশীয় এস্কুইমো 
জাতীয় নাবিকেরা এখুনো পধ্যন্ত শর ধাচার ডিঙিতে 
ভর করিয়া সমুদ্রের কিনারায় কিনারায় ঘোরাফেরা 
করে। তাহার অনেক শতাব্দী পরে মনুষ্ট-নাবিককে 
হালওয়ালা৷ চারদেড়ে নৌকার ভর করিয়া জলপথে 
ভ্রমণ করিতে শিক্ষা দিয়াছিল মত্স্তাচাধ্য । তাহার কতি- 
পয় শতান্দী পরে মনুষ্য-নাবিককে মাঝসমুদ্র দিয়া পা”্ল- 
ভরে জাহাজ চালাইতে শিক্ষা দিয়াছিল নাবিক-নামক 
(অর্থাৎ টিথ০1010৯ নামক ) একপ্রকার ভূমধ্যসাগর- 
নিবাসী জলজন্ত। এতো গেল মনুষ্া-নাবিকের সামান্ত- 
শ্রেণার গুরুপরম্পরা। কিন্ত পিতা গুরুর গুরু- যেহেতু, 
পিতারাই বালকদিগকে উপযুক্ত গুরুগণের নিকটে (প্রেরণ 
করিয়া! তাহাদের জ্ঞানোদ্দীপনের পথ প্রমুস্ত করিয়া ' 
গ্ান। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে আদিম নাবিকদিগেব পিত-. 
তুল্য গুরুর গুরু কে? ইহারু উত্তরে আমি বলি এই যে, 


১০ প্রবাসী--কাঙ্তিক, ১৩১৮ 


আদিম নাবিকদিগের গুরুর গুরু হ»চ্চেন সেই মহাপুরুষ 
ধাঁভাকে আমি বলিতেছি সত্তার রসান্বাদন-জনিত আনন্দ। 
আদিম নাবিক যে খুব 'একজন ভাবুক লোক ছিলেন_- 
কবি ছিলেন-__তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে । তিনি 
যখন ভাবে গদ্গদ ভইয়া, হংসমিথুন কিম্বা ভংসমূথ 
অপূর্ধ্ব সুন্দর ঠামে সরোবরবক্ষে গা ভাসাইয়া জল 
কাটিয়া চলিতেছে দেখিতেন তখন তাহা তিনি এরূপ 
কায়মনঃপ্রাণে দেখিতেন যে সেই হংসযুথের জলতরণের 
অপূর্বব ভাবসৌন্দর্যো তিনি তাভার অন্থনিগুট বিমণ 
আনন্দকে চক্ষের সম্মুখে যেন প্রত্যক্ষবং মুক্তিমান দেখিতেন । 
'এই থেকে সুরু করিয়! হংসযুণের অন্পম ঢের সন্তরণলীলা 
হার মনকে এরূপ পাইয়া বসিল যে, মবশেষে 
তিনি তীশ্গার অন্তরের ভাবটিকে দারুখণ্ডে মুর্ভিমান না 
করিয়া! কিছুতেই ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না । ইতিহাসে 
তো স্পষ্টই দেখিতে পাওয়! যায় যে, আধ্যজাতীয় মন্তুষ্য- 
মণ্ডলীর আদি-গুরুর৷ বিশিষ্ট রকমের কবি ছিলেন, আর 
সেই সঙ্গে এটাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, তীহাদের 
শিষ্যান্সশিষ্যেরা গুরুপরম্পরাগত কবিত্বরসাভিষিক্ত প্রাণ 
ঘ্যাসা জ্ঞানের পথ ধরিয়া চলিতে চলিতে বহুকালের পরে 
সাধন-খর্যাস! বিজ্ঞান-পথের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তার 
সাক্ষী--আগে বেদ, পরে বেদাস্ত। বেদশান্জ আদিম 
কবিদ্িগের অন্তনিগুঢ আনন্দের, অথব! যাহা একই 
কথা, সত্বগুণপ্রধান প্রকৃতির, অক্রত্রিম উচ্ছণীস বলিয়া 
আমাদের দেশের পণ্ডিতমণ্লী বেদশাস্ত্রের উপরে অপৌ- 
রুষেয় বিশেষণ আরোপ করিয়া থাকেন। আমি তাই 
বলিতেছি যে, নৌকানির্্মাণ, মন্দিরনিম্্ীণ, কাব্য-রচনা 
প্রভৃতি মানবীয় কাঁধ্যকৌশলে জননী যেমন বাধানুভূতি, 
জনক তেমনি সেই মহাপুরুষ যাহাকে আমি বলিতেছি 
সত্তার রসাস্বাদনজনিত আনন্দ । আমর এইরূপ ফলেন- 
পরিচীয়তের কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়৷ এই শুভ 
.বার্ভাটির সন্ধান পাইয়া কুতার্থ হইলাম যে, সব্বগুণের 
আনন্দ-অৰয়বটির সহিত মনুষ্যের বিশ্ববিজয়ী সাধনীশক্তি 
মাথামাথিভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। এ কষ্টিপাথরের 
প্রামাণিকতায় ভর করিয়া! এতক্ষণের পরে আমরা যে 
একটা সার সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম তাহা এই যে, 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জ্ঞানবান জীবমাত্রেরই অস্তঃকরণে যেমন বত্ঠিয়া থাকিবার 
ঈচ্চা আছে তেমনি বাধাবিপ্র অতিক্রম করিয়া বদ্তিয়া 
থাকিনার শক্তিও তাহার বথেষ্ট পরিমাণে আছে; আর 
মন্ষ্টের সেই ঘে বিশববিজয়ী শক্তি তাহার গোড়ার কথা 
হচ্চে সম্ভার রসাম্বাদনজনিত আনন্দ। আগামী নারে 
সমষ্টিসত্তা 'এবং বাষ্টিসন্তার মধো কিরূপ শক্তিঘটিত সম্বন্ধ 
ভাঙার পর্ালে।চনায় প্রবৃত্ত ভওয়া যাইবে আজ আর 
পু'খি বাড়াইন না। 

ই/দিজেন্নাগ ঠাকুর । 


দিবা স্বপ্প 


(অলিভ শ্ানার হইতে 7 

পাহিরে ছেলেরা খেলিতেছে ; ঘরে খোলা জানালায় 
উহ্ভাদের মা বসিয়া মাছেন। জানালা দিয়া অপরাঠের 
তপু হাওয়ার হল্কার সঙ্গে ছেলেদের কলরন আসিতেছে । 
কয়েকটা ভোম্রা ফলের পরাগে একেবারে হলুদ বর্ণ হয়া 
ক্রমাগভ ঘরের ভিতর দিয়া শিরীষবনে আনাগোনা 
করিতেছে । তাহাদের গুঞ্জনের আর নিশ্রাম নাই। 

স্নীলোকটি একখানি নীচু চৌকীর উপর বসিয়া সেলাই 
করিতেছেন; সম্মুখে সেপাইয়ের ধাক। হাটুর উপরে 
একখানি বই,__খানিকটা সেলাইকরা৷ কাপড়ে প্রায় ঢাকা 
পড়িবার মত হইয়াছে । 

ছুচস্থতার ডুব সাতার দেখিতে দেখিতে স্ত্রীলোকটির 
চোখ ঢুলিয়া আসিতে লাগিল) হাত আর চলে না। শেষে 
ভে ম্রার গুঞ্জনে এবং ছেলেদের কলরবে এমনি গোল 
পাঁকাইয়া গেল যে তাহাকে চোখ ঢুটা বুজিতেই হইল । 
তিনি সেলাই রাখিয়া দিয়া হাতের উপর মাথা রাখিলেন। 
কয়েকটা ভোম্রা আসিয়া তাহার কানের কাছে ঘুরিয়া 
ফিরিয়! গুন গুন করিতে আ'রস্ত করিল। ছেলেদের আওয়াজ 
কখনো দূরে কখনো কাছে বলিয়া মনে হইতে লাগিল ; 
ঠিক যেন স্বপ্নের মত! তারপর সেই গুঞ্জন-কলরব হঠীাং 
বন্ধ হইয়া গেল; আর ঠিক সেই সময়ে, স্্ীলোকটি তাঙ্ভার 
গর্ভশায়ী অষ্টম সম্তানটিকে যেন বুকের মধ্যে অন্তভন করিতে 
লাগিলেন। তন্ত্রার ঘোরে, এম্নি করিয়া তাহার মন্তিষে 


সম সংখ্যা) 


প্রক অন্ত নাটালীলা : জমিয়া যা উঠিতেছিল। তাহার মনে 
হঈতে লাগিল, যেন, ভোম্রাগুলা ক্রমশ লম্বা হইতে হইতে 
শেষে মানুষের মত মস্ত হইয়া উঠিয়া ঠাহীর আশে পাশে 
ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিল! উচ্ভাদের মধ্যে একটা! আবার 
শাহার কানের কাছে মুখ আনিয়া চুপি চুপি বলিল, 
“তোমার বুকের যে জায়গাটিতে তোমার শিশু ঘুমাইতেছে 
সেইঈখানটিতে আমায় হাত রাখিতে অন্তমতি কর; আমি 
উহ্তাকে ছু'ইলে ও ঠিক আমারি মত হইবে ।” 

স্নীলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে বাছ! ?” সে 
বলিল “মামি স্বাস্থ্য ; আমি যাহাকে স্পর্শ করি তাহার 
শিরাউপশিরায় রক্তের *রুণধারা নুতা করিয়া ফিরে; 
সে ক্লান্তি জানিতে পায় না, বেদনা বুঝিতে পারে না; 
জীবনযাপন তাহার পক্ষে আনন্দ-হাঁন্তের মত সহক্ত হইয়া 
ওঠে ।” 

আরেকজন বলিল স্টন্', অমন কাঁজও করিয়ো না। 
বরং, আমাকে ছু'ইতে দাও; আমি ভইতেছি পীষ্বর্ধয ! 
আমি ঘাশাকে স্পশ করি, ঘ্ুতলবণ-তৈণ তওুল-বস্সেন্ধনের 
ভাবনা তাহাকে আর ভাবিতে হয় না। ইচ্ছা থাকিলে, সে 
অনেক দরিদ্রের অস্থি-মজ্জা পেষণ করিয়া অনায়াসে নিজের 
সণ স্বাচ্ছন্দ্য বাড়াইয়া লইতে পারে। ছুই চক্ষু যাহা চায়, 
ঢুলভ হইলেও, আমার অনুগ্রহে ছুই হস্ত তাহা পাইবেই। 
শভাবের কষ্ট সে জানিতেও পারে না।” 

গর্ভস্থ শিশু পাথরের মত নিথর হইয়া রভিল। 

আর একজন বলিল “দাও, দাও, আমায় ছু ইতে দাও, 
মামার নম কান্তি। আনি যাহাকে অন্কুঞ্হ কার, তাহাকে 
একেবারে পাহাড়ের চুড়ায় বসাই. যাহাতে সকলে তাঁহাকে 
দেখিতে পায়। মৃত্যু তাহার পক্ষে বিস্বাতির বৈতরণী 
নয়। যুগে যুগে তাভার নাম মুখে মুখে ফিরিতে থাকে । 
একবার ভাবিয়া দেখ - চিরম্মরণীয় 1” 

. নিদ্রিতা নারীর নিশ্বাস প্রশ্বাস একভাবেই পড়িতে 
লাগিল; স্বপ্ন কিন্তু ক্রমশঃ ঘনাইতে লাগিল। 

'এই সময়ে একজন বলিয়া উঠিল “দাও, দাও, ওগো 
শামার ছুঁইতে দাও, একটিবার আমায় ডু'ইতে দাও, 
আমার নাম ভালবাসা । আমি যাহাকে ছুঁই জীবনে সে 
কখনো অসহায় থাকে না) অন্ধকারের মধ্যে হাত বাড়াইলে 


সে অন্ততঃ আর ভিজধানি, রে ভারি 


দিবা স্ব এ ১১ 


জগৎ যদি 
বাকিয়া দাড়ায়, তবুও, এমন একজন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকেই, যে, জোর করিয়া বলিতে পারে, "তুমি আছ আর 
আমি আছি 1৮ 

গর্ভশায়ী পুলকাঞ্চিত হইয়া! উঠিল। 

সকলকে ঠেলিয়া, এমন সময়ে একজন খুব ঘেঁষিয়া 
আসিয়া বলিতে আরম্ত করিল “আমি ছু'ইব, আমার নাম 
নৈপুণ্য । যে সমস্ত কাজ পূর্বে কেহ করিয়াছে সে সমস্তই 
আমি অনায়াসে করিতে পারি। মামি যে যোদ্ধাকে ছু'ই 
সে ণমেডেল্‌, পাঁয় ; যে বিগ্ঠার্থীকে ছুঁই সে “ডিগ্রি” পায়; 
যে পগ্ডিতকে ছুঁই সে বড় মানুষ হয়, পাক! বাড়ী করে, 
গাড়ী চড়ে। সিদ্ধিলাভ তাহার অবশ্তন্তাবী। আর যে 
লেখককে আমি অনুগ্রহ করি সে বর্তমান ভাব ও রুচির 
উপরে উঠিতে পারে না বটে, নীচেও কিন্তু নামে না। 
আমি ছু'ইলে নিক্ষলতার জন্য কাদিতে হয় না।” 

ভোম্রাগুল! উড়িয়া উড়িয়া! নিদ্রিতা জননীর 'অলক- 
স্পশ করিতেছিল। স্বপ্নের ঘোর এখনো ভাঙে নাই। 
তাহার মনে হইতেছিল, ঘরের অন্ধকার কোণের দিক 
হইতে আরও একজন যেন তাহার কাছে অগ্রসর হইয়া 
আসিতেছে । উহার চেহার! শীর্ণ, চক্ষু উজ্জল, মুখ হাস্ত- 
স্পন্দিত অথচ পার্ভুর। সে হাত বাঁড়াইল। স্ত্রীলোকটি 
সঙ্কচিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন “কে তুমি ?” সে উত্তর দিল 
না। তখন তিনি তাহার চোখের দিকে দুটভাবে চাহিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি আমার ছেলেকে কী দিবে? 
স্বাস্থ্য ?” সে বলিল “আমি যাহাকে স্পর্শ করি তাহার রক্ত 
জরের জালার মত দ্ঃসহ তাপে জলিতে থাকে । আমি 
যে জালা! দিয়! যাই তাহা চিতার জলনের সঙ্গে একেবায়েই 
নির্বাপিত হয় 1” 

“তুমি প্রশ্বধ্য ?” সে মাথা নাড়িল, বলিল “না, আমি 
যাহাকে ছুই সে নীচে দেখে সোনা, উপরে দেখে জ্যোতি! 
জ্যোতির জন্ত সে উদ্ধে চায়; হাতের সোনা খসিয়া পড়ে, 
পথের লোকে কুড়াইব়া লয় !” 

“কীর্তি?” সে বলিল “খুব সম্ভব তার উপ্টা। আমি 
যাহাকে ছুঁই সে অন্র্বর মক প্রান্তরের মধ্যেও, অনৃশ্ত 
অঙ্গুলির নির্দেশে, সুপথের * চিহ্ন দেখিতে পায়, সে পণ 


১২ পরবাসী__কা্তিক, ১৩১৮ 


নি 


অন্টের অগোচর । সাহার প্রতি কিন্ত রঙ পথেই । সে 
পথ পাহাড়ের উপরেও তোলে, আবার, থদের তলেও 
ফেলিয়া দেয় ।” 

পভালবাসা ” “ভালবাসা -সে চাহিবে, ছুঙিক্ষের 
লোক যেমন করিয়া ভিক্ষামুষ্টি চায় ঠিক তেম্নি আগ্রতেই 
চাভিবে ; কিন্ত, পাইবে কি না সন্দেহ। সে প্রাণপণে 
ভালবাসিবে, ঈপ্সিতের দিকে অন্তরের বাভ প্রসারিত 
করিয়। দিবে 7 কিন্তু নাগাল পাইতে না পাইতে দিগন্তের 
কোলে বিদ্বাৎ খেলিয়া যাইবে! মুগ্ধ সে বিদ্যতের দিকেই 
ছুটিবে। এবার ভাভাকে একাই মাইতে ভইবে ) কারণ, 
যাভাকে সে ভালবাসে সে পাগলের সঙ্গে দর্গম পথে চলিতে 
রাজী ভবে না। যখনি সে আমার” বলিয়া নিজের 
তপ্র রক্ষে কাহাকেও নিবিড় করিয়া ধরিনে তথনি সে 
শুনিবে, কে মেন বলিতেছে বর্জন কর, বজ্জন কর; 


ও তো তোমার পাঞ্চিত নয়! ভুল করিও না; তোমার 
গ্রহণীয় উহা নয়” 1৮ 
“তবে ? -সার্থকতা ?” “না,-বরং ন্যর্থতা। আমি 


যাহাকে ছুঁই, তাহার কামনার ধন অন্তে লাভ করিবে; 
কারণ, অশরীরী বাণী তাহাকে আহ্বান করিবে । দিকে 
দিকে তাহাকে ছুটিতে হইবে । অলথ্‌ আলোক তাহাকে 
ইঙ্গিত করিবে, সে সংসার পাতিয়া এক জায়গায় নসিতে 
পারিবে না। তাহাকে এ বাণী শুনিতে হইবে, এ ইঙ্গিতের 
মন গ্রহণ করিতে হইবে, সে পথের মাঝখানে দল-ছাড়া 
হইয়া! পড়িবে । সকলের চেয়ে আশ্চর্যা 'এই যে, সাধারণ 
লোকে, যে তপ্ বালুকা-বিস্তারকে মরুভূমি বলিয়াই জানে, 
সে তাহারি মাঝখানে, একখানি নীলার মত, স্সিগ্ধ নীল 


সাগরের দর্শন পাইবে। সাগরের মণ দ্বীপ, দ্বীপের 
উপর পাহাড়, সেই পাহাড়ের টুড়। সে সোনায় মণ্ডিত 
দেখিবে 1” 


জননী জিন্ঞাসা করিলেন “সোনার পাহাড়ে পৌছিতে 
পারিবে ?” পাংশু মু্তির মুখ অপুব্ব কৌতুকভাস্তে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। প্রস্থতি আবার বলিলেন “সে কি যথার্থ 
সোন। ?” সে কহিল “যথার্থ আবার কী ?” প্রশ্থতি তাহার 
অর্ধ নিমিলিত চক্ষের দিকে চাহিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন 
“ডুইয়া যাও |” 


-[ ১১শ ভাগ, খ্ খ 


পাপ লাস পাত 


সে নত ত হই নিত্রিতাকে ্পর্শ যর এবং রে 
বলিল, “এই তোমার পুরস্কার, ধ্যানের বস্ত তোমার 
কাছে সকলের চেয়ে বাস্তব ভইয়! উঠিবে |” 

গভশারী শিশু আবার পুলকাঞ্চিত হয়া উঠিল। 
জননীর স্থযৃপ্তি গভীরতর হইয়া আসিল, স্বপ্ন তলাইয়া 
গেল। কিন্তু, স্টা্ার গর্ভে যে অজাত শিশুটি শায়িত 
ছিল, সেও এক স্বপ্র দেখিতেছিল। যে চক্ষে এখনো 
মালোকের সাড়া জাগে নাই, যে মন্থিক্ষ আজিও পূর্ণতা 
লাভ করে নাউ, তাহার মধো আলোকের অনুভূতি বিদ্যা 
তের মত খেলিয়া গেল। যাহা এ পর্য্ত্ত এক মুক্তর্ডের 
জন্যও অন্রভব করে নাই--সেই আলোক! হয় তো সে 
যাহা কখনও দেখিবে না-_সেই আলোক ।- "যাহা অন্য 
বাস্তব--সেই আলোক । 

ইহার মধোই সে ধন্য হইয়া গেল, জানা ধ্যানের বস্থ 
তাভার কাছে বাস্তব হইয়া উঠিয়াছে। 

শ্রীসতোন্দনাথ দত্ত । 


বন৩ 


আসামের ইতিহাস অধায়ন ও আলোচনা করিলে, নারী 
চরিত্রের 'একটী উচ্চ ও সুমহান আদর্শ আমাদের সম্মগে 
এপ্রতিভাসিত হয়। শিবসাগর জেলার প্রাতংস্মরণীয়া 
রাণী জয়মতী সপ্পুদশ শতাব্দীতে সহিষুদতার ও পাতিব্রত্য 
ধর্মের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অমরধামে গনন করিয়া 
ছিলেন, তাহা জগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । জয়মতী 
রাণীর অপূর্ব কাহিনী অভীতঘগের সীতা, সাবিত্রী, দময়্তী 
প্রত্ীতি সতীর পণিপ্রেমের কথা শ্বৃতিপটে জাগরূক করিয়া 
দেয়, এব* আসামেরও এক অন্তীত গৌরবের দিনের 
ছায়া হৃদয়ে অস্কিত করিয়া দেয়। 

১৯৬১ খুষ্টা্দে রাজা চক্রদ্বজ সিংহ আহোন রাজ- 
সিংহাসন অলঙ্কত করেন । ইনি সাত বৎসর কাল সুখ্যাতি 
সহিত রাজত্ব করিয়া ১৬৭০ খুষ্টান্ে স্বর্গগত হয়েন। 
তারপরে কয়েক বৎসর পর্যান্ত আসাম রাজ্যের ভয়ানক 
ছদ্দিন গিয়াছে । উপযুক্ত তেজস্বী ও ক্ষমতাশালী পুরুষের 
অভাবে রাজশক্তির অপলাপ হওয়াতে মন্ত্িবর্গের প্রাঁধান্ত 


১ম সংখ্যা ] 


কিছুকাল আসামে রাষ্্রবিপ্লব উপস্থিত করে। রাজা 
চক্রধবজ সিংহের পরে তদীয় ভ্রীতা উদয়াদিত্য ১৬৭০ 
ুষ্টাব্দে সিংহাসনারোহণ করেন। মাত্র ছুই বসরকাল 
রাজত্ব করার পরে উহাকে নন্ত্রিগণ বিষপান করাইয়া 
তত্য। করে। তারপরে ১৬৭১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬৭৯ খুষ্টা্ক 
পধ্যস্ত সাত বংসরের ভিতরে ক্রমান্বয়ে পীচজন রাজা 
মাভোম রাঁজসিংহীসন অধিকার করেন। ইহার মধ্যে 
তিনজনকে মন্ত্িগণ হত্যা করে, একজন নিজে আত্মঘাতী 
হন ও পর একজন রোগগ্রস্ত হইয়া ন্বর্গগত হন। 
পপ্গত; সেই সময় রাজা একটা ক্রীড়নক মার বলিয়া 
বিবেচিত হইতেন এবং এই ক্রীড়নক লইয়া মন্ত্রিগণ ও 
বাঞ্দোর প্রধান কলম্মচাবিগণ মধ্যে লীলাখেলা চলিত। 
১৬৭৯ খৃষ্টান পর্কাতীয়! বংশের চটুদৈক' রাজা হত 
হওয়ার পরে, মদ্তিগণ চামগুরীয়া রাজবংশের চুলিক্ফা 
নামে রাজাকে আহোম রাজসিংহাসনে স্থাপিত করেন। 
টুলিকুগণ অল্পবয়স্ক ও ক্ষীণকায় বাক্তি ছিলেন, সেই 
গঞ। ভাঁভাকে সকলে “লরা রাঁজা, পলিত। আসামী 
“লরা' শবের অর্থ বালক বা শিশু। নয়সে 
প্রবীণ না হইলেও লরা-রাজা বদ্ধিতে অতি বিচক্ষণ 
ছিলেন। তিনি দেশের তদানীস্তন অবস্থা পর্যবেক্ষণ ও 
আলোচনা করিয়া! বুঝিতে পারিলেন যে তাহার নিজের 
জীবন নিরাপদ নহে, মন্ত্রীরা যেকোন সময় অন্য কোন 
রাজবংশের রাজকুমারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া তাহার প্রাণ 
বিনষ্ট করিতে পারে। দেই জন্ত তিনি প্লাজা হওয়ার 
উপসুক্ত,মত রাজকুমার ছিল গুপ্ুঘাতকদের দ্বারা সেই সকল 
রাকুমীর(দিগের অঙ্গক্ষত না তাহাদিগকে বধ করাইতে 
মনস্ত করিলেন এবং তদনুসারে নশংস কাধ্যও চলিতে 
লাগিল। ভিন্ন ভিন্ন রাজনংশের অনেক গুলি রাজকুমারদের 
মঙ্গক্ষত করা হইল, কে।ন কোন রাজকুমারকে বধ 
করিয়া ইভলোক হইতে অপন্গত করা হইল। ঢর্ববল 
রাজা স্বভাবতই ভীরু, কাপুরুষ ও অত্যাচারী হন, লরা- 
রাজা নিজে দুর্ধল ছিলেন, সেই জন্যই এই প্রকার 
কাপুরুষতাঁর ও নৃশংসতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নিণ্টক 
রাজভোগ করিবেন এই আশ! হৃদয়ে পোষণ করিলেন । 
তুঙ্গখুীয়া রংশের গোবর রাজার পুত্র গদাপাণি নামে 
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এক রাজকুমার ছিলেন, তাহার দেবতুলা তেজস্বী দেহ, 
বানর অসাধারণ বল, জদয়ের অসাম সাহস ও তেজ 
লরা-রাজার হৃদয়ে ভীতি সঞ্চার করিল। গদ্দাপাপি 
এরূপ বলশালী ছিলেন যে একদা তিনি একটী মন্তু তস্তীকে 
দাতে ধরিয়া আটুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। চট চারিজন 
গুপ্ূঘাতক দারা ঈঢ়শ পুরুষসিংহের অঙ্গক্ষত করা অসস্ভব 
বিবেচনায়, তীহভার বধের নিমিত্ত লরা-রাজা বিপুল 
আয়োজন করিলেন। এই সংবাদ যথাসময়ে গদাপাণির 
কর্ণগোচর ভইল, কিন্তু তাহার সাহসী জদয় ইহাতে 
কিছুমাত্র বিচলিত তইল না। গদাপাণির সহদর্শিণী 
রাণী জয়মতী কিস্য এই সংবাদে স্বামীর প্রাণরক্ষার জন্য 
বাস্ত ভইয়া তাহাকে পলাইয়া যাইতে অনুনয় বিনয় করিতে 
লাগিলেন । গদ্দাপাণি পর্রীর প্রস্তাবে কিছুতেই স্বীকৃত 
হইলেন না, তিনি বলিলেন “আমি মৃত্ঠাকে ভয় করি না, 
তোমাকে ও শিশুসস্তান সোনার লাই ও লেচাই ছুটীকে 
ফেলিয়া আমি পলাইয়া বাইতে পারিব না।” জয়মতী 
কাতরকণ্ঠে উত্তর দিলেন “নাথ, আপনার বীরজদয় মৃত্যু- 
ভয়ে কম্পিত নয়, আপনি মৃদ্ঠাভয় তচ্ছ করেন তাহা 
আমি বেশ বঝি, কিন্তু ভাবিয়া দেখুন আপনাকে ধরিয়া 
নিয়া বধ করিলে আমাদের কি উপায় হইবে । আপনার 
জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইলে, আপনার এই দাসীর 
জীবন এক মুহর্ত থাঁকিবে না, সোনার বালক ঢটারই ঝ 
তখন কি উপায় ভইবে। অতএব সামার মিনতি এই 
যে, আপনি এ পাপরাজা পরিত্যাগ করিয়া কিছুকাল 
গোপনে থাকুন, কিছুদিন পরে জগদীশ্বরের অন্ত গ্রে 
শুভদিন হইলে ও ভাগ্যচক্ পরিবন্তন তইলে ফিরিয়া 
আমিতে পারিবেন । আপনার জীবন অমূল্য, ইসা বুক্ষা 
করিবার সবিশেষ উপায় অবণ্ঠ কর্তব্য ।” গদাপানণি পত্রীর 
কাতর 'অন্তরোধ এড়াইতে পারিলেন না, ছদ্রাবেশে নাগা. 
পর্বতে পলাইয়া গেলেন। এদিকে গদাপাঁণিকে পরিয়া 
আনিবার জন্য লর|-রাজা অনেক সৈন্ঠসামন্ত প্রেরণ 
করিলেন, সৈন্ত সকল ফিরিয়া গিয়া রাজার নিকট 
গদীপাণির পলায়ন-বার্তী বিজ্ঞাপিত করিল। দর্ববল-হ্বদয়, 
কাপুরুষ লরা-রাজা গদাপাণির পলায়নে শঙ্কিত তয়! 
তাহার সন্ধান জানিবার' নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। 
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তাহার পত্রী জাম নিকট দূত পাঠাই | গাপানির 
সন্ধান জিন্জাসা করালেন, কিন্ত জয়মতী শ্বীনা সমন্ধে 
কোন থবরই দিলেন না । তিনি দূতকে বলিয়া পাঠাইলেন 
যে স্বামীক সন্ধান তাহার দ্বারা কখনও বাহির হনে না। 
লরা! রাজ! দৃতপ্রমুখাৎ এই বার্তা শবণ করিয়া ক্রোধে 
আত্মহারা হইলেন ও জয়মন্তীকে তাহার সাক্ষাতে পন্দিনী 
করিয়া আনিতে আদেশ দিলেন। শান্াপ্রাপ্তি মাত্র 
রাজানুচরগণ জয়মহীকে বন্দিনী অবস্তায় রাডসকাশে 
আনয়ন করিল। পরা রাজা জয়মতীকে বলিলেন “তোমার 
স্বামী কোথায় ল্ুকাইয়া আছে সত্বর বলিয়া দাও, না 
বলিলে কঠিন বেরাথাতে তোমার প্রাণদগড করিব ।” 
জয়মতী দু়্স্বরে সদপে উত্তর দিলেন “আমার স্বামীর 
সন্দান আমি কখনও বলিব না ইহা! পুর্বে দূতমুখেই জানাইয়া 
দিয়াছি, বুথা পুনর্ধার জিজ্ঞাসা । মামার প্রতিজ্ঞা 
অচপ, অটল, আপনি মামার শরীরের উপর যথেচ্জা 
অত্যাচার করিতে পারেন, কিন্তু আমার মনের উপর 
আমারই সম্পূর্ণ অধিকার, মার কাহারও কোন অধিকার 
নাই। এই নশ্বর দেহ চিরস্তায়ী নভে ইভা আমি বেশ 
জানি, আমার মুখ হইতে স্বামীর সন্ধান কখনও বাহির 
হইবে না নিশ্চয় জানিবেন |” লরা-রাঁজা কাধে হিতাহিত- 
জ্ঞানশূন্ত হইয়া অনুচরদিগকে ভকুম দিলেন “জয়মতীকে 
লইয়া যাও, ইহাকে রাজবাটীর সন্মুথে বাধিয়া অনবরত 
বেত্রাথাত করিতে থাক, একেবারে প্রাণে মারিও না, 
বেরাধাতে জঙক্ষরিত করিয়া যন্্ণা দাও। যত দিন পর্যন্ত 
স্বামীর সন্ধান না নলিবে ততদিন পর্যান্ত এই ভাবে শাস্তি 
দিবে; অশেষভাবে যন্ত্রণা দিয়া ইনার নিকট হইতে 
গদাপাণির সন্ধান বাহির কর।” 

মূঢ রাজা তাহার নিজের ক্ষুদ্র, ভুব্বল পশুজদয়ের 
আদশে জগতের মানবজদয় কল্পনা করিয়াছিলেন, তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে জয়মতী বেত্রাথাতের যন্ত্রণায় স্বামীর 
সন্ধান বলিয়া দিবেন, কিন্ত দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল, জয়মতী অসহনীয় অত্যাচার সহ করিয়াও 
গধাপাণির সম্বন্ধে কোন সন্ধানই দিলেন না। দেশের 
আবাল-বৃদ্ধ বনিতা রাজার পৈশাচিক অত্যাচার দেখিয়! 
নীববে জয়মতীর জগ্টী অশ্রবষণ করিতে লাগিল। দেশে 
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লা পুরু দেব “নি 'মত্মকলভে বল 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, স্টতরাং রাজার অত্যাচার নিবারিত 
হইল না। 

জয়মতীর উপর অত্যাচারের কথা ক্রমে নাগাপর্ববতে 
গদাপাণির কর্ণগোচর হইল, তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন ন!, লরা-রাঁজার পাপপুরীতে ছদ্মবেশে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । জয়মতীর নিকটে আসিয়! গদাঁপাঁণি 
বলিলেন “ওগো রাজকুমারী, কেন বৃথা এত কষ্ট 
সহ করিতেছ? ক্বাীমীর সন্ধান বলিয়া দিয়া কেন 
মুক্তিলাভ কর না?” জয়মতী তখন চক্ষমুদ্রিত করিয়া 
ঈশ্বরপ্যান ও স্বামীর চরণধ্যান করিতে করিতে নীরবে 
বেতীনাত সহ করিতেছিলেন, গদাপাঁণির কথা তাহার 
কর্ণগোচর হইল না। পাঁছে কেহ সন্দেহ করে এই 
ভাবিয়া গদাপাণি অধিকক্ষণ অআবস্তান না করিয়া তখন 
চলিয়া গেলেন। নন্ধ আর এক সময় গদাঁপাণি পুনরাক 
জয়মতীর নিকটে আসিয়া স্টীভাকে বলিলেন “ওগো দেবী, 
স্বামীর খবর বপিয়া দিয়া কেন মুক্ত হও না? বুথা কষ্ট 
পাইয়া কি ফল?” এবার জয়মতী গদীপাঁণিকে দেখিলেন, 
দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন এনং চিনিতে পারিয়াই বিশেষ 
শঙ্গীনিতা হইলেন। যার জন্য 'এত কষ্ট, এত লাগ্তন। 
সহ করিতেছেন, যা'র জীবনরক্ষার জগ্য নিজের জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন, সে যদি এখন নিজেই ধর! দেয় তবে 
সমস্তই বুথা। জয়মতীর প্রাণ কীদিয়া উঠিল, অসহনীয় 
অত্যাচারে 'ও পীড়নে ধাার শাস্তি নষ্ট হয় নাই, ঘোরতর 
বেত্রাধাতে জজ্জরিত হইয়াও যিনি প্রশাস্তমুত্তি ধারণ 
করিয়া স্বামীর শ্রীচরণ ধ্যান করিয়া! দিন কাটাইতেছেন, 
তান্ভার এবার ধৈর্যাট্যুতি হইল। তাহার সমস্ত উদ্দেস্াই 
বিফল হয় দেখিয়া তিনি অস্থির হইলেন, গদাপাঁণিকে 
উদ্দেশ করিয়া! বপিলেন “আমার স্বামীর সন্ধান আমি 
কখনই বলিব না, 'এই লোকটা কেন আমাকে বৃথা 
বিরন্ত করিতেছে? কেন সে এখান হইতে এখনও চলিয়। 
যাইতেছে নাঃ সতী নারী স্বামীর জন্ঠ সব সহ্য করিতে 
পারে, স্বামীর মঙ্গলের জন্ত প্রাণদানই সতীনারীর কর্তব্য ।” 
এই কথাগুলি বলার সময় অতি কাতর দৃষ্টিতে জয়মতী 
গদাপাণির দিকে চাহিয়া তাহাকে সে স্থান হইতে সত্বর 


জয়দোল, শিবসাগর । 
চলিয়া বাইবার জন্তঠ সকরুণ প্রাথনা জানাইলেন। গদাপাণি 
সহার সকরুণ মন্ুরোধ উপেক্ষণ করিতে পারিলেন না, 


চলিয়া গেলেন। জয়মতীর উপর অত্যাচার চলিতে 
লাগিল। 

গদাপাণি চলিয়া যাওয়ার পরে আরও ১৪1১৫ দিন 
লরা-রাজার * পাষণ্ড অন্ুচরগণ জয়মতাকে বেতাধাভে 
ব্রা দিঁ়াছিল। সাপ্বা রক্তা্তদেহ হইয়াও যন্ত্রণার 
ক্রক্গেপমাত্র না করিয়া মোট ১১।২১ দিন অস্থনীয় অত্যাচার 
প্রশান্তচিত্তে সহ করিয়া ?শবে এই নশ্বরদেহ পরিত্যাগ 
করিলেন। জগতে অতুলনীয় সহিষ্ণুতা ও পতিপ্রাণতার 
উদাহরণ দেখাইয়া, চিরম্মরণীয় কীন্টি রাখিয়া জয়মতী 
সভী অমরধামে গিয়া! সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তীর সহ মিলিত 
হইলেন। 

সাধবী পত়ীর স্বর্গারোহণের সংবাদ গদাপাণির কর্ণ- 
গোচর হইল। তিনি কালবিলম্ব না করিয়া লরা-রাঙগার 
ছুষশ্মের প্রতিফল দিবার মানসে সৈগ্সামস্ত যোগাড় করিলেন 





প্রাচীন ভারত 


এবং লরা-রাজাকে রাঁজাচ্যুত করিয়া নিজে রাজসিংহীসর 
অধিকার করিলেন। তংপরে লরা-রাজার প্রাণনাশ করিয়া 
ভাহার পাপের উপযুক্ত শান্তি প্রদান ,করিয়াছিলেন। 
গদাপাণি গদাধর সিংহ নাম গ্রহণ করিয়া রাঁজাশাসন 
করিয়াছিলেন। ১৬৮১ খুষ্টান্দ হইতে ১৬১৫ খুষ্টান্দ পর্যন্ত 
১৪ বংসর সুখ্যাতির সহিত রাজ্য শাসন করিয়া গদাধর 
সিংহ স্বর্গগত হয়েন। ১৬৯৫ খৃষ্টাব্দে উহার জোষ্পুজ 
লা রাজসিংহাসন অধিকার করেন । এই লাই আসামের 
স্প্রসিদ্ধ রাজা রুদ্র সিংহ। ইনি মাতার কীঘ্চি 
চিরম্মরণীয় করিবার জন্য বে স্তানে জয়মতীকে বাধিয়া 
তাচার করা হইয়াছিল, সেই স্তানে “জয়সাগর? 
নামে স্ুরুভৎ দীপিকা খনন করাই ও তাহার সন্নিকটে 
'জয়দোল' নামে সুদৃশ্য একটা দেনমন্দির নির্শীণ করাইয়। 
নিজ মাতিউন্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। অগ্যাপি € 
শিবসাগর জেলায় জয়সাগরের স্বচ্ছ বারিরাশি বামুভরে 
উদ্দেলিত হইয়| নাচিয। নাচিয়া জয়মতীর কীর্ঠিকাতিনী, 
ধুদ্র দিংহের মান়ভক্তি ও আসামের অতীত গৌরন প্রচ'র 
করিতেছে |, 
শ্বীরজনীকান্ত রায় দস্তিদার | 





প্রাচীন ভারত 


খৃষ্টা় একাদশ শতাব্দীতে প্রসিদ্ধ অলবেরুণা ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন। এই সময় ভারতীয়গণ হিন্দু 
আগা প্রাপ্ত হইয়াছিল। অলবেরুণী হিন্দপর্্ম ও চতুর্বর্ণের 
বিসুত বর্ণনা লিপিনদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিজ্ক তদীয় গ্রন্থে 
বৌদ্ধণন্মা ও বৌদ্রধন্মীবলম্বীদের বিবরণ অনি সামান্ঠ ; 
ভাভাও ত্রম-প্রমাদপুর্ণ। ফলতঃ নির্দেশ করা যাইতে 
পারে যে, খুষ্টায় একাদশ শতাব্দীর পূর্বেষ্ট বৌদ্ধধশ্ম জন্মভূমি 
ভারতবর্ষ হইতে লহিষ্গত হইয়াছিল । 

অলবেরুণার সময়ে ভারতীয়গণের ধর্মবিশ্বাস ও 
মন্ষ্ঠান যেরূপ দাড়াইয়াছিল, তাতা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
ভতেছে। 

ভিন্দুগণের পরমেশ্বর এক এবং অনন্তকালস্তায়ী, ঠাহার 
আরস্তও নাই, পেষও নাই। তিনি আপন ইচ্ছামত 
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কশমিল, র্বশক্িমান, অর্কর্জানবান, জীবন্ত চিলতে 
শাসক, পাপনকর্তা; তাহার রাজশক্তি অসাধারণ ও 
সমস্ত সাদৃশ্ত ও অসাদৃশ্তের অতীত; তিনি কোন 
পদার্থের সদৃশ নহেন, অথবা কোন পদার্থও তাহার সদৃশ 
নভে । 

হিন্দুগণ দেবোপাসক ; তাহাদের শান্ত নির্দিষ্ট আছে 
যে, দেবতার সংখ্যা তেত্রিশ কোটি। এই সকল দেবতায় 
মানবস্থলভ আহার বিহার এবং মৃত্যু আরোপিত হই 
মাছে । এই দেবগণের অন্তস্তলে তিনটি মূলশক্ক্তি বিষ্ভমান, 
_-ব্রক্গা, নারায়ণ এবং রুদ্র । এই তিন শক্তির মিলিত নাম 
বিষ্ণু । রঙ্গা আদিকারণ, নারায়ণ পালনকর্তা এবং রুদ্র 
বা শঙ্গর সংহারকর্তী। হিন্দগণের বিশ্বীস যে, তীগ দর্শন 
করিলে পুণাসঞ্চয় ও আম্মীর সদগতি লাভ হয়। এই 
কারণ তাহার! প্রণাতৃমিদর্শন, দেবমুস্তির পুজা অচ্চনা এবং 
পুণাতোয়৷ নদীতে অবগাহন করিবার উদ্দেশ্তে তীথস্কানে 
গমন করে। হিন্দঈগণ উপবাঁদ এবং নানাপ্রকার ধশ্মোত- 
সবের অনুষ্ঠান করিয়া পুণাসঞ্চয় করিয়া থাকে । 

বৌদ্ধকালের পরবর্তী হিন্দুধর্মের ছুইটি প্রধান ঙ্গ 
বর্ণভেদ ও মুদ্তিউপাসনার মধ্যে মুর্তিউপাসনা বৌদবন্ম 
হইতে গৃহীত হইয়াছে, আর বর্ণডেদ বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের 
পুর্বব হইতেই বিছ্বমান ছিল, বৌদ্ধধন্মের প্রবল প্লাবনেও 
উহা! নিমজ্জিত হয় নাই। 

ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসীরা কৃষ্ণবর্ণ অসভ্য 
ছিল। গৌরবর্ণ আধ্যগণ ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়া এই 
কুষ্ণবর্ণ অধিবাসীদিগকে পরাজিত করিয়৷ উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন এবং আপনাদের গৌরবর্ণের জন্য গৌরব 
অনুভব করিয়া তত্রক্ষার্থ সাঁতিশয় অবহিত হইয়াছিলেন। 
এই ভাবেই প্রথমে ভারতবর্ষে মানুষে মানুষে ভেদ জন্মিয়- 
ছিল এবং সে ভেদের নাম বর্ণভেদ প্রদত্ত হইয়াছিল । 
তারপর কাধ্যন্েদে গৌরবর্ণ আধ্যগণও নানা শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইয়া পড়িয়/ছিলেন। প্রথমতঃ এক বর্ণের লোক 
অন্ত বর্ণে গ্হীত হইতে পারিত ; এক বর্ণায় লোকের সঙ্গে 
অন্ত বর্ণীয় লোকের আহার বাবহা'র ধাধাহীন ছিল; এক 
বর্ণীয় লোকে অন্ত বর্ণ হইতে পত্বী গ্রহণ করিত। ক্রমে 
ক্রমে এই সকল প্রথা পরিত্যক্ত হইয়াছিল। এতদ্বিষয়ক 


রঃ ১১শ যা ্ থগ 


প্রমাণের আভাব টির ও লি লেখকগণের বা 
হইতেও পাওয়া যায়। 

মেগাস্থিনিসের আগমনের বহু পূর্বেই কাধ্যতেদে বণ- 
ভেদ জন্মিয়াছিল। 'এতৎ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়৷ গিয়াছেন 
যে, ভারতীয়গণ সাত বর্ণে বিভক্ত ছিলেন। “যথা, ধম্ম ও 
বিষ্ভা বাবসায়ী, রাজপারিষদ ও কর্মচারী, চর বা দূত, 
যোদ্ধা, গোমেষ-রক্ষক, রুষক এবং নানাবিধ শিল্প ব্যবসায়ী 
লোক । কিঞ্চিৎ চিন্ত! করিলে স্পষ্ট বোধ ভবে বে, 
উপরি উক্ত সাতটি বর্ণ শাস্ববণিত চারি বর্ণের রূপান্তর 
মাত। ধর্ম ও বিছা ব্যবসায়ী, রাজপারিষদ ও কন্ম্চারিগণ 
বাহ্ষণ ভিন্ন মার কেহ নহে; তবে কতক ব্রাহ্মণ ধন্মা ও 
বিষ্ঠা অন্ুশালন করিতেন, কেহ কেহ রাজকার্যে পিপ্ু 
থাকিতেন ; সুতরাং বিদেশায় দর্শক তই সম্প্রদায়কে দই 
নর্ণ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ঘোদ্ধাগণ ক্ষত্রিয়। গো- 
মেষ-রক্ষক, কৃষক, ও শিল্প বাবসায়িগণ বৈশ্য ও শর হঈবে | 
গুপ্ূচর ও দূতদিগকে 'গ্রীকগণ ভ্রমক্রমে একটি ভিন্ন বণ 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । উপরি উপ্ত গ্রীক-বিবরণে দাসের 
নামোল্লেধমাত্র নাই, এবং এরিয়ন স্পষ্ট লিখিয়া গিয়াছেন 
যে, ভারতবর্ষে দাস নাই, সকলেই স্বাধীন। ইভা হইতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তিন শতাব্দী পূর্বুষ্টান্দে শুদ্রগণ 
আর দাস ছিল না; তাহার! নানা ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া 
স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিত ।৮(১) 

ভিউএন্থ্‌ সঙ্গের গ্রন্থে ভারতীয়গণের চতুর্বর্ণের বিষয় 
সুম্পষ্টরূপে উল্লিখিত হইয়াছে । আমরা তাহার গ্রন্থ হইতে 
কিরদংশ উদ্ধৃত করিতেছি। হিন্দু জাতি চারি বর্ণে 
বিভক্ত। প্রথম ব্রাহ্মণ ) -ব্রাঙ্মণগণ বিশুদ্ধচনিব্র, ধর্মই, 
তাহাদের রক্ষক, তাহার! সদাচারসম্পন্ন এবং স্থুনীতি- 
পরায়ণ। দ্বিতীয় ক্ষত্রিয় )__ক্ষত্রিয়গণ র|জজাতীয় ; বহু- 
কাল হইতে তাহারা দেশ শাসন করিয়া আসিতেছেন; 
তাহারা ধর্মপরায়ণ এবং দয়াশীল। তৃতীয় বৈশ্য ;১--বৈশ্যগণ 
বাণিজ্যব্যবসায়ী ; ইহারা দেশে বিদেশে বাণিজ্যে নিযুক্ত 
আছেন। চতুর্থ শূত্র;-শৃদ্রগণ কৃষিব্যবসায়ী। এই 
চতুর্ববর্ণে জাতীয় বিশুদ্ধতা বা অবিশুদ্ধতা অনুসারেই পদ- 
ম্ধ্যাদা নির্ধারিত হইয়া থাকে। বিবাহকালে নৃতন 


(১)  ৬রমেশতন্তর দত্তের ইতিহাস। 





১ম সংখ্য। ] 
কুটম্বের পদমর্যাদা অন্পসারে তাহাদের পদমর্যাদা বুদ্ধি 
না হাস প্রাপ্ত ভয়। 
ুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বর্ণভেদ অধিকতর প্রসারিত 
ও দৃঢ় হসইয়াছিল। এই প্রগা নিয়স্রেণীস্থ লোকদিগকে 
হীন ও তাম্পশ্ত করিয়া! তুলিতেছিল। অলবেরুণী লিগিয়া- 
চেন, এক বর্ণের লোক অন্য বর্ণের কম্মে নিযুক্ত হলে 
তাহার অপরাধ তষয়া থাকে । এই অপরাধ চৌর্যাপরাধের 
প্রায় তুল্য। বদি রাঙ্গণ ব্যবসায় বাণিজ্যে লিপ হন, 
অগবা শুদ্র ভূমিকর্ষণ করিতে আরস্ত করে, তবে এরূপ 
_ অপরাধ হয়। , ব্রাহ্মণাদি চতুর্কর্ণের বিবরণ অস্তে অল্বেরুণী 
অন্তাজ জাতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
মামরা এখানে তদংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । শূত্র 
অপেক্ষা নিয় পর্যযায়ভুক্ত হিন্দুরা মন্যাজ নামে পরিচিত 
হইয়া আসিতেছে । ইহারা আট শ্রেণীতে বিভক্ত। 
তাহাদের গৃহীত ন্যবসায় শন্তসারে এই শ্রেনীনিভাগ 
হইয়াছে | যথা, (১ চন্মাকার, (১) রজক, €৩) বাজিকর, 
(এ) নাবিক, (৫) প্ীবর, (১) শিকারী, (৫৭) তম্নায় 
এবং (৮) বাশকর। তন্মাধো রজক, চর্কার এবং 
ম্থবায় বাতীত আর পাঁচ শ্রেণীতে পরম্পরে বিবানের 
' নিয়ম আছে। প্রাগুক্ত রান্গণ, তরিয়, নৈশ্য এবং শূদ্র 
গণেব সহিত এই সকল মম্ত্যজ জাতীয় লোকদের একত্র 
বাস করিবার 'প্রথা নাই। তাহারা নগর না গ্রামের 
নহির্ভাগে অদূরে বাস কর 1১) 
হাড়ি, ডোম এবং চগ্ডাল নামে বুসংখ্যক লোক 
দেখিতে পাঁওয়! যায়। ইহারা হিন্দু জাতির বর্ণ ও শ্রেণীর 
বহিভূত। এই সকল লোক নগর বা গ্রামের ময়লা 
চণ্ডাল সঙ্কর জাতি নামে পরিচিত। 
আলেকজগ্ডারের দহচর লেখকগণ ভারতবর্ষের রাজা- 
শাসন-ব্যবস্থা দেখিক্সা প্রসন্ন হইয়াছিলেন। তাহারা 





(১) হিউএন্থ সঙ্গের গ্রস্থপাঠে আমরা জানিতে পারি যে, 


ততৎকালে ধীবর, মাংসবিক্রেতা, নর্তক নর্তকী এবং সম্মার্জক প্রভৃতি 
নীচ বাবসায়ীরা নগর বা পল্লীর বহির্ভীগে বাঁস করিত। কিন্তু ভিট- 
এন্থ সঙ্গের বর্ণনার সঙ্গে অলবেরুণীর বর্ণনা তুলনায় পাঠ করিলে 
প্রতীতি জন্মে যে, নগরের বা পল্লীর পরিচ্ছন্নতা রক্ষার উদ্দেস্তে ষে 
বিধি প্রবর্তিত হউয়াছিল, কালক্রমে তাত! জাতিমূলক, প্রসারিত ও 
সাতিশর কঠোর হয়া দড়ীয়। 


প্রাচীন ভারত 


গসিপ পিস লিসা সসিপসসিতাপসিতা দিত কারে এপ এল? 
« 


১৭ 


রাজতন্ব ও প্রজাতন্ত্র, উভয় প্রকার শাসনপ্রণালী দেখিয়া- 
ছিলেন। আলেকজগ্ারের পরবন্তী মেগাস্ত্েনীস-প্রমুখ 
গ্রীক-লেখকগণ ভারতীয় রাজাশাসন-বাবস্ঠার তুয়সী প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন। 

মেগান্তেনীস লিখিয়াছেন, রাজোর প্রধান মন্ত্রীদের 
মধ্যে কাহারও প্রতি বাণিজ্য বিভাগের, কাহারও প্রতি 
নাগরিক বিভাগের, কাহারও প্রতি সৈনিক বিভাগের ভার 
হস্ত আছে। কেহ বা নদ নদী এবং ভুমি পরিমাপের 
কার্ধা পরিদশন করেন । শিকারাদিগের ভক্বাববান করি- 
বার এবং নাাদের দোষ গুণ বিচার করিয়। দোষ গুণান্স- 
যায়ী শান্তি পুরস্কার দিবার ভারও এই সকল কন্মচারীর 


উপর হস্ত থাকে । ইহারা কর শমাঁদায় করেন এবং 
কাঠুরিয়া, স্ত্রধর, লৌহকর্্নকার এবং খনিজপদার্থ- 
উত্তোলনকারীদিগের কার্ট পরিদশন করেন । ঠঁচাব! 


পথনিম্মীণ কাধ্যের তত্তাববান করেন । 

যাতাদের প্রতি নাগরিক কার্ধের ভার ন্যন্ত আছে, 
তাহার! ছয় দলে বিভক্ত এবং প্রতোক দলে পীচজন করিয়! 
কম্মচারী। প্রথম দলের কন্মচারী সাধারণন্তঃ দেশীয় শিল্পের 
পরিদশন কার্ধে নিষক্ত হয়েন। দ্বিতীয় দলের কশ্মীচারী 
প্রধানতঃ বিদেশীয়দের আদর অভার্পনাদি কাঁধ্য পরিদশন 
এবং শাভাদের সেন! শুপ্রধার জন্গ লোক নিযুক্ত করিয়া 
নাদের যোগে তষ্াদের গতিবিধি পর্যাবেক্ষণ করিব।র 
বাবস্তা করেন। তৃতীয় দলের কর্মচারী সমস্ত অধিবাসী- 
দেব জন্ম মৃত্যুর তালিকা সংগ্রহ করেন। চতুর্গ দল 
বাবসায় বাণিজ্যের বিষয় পরিদর্শন করেন। পঞ্চম দল 
কলকারখানায় নির্মিত সমন্তু নম্ত সাধারণের জ্ঞাতসারে 
বিক্রয় করেন। বষ্ঠদল, বত জিনিস বিক্রয় হয়, তাহার 
মূল্যের দশম ভাগ রাজার অংশরূপে আদায় করেন। 
এই সমস্ত দল উপরি উক্ত কার্্যসমুহ পৃথক পূথক ভাবে 


সম্পন্ন করেন। প্রত্যেক দলের উপর পৃথক পুথক কার্যভার, 


গন্ত রহিয়াছে । তদ্বাতীত যে সকল নিষয়ের উপর 
সাধারণের ভিতাহিত নির্ভর করে, তাহা সকলেরই দেখিতে 
হয়, যথা সরকারি দালানাদির উপযক্ত সংস্কার, জির্নিস 
পত্রের উপযুক্ত মুল্য নিরূপণ এনং বাজার বন্দর ও মন্দিরের 
তত্বাবধান । সৈন্য নিভট্টগের কার্য পরিচালন জন্য এক 


১৮ ্রবাসী-_কা্তিক, ১৩১৮ 


লিপ সিপাসিিতী তি লাতিন পা 


শ্রেণীর যর শাঁলনকর্তী আছেন, তারাও ছয় দলে | বিতক্ষ। 
পাঁচ পাচজন কন্মচারী লইয়া এক একটি দল। এক দলের 
কম্মচারিগণ নৌসেনার তত্বাবধান করেন ; দ্বিতীর দলের 
কম্মচারিগণ মন্ত্র শঙ্গ, সৈনিক পুরু  দদ্ধে নিয়োজিত 
পশ্থাদির খা্ঠ এবং মৃদ্ধেব অন্ান্ঠ প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
বহনোপধযোগী গোষানাদি পর্য্যবেক্ষণ করেন। এই দলের 
লোক যুদ্ধের সময় ঢাক ও ঘণ্ট! বাঞ্জাটবার জন্য পরিচারক 
ও রণতুরঙ্গের জন্য সহিস এবং মন্্াদি নির্মাণের জন্ঠ শিল্পী 
ংগ্রহ করিয়া দেন। ততীয় দল পদাতিকগণের তত্ব লইবার 
জন্য নিধুক্ত হন। চতুর্থ দল যুদ্ধ-তুরঙ্গের পরিচধ্যায় নিসন্ত 
থাকেন । পঞ্চম দল যুদ্ধ স্ন্ধীয় কাধ্যে এন" ষষ্ঠ দল 
রণকুঞ্জরের তত্বাবধানে সময় অতিবাহিত করেন । 

ঈদুশ সুব্যবস্তিত শীসনপ্রণালী ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
রাজ্যে প্রবন্তিত ছিল বলিয়া অন্রমান করিলে তাহা অসঙ্গত 
তইবে ; সমস্ত রাজা একই প্রণালীতে শাসনকার্্য নির্বাহ 
করিতেন, এরূপ অন্তমান করিবার কোন তেতু নাঈ। 
তৎকালের শ্রেষ্ঠ নরপতি চন্ধগুপরের শাসিত দেশে থে 
প্রকার শাসনপ্রণালী প্রবর্ঠিত ছিল, মেগাস্তেনীস কেবল 
তাহাই বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। কিম্য এতত সত্বেও তাহার 
বর্ণনা হইতে সমগ্র ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী কীদরশ ছিল, 
তাভার আভাস প্রাপু হইয়া থাকি । 

গ্রীক-লেখকগণ কর্তৃক প্রংশসিত ভারতীয় শাসনপ্রণালী 
ভারতবর্ষে শুদীর্ঘকাল অব্যাভত ছিল। খুষ্টীয় সঙ্গম 
শতাব্দীতে হিউএনথ্‌ সঙ্গ ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । 
তিনি ভারতবর্ষে বহু বসর বাস ₹রিয়া প্রায় সমস্ত রাজ্য 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তিনিও ভারতবর্ষের স্ব্যবস্থিত 
শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি স্বগ্রস্তে রাজ! ক্ঠুক প্রজাপীড়নের বিষয় কিঞ্চিৎ 
মাত্রও উল্লেখ করেন নাই; তীহার গ্রন্থ পাঠ করিলে 
আমাদের এইরূপ প্রতীতি জন্মে যে, রাজশাসন-গুণে সমগ্র 
ভারতবর্ষের প্রকৃতিপুগ্জ সমৃদ্ধ, সন্তষ্ট এবং রাজান্নরাগী 
ছিল। হিউএন্থ্‌ সঙ্গ ভারতীয় শাসনপ্রণালীর যে বিবরণ 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা মনোজ্ঞ ; আমরা তাহার 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

ভারতবর্ষের রাজনীতি প্রকৃতিপুঞ্জের মঙ্গলজনক বলিয়া 


১১শ ভাগ, ব্রি খ 


পিতা 


সিরকা সহজ । রি টা একে বির শ্রমসাধ্য 
কার্যে নিযুক্ত করিতে. বিরত রচিয়াছেন। রাজন্যবর্গের 
নিজন্ব ভূম্যধিকার প্রধান চারি অংশে নিভক্ত। প্রথম 
ংশের লভ্য দ্বারা রাজকীর কার্ধা এবং পুজা অর্চনার ব্যয় 
নির্ব্বাহিন্ত হয়, দ্বিতীয় অংশের লভা মন্ত্রী এবং অন্যান্ট বিশিষ্ট 
কম্মচারীর অর্থান্তকুল্যের জন্য নির্দিষ্ট আছে, তৃতীয় অংশের 
লভ্য দ্বারা লব্বপ্রতিষ্ঠ গুণবান ব্যন্তিগণকে পুরস্কার প্রদান 
করা হয়, চতুর্থ অংশের লভ্ ধন্মসভা ও দ্মক্ষেত্র প্রভ্তিতে 
দান করিয়া স্বৃত্তি সকলের অনুশীলনে উৎসাহ প্রদ্দান 
করা হইয়া থাকে । এই হেতু প্রকৃতিপু্ত কর্তক দেয় 
রাজকরের পরিমাণ ল্প; এতদ্যতীত যে সময়ের জন্ 
তাহাদিগকে শমসাধ্য রাজকাধা সম্পরন করিয়া দিতে হয় 
তাহার পরিমাণও অপরিমিত নহে । প্রত্যেকেই শান্তিতে 
সন স্সধনসম্পন্তি রক্ষ' করিতে পারে। সকলেই জীবিকা 
ক্জনের জন্য ভুমিকর্ষণ করিয়া গাকে। দে সকল বণিক 
বাণিজা বাবসায়ে নিরত রতিয়াছেন, তাভার! স্ব স্ব কাধা 
সম্পাদন জন্য স্ব স্ব উচ্জামত গমনাগমন করেন । ঘৎকিঞ্চিং 
কর প্রদান করিলেই জল ও স্তলপথ সমুভের দ্বার উনুক্ত 
করিয়া দেওয়া তয়। পূর্তকার্যের জন্য আবশ্যক হইলে 
প্রকৃতিপু্ভ কাজ করিয়া দিতে বাধ্য য়; কিম্থ তজ্ঞন্য 
তাহাদিগকে পারিশ্রমিক দিবার নিয়ম আছে। ঘযেব্যক্তি 
যে পরিমাণ কাজ করে, তাহাকে ঠিক সেই পরিমাণে অর্থ 
প্রদ্ত হয় । 
সৈনিকগণ সীমান্ত স্থান সমৃহ রক্ষা করে, অথবা 
আবশ্তক মত অবাধ্যদ্িগকে শান্তি দিবার জন্কু বহির্গত হয় । 
সৈনিকগণ রাত্রিকালে অশ্বে আরোহণ করিয়! রাজপ্রীসাদের 
চতুর্দিকে পাহারা দেয়। প্রয়োজনমত সৈম্ভ সংগৃহীত 
হইয়া থাকে ; এই সৈশ্সংগ্রতের কার্য্য সর্বসাধারণের 
সমক্ষে নিষ্পনন হয়। তৎকালে রাজপুরুষগণ নবনিয়ন্ত 
সৈম্তদিগকে পারিএমিক প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া 
থাকেন। শাসনকর্তা, মন্ত্রী, নগরপাল এবং অন্যান্য 
রাজকম্মচারিগণ স্ব স্ব ভরণপোষণ নির্বাহার্৫থে ভূমিলাভ 
করেন। জনমণ্ডুলী মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা সাহসী, 
তাহারাই কেবল সৈনিকের পদে নিয়োজিত হয়। এই 
সকল সৈম্ত রাজপ্রাসাদের চতপ্দিকস্থ শিবিরে বাস করে। 


১ম সংখ্যা ্ 


ভারতীয় দৈন্ টি শ্রেনীতে বিভক্ত। পদাতিক, অঙখ- 
রোহী, রথ এবং হস্তী। সারথি আদেশ প্রদান করে, 
তাহার দক্ষিণ ও বাম পার্শস্িত পরিচারদ গণ রথ পরি- 
চালনা করে। রথ পরিচালনের জন্য অশ্ব চতুষ্ট় নিষক্ত 
হয়। সেনাপতি উপবিষ্ট থাকেন; রক্ষী সৈন্ঠ তাভাকে 
চত্দিকে পরিবেষ্টন পূর্বক রথচক্রের নিকটবর্তী হইয়া 
পদীতিক সৈন্য শক্রুর গতিরোধ করিবার 


গমন করে। 
উদ্দেশ্টে ব্যছের সম্মুখে দগ্ডায়মান হয় এবং পরাজিত হইলে 
মাদেশ লইয়া ইতস্ততঃ গমন করে। অশ্বারোহী সৈশ্ঠ 
দ্তগতিতে খৃদ্ধের সাভাধা করে। শারীরিক বল ও 


সাহসের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অশ্বারোহী সৈন্য নির্বাচিত 
হয়| 

প্রাচীন ভারতের প্রাজন্তবুন্দ প্রজার হিতকর 'প্রণালীতে 
শাসনকাধ্য নির্বাহ করিতেন । রাজার নিজব্যয় ও শীসন- 
কার্ম্যের বায় নির্বাহ জন্য প্রজাবগের নিকট হইতে কর 
গৃহীত হইত। কিন্থু সে করের পরিমাণ অত্যধিক 
ছিল না। মেগাস্থ্েনীস লিখিয়া গিয়াছেন যে, ভূমির উৎ- 
পনের এক চতুর্থাংশ রাজ! গ্রহণ করিতেন । আমরা হিউ- 
এন্থ সের গ্রন্ত হইতে জানিতে পারি যে, খুষ্টায় সপ্থম 


খতা্ীতে এ ভূমিকর 'এক যষ্ঠাংশে পরিবর্তিত হইয়াছিল । 


রুষক, শ্রমজীবী ও বণিক এই তিন শ্রেণী হইতে কর 
'াদীয় হইত। এতৎ সম্বন্ধে অলবেরুণী লিখিয়াছেন__ 
গবাদি পণ্ড 'এবং শম্ত হইতে যে অর্থ লাভ হয়, তাহার 
একাংশ রাঁজকররূপে দিতে হয়। গোচারণ-ভূমি এবং 
শশ্ত-ভূমির জন এই কর। এতদ্যতীত ধনসম্পত্তি এবং 
পরিবার পরিজনের রক্ষার জন্ঠ রাজা প্রত্যেক প্রজার 
নিকট হইতে তাহার উপাজ্জিত ধনের এক যষ্ঠাংশ গ্রহণ 
করেন। যাহারা রুষক এবং পশুপালক তাহাদ্িগকেও 
এই কর দিতে হয়। যে সকল ব্যক্তি ব্যবসায় বাণিজো 
নিফুন্ত আছে, তাহারা শুল্ক প্রদান করে। ব্রাহ্মণগণের 
নিকট হইতে রাঁজকর গ্রহণ করিবার নিয়ম নাই। 

স্বয়ং রাজ! এবং তদীয় কম্মচারিগণ .বিচারকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন। রাজা দিবসে নিদ্রা বাইতেন না, বিচারগৃহে 
গাঁকিয়া সমস্থ দিন বিচার করিতেন। ভারতীর বিচার প্রণালা 
অতি সরল ছিল। অভিযুক্ত বাক্তি নিদ্দোষ, কি সঙ্গোষ 


প্রাচীন ভারত. 


পে পপি সী সি 


১৯ 


৯ শিক শনি পাঠিত পিপি পসরা ৯ তরীকা সপ 


তাহা নির্ধারণ করিবার জন্য নানা প্রকার হীন করিবার 
নিয়ম ছিল। এইরূপ পরীক্ষাপ্রণালীর বিস্তৃত বিবরণ 
বিদেশীয় লেখকবর্গের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিচারকগণ বিচারকার্যে নিষক্ত হইয়া সমস্ত বিষয় ধীরচিত্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতেন। কোন প্রকার ভক্ষার্য্যের 
অনুসন্ধান কালে সাক্ষীকে বেত্র বা লগুড়দ্বারা পীড়িত 
করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করা নিষিদ্ধ ছিল। বৈদেশিক পধ্যা- 
টক মাত্রেই ভার-তীয় দর গুবিধির প্রশংসা করিয়৷ গিয়াছেন। 
স্বতঃ প্রাচীন ভারতের দণডবিধি কঠোরতাবন্ষিত ছিল। 
কিন্ত কোন কোন অপরাধে অপরাধীকে বিকলাঙ্ক করিবার 
নিয়ম ছিল। হিউএন্থ্‌ সঙ্গ লিখিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে সশ্রম 
দগুবিধানের নিয়ম ছিল না। অপরাধীর মর্ধাকঞ্চিৎ অর্থ- 
দণ্ড হইত। অলব্রেণী ভারতীয় দণ্ড-ব্যবস্তার প্রসঙ্গে 
খুস্থায় ধশ্মোপদেশ ('এক গণ্ডে পেটাঘাত করিলে অন্ত গণ্ড 
আঘাতকারীর সম্মথে আনয়ন করিবে ) সম্বন্ধে আলোচন! 
করিগ়াছেন। ন্যভিচার অতি গুরুতর অপরাধরূপে 
পরিগণত ছিল। তাদুশ অপরাধের দণ্ডও অতীব কঠোর 
ছিল। অলবেরুণীর গ্রন্থ পাঠ করিলে পরিজ্ঞাত হওয়া যাঁয় 
মে, বর্ণভেদানুসারে দণ্ডের তারতম্য হইত। মেগাস্থেণীস- 
প্রমুখ গ্রীক-লেখকবৃন্দ লিখিয়া গিয়াছেন যে, হিন্দুগণ 
এরূপ ্ঠায়পরায়ণ ছিলেন যে, তাহারা রাজদ্বারে গমন 
করিতেন না। ্ 
আলেকজগ্ারীয় যুগে হিন্দু রাজন্তবৃন্দ স্থুরাপানে অভ্যন্ত 
ছিলেন। কিন্তু জনসাধারণ ধজ্জের সময় ব্যতীত অন্ত কোন 
সময়ে মদ স্পশও করিত না। ইহার পরবর্তীকালে স্থরাপান 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছিল। যাহারা স্থুরাপান করিয়া 
আপনাদের চরিত্র কলুষিত করিত, তাহার হিন্দুসমাজে 
সাতিশয় তিরস্কত হইত। কোন রাজার ছ্ুরাপান দো 
জন্মিলে তাহাকে রাজ্য শাসনের অযোগ্য বলিয়া রাভ্যচ্যুত 
করা হইত। * 
ভারতীয় রাজন্গণ ক্ষত্রিয়কুলসম্ভূত ছিলেন; কদাচিং 
কোন স্থানে অন্ত বণীয় নরপতি দেখিতে পাওয়া যাইত। 
ব্রাহ্মণগণ রাজকার্যের সহায়তা করিতেন। কিন্তু সাধারণতঃ 
পার্থিব বিবর তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে অসমর্থ হইত) 
নিন্দা বা প্রশংসার তাহাদের চিত্তের কোন প্রকার বিক্লা় 


২০ 
উপস্থিত হইত না। 'ফ্াহার কেনল আন্মবলে নির্ভর 
করিয়া জ্ঞানানেমণে নিরত থাকিতেন। দেশাধিপতি 


'তা্াদের প্ুণগ্রানে মুগ্ধ ভইরা তাহাদিগকে সম্মান প্রদশন 
করিতেন । জনমুগুলী তাহাদের বশোরাশি রদ্ধিত করিয়া 
তুলিত এবং মকুন্ঠিত ভাণে হাহাদের নিকট মননত হহত। 


নিদেশায়গণের গ্রন্ভনমূতে থে কেবল রাঙ্গণকুলের 
প্রশংসাবাদ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, ভাতা নহে ; সাধারণত্তঃ 
ভারততবাসীমাত্রেই চরিত্রপ্ুণে গরায়ান ছিল; বিদেশায় 
লেখকগণ নুক্তুকণ্ঠে তাভার প্রমাণ দিয়া গিয়াছেন। ভারত- 
বর্ধার়েরা ন্তায়পরায়ণ 'এবং 'অপকাধ্যবিমুখ ছিল । তাহাদের 
বানভার প্রতারণা বা নিশ্বাসঘাতকতাশন্ত ছিল। তাহারা 


পরকালের ভয়ে শিচলিত ভভত | উনারা কেনল নিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করিয়া চুক্তি করিত। ইহাদের মধ্যে চৌর্্য 
মতি বিরল ছিল, লোকের সম্পন্তি অরক্ষিত অবস্তায় 
গাকিত। মামলা মোকদণার সংখ্যা অতি নগণ্য ছিল। 
কেহ প্রতারিত ভইলে স্বীয় অদুষ্টকে ধিক্কার দিয়াই পরিভপ্ 
ইত | ভারতীয়গণ মিতাচারী ছিল। তাহারা অনেক 
সমর পার্থিব বিষয়ে ৪দাসীন্ত প্রকাশ করিত। তাহাদের 
বাক্যে ও কার্যে সত্য ও ধন্মের মর্যাদা রক্ষিত ভঈত । 
অলবেরণীর সময়ে (খুষ্টায় একাদশ শতাব্দীতে ) ভারত- 
বাসীর তাদুশ উন্নত চরিত্র কিয়ংপরিমাণে ক্ষন হইয়াছিল। 
(সমাপ্ত) 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 


রক্ষের উপকারিতা* 


কোন দেশের অরণ্য সমূহ বিনাশ করিবার পর দেখা 
যায় যে সেদেশে আর ভালরূপ বৃষ্টিপাত হয় না। এই 
কারণে পৃথিবীর সকল সভ্যদেশেই বনরক্ষণের ব্যবস্থা 
হইতেছে । ভারতবর্ষেও এক্ষণে বনবিভাগ স্ষ্ট হইয়াছে। 
যাহাতে লোকে ইচ্ছামত গাছগুলিকে কাটিয়া বনের 
ক্ষতি করিতে না পারে সর্বত্রই তাহার গিডিজডির 
চেষ্টা হইতেছে। 


্ধ মরমনসিহে সাহিতয-স্থিলনে পঠিত 
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অরণ্যের সহিত রষ্টিপাতের এই হনিষ্ট সন্বন্ধ যেকি 
তাহা সাধারণ পাঠকগণ ত অবগত নভেনত এমন কি 
বিশেষজ্ঞগণও এবিষয়ের স্তমীমাংসা করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই । এই প্রবন্ধে আমরা একটা কিয়ৎ পরিমাণে নৃতন 
মণ্ত প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। 

কোন দেশের ভৌগোলিক অবস্থান সেই দেশের বৃষ্টি- 
পাতের প্ররুতি নির্ণর করিয়া থাকে । পাঙ্গালা দেশের 
উত্তর-পূর্ব দিকে বদি হিমালয় ও খাশিয়! পর্বতমালা না 
থাকিত কিম্বা বঙ্গোপসাগর ও ভারত ম্তাসাগর যদি 
ভারতবধ হইতে কয়েক সমস মাইল দূরে অবস্থিত ভইনত 

ং ভারতবর্ষ ও সে ভঁভাগের মধ্যে যদি এক পর্বতমালা 
দি তাহা হইলে পঙ্গদেশ 9 ভারতপর্ষের পন্ৃস্তান মর 
ভমিতে পরিণত হইত। 

দেশের বায়ুপ্রধাহ কোন দিক তইতে বতে তদন্সারেও 
দেশের পুষ্টিপাতের প্রকৃতি নিকূপিত ভইয়। থাকে | নঙ্গ- 
দেশের বায়ুপ্রধাভগুলি যদি শুধু উদ্ভুর "9 পশ্চিমদিক 
হইতেই প্রবাহিত হইত তাহা হইলেও বঙ্গদেশ বুষ্টিতীন 
দেশ হতত। 

নিষুবরেখার সমীপবর্তী বলিয়া উত্তপ্রপ্ধ্যকিরণে- 
বাম্পীভূত বঙ্গোপসাগর ও ভারত মহাসাগরে প্রচুর জল- 
কণারাশি দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে প্রবাহিত বাষপ্রবাহগুলির 
দ্বারা বঙ্ছদেশের মধ্য আনীত হয়। খাশিয়! ও হিমালয় 
পর্বতমালা ভারতবর্ষের উত্তর ও পূর্ববদিক রোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান না থাকিলে এ বাম্পরাশি এদেশ ছাড়িয়া অন্যদিকে 
গমন করিত। এ সকল পর্বতমালার শীতল, বাতাসের 
সংস্পর্শে আসিয়া বাপ্পরাশি জমিয়া মেঘ এবং মেঘ জমিয়া 
বৃষ্টিতে পরিণত হয়। 

যদি কোনও কারণে দেশমধ্যে উপস্থিত জলীয় বাম্পের 
পরিমাণ কমিয়া যায় তাহা হইলে দেশের বৃষ্টিও কমিয়! 
যাইবার সম্ভাবনা । 

ভমগুল ও আকাশের মধ্যে জলসঞ্চারণ-ক্রিয়৷ বিশেষ 
কৌতুহলপ্রদ ৷ পৃিবী হইতে আকাশ যে জল পায় সেই 
জলই বৃষ্টির আকারে পৃথিবীকে দিতে পারে। পৃথিবীও 
আকাশ হইতে যে জল পায় আকাশকে পুনরায় সেই জলই 
দিতে পারে।. জল আকাশ হইতে পথিবীতে এবং পথিবী 
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তে আকাশে যাইবার সময় বিশ্ববাসিগণের ভি্সাধন 
করিয়া থাকে । 

ভপুষ্ঠের উপরিভাগে পতিত বুষ্টির জলের কিয়দংশ নদী 
প্রতি বহিয়া সাগরে উপনীত্ত য়। কিয়দংশ পূষ্রিণী 
ডোব৷ প্রভৃতি জলাশয়ে গিয়া সঞ্চিত হয | কিয়দংশ মৃন্তি- 
কার স্তর সমুহের উপরিভাগকে আদ করিয়! অবস্তিত 
থাকে । অপর কিয়দংশ মুস্তিকার ভিতর গমন করিয়া 
ভপুষ্ঠের নিয়তর স্তর সমভের মধ্যে গিয়া সঞ্চিত হয়। 
কৃপুষ্নের উপরিদেশে অবস্তিহ জল, তাহা সাগরেই থাকুক, 
নদীতেই গাকুক, "ন্ত জলাশয়ে থাকুক বা মৃন্তিক। আদ 
করিয়াই থাকুক, সহজেই হষ্যতাপে বাম্পীভূত তইয়া, 
মাকাশে উঠিয়া নিন্মাণে সহায়তা করে। কিন্ত 
ডুগভের মদ্যে যে জলভাগ প্রবেশ করে তাহা কি উপায়ে 
পূনরায় নাম্পীভত হইর| বারম গুলে উপস্থিত হইতে পারে ? 
কপ না প্রশ্ননণের দ্রারা এই জলের কিয়দংশ সঞ্চালিত 
জলরাশির সহিত যোগ দিতে পারে । কিন্তু এ চই উপায়ে 
ভগঠন্ত জলের অতি সামান্তট মাত্র অংশই নুষ্টি পাত 
কার্মোর সহায়তা করিতে পারে । 

উপরে যে জলসঞ্চারণ সম্বন্ধীয় সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হইল তাহাতে সহজেই বুঝা যাইবে যে দেশের ভৌগোলিক 
অবস্থার পরিবর্তন না ঘটিলে (অবশ্ত এরূপ পরিবর্তন সহজে 
ংঘটিত হয় না) নিয়লিখিত দুইটী কারণে দেশ মধ্যে বষ্টি- 
পাতের ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে £-- 

(১ম) .দেশ মধ্যে পর্যাপ্ত মাত্রায় বাম্প আনীত ঝা 
উৎপন্ন হয় নাই । 

(৯য়) দেশ মধ্যে প্রচুর বাম্প আছে কিন্তু তাহা 
কোনও কারণে জমিয়। মেঘ বা! বৃষ্টিতে পরিণত হইতেছে না । 

বুক্ষসমূহ এ দ্বিবিধ উপায়েই দেশ*ধ্যে বৃষ্টি উৎপাদনের 
সহায়তা করে। 

দিবাভাগে বৃক্ষসমূহের সবুজ পত্রাবলীর মধ্যে অনেক 
রাসাক়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হইতেছে । উদ্ভিদের সবুজ- 
কণাসমূহ ক্র্্যতাপের কিয়দংশ .অপহরণ করিনা অপর 
কিয়দংশ ছাড়িয়া দিতেছে । অপহৃত স্র্যতাপের কিয়দংশই 
শামাদের খাদ্য: ও কাঠ্ঠাদির মধ্যে সঞ্চিত স্থিরীভূত শক্তি 
অনেক পণ্ডিত অনমান করেন 


নেন 
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৭০ পিসি? 


বৃক্ষের উপকারিতা . ২১ 


টিসি তলত শি পাস শা সিন 


যে উনের: দ্বারা দেশের কর্াতাপের যে রূপ নিব 
ঘটিতেছে ভার ফলে বাষুমণলের বৈদ্যুতিক পরিবর্তীনও 
ঘটিতেছে। এ পরিবর্তন কোনও উপায়ে দেশমধাস্থ 
বাম্পরাশিকে ঘনীভূত করিয়। মেঘে এবং মেঘকে ঘনীভ়ত 
করিয়া বৃষ্টিতে পরিণত করিবার পক্ষে সহায়ত! করে। 
বর্তমান সময়ে নায়ুমগুলের এরূপ বৈদ্যুতিক পরিবর্জন 
সম্বন্ধে বিনিপ পরীক্ষা চলিতেছে । কিস্ক এ বিষয়ের এখনও 
কোনও সঠিক মীমাংসা ভয় নাউ। তবে ইউরোপে কত্তিপয় 
স্থলে দেখা গিয়াছে থে বিলাহী ঝাউ নিশিষ্ট অরণো অন 
অরণ্য অপেক্ষা অধিকতর মারার বৃষ্টিপাত হয়! থাকে । 
নিলাতী বাউয়ের বন মে অন্য বৃক্ষের বন অপেক্ষা নাযুমণ্ডলে 
অপ্নিকমাত্রায় বাম্প দিতে পারে এমন নহে, কিন্ত 
ঝাউগুলিৰ পরসমুভ শ্ক্সাগ্ধ ও দোছলামান। ইভাতে 
অন্নমান হয় যে এ স্ক্সাগ্র পত্রগুলির দ্বারা পুথিবী হইতে 
বাযুমণ্ডলে অথবা বাযুমণ্ডল হইতে পৃথিবীতে তড়িৎ বিনিময়ের 
কোনও সাহাষা হইয়া থাকে বলিয়া উক্ত স্তানে বৃষ্টিপাতের 
সনিধা হয়। আমাদের দেশীয় দোছুলামান ও স্ুক্মাগ পত্র- 
যুক্ত ব্রক্ষগুলির মধ্যে অশ্ব প্রধান। উহার পত্রসংখ্যাও 
বহু। ভাল খেঙ্ুর প্রঙ্ততি বৃক্ষের সপ্মা গ্র পত্র আছে কিন্তু 
পত্রসংখ্যা সামান্ত । দেবদারুর পজ্জ দোছুলামান ও 
শঙ্গাগ্র এবং উহা বসন্তাগমে নবপত্রবাস পরিধান করিয়া 
থাকে ও উহার উচ্চতাও"্যথেষ্ট। 

উদ্িদদেহে অবস্থিত সবুজ কণাগুলি হৃর্্যতাপের 
কিয়দংশ অপহরণ করার ফলে দেশের বায়ুমণ্ডলের তাপ 
যে অনেকটা কম পড়িদে তদ্বিযয়ে কোনও সন্দেত নাই। 
বায়ুমণ্ডলের এই শৈত্যও বৃষ্টিজননে কিরূপ সহায়তা করে 
তদ্বিষয়েও সম্যক আলোচনা হওয়া! আবশ্যক । ৃ 

কিন্ত বৃক্ষ সমূহ দেশের বাম্পরাশিকে জমাইয়া বৃষ্টিতে 
পরিণত করিবার পক্ষে মে কতদূর সাহায্য করে তাহা 
ভালরূপে নির্ণয় করা না যাইলেও উহ্াারা যে দেশের 
বাম্পরাশির পরিমাণ বৃদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা 
তদ্বিষর়ে কোনও সন্দেহ নাই । 

ঘে জলরাশি পুণিবীর উপরিভাগে অবন্তিত শাতা যে 
সহজেই বাম্পীভূত হইয়া বুষ্টিজননে সহায়তা করে তাহ! 
পৃর্ব্বেই আলোচিত হইয়াছে ।” কিন্ত বৃষ্টির জলের যে ভাগ 
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গে প্রবেশ করে তাহার যে অতি অশ্মারর [অংশই ক্‌প 
বা প্রক্রবণের আকারে পুনরায় নুষ্টি নির্মাণ কার্যে সহায়ত! 
করিতে পারে তাভাও আমরা দেখিয়াছি । ভুগর্ভস্কিত 
জলের কিয়দংশ যে স্থায়ীভাবেই সেখানে সঞ্চিত থাকিবে 
তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই । রৃক্ষাবলীর সহায়তায় এই সঞ্চিত 
জলের কিয়দংশ বাম্পাকারে পুনরায় বায়ুমণ্ডলে নীত হইরা 
বুষ্টি-জনন-কাধ্যের সভায়ত। করে । 

বৃক্ষসমূতের মূল শাখাপ্রশাখায় বিভক্ত হইয়া ভূমির 
মধ্যে প্রবেশ করে। ছোট ছোট ঘাসের মুল-দৃই 'এক 
ইঞ্চির 'অধিক গভীর মৃত্তিকাস্তর মধ্যে যাইতে সমর্থ নহে । 
প্রায়শঃ যে বৃক্ষ যত দীর্ঘ তাহার মূল তত নিয়ে প্রবেশ করে | 
্ঙ্বখ বট প্রভৃতি বিরাটকায় উদ্ছিদের মুল বিবিধ শাখা 
প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া চারিদিকে যেমন ছড়াইয়া৷ পড়িতে 
পারে তেমনি ১৫১০ হাত মুত্তিকাঁর নির্দেশ পয্যন্ত গমন 
করিতে পারে। মূলের পুরাতন অংশগুলি বৃক্ষটাকে 
মুন্তিকার প্রোথিত রাখে । আর উহার কচি কচি অগ্রভাগ- 
গুলি বৃক্ষের জন্য ভূমি হঃতে রস সংগ্রহ করে । মুলা গ্রভাগ- 
গুলির মস্তকদেশ নিতান্ত নরম বলিয়া একপ্রকার টোৌপরের 
(মূলত্রাণ বা [২০০1 79) দ্বারা আবৃত। এই টোপরের 
কিঞ্চিৎ নিয়দেশ মুলের সহিত লম্মভাবে অবস্তিত ছোট ছোট 
শ্বেতবর্ণের শুয়ার দ্বারা আবুত। শুয়াগুলি কুমড়ার 
ডগার বা বিছুটার শুয়ার মত। শুয়াগুলিই ভূমি হইতে 
জল আকর্ষণ করে। 

শু'য়াগুলির চারিদিক মৃত্তিকীকণা সমূহের দ্বারা আবৃত । 
আবার প্রত্যেক মুত্তিকাকণার চারিদিক অতি সুক্ম এক 
জলীয় আবরণের দ্বারা আবৃত (175195০০1910 ৮৮০1৪7)। 
থানিকটা মাটাকে যখন অত্যন্ত শুফ বলিয়া আপাততঃ মনে 
হয় তখনও সেই মৃত্তিকাকণা সমূহের গাত্রে উক্তরূপ জলীয় 
আবরণ থাকে । সাধারণ উপায়ে মৃত্তিকাকণাসংলগ্ন উক্ত 
জলভাগ বাহির কর! যায় না। তীব্রতাপ প্রয়োগের আব- 
গ্রক। কিন্তু মূলজাত শুয়াগুলি কণাগুলির নিকট হইতে 
অনায়াসেই প্র জল বাহির করিয়। লইতে পারে । এক 
একটী গাছ হইতে গড়ে এক সের পরিমিত জল বাহির 
হইয়া থাকে । বড় গাছ হইলে ৩৪ সের পরিমিত জল 
বাহির হইয়া যাইতে পারে । এই জল কিরূপে কাণ্ডের 
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মধ্য নিয়া গমন ন করিল? পরে পত্রের নধা তী “বির ্্ 
যায় তাহ! পাঠকগণ অবগত আছেন, এইরূপ ধরিয়া লওয়া 
যাইতেছে । এ হিসাবে দেখা যাইতেছে যে এক একটা 
গাছের দ্বারা বৎসরে গড়ে দশ হইতে পনের মণ পর্যযস্ত 
ভিগর্ভস্ত জল বান্পীভূত হইয়া বাযুমগুলের সহিত মিশ্রিত 
ভয় ও মেঘনির্্মীণে সহায়ত। করে। 
যদি সমগ্র ভারতবর্ষের বুক্ষসমূতের সংখা নিরূপণের 
কোনও সম্ভাবনা! গাকিত তাভা তইলে দেখা মাইত কি 
প্রকাণ্ড জলরাশিই না রুক্ষগুলির সাহায্যে ভগর্ভ হঈতে 
গৃহীত ভইরা বারুমগ্ডলে নিক্ষিপ্ত হয় । দেশের বুক্ষরাশির 
হখ্যা কমাইয়া দিলে দেশের বাম্পের পরিমাণও যে কমিয়া 
বাইবে__কাজেই বৃষ্টির পরিমাণও যে কমিয়া মাইবে দ্দিষয়ে 
সন্দেত নাই । 
সকল বৃক্ষের বুষ্টি-উতপাদনে সঙ্ঠায়তা করিবার ক্ষমতা 
সমান নহে। ছোট গাছের অপেক্ষা নড় গাছের উক্ত 
ক্ষমতা যে অধিক ভাহা সহজেই অনুমিত হইবে । বড় 
বৃক্ষ সমূহের মধ্যে অশ্বণবৃক্ষের এ ক্ষমতা সর্বাপেক্ষা অধিক 
বলিয়া আমার মনে হইয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে 
বক্ষসমূহ নিজ নিজ পত্রসমূহ দ্বারাই বাধুমগুলে নাম্প নিক্ষেপ 
করিয়া থাকে । নতন পত্রসমূহেরই এইরূপ বাম্পনিক্ষেপ 
ক্ষমতা সর্বাপেক্ষা অধিক। শীতকালে আমাদের দেশে 
উিত্তরে বায়ূ” বহিতে থাকে । এই বায় মধ্য এসিয়ার শুধ- 
প্রদেশ হইতে প্রবাহিত বলিয়া! জলায়বাক্পশৃন্ত, কাজেই উহা 
বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থলে বৃষ্টি-উৎপাদন-বিষয়ে 
কিছুমাও সহায়তা করিতে পারে না। বরং যে সকল বৃক্ষ 
এই সময়ে পত্রযুক্ত থাকিয়! বাযুমণ্ডণে যে বাম্পরাশি নিক্ষেপ 
করে এ বায় তাহাও এদেশ হইতে একবারে বাহির করিয়! 
লইয়! যায়। এ সকল বাম্প, এবং এ বাধু বঙ্গোপসাগরের 
উপর দিয়া চলিবার সময়ে যে বাম্পরাশি আহরণ করে 
তাহা, দাক্ষিণাত্যের পুর্ব উপকূলে এবং সিংহল দ্বীপে 
উপস্থিত হইয়া সেথানে বুষ্টি উৎপাদন করে । অতএব চির- 
হরিৎ বুক্ষগুলি দেশের অনেক জল বিদেশে রপ্তানি করিয়া 
দিয়! দেশের কতকটা ক্ষতিও করে। 
কিন্তু অশ্বশ্থ প্রানৃতি কতিপয় রূক্ষের পত্রাবলী শাতকালে 
অকন্মণা হইয়! ক্মশঃ গাছ হইতে একবারেই ঝরিয়া পড়ে। 


১ম সংখ্যা ] 


৯৯৬০ ৪ পাপা সস? ক? ৬৪ তল পপ সর সপ “৯০৭ 


কাজেই তাভারা দেশের জলরাঁশিকে বিদেশে রপ্তানী করিয়া 
দিবার পক্ষে কোনও রূপ সনায়তা করে না। শুধু তাহাই 
নহে, তাহার! দেশের বর্ষাকাল আনয়ন করিবার পক্ষে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করে। তাহাদের কাধ্য চারুপাঠোক্ত বর্ষণরক্ষের 
কাধ্য অপেক্ষা কম অন্তত নে । বসন্তাগমে দেশের উপর 
দিয় দক্ষিণ-পশ্চিমের বায়ুপ্রবাহ বডিয়া যাইতে আরম্ভ হই 
বার পর হইতে অশ্বথনুক্ষগুলি নবপল্লবিত হইতে আরম্ভ 
করে। এবং বৈশাখ মাসের পূর্বেই পত্রগুলি পূর্ণায়তন 
পাইয়া নিজেদের পত্রজীবনের কাধ্য সমাধা করিতে প্রবৃত্ত 
হয়। পত্রঞ্গাবনের উদ্দে্ঠ-_স্্কিরণের কিয়দংশ এবং 
মৃত্তিকা হইতে সংগৃভীত রসের কিয়দংশ সংমিশ্রিত করিয়া 
উদ্ভিদের জন্য খাগ্ঠভাগার প্রস্থত করা । সেই খাছ উদ্ছিদের 
কল ও বীজ প্রল্ভতি প্রস্তত করিতে নারিত হইবে । বৈশাখ 
ও 'জ্যেঠ মাসে অশ্বথের পাতাগুলিকে কঠোর পরি শ্রম 
করিতে হইবে । কারণ এ ঢুই মাসের মধ্যেই তাহাদিগকে 
গাণ্ঠ প্রস্থত করিরা কলগুলিকে গড়িয়' তুলিতে হইবে। 
কল্পনার 'একবার অন্কমান করা যাক জ্যৈষ্ঠ মাসে একটা 
প্রকাণ্ড অশ্বখের সমুদয় কল ও পত্রগালকে সংগ্রত করিয়া 
স্তপাকৃত করা হইয়াছে । ফান্ঠনের প্রথমে গাছে একটাও 
পত্র বা ফল ছিণ না কাজেই এগুলি সমস্তক্ট এ কয় মাসের 
মধ্যে জন্মলাভ করিয়াছে । এই স্ত,পীরুত কাচা পত্র ও ফল 
রাশির মধ্যে যে অনেকট। জল অ।ছ্ে তাতা বুঝা শক্ত নভে । 
একিন্থ অশ্বথের মুলগুলি, পত্র ও ফলগুলিকে প্রস্থত করিবার 
জন্য যে জলরাশি মৃত্তিকা হইতে সংগ্রহ করিয়া পত্রের মধ্য 
দিয়া বয় গুলে বাহির করিয়। দিয়াছে, সে জলের পরিমাণ 
পত্র ও ফলে 'সঞ্চিত জলের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক অপ্রিক। 
'অর্থাৎ অশ্বথবৃক্ষ বর্ধাকালের অব্যবহিত পূর্বেই দেশের 
বাষুমগুলে প্রচুর পরিমাণ জলীয় বাম্প দান করিয়াছে । এই 
বাম্পর।শি এ সকল বৃক্ষের সহায়তা ব্যতীত বায়ুমগ্ুলে 
আসিতে পারিত না। সেই বাম্পরাশি দেশের বাহিরে 
যাইতে পারে না। তাহা হয় দেশেই থাকিয়া সেখানে বৃষ্টি 
উৎপাদন করে, কি বড়জোর দক্ষিণ-পশ্চিমের বায়ুপ্রবাহ 
মীরা! বাহিত হইয়া ভিমালয় বা খাশিয় পাহাড়ের গাত্রসংলগ্ন 
টিয়া, সেখানে বৃষ্টি উৎপাদন করিয়া আমাদের নদীগুলিকে 
গারিপুষ্ট করে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে সকল বৃক্ষ 
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গ্াতকালে রন তে ও বসস্থাগমে শি বত হইয়া 
গীম্মকালে কলোৎপাদন করে ভাভারা দেশের বৃষ্টি উৎপাদন 
করিতে সপিশেষ সাশ্ঠাযা করে। 

অল্প সময়ের মধ্যেই যাহাতে ম্খখ বৃক্ষ হইতে প্রচুর 
পরিমাণ বাম্প নিষ্কাশিত হইতে পারে প্রকৃতি তাহারও 
ন্ুবাবস্থা করিয়াছেন । মশ্বথপত্রের বৃস্ত দীর্ঘ এবং সরু-- 
উষ্া পত্রটিকে শাখার সহিত নিশ্চল ভাবে ধরিয়া রাখিতে 
পারে না। পত্রটী অতি সহজেই ঢলিতে পারে। 
অশ্ব পত্রের একটী লেজ আছে সেটাও এই দোলন কার্ধোর 
বিশেষ সঙ্ভায়ক | লেটার দ্বারা একটা পত্র মার একটা 
পের গার স্পশ করিতে পারে । কাজেই কোন কারণে 
একটা পর্ন ঢুলিলে সেটা আর-একটা পত্রকেও ঢলাইয়া 
দেয। একটী অশ্বথ ও একটী অন্য কোন গাছকে ভাল 
করিয়া পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যানে যে অতি সামান্য 
মাত্র বায়প্রবাতের দ্বাবাও অশ্বগপত্রগুলি ঝর নার করিয়া 
চলিতে থাকে কিন্ত সে সময়ে অন্য বুক্ষটার পত্রগুলি হয়ত 
নিশ্চল থাকে । সিম্পার (5০177100197) এবং অন্যান্ট কন্তিপয় 
উদ্দিদবিৎ পণ্ডিত বিবেচনা করেন যে অস্বথপত্রের লেজের 
অন্য উদ্দেম্ঠ আছে । তাহারা বলেন যে লেজের সাহায্যে 
বৃষ্টির জল অশ্ব বুক্ষের তলদেশ হইতে লুক্ষের প্রাস্তদেশে 
নীত হয়, কারণ অশ্বএ রক্ষের মূল ভূমির চারিদিকে ছড়াঈয়া 
পড়ে । কিন্তু আমি এই মত অপেক্ষা উপরি লিখিত মতকে 
সমীচীন বিবেচনা করি। কারণ বুষ্টির জল ভূমির সমতা! 
অনুসারে রুক্ষকাণ্ডের নিকটে বা তাহা হইতে দূরে সঞ্চিত 
হয়। মর অশ্বথের. স্বজাতীয় এবং উহ্বারই স্ায় চতু্দিক, 
বিস্তুত-মুলশালী অন্য বৃক্ষের পত্রেও বুষ্টিজলকে বুক্ষ- 
কাণ্ডের নিকট হইতে দুরে লইয়া! বাবার কোনও রূপ, 
ব্যবস্ত' নাঈ। যাহা হউক অশ্বখপত্রগুলির পূর্বোন্তরূপ 
দোলনের জন্ঠ যে তাহাদ্দিগের মধ্য হইতে সহজেই বাষ্প 
নিষ্কাশিত হইতে পারে তাহা বুঝিতে কোনও কষ্ট নাই । 
সকলেই অবগত আছে যে একথানি ভিজা কাপড় নাড়াইতে 
থাকিলে উহা! সত্বর শুকাইয়৷ যায়। কাপড়ের গাত্রসংলগ্ন 
বাযু কাপড় হইতে জলকণা সংগ্রহ করিয়া অত্যন্ত আর 
হইয়! পড়ে উহার আর অধিক জলশোধণ করিবার ক্ষমতা! 
থাকে না। এজন উহ্গাকে *দরাইয়। দিয়া উত্তার স্তানে 


রঃ 


বলা সিল 


খানিকটা নূন ও সত বান আনিতে পারিলে নেই শু 
বায়ু আর থানিকটা বাম্প বঙ্গ হইতে সংগ্রহ করিতে পারে। 
পরে সেষ্ট নৃতন আদ বায়কেও পুনরায় সরাইয়া দেওয়া 
মাবগ্তক। মার্দ বন্্ুকে নাড়াইয়া উহার সন্নিকটে পুনঃ 
পূনঃ নৃতন শুষ্ক বায় আনিয়া বাম্প সমুহকে বায়ুরাশিতে 
চালাইয়া দিবার ব্যবস্থা বরা হয়। বৃক্ষের পত্রগুলি 
নড়িবার ফলেও ঠিক এরূপ ঘটিয়া গাকে | 

বৃক্ষগুলি ভূমির নিয়স্তরে সঞ্চিত জল শোষণ করিয়া 
বাযুমগ্ুলে বাহির করিয়া দেয় বলিয়া উহ্তাদিগের দ্বারা 
আমাদের দেশের আর এক মভোঁপকার সাধন কর! যাইতে 
পারে। ইউরোপে কোন কোন স্থলে মালেরিয়াজননী 
স্যাতা ভমির বা জলা ভূমির নিকটে বুক্ষ রোপণ করাতে 
সেই স্যাতা ভূমিগুলি ক্রমশ শুগ হইয়া পড়িয়াছে । বুক্ষ- 
গুলি ভুমিব নিয় স্তরে অবস্থিত আবদ্ধ জল বাহির করিয়া 
লওয়ার় এ মন্তোপকার সংসাধিত হইয়াছে । এদেশেও 
মাহাতে বৃক্ষের দ্বার এ কাধ্য কবান ঘায় তাহার সমাক 
চেষ্টা করা কর্তব্য । 

বৃষ্টি উৎপাদনে সহায়তা করা বাতীতও বুক্ষগুলি আমা- 
দের আর এক পরম উপকার সংসাধন করিয়া থাকে। 
তাহারা দেশের ভূমির উর্বরতা ব্রদ্ধি করে। গ্ামাদের 
পৃর্বাকথিত 'জোষ্ঠ মাসে সংগ্রহীত অশ্বণ গাছটার স্ত,পীরুত 
পাতা ও কলগুলির কগা আর একবার ভাবা যাক। 
সেগুলিতে যে প্রচুর জল সঞ্চিত আছে তাভা আমরা 
পূর্বেই দেখিয়াছি । সেগুলিকে ভম্মীভূত করিলে প্রচুর 
ধূম উৎপন্ন তইবে। ধুমে আমোনিয়া ও জল আছে। 
পাত। ও ফুলগুলি সম্পূর্ণনূপে পুড়িয়া গেলে উচ্তাদেব ভন্ম 
অবশিষ্ট থাকিবে । এই সকল ভম্ম সোডিয়াম, পোটাসিয়ম, 
ফসফরাস, ক্যালসিয়ম্‌ ও ম্যাগনেসিয়ম প্রভৃতি উদ্ভিদ- 
জীবনের পক্ষে অত্যাবগ্যক পদার্থ সমূহে নির্ষ্িত। আমো- 
নিয়া নাইট্রোজেনযুক্ত রাসায়নিক পদার্থ। এ সমুদায় 
পদার্থের অভাবে উদ্ছিদ বাঁচিতে পারে না--যেমন আমরা 
থাছের অভাবে বাচিতে পারি না। -যে জমিতে এ সকল 
পদার্থের অভাব ঘটে সে জমির উর্ধরতা কমিয়! মায়। 
সে জমিতে উক্ত পদার্থ সমুহ অন্তাত্র হইতে আনাইয়া 
প্রদান না করিলে জমিতে আর ফসল ভাল হইবে 
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না, উজার উত্ধ্রতা শক্তি দিন দিন করিয়া যাইতে 
থাকিবে। 

অশ্বথ গাছের পাতা ও ফলগুলি চিরকাল গাছেই ৭ 
না, উহারা কিছুকাল পরে ভূপতিত হয়। পাতা ও ফল- 
গুলি পু বা শুষ্ক হইয়া পণ্ড পক্ষী বা বায়র দ্বারা চালিত 
হয়া দেশের চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে। বর্ষাকালে সেই 
সকল পত্র বা ফলের অংশ সমুদয় বৃষ্টি পাইয়া! ভিজিয়া মায় 
ও পরে পচিতে থাকে । জৈব বা উদ্ধিজ্জ পদার্থকে 
পোড়াইলে উহার যে পরিণাম হয় পচিতে দিলেও উহার 
সেই পরিণাঁম ভয়। পচা পত্রের পোটাসিয়ম, সোডিয়াম, 
ফসফরাস, নাইট্রোজেন প্রভৃতি অংশ ভূমির উপরিভাগের 
সহিত মিশ্রিত তইয়! তুত্রতা মৃন্তিকার উর্বরতা সাধন করে। 
এইরূপে আমাদের পরম প্রয়োজনীয় পান্য গোধুমাদি 
উদ্ছিদগুলি পরিণামে উপরূত হইতে পারে । অশ্বগপত্র 
ও ফলে পূর্বোক্ত উপাদান গুলি জমির নিমনতর স্তর সমুভের 
মধা ভইতেই সংগৃহীত হইয়া থাকে | পান্তাদি ছোট উদ্দিদের 
মল অত গভীরদেশে গমন করিয়া এ সকল পাদান 
সংগ্রহ করিতে পারিত না। 

উপরে যাহা অশ্বখ গাছের সম্বন্ধে বলা হইল, ভাত! অন্যান্ট 
ফলবান গাছের সন্বদ্ধেও পাটে। াভারা সকলেই গভীরতর 
দেশের মুত্তিকা হইতে বিবিধ সাব আহরণ করিয়া উপরের 
জমিকে উর্বর করিতেছে । 

একটা রুক্ষ যে স্থানে অবস্ঠিত উহা যে কেবল দেই 
স্তনের জমির নিয়স্তরের মধা হঈতে পূর্বোক্ত বিবিধ 
লবণাক্ত পদার্থ আকর্ষণ করিতে পারে কিন্তু নিকটবর্তী 
কোনও তৃণাচ্ছাদদিত ব' গ্রহাচ্ছাদিত ভূমির নিয়স্তর হইতে 
কিছুই লইতে পারে না এমন নভে।  প্রতাক্ষভাবে 
ই ভুমি হইতে কিছু লইতে না পারিলেও পরোক্ষত্লীবে 
পারে। আমাদের দৃষ্টান্তের মশ্ব ব্ক্ষটী বৈশাখ ও জো 
মাসে.-নিন্জে যে জমিতে অবস্থিত তাহা হইতে অনেক 
লনগাক্ত পদার্গ / পূর্বোক্ত নাইট্রোজেন পোটাসিয়ম প্রস্ততি 
মূলপদার্থযুক্ত দ্রবা ) বাহির করিয়া লইয়া! নিজের পত্রে সঞ্চয় 
করিয়া ফেলিয়াছে। ইহাতে এ জমির লবণ পদার্থের 
পরিমাণ যে নিকটবর্তী কোন বৃক্ষহীন জমির লবণ পদার্থের 
পরিমাণ অপেক্ষা কম হইবে তছিষয়ে কোনও সন্দে নাট । 
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কিন্ত বর্যাকালে যখন সমস্ত সত জমি বৃষ্টি জলের দ্বারা পরিপূর্ণ 
হইয়! পড়ে, তখন সেই জলের মধ দিয়া প্রচুরলবণযুক্ত 
জমির লবণ স্বল্পলবণযুক্ত জমির মধ্যে প্রবেশ করিতে থাকে । 
এবং যতক্ষণ ন]| উভয় জমির লবণ-পরিমাণ সমান হয় 
ততক্ষণ উভয়ের মধ্যে এই লবণ বিনিময় চলিতে থাকে । 
বাঙ্গাল! দেশের ধান্তক্ষেত্রগুলির মাঝে মাঝে যে ছুই একটা 
অশ্বথবৃক্ষ দেখা যায় তাহারা যে নিক্গ নিজ শক্তি অনুসারে 
ধান্তাক্ষেত্রের তলদেশের সার সংগ্রহ করিয়া আনিয়! জমি- 
গুলির উর্বরতা বৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা করে তদ্দিষয়ে সন্দেহ 
নাই । 

অশ্ব বৃক্ষের ফলগুলি ক্ষুদ্র এবং পক্ষীদিগের খাস্ঠ ; 
এ কারণ তাহারা সহজেই দেশের চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতে পারে। যে সময় পাখীদ্দিগের শাবক হয় 
ঠিক সেই সময়েই এ দেশের অনেক গাছের ফল ধরে। 
এইরূপে দেশের অশ্বথ প্রড়তি বৃক্ষের সংখ্যাবৃদ্ধি দারা 
দেশের পাখীদ্দিগের থাকিবার স্থান ও খাইবার দ্রব্যের 
প্রাচুধ্য বশতঃ দেশের পাখীর সংখ্যাও বাড়িয়া! যাইতে 
পারে। পাখীদের দ্বারা দেশের স্বাস্থ্যের কিরূপ উন্নতি 
হয় তাহা সবিশেষ আলোচিত হওয়া আবশ্তক। পাখীর! 
দেশের প্রকৃতির খাস মিউনিসিপালিটার লোক। 
তাহার! দেশের অনেক ময়ল৷ ও অনেক পতঙ্গ খাইয়া 
ফেলে। বর্ষার পর দেশ মধ্যে বহছুসংখ্যক পতঙ্গ জন্মে 
সম্ভবতঃ তআঁহাদের দ্বার দেশের ম্যালেরিয়া প্রভৃতি বিস্তারের 
স্ববিধা হইযু থাকে । দেশে গ্রীন্মকালে উপযুক্ত সংখ্যক 
পক্ষী ভুন্মিলে দেশের ম্যালেরিয়াও অনেকটা কমিতে পারে । 

ব্ষ-প্রতিষ্ঠা হিন্দুশাম্ের একটা প্রধান পৃণ্যজনক 
পুর্তকাধ্য। কি কারণে শাস্বে অশ্ব বৃক্ষের বিশেষন্প 
মর্যাদা করা হইয়াছে তাহা এখন সঠিক বলা অসম্ভব । 
পল্লীগ্রামে এখনও মাঝে মাঝে অশ্ব প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে । 
বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বে প্রতি বর্ষে আরও অধিক সংখ্যক 
অশ্বথ প্রতিষ্ঠা হইত। গীতাতেও অশ্বখকে সমস্ত বৃক্ষের 
উপর শ্রেষ্ঠত্ব দেওয়া হইয়াছে । এখনও লোকে নিতান্ত 
প্রয়োজন হইলেও অশ্ব্বৃক্ষ ছেদন করিতে সম্মত হয় না। 

অশ্ব বটের মত বিরাটকায় বৃক্ষ নহে। উহার ফলের 
সহিত আম, কাঠাল ও লিচুর কোন তুঁলনাই হইতে পারে 


০ ৭ 
সিসি পোস্ত পাপিশিলাা সি 


ছূরববাসা 


* 
১ িপাটিতাপী তি তা তি তি তিতা টি তিতাস 


না-_উহা একেবারেই অভক্ষ্য। উহার কাঠে শিশু প্রভৃতি 
বিশালকায় বৃক্ষের কাঠের ন্যায় কোনওরূপ গড়নই হইতে 
পারে না। অশ্বথের ফুল এমনই নগণ্য যে উহ্না বকুল 
অশোক বা কদম্বের মনোহর ফুলের কাছে একেবারে 
দাড়াইতেই পারে না। তবে কোন্‌ গুণে হিন্দুশান্ত্রে উহার 
এত উচ্গস্থান দেওয়া হইয়াছে? শাস্্কারগণ কি অশ্বখ 
বৃক্ষের মোহন শ্তামল ও গম্ভীর সৌনর্ধ্য দেখিয়াই ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন? অথবা সাভার! ভুয়োদর্শনের ফলে এই 
আপাহনিগুণ ব্ৃুক্ষটার উপকারের কথা বুঝিতে পারিয়া, 
সাধারণ লোকের হস্ত হইতে ইভাঁকে রক্ষা করিবার ভন্য 
এবং ইহার বংশ বিস্তারের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য এরূপ. 
বাবস্থ। করিয়৷ গিয়াছেন ? 
সদৃশ সাহিতা উদ্দেশ (1371)1105121)9), 

7, 59121101)6110120 0590 £18175, 

251170122 ০. 1.19092। ৬০1, 
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শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য । 


পপি 


দুর্বাসা 


কোথা যাজ্জিক আজি 'আনমনে তুলেছ নিত্য যাগ, 
কোথা খত্বিক করনি সাধন আপন কর্ম ভাগ, 
কোথায় শিষ্য ভুলিয়াছ পাঠ গৃহের বারতা ম্মরি, 
দর্বাসা আসে অবহিত হও উঠ জাগো ত্বরা করি। 
কোথা ধষিবাল! পুষিছ জদয়ে তাপদ-বিরোধী ভাব, 
অতিথি আসিয়! ফিরিয়া গিয়াছে হয়নি সংস্ঞা! লাভ, 
তরুলতাগুলি পায়নি সলিল, হরিণী শশ্পদল, 
দুর্বাসা আসে ভাঙে। ভাড়ো ধ্যান আনগে পাদ জল। 


, ২৬ 


কোথা নরপতি বাসনাসক্ত অস্তঃপুরের মাঝে, 
লালসা বিলাসে যাঁপিছ্ব জীবন ভেলা করি রাজকাজে, 
কোগায় গোদ্ধা গলেছ্ সমর প্রেমিকার কর পরি, 
ছব্াসা আসে ভাঙে ভঙো মোহ জাগো জাগো ত্বরা করি। 
দেবদিজ-পুজা, সভিথির সেবা, পিতা-দেব-গধি-খণ, 
ভুলি, কোণ গুহী, ভোগ খিলাসেতে কাটাতেছ নিশিদিন, 
গৃহকাছ কোথা হুলেছ রমণা বিরহের বেদনায়, 
দর্বান। আসে জাগো জাগো সবে নিজ নিজ সাধনায়। 
আসে বিধাতার শীসনদপগু ব্রকুটি-কুটিল মুখে, * 
শিরে জটাভার, নয়নে বঙ্তি, শ্মঞ্ধ শোভিত বুকে । 
সদ। কাজভার সাধো আপনার প্রলোভন মোহ নাশি, 
জাগ্রত রহ, চর্বাসা কবে কখন পড়িবে আসি? । 
শ্রীকালিদাস রায় । 
পেঙ্ুইন পক্ষী 
সদর দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরে এক দ্বীপে একপ্রকার 
অসংখা কুংসিত পক্ষী দেখা যায়। ভীষণসাগরপরিবেষ্টিত 
'এই ভয়সঙ্কুল দ্বীপেই তাহাদের নিবাস, 'এই স্থলেই তাহাদের 
জীবনযাত্রা অভিবাহিত হয়। 
দ্বীপটার নাম ৬০৩৭০ ০7০151217051 ইভা! ৫৫ 
দক্ষিণ নিরক্ষবৃক্ত ও ১৫৫: পুর্ব দ্রাঘিমায় অবস্থিত । 
ববচনে উক্ত হইলেও দ্বীপসংখ্যা একটী মাত্র। দ্বীপটা 
পর্বতময়, পার্শদেশে বন্তৃণাচ্ছাদিত, মধ্যে তুষারহ্দ- 
শোভিত। ইহা দৈথ্যে ৩৭ মাইল, প্রস্থে ৩ হতে ৭ 
মাইল। প্রত্যেক সীমার কিছু দূরে সমুদ্র মধ্যে ক্ষ্র 
ক্ষ প্রস্তরময় পর্বতশ্রেণী__তজ্জন্তাই নাম হইয়াছে [১1801812- 
[16151717151 
দ্বীপটার অসুবিধা এই যে ইহার চারিদিকে জাভাজ 
লাগাইবার কোনও উপধুক্ত স্থান নাঈ। পর্বতগুলি 
সমুদের মদো অনেক দূর পর্য্যন্ত নিমগ্ন রহিয়াছে; অল্প 
বাতাস হইলেই তরগমালা ভীষণবেগে উহাদিগের উপর 
আপতিত হইতে থাকে ; জাহাজকে এই সকল পর্বতের 
সীমা ছাড়াইয়া লঙ্গর করিতে হয়। আবহাওয়া বেশী 
খারাপ হইলে লঙ্গর তুলিয়া জাহাজ সমুদ্রে ছাড়িয়া 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পেশ্্ুইন পক্ষী । 


দিতে হয়। কারণ সমুদ্রের তলদেশ 
হওয়ায়, কোন জাহাজ লঙ্গর করা থাকিলেও ভাসিয়৷ 
পাহাড়ের গায়ে ঠেকার সন্ভাবনা। কাজেকাজেই এই 
দ্বীপে গমনাগমন বিপদজনক সন্দেহ নাউ । 

সাধারণ পে্গুইন জানুয়ারী মাসে এই দ্বীপে পালক 
পরিত্যাগের জন্ত আসিতে আরম্ভ করে। সেপেম্বর 
হইতে ডিসেখরের প্রথম ভাগ উহাদের ডিম্ব প্রসবের সময়। 
প্রথম আগমনকালে পেঙ্কুইনদিগের শরীরে এত অধিক 
চর্ষি থাকে যে উহাদের চলিতে কষ্ট হয়, কোন ক্রমে 
আড্ডাপর্ধান্ত পৌছাইতে পারে মাত্র। পক্ষিগণ ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে আসায় পালক পরিত্যাগ কার্ধ্য প্রায় তিন 
মাস ধরিয়া চলিতে থাকে। কিন্ত একটী পেন্ুইনের 
পালক পরিত্যাগে তিন সপ্টাহের বেশী লাগে না। এই 
সুদীর্ঘ কাল উহার কিছুই আহার করে না, নিজ দেহস্থ 
চর্বি পরিপাক করিতে থাকে । 

পুরাতন আবরণ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন আচ্ছাদনে 
আবৃত হইলে পেশ্ুইনকে বড় সুন্দর দেখায়, কিন্তু বেচারা 
তখন এত শীর্ণ হইয়া পড়ে যে দেখিলে বোধ হয়, উহার 
বক্ষাস্থি চর্মভেদ করিয়া বাহির হইয়া পড়িবে। 


একরূপ বালুকাময় 


১ম সংখ্যা ) 


অসিত তলপসসি৭ পাসিপাস্পিপাসপপাসি শিস? অতপর রকি ৯০০৫ 


যেরূপ বুদ্ধিবলে ইহারা ভীষণ তরঙ্গসত্বেও দ্বীপে 
আসিয়া পৌছে তাহা সত্যই অতিশয় বিশ্ময়কর। তরঙ্গ 
শতবা বিভক্ত হওয়ার ঠিক পূর্বেই ইহারা উহার সন্ীন 
হইয়া নীচে ডুবিয়া যায়, এবং কিছু দূর অএসর ইয়া 
পুনরায় উিত হয়। ক্রমে ক্ষদূতর তরঙ্গ উপস্থিত হইলে 
ইচ্গারা নিজদেহ গুটাইয়া গোলাকার ধারণ করে, এবং 
ভাষণ তরঙ্গৰেগে তীরে প্রক্ষিপু হয়; এই বেগে তাহাদের 
কোনই ক্ষতি তয় না। তাহারা তীরে গড়াইতে থাকে, 
অবশেষে ঢেউ সরিয়া গেলে পুনরায় দেহ বিস্তার করিয়! 
পালক ঝাঁড়িয়া শুষ্ক ভণেৰ উপর দিয়া হেলিতে ঢুলিতে 
মরালগমনে অগ্রসর তয়। 

সকল পেন্বুইনই দম্পতীবদ্ধ হয়া বিচরণ করে । উহারা 
আছ্ডার খাল পর্ধান্ত সুধার্ঘ শত রেখায় তার হইতে 
দুটা. ইটা করিয়া অগ্রসর ভইতে থাকে । খালের 
নিকটে ভূদি মতিশয় অপমান ও সঙ্গীর্ণ হওয়ায় উহ্বাদিগকে 
পরম্পর ভইতে পথক হইতে হয়। একটা কিছু দূর 
অগ্রসর হইয়া উৎকগ্ঠিত ভাবে চারিদিক চাভিয়া দেখে, 
পণ্চাঠে আসিতেছে কি না। পথ পুনরায় 'প্রশস্ত 
হইলেই দম্পতা মিলিত হইরা পাশ।পাশি চলিতে থাকে । 

আম্ডার পক্ষিগণ জাপনাপন: প্রণয়ীর সভিত সোজা 
ভহয়া দাড়াইয়া। থাকে । দিন দিন পালক গুলি অপরিষ্কার 
হইতে থাকে, এবং পক্ষিগণের আকার পুব্বাপেক্গা বৃহৎ 
বলিয়া বোধ হয়। ংপরে ক্রমে ক্রমে পালক গুলি খপিয়া 
পড়ে। £ 

আড্ডাগুলি পর্ধতের সান্ুদেশে অবস্থিত। ঘে সকল 
গেঙ্গুতন''সকলের উপবে থাকে, পালকবজ্জন সমাপ্ত হইলে 
তাহাদের বড় বেগ পাইতে হয়। সমগ্র আড্ডার মধ্য 
দিয়া শাহাদিগকে সমুদ্রে নামিতে হয়। সুতরাং গমনকালে 
প্রত্যেক পক্ষী তাঠাদিগকে ঠোকরায়। তাহাদের 
অবতরণপ্রণালী এইরূপ $--যথাসাধ্য উদ্ধে মস্তক 
উত্তোলন করিয়া উহার! বেগে ধাবিত হয়,--এনং অন্যান্ 
পক্ষীর চু হইতে নিরাপদ কোন স্থানে উপস্থিত হইলে 
বিশ্রাম করে। সময়ে সময়ে দম্পতীর মধ্যে একটা 
মাত্র প্রথমে তলদেশে উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহা হইলে 
সে তৎক্ষণাৎ জলে না নামিয়৷ সঙ্গীর জন্য ধীর ভাবে 


অপর! 


পেঙ্ইন পক্ষী ৃ ২৭ 


সপালিপাসিপাসসিপরস্সিপসি পিপি পাপা স্মিপসিপাস্সিপাশিত | পিপাসা 


অপেক্ষা করে, সঙ্গী আসিলে একত্রে হেলিতে ছলিতে 
সলিলাভিমুখে যাত্রা করে । দীর্ঘ উপবাসে উভয়ের শরীরই 
চর্বল, তথাপি জলে নামিবার আগ্রহ কিছু মাত্র কম 
নহে। জলের ধারে পৌছাইলে তাহাদের গতি দ্রুততর 
হয়, এবং উভয়েই দৌড়াইয়া জলে পড়িয়া কিছুক্ষণ 
তরঙ্গ মধ্যে সাতার কাটিতে ও ডুব দিতে থাকে, 
তৎপরে পুনরায় ডাঙ্গায় উঠিয়া ডান! ঝাড়িয়া পাপকগুলি 
সাবধানে পরিষ্কার করে। এই প্রথম সন্তরণের অন্নকাল 
পরেই তাহারা দ্বাপ পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া যায়। 

পেঙ্ইনদিগের ডিম্ব গ্রসবের সময় সেপ্টের মাসে 
আরস্ত হয়। তাহারা একবারে কেবল একটা করিয়া 
ডিম পাড়ে; পুরুষ ও স্বী উভয়েই পধায়ক্রমে ডিমে তা 
দিতে গাঁকে, এবং শাবক স্বকীয় আহার সংগ্রহে সক্ষম 
না হওয়া পধান্ত উহাকে খা আনিয়া দেয়। ডিমে ত। 
দেওয়ার সময় ডিমটি মাটিতে রাখিয়া পিঠাম।তা। প|লা, 
ক্রমে উহার উপর উপুড় ভইয়! পড়িয়া গাকে। ডিম 
ফুটিতে একমাস লাগে। 

ইহাদের গিরি আরোহণের ক্ষমতা অসাপারণ; তাক্ষ 
বক্র নখর সাহায্যে ইহারা ১১ শত ফট উচ্চ পর্বত 
আরোহণ করিতে সমথ হয় । 

ইহাদের মধো রাজ-জাতীয় পেঙ্ুইনত অর্পিক 
কৌতভুকাবহ। ইহারা পেন্ুঈনদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, 
প্রায় ৩২ ফুট । এ্ীবাদেশের নমনীয়তাবশতঃ উহাদের 
উচ্চতা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রকার বলিয়৷ বোধ হইয়া 
থাকে । সংখ্যার অল্পতাবশতঃ সমগ্র মাকোয়ারি দ্বাপে 
ইহাদের একটা মাত্র ডিথ্ব প্রসবের স্কান আছে। প্রায় 
পক্ষীই অক্টোবর মাসে ডিম পাড়ে, কিন্ধ মাঞ্চমাসেও কোন 
কোন পক্ষীকে ডিম পাঁড়িতে দেখা যায়। ইহাদের আচার 
ব্যবহার পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে মার্চমাসই প্রশস্ত সময় । 

ইহারাও প্রতিবারে একটা মাত্র করির! ডিম্ব প্রসব 
করে। দ্রই পারের উপর ডিম্বটা রাখিয়া উনারা সন্দুখের 
দিকে ঝুঁকিয়া বক্ষচন্্র শিথিল করিয়া দেয়, উভাতে এ 
চন্মন ডিম্বটা সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া ব্যাগের মত ঝুলিয়া 
পড়ে। এই উপায়ে ভিম্বটা কখনও ণাতল প্রস্তরের সংস্পর্শে 
আইসে না, এবং সর্বদাই গুরম গাকে। যত দিন শাবক 
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খুব ছোট থাকে, ততদিন উঠা সর্বদাই এই স্কবীতে 
রক্ষিত হয়। কিম উহার1 ক্রমে বড় হইয়। শীতল বায়ুর 
সম্মুখীন হইবার উপঘুক্ত হয়, 'এবং পূর্বতন আশ্রয় পরিত্যাগ 
করিয়া ইতন্ততঃ নিচরণ করে, সে সময় পিতামাতার 
মণ্যে কেহ সম্মথে থাঁকিয়। বাতাস হইতে কিয়ংপরিমাণে 
উহাদিগকে রক্ষা করে। 

শানক প্রায় ৯১০ মাস পিতামাতার নিকটে থাকে, 
কারণ পালক সম্পূর্ণরূপে না উঠিলে উহারা সমুদ্রে যাইতে 
পারে না; তজ্জন্ত শাবকপাঁলন ইহাদের পক্ষে সহজ নহে। 
পিতামাতা উভয়ে পর্যায়ক্রমে এই কাধ্য সম্পাদন করে; 
একে সমুদে যাইয়া মত্ম্য সংগ্রহ করে, অপরে গুনে থাকিয়া 
শিশুটার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে থাকে । 

আড্ডায় পক্ষীরা পরম্পর হইতে কিঞ্চিদ,রে দাড়াইয়া 
থাকে; যদি 'একটা পক্ষী সরিয়া অন্য পক্সীর নিকটে 
আইসে, তবে তন্ুহ্ততেই . ছুইটাতে ভীষণ যদ বাধিয়া যায়। 
বুদ্ধকালে ইহারা কেবল পক্ষের বাবহার করিয়া থাকে, 
চুর প্রয়োগ অতি বিরল। 

আড্ডায় শাবকগুলি ভারাইয়া যাইবার কোনও ভয় 
নাই। নিকটে আসিলে অপর পক্ষী দষ্ট শাবকটীকে 
ঠোক্রাইতে থাকে, সুতরাং দাঁয়ৈ পড়িয়া বেচারা শীঘ্রই 
বুঝিতে পারে যে মাতৃক্রোড়ের স্টায় প্াথবীতে আর নিরাঁপদ 
স্কান নাই। 

শাবক আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেই পিতামাতা উহাকে 
পরিত্যাগ বরিয়া মতস্ত শিকারার্থ সমুদ্রে গমন করে, 
এনং পালক পরিত্যাগের তিন সপ্তাহ অনশনে থাকিবার 
উপযুক্ত পরিপুষ্ট হয়। কারণ পালক পরিবর্তনকালে উহার! 
মতস্ত শিকারে অক্ষম হইয়া পড়ে । 

একবষ বয়স্ক হইলে উহাদের চক্ষ কুষ্ণবর্ণ হয়, কিন্ত 
বয়োবৃদ্ধির সভিত চক্ষর রং কমলানেবুর ন্তায় হইতে থাকে । 
শিশুগুলির পা তেমন ঠিক থাকে না, দৌড়াতে হইলে 
উপুড় হইয়া! পড়িয়া নৌকার দাড়ের স্তায় পক্ষ সধশলন 
করিতে থাকে। পূর্ণবয়স্ক পক্ষীকে প্রায়ই সোজা হইয়া 
থাকিতে দেখ! যায়, এমন কি, নিদ্রাকালেও উহার শুইয়া 
থীকে না। 

জৌরে বাতাস বহিলে তাছারা ভ্রমণকালে পক্ষযূগল 


পরবাসী কার্তিক, ১৩১৮ 


্ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এজ করে, ১ কিনব বা বেগ একটু কমিলেই, কিন্বা 
চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিবার সময় পক্ষযুগল পার্খদেশে 
নামাইয়া রাখে। 

সারাদিন গে্কুইনর! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলবদ্ধ হইয়া! সমুদ্রতীরে 
বিচরণ করে, বা ইতন্ততঃ দীড়াইয়। থাকে; কখনও বা 
অপর একটা পক্ষী আসিয়৷ দলের সহিত মিলিত হয়, এবং 
কিয়ংকাল বাক্যালাপের পর প্রস্থান করে। পিতামাতা 
পেঙ্গুইন বীর ভাবে তীরদেশে বিচরণ করিতে থাকে, 
কখনও থামে না বা চারিদিকে তাকায় না, বরাবর সোজা 
চলিয়া যায়। প্রত্যাগমনকালেও তাহাদের ঠিক এই ভাব, 
কেনল তখন মতস্তের ভারবশতঃ তাহাদের পদবিক্ষেপ চঞ্চল, 
এবং শাবকের ক্ষুধার বিষয় মনে হওয়াতে গতি ত্বরিত । 

পেশ্্নরা শুশুকের স্ায় সাতার দেয়, অর্থাৎ জলে 
কিছু দূর ডূবিয়া গিয়া শূন্ঠে লম্ফ প্রদান করে, আবার 
ডুব দেয়, এইরূপে অগ্রসর হঈতে থাকে । 

উহাদের ভয় একেবারে নাই বলিলেই হয়। 

শ্রীপ্রয়রঞ্জন সেন গুপ্ু | 


বিশ্বজয় 

“আজি রুদ্র বৈশাখের কঠোর নয়ন হ*তে 
থসি' পড়ে কটাক্ষ দারুণ ; 

তাহার নিশ্বাস-বায়ে দূর দিগদ্দিগন্তরে 
আোতোমুখে ছুটেছে আগুন ! 

ধড়ফড় করে প্রাণ, কিছুই লাগেনা ভাল, 
চল যাই উদেন-ভবনে ; 

স্থঈগত আছেন তথা; পাইব, পাইৰ শাস্তি 
পড়ি যদদি তাহার চরণে ।”-_ 

আনন্দ কহিলা ডাকি” _ শ্রমণ, শ্রমণাগণ 
ধীরে তাঁরে ঘিরিল আসিয়া 

অনাথপিগ্ডিক আদি » সবাই চলিল মিলি, 
প্রাণভর! উল্লাসে মাতিয়া ! 

তথাগত বসি একা, উদার নয়ন মেলি'__ 
দৃষ্টি তার দূর দিগন্তরে । 


্ নি 
₹ চি কপি চু 


এপস হি সু 
চি 





বনবাসে রাম, সাতা ও লক্ষণ | 
কাংড়া-রাজপুতহ চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিমন্থসারে অঙ্গিভ প্রাচীন চিন ভঈভে ) 


/ 


কৃম্তলীন £প্রস, কলিকাত। 


১ম সং খ্যা ] 

সমগ্র নিন, কি করি, যেন ভীর 
দৃষ্টি হ'তে সুধারাশি ঝরে ! 

তাহার নয়ন যেন ভবিষ্যের যবনিকা 
ভেদ করি! গেছে বছদূর, 

যেথা ত্রিভুবন যুড়ি নিখিলের জীবশ্লোত 
এক ছন্দে তুলে এক সর ! 

যেথায় মানব-আত্মা আত্ম-পর ভুলি গিয়া 
কোন দিন করেনি গাহন 3 

মহা-মানবের চিত্ত মাখেনি হৃদয়ে মনে 


সনান্তন প্রেমের চন্দন ! 

সেই রাজ্যে স্থগতের প্রাণের নিম্মল গতি 
ছেয়েছিল সর্ধ চরাচর, 

সমাধি-প্রজ্ঞার দীপ্ত স্ুবিজন অন্তঃপুরে 
উৎসারিয়া আনন্দ-নির্ঝর । 

অনাথপিপ্তিক আদি ভিক্ষরা বিনম শিরে 
স্ুগতেরে করি? প্রদক্ষিণ, 

প্রণমি সন্ত্রমে সবে জান্গ পাতি বসে ভূমে। 
ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে মধ্যদিন ! 

পৃদ্ধ কভিলেন, “ওগো, 
ভেরিতেছি হয়েছে সময়; 

কর আয়োজন সবে, বাহিরিতে ভবে ত্বর! 
করিবারে প্রথিবী-বিজয়।” 

আত্রেয়ী আনত মুখে কহে ধীরে কহে চুপে, 
নেত্র তার বিপুল বিস্ময়, 


শ্রমণ, শ্রমণাগণ, 


উদার ললাট্তলে প্রশান্ত তপের জ্যোতি, 
* বাক্যে তার মধুর বিনয় 
“কিরূপে হে ভগবন্‌, অপার ধরণীতল 


অনায়াসে হইবে বিজিত ? 

কৃত অস্ত্রে, সৈশ্ঠবলে হবে পৃর্থী একচ্ছত্রী ? 
সর্ধধরা হবে অধিকৃত ?” 

“অস্ত্রে শস্কে চাওবংসে বিজিতে নিখিল বিশ্ব? 
স্বস্তি! স্বস্তি!” কহে তথাগত। 

সকলে স্তম্তিত রহে; তার অশ্রধারা বহে 
গলিত প্রাণের রেখা মত! 

“এই যে রয়েছে হেথা বিনীত, মুণ্ডিতশির 
ব্রহ্মচারী শ্রমণ শ্রমণা 


প্রাচ্ প্রাচীন ন্তবিষ্া ও পাশ্চাত্য নব্য যন্তিজ্ঞান ২৯ 


৯.০পতািপপা ৯০ 


অন্গদ্ধত প্রাপতলে হাদের ল সংযম ম নিষ্ 
হোমানল করেছে রচনা,__. 
তা”রাই আমার সেনা, তারাই করিবে জয়, 
এই বিশ্ব-_ওই দেবলোক ; 
তাহাদের প্রাণবলে ধুলি হ,য়ে যাঁবে উড়ে” 
যত ছন্দ, দ্বিধা, ছুঃখ, শোক । 
শত রুদ্র সমাটের কোটি চতুরঙ্গ সেনা, 


অস্বে শস্ষে উন্মাদ ঝঞ্চনা, 

হইবে স্থগিত-গতি, সত্যের নিশ্বাসে শুভ, 
যাবে উড়ে” যেন ধুলিকণ]। 

কত শক্তি মানবের অপ্রমেয়, অকল্পিত 
আছে গুপ্ত জদয়-গুহায়, 

তাহার ইঙ্গিতে শুভে, সমাট-উষ্কীষ শত 
দীনহীন ধুলায় লোটায় 1” 

এত কহি' রহিলেন জগত নীরব, মৌন, 
মন্দিরের বৃদ্ধ বটচ্ছায়ে। 

ছুটি রক্ত বটফল ঝরি? পড়ে কোলে তাঁর 
মধ্যা্ছের তীব্র তপ্র-বায়ে । 

শ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত। 


প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিষ্া ও পাশ্চাত্য 
নব্য যন্ত্রবিজ্ঞান 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কীর ও উদ্ভাবনের দ্বারা পৃথিবীতে 
বিজ্ঞাণের যুগান্তর উপস্চিত তয়াছে। পাশ্চাত্য মনীষিগণ 
অদ্ভুত বিজ্ঞানবলে যে সমস্ত অলৌকিক ব্যাপার সংঘটিত : 
করিতেছেন তাহাতে মহধি বিশ্বামিত্রের নৃতন স্ষষ্টি অলীক 
কল্পনা বলিয়া কখনও মনে হয় না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
প্রথর রশ্মিজাল যতই আমাদের মধ্যে বিকীরিত হইতেছে 
ততই ভারতের বিলুপ্ত রত্বরাজি নব আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিতেছে। পাশ্চাত্য নববিজ্ঞান 'এই প্রকারে 
প্রাচা জ্ঞানরাজ্যে আলোক-বপ্তিকার কাধ্য করিতেছে। 
ভারত অধোগতির গভীর গহ্বরে নিপতিত হইলে ইহার 
জান-রত্র-রাজি অজ্ঞান-ঘনাপ্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয়-_পাশ্চাত্য 


৩৩ প্রবাসী__কাতিক, ১৩১৮ 


পালি পিপিপি পালা 


ভিত লাতিতিতা 


ভ্রানালোকে সেই তিমিরাবরণ অপসারিত হই ইহাদের 
বিমলগ্রভা পুনর্কার চতুদ্দিকে গ্রকাশ পাউতেছে। পাশ্চাত্য 
জ্ঞানের সাহায্যে কিরূপে আমর! প্রাচাজ্ঞানের মহিম! 
সবিশেষ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হ্ তাহারই কিঞ্চিৎ 
আলোচনা! আমরা এখানে করিতে প্রয়াস পাইব। 

উপরে আমরা মহধি বিশ্বামিত্রের নূতন স্তষ্টির উল্লেখ 
করিয়াছি। তার স্থষ্টি এরূপ ধশ্বরিক নিয়মে সংসাপিত 
হইয়াছে যে ভাঙা নিতা বিশ্বস্গ্টিরই অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াছে । বিশ্বামিত্রের নৃতণ সষ্টির সীমায় যাইতে পাশ্চাত্তা 
বিজ্ঞানের আরও অনেক মুগ অতিবাহিত হইবে। সুতরাং 
বিশ্বামিত্রের কথা না বলিয়া আমরা আধুনিক বিজ্ঞানের 
সমতলবস্তী অন্ত কোন প্রাচ্য উদ্ভাবয়িতার কী্তিকাহিনী 
এখানে বর্ণনা করিব। প্রাচাদিগের মধো ময়দানবের 
সায় উদ্ভাবনীশক্তি আর কাহারও দৃষ্ট হয় না। পুরাণাদিতে 
আমর! তাহাকে অদ্বিতীয় কারু বলিয়া জানি কিন্ত তিনি 
যে একজন অদ্বিতীয় মন্্শিন্লী তাহার খবর আমরা কমই 
রাখি। তদীয় এই যন্্রশিল্পের পরিচয় প্রদান করিতে 
আমরা উপস্থিত প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছি । স্গ্রপিদ্ধ 
কথাগ্রস্থ কথাঁসরিৎসাগর হইতে আমরা এই বিবরণ 
প্রধানতঃ সঙ্কলিত করিলাম। কথাসরিৎসাগরে ময় 
যন্্রশিল্পের প্রথম উদ্াবয়িতা বলিয়া বগিত হইয়াছেন । 
“র্যা প্রভলঘ্বকের' ১ম তরঙ্গে চন্ত্রপ্রভ নৃপতির পুত্র স্র্য্য- 
প্রভের যন্ত্রবিগ্ঠা-শিক্ষা ময়ের দারাই নিষ্পাদিত হয় । যথ| ঃ-- 


"এবং ময়েনাভিহিতে রাজ! চক্জপ্রভোহব্রবীৎ | 
ধন্যা/ম্মঃ পুণাবানেষ ষথেচ্ছং নীয়তামিতি ॥ ৩৩ 
ততন্তমা মন্্্য নপং তদনুজ্ঞানমাশুতম্‌ 

সুয্যপ্রভং স সামাঠাং পাতালং নীতবান্‌ ময়; ॥ ৩৪ 
তাত্রোপদিষ্টবাংস্তক্মৈ সতপাংসি তথা যথা । 
রাজপুত্র; স সামাতো। বিছ্যাঃ শীঘ্নমসধয়ৎ ॥ ৩৫ 
বিমানসাধনং তন্মৈ তখৈবোপদিদেশ স:। 

ষেন তূতাসনং নাম স বিমানমুপাঞ্জয়ং ॥ ৩$ 
তদ্বিমীনাধিরূঢ়ং তং সিদ্ধবিছ্যাং সমগ্লিকম্‌। 
লম্যপ্রভং স পাতা লান্ময়; স্বপুরমানয়ং ॥” ৩৭ 


কথাস(রিৎসাগরে ময়ের যে সক্ঞিপু ইতিহাস পাওয়া যায় 
তাহা হইতে জানিতে পার! যায় যে তিনি প্রথমে অনাধ্য- 
সং্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন, পরে অনাধ্যভাব পরিত্যাগ পূর্বক 
আধ্যদিগের শরণাগত হন ও তীাহাদিগের ছ্বারায় উৎসাহিত 
হইয়। ইন্দ্রের সভ| নিন্দমাণ করেন। ইচ্াতে অনাধ্যগণ 


. ১১শ ভাগ, ২ থণ্ড 


শন সপ সিপাণ পাপন সিপিবি ০৮ 


আধ্যপক্ষাবলহী দিন যতি ত্রদ্ধ হন। ডাহাদের 
ভয়ে ময় বিন্ধাপর্বত্ে অনাধ্যদিগের ছুর্ভেগ্চ বিচিত্র চাতু্ধ্য- 
ঘটিত ভুগে একটা পুরী নিন্মীণ করিয়া বাস করেন। 
তাহাই উপরে পাতাল বলিয়া বণিত হইয়াছে বলিয়া 
বোধ ভয়। ময়ের পূর্বোক্ত ইতিহাস এইখানে উদ্ধৃত 
ভউল 8 


“অস্তি ব্রিজগতি খ্া।তে। ময়ে। নাম মহাস্থরঃ | 

আল্গরং ভাবমুৎসজা শৌরিং স শরণংশ্রিতঃ ॥ ১৩ 

তেন দত্ত ভয়*ক্রে সচ বজভতঃ সভাম। 

দৈতযশ্চ দেবপক্ষোতয়মিতি তং প্রতিঢুকুধূঃ ॥ ১৩ 

তন্তয়াত্রেনবিন্ধ্যাদৌ মায়াবিবর মন্দিরম্‌। 

অগমামান্রেন্সানাং বহবান্যযাময়ং কৃতম্‌ ॥৮ ১৪ ূ 

কথাসরিতসাগর,-মদনমঞ্চকালম্বক,__৩য় তরঙ্গ ॥ 
কথাসরিতসাগরের পূর্বোক্ত মদন-মঞ্চুকালম্বকে যেখানে 

ময়ছুহিতা সোমপ্রভ। কতৃক কলিঙ্গস্নোর নিকট কাষ্নিশ্মিত 
যস্্পৃত্তলিকা সকল প্রদর্শিত হয় সেইথানেই আমর! প্রথম 
ময়ের আশ্চধ্য যন্ব-শিল্পপারদরশিতার পরিচয় প্রাপূু হই । 
এখানে আমরা সেই কৌড়ককব বর্ণনা উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি -- 

“উত্যক্ত দশয়ত21; প্রোদঘাটা বতকোৌতুকা;। 

সোমপ্রভা কা্টময়য: শ্বমায়ামন্বপৃত্রিকী; ॥ ১৮ 

কীলিকাহতি মাত্রেণ কাচিদগাঙ্| বিহায়স। | 

তদাজ্ঞয়। পুপ্পমাল মাদায় দ্রতমাযযৌ ॥ ১৯ 

কাচিত্তখৈব পানীয়মানিনায় যদৃচ্ছয়া । 

কাচিন্ননপ্ত কাচিচ্চ কথালাপমথাকরোৎ ॥” ৯ 

কথাসরিৎসাগর জিত 2 তরঙ্গ । 
“সোমপ্রভ। এই কথ। বলিয়। কা্টনিশ্মিত যন্পুত্তলিকা (কলের 

পৃতুল) সকল বাহির করত; তাহাদের নানাপ্রকার কৌতুক প্রাদর্শন 
করিতে লাগিলেন_-কোন পুত্তলিকা কীলকে আঘাত করিলেই আকাশ- 
মার্গে গমন করত? তাহার আজ্জানুসারে পুপ্পমল। লইয়। শীঘ্র ফিরিয়া 


আসিল-_-কোনটা বা! যদৃচ্ছাক্রমে জল লইয়। আগিল-_কে'নটা নাঁচিতে 
লাগিল---কোনটা বা কথ। বলিতে লাগিল।” 


উহার পর আরও আশ্চধ্জনক বর্ণনা পাঁওয়! যায়, যথা £*_ 


“ততঃ সোমপ্রভাবাদীদ্রাজন্নেতা ন্যানেক ধ|। প্‌ 
মায়াযস্নাদি শিল্পানি পিত্র। স্ষ্ঠানি মে পুরা ॥ ৪১ 
যথাচেদং জ্যান্ত পঞ্চভৃতাজ্মকং তথ|। 

যস্নাণোতানি সর্ববাণি শৃণু তানি পৃথক্‌ পৃথক্‌॥ ৪৩ 
পৃধ্বীপ্রধানং যত্্ং ষচ্ছারাদি পিদধাতিতৎ । 

পিহিতং তেন শরোতি নচোদঘাটয়িতুং পরঃ॥ ৪৪ 
আকারস্তোয়যন্ত্রোথঃ সজীব ইব দৃষ্ততে। 

তেজোময়ন্ত যদ্ন্্ং তচ্ছালা; পরিমুঞ্চতি ॥ ৪৫ 
বাত-যন্ত্রচ কুরুতে চেষ্টাগত্যাগমাদিকা:। 

বাক্ী করোতি চীল।পং যস্ত্রমাকীশসম্ভবম্‌ ॥ ৪৬ 


১ম সংখা) ) 
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সাচিভাপতবাগানি তাতাং তি । 
রক্ষকং চক্রযস্ত্ং তত্তাতে। জানাতি নাপরঃ |” ৪৭ 
কথাসরিৎনাগর--মদনমঞ্কালম্বক--৩য় তরঙ্গ । 


“তারপর সোমপ্রভ! কলিঙ্গসেনার পিত। কলিঙ্গদত্ত রাজাকে বজিলেন 
রাজন! এই সমস্ত বহুবিধ কৌশলবিরচিত মন্তশিপ্প আমার পিত।- 
কর্তৃক বচকাল হইল উদ্ভাবিত হইয়।ছে। এই পৃথিবীরূপ প্রাকৃতিক যন্ত্র 
যেমন পঞ্চভৃতা আ্বক---তদ্দপ এই সমস্ত যন্ত্ৃও পঞ্চভূতের গুণযুক্ত। তাহ।- 
দের পৃথক পৃথক্‌ বিবরণ শ্রবণ করুন্। যে যগ্টটা প্রধানভাবে পৃথিবীর 
গুণঘুক্ত তাহ। দ্বারপ্রভ্ততিতে সঙ্ঘটিত হইলে তংসমন্ত অন্যের খুলিবার 
সামর্থা থান না। জলযন্ত্টাকে আকৃতিতে সজীব বলিয়। বোধ হয়। 
তেজোময় যন্থুটা অগ্নিশিখ। উদ্িরণ করে। বাতযপ্ন গতি প্রভৃতি কাধ্য 
প্রদর্শন করিয়। থাকে। আকশযন্ব বাকাকে অভিবাক্ত করিয়! থাঁকে। 
আমি এই সমস্ত পিত। হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি কিন্তু অমুতের আধার 
যে চন্রযন্্ তাহ। এক পিত। ব্যতীত আর কেহই জ্ঞাত নহে ।” 


এন্লে গল যন্ত্র মুত্তিমুক্ত ফোয়ারার কল বলিয়াই প্রতীয়মান 
হয়, তেজোময়” যন্্ন আধুনিক গ্যাস্‌ ও উলেক্টিক লাইটের 
(08৯ 914156৩0715 11210) কলের অন্থরূপ বলিয়াই 
া ভয়, বাত-মন্ত্' বর্ধমান সাইকল্‌ ও মোটরকার (০৮০]০, 
10107 081) প্রহ্তির ন্যায় বায়ুপরিচালিত যন্ত্রবিশেষ 
ৃ বলিয়াই অন্রমিত হয় এবং “আকাশধন্ত্র নবাবিষ্কৃত 
টা দর হ্যায় কল বলিয়া স্প্ই প্রতীক্মমান হয়। 
'শেবোক্ত চিক্রবন্নটা' থে কিরূপ যন্ব তাহা পরিষ্কার বুঝা 
'না গেলেও ইহা যে 'একটী চাকাবিশিষ্ট কল (৬/১০০16৫ 
অবশ্যই উপলব্ধি হয়; ইহা বর্তমান 
ইলেক্টাক বা৷ গেল্ভেনিক্‌ ব্যাটারির ন্যায় (1216০17 
নিত্য নধশক্তি-সধশরক 
তাড়িভাধার যন্ক বলিয়াই মনে হয়। 

ক্থাসরিংস্প্রগরে বিমান যন্ত্রে অর্থাৎ ব্যোমযানের 
যেরূপ বিস্গারিত বর্ণনা ও বহুল উল্লেখ পাওয়! যায় তাহাতে 
একসময়ে এই যন্্বিগ্তার যে সম্যক্‌ চচ্চা হইত ও এই 
্ত্রের যে সবিশেষ প্রচলন হইয়াছিল তাহা! মনে করিবার 
[েষ্ট কারণই পাওয়া যায়। এততসন্বন্ধে আমর! কয়েকটী 
(লে কথাসরিংসাগর হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি তাহা 
ইতে আমাদের উক্তির যাথার্থ্য প্রতিপাঁদত হইবে £_- 


“গত্ব। তং যগ্ুতক্ষাণং বদ প্রাণধরং মহৎ। 
ব্োমগামি বিম।নং নঃ প্রস্থানায়োপকল্পয় ॥ ১২৩ 
কথাসরিৎসাগর-_রত্ব প্রভালম্বক-_নম তরঙ্গ | 
“যাইয়! সেই যন্রশিল্পী গাণধরকে বল যে আমোদে যাওয়ার জন্য 
কটা বৃহৎ আকাশগামী ব্যোমযান প্রস্তুত করে।” 


উদ্ধত বর্ণনা হইতে বুঝা যাইতেছে যে “বিমানযন্থ' কোন- 


1772১010106) তাহা 


0৮ (581৮9101018) 


প্রাচ্য প্রাচীন সত্বি্ঠা ও ও ও পাশ্চাত্য নব্য স্ত্বিজ্ঞান 


ক 


ব্ধপ প্রজ্লালিক ব্যাপার ছিল না__কিন্ত ইহা ডি অঙ্গের 
'একটী শিল্প ছিল এবং ইহাতে রীতিমত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
পারদশী লোক সকল বর্তমানকালের মিকেনিক্দিগের 
(৩০179710) স্তায় “যন্বতক্ষ' অথাং “ন্্শিল্পী' নামে কথিত 
হহত। 

এই “বিমানযন্' কি উপায়ে পরিচালিত হইত ও ইহার 
বেগই বা কিরূপ ছিল নিম্নোদ্ধত বর্ণনা হইতে তাহা 
স্পৃষ্টাকৃত হইবে ৪ -- 


“বাতযস্ত্রবিমানং চ তন্মমান্তীহ মঙক্ষষৎ। 

যোজনাষ্টশহীং যাতি সকৃত্প্রহত কীলিকম্‌ ॥” ৩৮ 

“আরুহ্ স্বকৃতেতন্যপ্সিন্‌ বাতযগ্তবিমানকে। 

দ্রুতং ততে। গতোহভূবং মোজনানাং শতদ্বয়ম্‌ ॥” ৪৪ 
কথাসরিংসাগর--রত্ুপ্রভালম্বক ৯ম তরঙ্গ । 


ইতা হইতে আমরা জানিতে পারিতেছি যে বিমানযানের 
যন্ব বায়ু দ্বারাই পরিচালিত হইত, তাহাতেই “বাতযন্ত্রবিমান 
নামে ইহা অভিহিত হইয়াছে। বর্তমান বেলুনযন্্র (১০11০০7) 
যেমন উত্তপ্ত বায়ু বা লঘুবাম্প (1১৩৭1৩৫ ৪17, ০7116). 
845) পুরিত হইয়া! উড্ডীয়মান হয় “বাতবিমান যন্ত্রও এই 
প্রকারেই উড্ভীয়মান হইত বলিয়া বোধ হয়। স্ত্ু প্রভৃতি 
ঘুরাইয়া যেমন কলের কাধ্য নিয়মিত ভয়--বিমানযন্ত্বে 
কীলকের দ্বারাও তদ্দূপ কার্মাই সম্পাদিত হইত । একবারের 
গতির বেগ ছুই শত যোজন হইতে আট শত যোজনও 
হইত। এবংবিধ বেগ-জ্রম সন্ধে নিয়োদ্ধত বাক্য হইতে 
প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে । যথ। ৪ 


“প্রেরিতেন পুনন্ট্েন বিমানেন খগামিন|। 
ততো|হপি যে।জনশতদ্বয়মন্যদগ।মহুম্‌ ॥ ৪৫ 
কথ।সরিংসাগর - রর্রপ্রভালম্বক--৯ম তরঙ্গ | 


“পুন্ব্বার আকাশগামী বিমানযানে বেগ প্রদ্দান হইলে আমি আরও 
দুইশত যৌজন চলিয়। গেলাম |” ূ 

বিমানের অয়তন সম্বন্ধে যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহা 
হইতে একজন হইতে হাঁজার জন পর্যন্ত চড়িবার উপযুক্ত 
যান প্রস্তত হইত বলিয়! বুঝিতে পারা যায় £__ 


“ব্যাজিজ্ঞপচ্চ হুমহদ্বিমানং কৃতমস্তি মে। 
যন্মানুষসহম্রাণি বহত্যাগ্যাবহেলয়। ॥৮ ২২৮ 
কথাসরিৎসাগর-_-রত্বপ্রভালম্বক-_৯ম তরঙ্গ । 


“্যন্ত্রতক্ষা রাজার নিকট জ্ঞাপন করিল আমার একটা 
স্থবৃহৎ ব্যোমযান প্রস্তত আছে তাহা! অগ্ই সহ মনুষ্য 
অনায়াসে বহন করিবে ।” 


মা পরযাসী-_ কার্তিক, ১৩১৮ | রঃ ১১শ ভাগ, ব্য. € 


চিনি উনের টা উর | বণিযাছি। ভিউ 


য়ন যেমন ইচ্ছামত নিয়মিত হইত অবতরণও যে ইচ্ছামত 
নিয়মিত হইত তাহারও প্রমাণ আমরা কথাসরিৎসাগরেই 
প্রাপ্ত হই। পূর্বোক্ত স্থবৃহত ব্যোমযানটার অবতরণ-বর্ণনা 
আমরা নিক্নে উদ্ধত করিতেডি £- 


“তত্রান্বরাদশঙ্কিতমবতীর্ণং বর-বিমীন-বহনং তম্‌। 
সান্ুচরং নববধব। যুক্তং দৃষট, বিসিশ্মিয়ে জনতা! ॥” ১৪৯ 
কথাসরিৎসাগর -__রত্ব প্রভালম্বক--৯ম তরঙ্গ । 


এরূপ বৃহৎ ব্যোমযানটী আরোহীসঙ্ক সমন্সিত ভইয়া 
অবতীর্ণ হইলেও মে কাহারও মনে বিপংপাত্তের কোন 
আশঙ্কার উদয় হয় নাই.-_ইভাঁতে, অবতরণ কৌশলটা 
যে সুনিশ্চিত বলিয়াই তাহাতে লোকের দৃঢ় আসস্থা সংস্তাপিত 
হইয়াছিল তাহা, স্পষ্টই প্রকাশিত হইতেছে । 

এই প্রকারের প্রকাণ্ড বিমানমান যে বর্তমান ৭1- 
91এর ন্যায় রাঁজশক্তিকে বায়রাঙ্গ্যের নবসমুদ্ধিলাভের 
আশায় সমুংসাহিত করিয়াছিল তাহাও কথাসরিংসাগরে 


পরিষ্কারভাবে উল্লিখিত হইয়াছে £ _ 


“দুষ্ট! বিমানবাহন সচিত ভবিতবা খচর-সাজাজ্যম্‌। 
তং সোঠ্ভানন্দত স্থতং রাজ। চরণানতং বধূসহিতম্‌ ॥” ১৪৪ 
কথাসরিৎসাগর-_রত্রপ্রভালম্বক__৯ম তরঙ্গ | 


বস্ততঃ স্বয়ং ময় হইতে লব্ব অলৌকিক অব্যর্থ দীক্ষা 

প্রভাবে বিমানযন্ত্র সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিয়া পূর্বোল্লিখিত 
সুর্য্যপ্রভ যে আকাশ-রাজো রাজচক্রবস্তী হইয়াছিলেন এবং 
বিমানযোগে দিখ্রিজয়াভিযানে চীনদেশ পর্য্যস্ত অপ্রতিহত 
গতিতে গমন করিয়াছিলেন তাহার বিশদ বিবরণ কথা- 
সরিংসাগরের কৃুধ্য প্রভলম্বকের ১ম তরঙ্গে আমরা দেখিতে 
পাই। এখানে তাহা হইতে কিঞ্চদিংশ মাত্র উদ্ধত 
হইল £- 

“এতস্ত পরিপদ্থীহি কাষ্যেতশ্মিন্‌ খেচরেশ্বরঃ | 

বিছ্যাতে শ্রুতশশ্মাথ্য; সোহপি শক্রেণ নিন্মিতঃ ॥ ৩১ 

সিদ্ধবিদ্যা প্রভাবস্থ সহাম্মাভিব্বিজিত্য তম্‌। 

এষ বিদ্যাধরাধীশ চক্রবত্তীত্রমাগ্প্যাতি ॥৮ ৩১ 

“সোহথ সুযাপ্রভে। বিছ্যাপ্রভাবাৎ সচিবৈ? সহ । 

নানাদেশ।ন্‌ বিমানেন সদা বত্রাম লীলয়া |” ৪০ 


“অগ্যেদ্রযশ্চ বিমানেন সহ সবষ্যপ্রভা যযুঃ। 
চন্সপ্রভাছ্য।ঃ সর্বেবে তে চীনদেশং সপৌরবাঃ ॥” ১৭৫ 


আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের 217৯1এর সহিত 
প্রাগুক্ত “বর-বিমানবহনে”র নামগত, আয়তনগত, উদ্দেশ্ঠগত 
ও কাধ্যগত সৌসাদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়া আমাদের স্বদেশীয়গণ 


যে নিবতিশয় । চমত্কত ত হইবেন তাহাতে সন্দেহ না 
বিশেষতঃ যখন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ অসাধারণ উ' 
ও উদ্ভোগ সত্ত্বেও 21151)10এর এখনও পূর্ণতা সা 
করিতে সমর্থ হন নাই, সেস্কলে প্রাচাদিগের দ্বারা তাহ 
পূর্ণতা সাধিত হইয়া তাহা! যে সম্পূর্ণ কার্যোপযোগী হই 
ছিল তাহা মনে করিয়! যে তীহার! বিশেষ গর্বিত হইতে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। এই সমস্ত বিমানযন্ত্র কে: 
রাজদিগের দ্বারা নির্মিত ও ব্যবহৃত হইত বলিয়াই দে 
হয়, সুতরাং বর্তমান ৪1751:11১ প্রন্টতির শ্তায় এই সক 
দিশেষ ব্যয়-সাধ্য ছিল তাহা অনায়াসেই মনে করা যাই: 
পারে । 

এক্ষণে আমরা প্রাচ্য যন্থবিদ্ভার রুতকাঁধ্যত! সন্ব: 
একটা অদ্ভুত বিবরণ প্রদান করিব। নরবাহ্নদত্ত রা. 
কন্তা কপ্পুরিকার পরিণয়াভিলাধী হইয়া তাহার অনুসন্ধা 
কপূরসম্ভব নগরে সন্ধান করিতে করিতে সমুদ্রতী 
এক আশ্চর্য স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। ৫. 
স্থানটা তাহার নিকট একটী সমৃদ্ধ নগর বলিয়া প্রতীয়ম 
হইলেও, তথাকার সমস্ত অধিবাসীই কাষ্ঠযন্ত্রে নিশি 
দেখিতে পাইলেন । কিন্তু ইাদের সজীবের ন্যায় ব্যবহ 
দেখিয়া তিনি একান্ত বিম্মিত হইলেন। তিনি বিপ: 
পথে যাইতে যাইতে কাষ্ঠময় বাণিজ্যকারিণী ও নাগরিকং 
দেখিলেন। কেবল নিঃশব্দ বলিয়াই ইহারা নির্জীব বলি 
বিবেচিত হইল-_নতুব! ইহাদিগকে নির্জীব, বলিয়া! বুঝিব 
অন্ত কোন উপায় ছিল না। তারপর ইহারা রাজপুর 
নিকটবর্তী হইয়া হ্তাশ্বাদিও তদ্রুপ কাষ্ঠময়ই দেখি। 
পাইলেন। অনন্তর পুর মধ্যে প্রবেশ করতঃ তাহা ঘ 
নির্মিত দ্বার-রক্ষক ও বারনারী সমন্বিত দেখিলে 
ইন্দ্রিয় সকলের অধিষ্ঠাতারূপে চৈতন্তের স্তায় ত্থাক' 
জড়মুত্তি সকলের ন্পন্দনকারণ একজন শিশ্টাচারসম্প 
পুরুষকে তাহারা রত্ব সিংহাসনে আসীন দেখিলে” 
এই পুরুবটী কাঞ্ধী নগরীর ময়শাস্ত্পারদর্শী একজ 
বিচক্ষণ শিল্পী। তথাকার রাজ-কোপ হইতে নিজে; 
পরিত্রাণ করিবার জন্য বিমানযানে তথা হইতে উক্ত স্থা? 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । তথাকার নির্জন 
বস্থানের কষ্টের মধ্যে আত্মবিনোদনের জন্য তিনি পূর্বে 


মম সংখ্যা] 


নর [কাষ্ঠপু্লিকা ল সকল নিশ্ষাণ করতঃ তাহাদের মধ্যে 
রাজার লীলা করিয়া নিজের রাজধর-নামের সার্থকতা 
সম্পাদন করিতেছেন । নরবাহন অমাত্য ও পরিজনবর্গ সহ 
তাহার অতিথিরূপে সমাগত হইলে তিনি যেরূপে তাহাদের 
আহার ও পরিচর্যা সংবিধান করিলেন তাহা অদ্ভুতেরও 
অন্ভুত। উত্তম উপাদেয় আহার্ধয সামগ্রী সকল চিন্তামাত্রই 
আপনা আপনি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল। 
আহার শেষ হইলে আহারস্থল পরিমার্জিত হইয়া গেল 
অথচ কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না। তংপর 
তান্থলাদিও এই প্রকারেই যোগান হইল £-- 

*প্রবিশ্ঠ তত্র বিপণী-মার্গেন স দদর্শ চ। 

কাষ্ঠ-ন্ময়ং সর্ব্ং চেষ্টমানং সজীববত ॥ ১০ 

বণিখিলাসিনী পৌরজনং জনিতবিল্ময়ম্‌। 

বিজ্ঞায়মানং নিজাঁব ইতি বাখ্বিরহাৎ পরম ॥ ১৬ 

ক্রমাচ্চ গোমুখসখঃ সোহস্তিকং রাজবেশ্মনঃ। 

প্রাপ হ্ত্যতাদি বিলোকয়ন্‌ ॥ ১ 

বিবেশ চীস্ত সৌবর্ণপুর মন্তকশোভিনঃ | 

অভ্যন্তরং সসচিবঃ সাশ্চধ্যো৷ রাজসন্মনঃ ॥ ১৩ 

তত্র যন্ত্প্রতীহার বারনারী-পরিশ্রিতম্‌। 

জড়ানাং স্পন্দনে হেতুং তেষাং চেতনমেককম্‌ ॥ ১৪ 

ইন্্রিয়ানামিবাত্মানমধিষ্ঠাতৃতয়! স্থিতম্‌। 

রত্ুদিংহাসনাসীনং ভবাং পুরুষসৈক্ষত ॥ ১৫ 

সঃ চর চর চি সর মং 

ভাধ্যাপরিচ্ছদে। বামে চিন্তিতস্ত ন তিষ্ঠতি। 

তেন যন্্ময়ো ইত্রায়ং জন; সর্ববঃ-কৃতো ময়া ॥ ৫৮ 

উতীহাগত্য তক্ষাপি দেবৈকাকী করোম্যহম্‌। 

রাজ্ঞোলীলায়িতং রাজ্যধরো! নীম বিধের্ববশাৎ ॥ ৫৯ 

তদ্দেব নির্টিতেইমুম্মিন্‌ ভবস্তোহদ্য পুরে দিনম্‌। 

বিশ্রাম্স্ত যথাশক্তি পরিচধ্যাপরে ময়ি ॥ ৬০ 


বুডুজে তত্র চাহারান্‌ ধ্যাতোপস্থিতাঞ্শুভান্‌। 
তেন রাজ্যধরেণাগ্রস্থিতেন স সমস্ত্িকঃ ॥ ৬৩ 


ততঃ কেনাপাদৃষ্টেন প্রমৃষ্টাহারভূমিক:। 
অনুতান্থলভোগং স তস্থৌ পীতাসব: স্থথম্‌॥” ৬৩ 


যে কৌশলে রাজ্যধর যন্তরাষ্টপুত্তলিকা সকল নির্মাণ 
করিয়াছিলেন সেই কৌশলেরই উন্নত প্রয়োগের দ্বারা 
তিনি পূর্বোক্ত অনৃশ্ঠকর্তৃসংযোগকাধ্ধ্য সকল নিষ্পাদিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা আমাদিগের নিকট বৈছ্যাতিক 
যন্ত্র ক্রিয়া বলিয়া বোধ হয়। বৈছ্যাতিক উপায়ে 
লোকের সম্পর্ক ছাড়া ভোজনপাত্র কল যথাক্রমে একে একে 


স্বত:ই ভোজনকারীদিগের সুখে স্থাপিত এবং প্রত্যেকটার 








নে নজর 1৬1201170, 


পাচ প্রাচীন যন্বি্া ও পাশ্চাত্য নব্য বসিজ্ঞান 


মি 


কাধ্য শেষ হইলে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে তাহা অপসা; রত 
হওয়া__ এইরূপে সম্পূর্ণ কলে পরিবেষণের পরীক্ষা সম্প্রতি 
আমেরিকাতে হইয়া গিয়াছে ও তওবৃত্ান্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে। পুস্তকের মুদ্রণ, সেলাই, বাধাই প্রভৃতি কার্য 
যে হস্ত সংস্পর্শ ব্যতীত সম্পূর্ণ কলের দ্বারা নির্বাহিত 
হইতেছে তাহা! বোধ হয় অনেকেরই নিকট স্বিদিত। 
স্ৃতরাং রাজ্যধরের কৌশলে যে তেমন অসম্ভাবা কিছু 
নাই তাহা আমর! বুঝিতে পারিতেছি। 

রাজাধরকে আমরা নয়-শাস্্পারদ্শী বলিয়াছি। 
রাজ্যধরের ভ্রাতা প্রাণধরও একজন স্থবিচক্ষণ শিল্পী । 
এই প্রাণধরই পুর্ববিত স্থবৃহৎ বিমানযস্ত্ের নির্শাতা । 


এই উভয় ভ্রাতা ময়রুত যন্ত্রশাস্খ্রে বিশারদ হইয়াছিলেন :-_ 
“তম রাষ্ট্রে নৃপস্তবাং তক্ষাণৌ ভ্রাতরাবুভৌ । 
ময়প্রণীতদাব্বাদি মায়াস্তববিচক্ষণৌ ॥৮ ১২ 
কথাসরিৎসাগর--রত্রপভণম্বক__ ৯ম ভতরঙ্গ। 


যুধিষ্ঠিরের মহাসভা নিম্মাণে ময়ের অপর একটা অদ্ভুত 
কৃতিত্বের প্রমাণ পাওয়া ঘায়। তিনি স্থবিস্তৃত সভাস্থল 
নিশ্মিত করিলেও তাহার অলৌকিক কৌশলবলে উহা 
সহজেই অন্যত্র সঞ্চালিত হইতে পারিত £--“ময়দানবের 
আদেশান্ুদারে গগনচর মহাঘোর মহাকায় রক্তুনেত্র শুক্তি- 
কর্ণ আরুধধারী অষ্টসহত্র কিস্কর ও রাক্ষদ এ রমণীয় সভার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিত এবং আবশ্তকমত বহন করিয়া উহাকে 
স্তানান্তরেও লইয়া যাইর্ত।”__ মহাভারত সভাপর্ধ কালীপ্রসন্ন 
সিংহের মন্তবাদ। 

বর্তমান সময়ে হষ্টকনির্মিত গুভাদি স্বস্কান ভইতে 
উতৎপাটিত ভইয়া স্তানান্তরে স্থাপিত হওয়ার যে যন্ত্র 
উদ্ভাৰিত হইয়াছে তাহাতে সকলের বিস্ময়োৎপাদন 
করিয়াছে। ময় সেইরূপ কোন যন্ত্রযোগেই যদৃচ্ছাক্রয়ে 
তন্নির্মিতি সতাকে স্থানাগ্তরিত করিতে পারিতেন বলিয়া 
বোধ হয়। 

এই সমস্ত পর্যালোচনা হইতে আমরা ময়কেই 
যন্তরশান্ত্রের প্রকৃত প্রবর্তক বলিয়া বুঝিতে পারিতেছি। 
ইহাকে আমরা প্রাচ্জগতের এডিসন্‌ (15415077) বলিতে, 
পারি। 

উপসংহারে আমরা এই বন্বিষ্ঠার ্রাুর্তীবকাল 
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৩৪ প্রবাসী-_কারিক, ১৩১৮ 


সম্বন্ধে একটা কথার উল্লেখ করিব । ময়-কন্ঠা সোমপ্রভা। 
কর্তৃক বৌদ্ধদেবগণের পুজা! সম্বন্ধে বর্ণনা পাওয়া যায় £- 


বিহিঠোষগময়ং যঙ্দং গহীত। প্রাহিণোভদা । 

সোমপ্রভ। স্বপ্রয়োগাদ্ধার্চানয়নায়স| ॥ ৩৮ 

সযঙ্গে। নুস। গত্ব। দুরমধধা নম যযৌ | 

আদায় মুক্তা সদর হেমাঘুরুতসপ্চয়ম্‌ ॥ ৩৯ 

তেনাভিপূজা স্টগতান্‌ ভাসয়ামাস ভন স। 

সোমপ্র। সনিলয়।ন্‌ সবন।*»ম্যপ্রদ।যিণা ॥৮” ৮০ 
কথাসরিংসাগর -মদনমঞ্চুকা পন্থ । ৩য় তরঙ্গ । 


উচ্ঠা হতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে বৌদ্ধমুগে যব 
বি্ার উৎপত্তি না হইলেও তংকালে ইহার বিশেষরূপই 
অন্তশাপন ছিল। ডাক্তার প্রদল্লচন্ত্র রায় বৌন্ধযগেই 
যে হিন্দরসায়নের উৎপত্তি হয় তাহা বিশেষ প্রমাণ- 
প্রয়োগ সহকারে গ্রদশন করিয়াছেন_ ত২কালে নিজ্ঞানের 
বন্ধবিগ্থাশাগারও শ্রীরুদ্ধি হওয়া তবে সম্পর্ণ সম্ভবপর 

বোধ হয। 
শ্রীশাতলচন্দ্র চত্রবন্রী। 


রাও স্বাস্থ্যনিবাস 


গত আষাঢ় মাসে আমরা প্রবাসার পাঠকপাঠিকা্দিগকে 
বরমপুর স্থাস্তানিবাস সম্বন্ধে সংবাদ দিবার সময় বলিয়া- 
ছিলাম যে ক্ষমার শ্গাঁয় কঠিন বাধির শিজ্ঞানসম্মত চিকিংসার 
একটিমান স্বাস্থানিবাস ধরমপুরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং 
এরূপ আশ্রম প্রদেশে প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার । 
স্তখের বিষয় এত অল্প দিনের মধ্যেই আমরা আর একটি 
স্বাস্থানিবাসের সংবাদ দিতে সমর্থ হইতেছি | 

এই স্থাস্তানিবাসটি মধ্যভারতের রাও নামক স্তাঁনে 
প্রতিষ্ঠিত। এই স্থান রাজপুতানা-মালোয়া রেলপথের 
ইন্দোর ও মৌ স্টেসনের মধাবর্তী ও মহারাজা হোলকার 
ইন্দোরাধিপতির এলাকার মধো। স্বাস্থ্যনিবাসট রেল 
ছ্রেসন হইতে দশ মিনিটের পথ) ২২০০ ফুট উচু একটি ছোট 
ভ্রিকোণ পর্বতচুড়ায় অধিষ্ঠিত। এই আশ্রমটি ইন্দোর 
রাগসরকারের চিকিৎসক ডাক্তার জি, আর, টামে, 
এন. এ*১ বি. এসসি., এল. এম. এস. মহোদয়ের যত্রে ও 
ইন্দোরাধিপতি ম্ারাজা হোলকারের সাহাযো প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে | | 
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ডাক্তার জি, আর, টাষে। 
ডাক্তার টাশ্বেব অনভিতৈধণা প্লাভানিক গুণ । 


তিনি 
রাঞসরকারে ৯১০ বংসর কনম্ম করিতেছেন; তীহার 
ইাসপাতাল মপাভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও ভারতের শ্রেষ্ঠ হাস. 
পাহালের মধ্যে গণ্য । তিনি নরসেণায় প্রচুর আনন্দলাভ 
করেন এবং তাহাতে কখনো শ্রাস্ত বা কাতর হননা। 
তিনি ক্ষয় ও যক্ষা রোগের বিশেষজ্ঞ । এক বৎসর হইল 
তিনি ইন্দোরের প্রধান ডাক্তার লেফটেনাণ্ট কর্ণেল জে, 
আর, রবাটস্‌্, এম. বি., আই. এম. এস. মহোদয়ের 
সহযোগে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার শুভ সঙ্কল্প কার্যে পরিণত 
করিবার আয়োজন আরম্ভ করেন। 

ইন্দোরের আব-হাওয়। ন।তিতীব্র) শীত বা গ্রীন্ম, 
কিছুই অত্যধিক নহে। এজন্য ইন্দোরের নিকটে খোলা 
ময়দানে পাহাড়ের মাথায় স্বাস্থ্যনিবাসের উপযুক্ত স্থান 
নির্বাচিত হয়। এবং মহারাজ! হোলকার এই শুভকারধ্যের 
ুচনা জানিবামাত্র সেই স্থান স্বাস্থ্যনিবাস প্রতিষ্ঠার জন্ত 
দান করেন। এক্ষণে স্বাস্থানিবাসের গৃহনিন্মাণকার্য 


রাও স্বাস্থ্যনিবাস 





সন্দরা বাঈ গুহচত্বর -রাও স্বাস্থ্যনিবাস। 


আ'রস্ত হইয়াছে। দুইটি গ্ুভচন্র শেষ ভইয়।ছে ; ততীয় 
শিশ্ষিত্ত হইতেছে : চতণের ভিত্তিপন ভটয়াছে। ক্‌প 
প্রস্তত উহার জল প্রচুর ও উত্তম। পথ পাতা হয়ছে । 
রোগাদিগকে আনন্দ ও মুক্ত ধারু সেবনের সুবিদ দান 
করিবার জন্য একটি উদ্ভানের মধ বা &1গ বা নভবত- 
থানা গঠিত হইতেছে - ইহার খরচ লাগিনে ১০০২ টাকা 
ইহা একজন সদাশয় বাক্তির দান -তিনি নাম 'প্রকাশে 
বনিক্ছুক। ডাক্তার টাম্বে এই ্বাস্থানিবাসটি সম্তায় 
ড়িযা তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন ; তবু ১ লক্ষ ৫০ হাজার 
কা মূল্যাবধারণ হইয়াছে । 

্বাস্থ্যনিবাসের গৃহ এরূপভাবে নিশ্মিত হইতেছে যাহাতে 
বধন্মের লোক নিজেদের শুচিতার সংস্কার বাচাইয়া ও 
বস্পরের সংক্রামকতা এড়াইয়া বাস করিতে পারে। 
থম ও দ্বিতীয় গৃহচত্বর মহারাজা হোলকার বাহাছরের 
নীপতি সর্দার বোলিয়া সাহেবের দান; তৃতীয় গৃহচত্বর 
ঈ্য়িনীর বোহরা! সওদাগর শ্রীযুক্ত শেঠ নজরআলির দান; 


চতুথ চস্বরটি মৌ নিবাসী পার্সীসওদাগর শ্রীযক্ক খা বাহাঢুর 
রতনজা পারেখ কর্ভৃক নিদ্মিত হইন্তেছে | বোহরা 
সাচেবের চত্বরটির আকার ১৫০ ফুট ও ৬০ ফুট এবং ১৪ 
ধন রোগীর বাসযোগা ; ইভার ছুটি অংশ _ একটি পুরুষদের 
ও অপরটি স্ত্রীলোকদের জন্য । ইার নিশ্মাণে অন্ততপক্ষে 
২০ ভাঁজার টাকা বায় 5ইবে। প্রভ্োক গৃচস্বরের সংলগ্ন 
পাকশালা প্রভৃতি আছে। 

এই আশ্রম যাহাতে জাতিণন্রনির্বিশেষে সকল নরনারীর , 
অধিগম্য হয় তাহার আয়োজন হইতেছে । অন্ততপক্ষে 
১৫০ জন রোগীর স্থান কর! প্রতিষ্ঠাতার সঙ্ল্প। ৩০ জন 
রোগীর স্থান হইলেই আশ্রমের কার্য আরস্ত হইবে । 
পদ্দানশিন মহিলা, বুরোপীয়ান, হিন্দু, মুসলমান, পাসী, 
ৃষ্টান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর রোগী আশ্রমে থাকিতে পারিবে ; 
এবং কোন রোগা যদি সপরিবারে থাকিতে চায় তাহারও 
বাবস্থা করা হইবে। এই স্বাস্ত্যনিবাসের আর একটি 
বিশেষ স্থবিধা এই করা হইবে যে, যে সকল ডাক্তার . 


৩৫ 


৩৬ 


তাহাদের রোগীদের এখানে পাঠাইয়৷ দিবেন তাহারা ইচ্ছা 
করিলে এখানেও সেই সব রোগীর চিকিৎসা নিজে নিজেরাই 
করিতে পারিবেন, কেবল আশ্রমের চিকিৎসক তাহাদের 
তত্বাবধান করিবেন । 

ডাক্তার টান্বে আশ্রমের সহিত একটি রাঁসায়নিক 
পরীক্ষাগুহ, একটি দাবাইথানা, একটি অস্ত্রোপচার কক্ষ, 
বিশ্রামকক্ষ প্রভৃতির আবশ্যকতা অনুভব করিতেছেন। 
প্রত্যেক রোগীকে আলাদা আলাদা ঘরে রাখা হইবে এবং 
প্রত্যেক ঘরে মুক্তবায়র প্রবেশের বাবস্থা থাকিবে অথচ 
রোগীকে বাতাসের আোতের মুখ হইতে রক্ষা করার ব্যবস্থা 
হইবে। প্রত্যেক গুে ১৫০০ ঘনফুট শুদ্ধ বাতাসের ব্যবস্থা 
হইতেছে । আশ্রমের সহিত ধোপাখানা৷ ও গোশালাও 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । 

আশ্রমের পরিচালনভার থাকিবে একটি পরিষদের 
উপর-_পারিষদ হইবেন আশ্রমের হিতৈষী ও দাঁনকর্তারা 
এবং ইন্দোর রাজসরকারের ডাক্তার হইবেন আশ্রমকর্তা 

ডাক্তার টাম্বের এই অনুষ্ঠান ভারতের অনেক শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তির সাহায্য ও সহান্ৃতৃতি আকর্ষণ করিতেছে। 
মহারাজা হোলকার দয়া করিয়া এই আশ্রমের বার্ষিক 
ব্যয়ভার বহন করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন এবং একজন 
চিকিৎসক নিয়োগেরও ব্যবস্থা করিবেন। মধ্যভারত, 
রাজপুতানা, খান্দেশ, মধ্যপ্রদেশ প্রতভৃতি স্থানের জন- 
সাধারণও এই অনুষ্ঠানে আনন্দের সহিত সহযোগিত৷ 
করিতেছেন। তথাপি অর্থের সচ্ছলত৷ হয় নাই । 

মানবছঃখমোচনের এইরূপ শুভ প্রচেষ্টা জগযুক্ত করিয়া 
তোল! প্রত্যেক মানবের কর্তব্য । এজন্য আমরা বাঙালী 
জমিদীর, সওদাগর, ধনী প্রভৃতির মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছি,_-ত্াহাদের প্রিয় ও ভক্তিভাজন আত্মীয়গণের 
পারলৌকিক কল্যাণ ও ইহলোৌকিক স্মতিরক্ষার চমৎকার 
স্থযোগ হইয়াছে, তাহার! ঈপ্সিত নামে স্বাস্থ্যনিবাসে গৃহ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া ছু-স্থ নরনারীর .আশীর্ধাদ ও উদ্যোক্তার 
ধন্যবাদ লাভ করিতে পারিবেন। স্বার্থশুন্ এমন শুভকর্মে 
সাধারণেরও সহযোগিতা বাঞ্চনীয়। 
সাদরে গৃহীত হইবে । দান পাঠাইবার ঠিকানা-- 

ডাক্তার জি, আর, টাঘে, ইন্দোর। 


যত্সামান্ত দানও . 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তিল লা? সিশপাপী নিপতিত পা তশ৮০০৮ 


মধুকরী 


জ্ঞান ও শিক্ষালাভের জন্য কৃচ্ছসাধন আমাদের ভারত- 
বর্ষের বিশেষত্ব । প্রাচীনকালে ব্রাক্ষণের উপনয়ন-সংস্কার 
হইলেই তাহাদিগকে গুরুগৃহে যাইয়া বিদ্যা অঞ্জন করিতে 
হইত। গুরু বি্ভাদান করিতেন, শিষ্ককে তৎপরিবর্তে 
গুরুর গৃহকণ্মন করিয়া দিতে হইত, ভিক্ষা করিয়া নিজের 
আহার্ধয সংগ্রহ করিয়া গুরুপত্বীর হস্তে সমর্পণ করিতে 
হইত। ইহাই ভারতের সনাতন প্রথা । বিগ্ভালাভের 
জন্ত ব্রাহ্মণের স্টায় উচ্চবর্ণের শিক্ষার্থীও স্বহস্তে সামান্ততম 
কর্ম সম্পাদন করিতে লজ্জা বা অপমান বোধ করিত না) 
গুরুর গোচারণ, ক্ষেত্রকর্ষণ, ইন্ধন আহরণ প্রভৃতি কর্ম 
শিষ্টের অবশ্কর্তব্যের মধ্যে ছিল। এই দারিদ্রাবরণ 
এককালে ক্রাহ্মণত্বের গৌরবের বিষয় মনে কর! যাইত। 

এক্ষণে ভারতের সেই প্রাচীন গুরুগৃহ আর নাই 
বলিলেও হয়। প্রাচীন প্রথায় পরিচালিত সংস্কৃত টোলে 
এই ভাব ঈষৎ দেখা যায়; কিন্তু তাহাও এখন প্রাচীন 
আদশ হইতে ভরষ্ট হইয়াছে। ব্রাহ্গণসন্তানের উপনয়ন- 
সংস্কারের পর ভিক্ষাগ্রহণ এখন একটা অর্থহীন অনুষ্ঠান- 
পদ্ধতিতে পরিণত হইয়াছে । . 

কিন্তু আমাদের দেশের যেসকল ছাত্র বিদেশে গিয়া 
স্বয়ং উপার্জন করিয়া! বিচ্থা শিক্ষা করিতেছেন তাহারা 
কতক অংশে ভারতেরই প্রাচীন আদর্শ অনুসরণ করিয়া 
্রাঙ্গণবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন বলিতে হইবে । এইরূপ 
স্বাবলদ্নশীল বহুছাত্রের পরিচয় আমরা, প্রবাসীতে 
দিয়াছি। 

ভারতের একপ্রান্তে, মহারাষ্্দেশে, এই আদর্শ এখনও 
যে কিয়ংপরিমাণে জীবিত আছে তাহার সংবাদ আমর! 
কিন্তু রাখিনা। সেখানে ব্ছ দরিদ্র ছাত্র ভিক্ষা! করিয়া! 
আপনাদের পাঠের খরচ সংগ্রহ করিয়৷ থাকে । দরিদ্র 
ছাত্রগণ ঝুলি হাতে করিয়! দ্বারে দ্বারে গৃহিণীকে সম্বোধন 
করিয়া! বলে “ও ভবতি ভিক্ষাং দেহি।” গৃহিণীও তাড়া- 
তাড়ি রাধা খাগ্চ, রুটি ভাত তরকারী প্রভৃতি, আনিয়া 
ছাত্রকে ভিক্ষা দেন) ব্রাঙ্গণ ছাত্র অব্রাঙ্গণ গৃহিণীর পাঁককর! 
অন্ন গ্রহণ কনিতে ছ্িধা বোধ করে না; কারণ ছাত্রাণাং 


১ম সংখ্যা ] 


সপন সতত সকিশগপ তিতা পাপী 





মধুকরী। 

অধ্যয়নং তপঃ, সেই তপস্তার অপেক্ষা জাতিবিচার কখনোই 
বড় নহে। ছাত্র প্রসন্নমুখে আপনার ঝুলিটি মাটিতে 
পাতিয়া ধরে, আর গৃহিণী নিজের সাধ্য ও প্রকৃতি অনুসারে 
এক টুকরা বাঞ্জরা বা জোয়ারার রুট, কদাচিৎ গমের 
আটার রুটি, সযত্বে প্রসারিত ঝুলিতে ভিক্ষা দেন। 
কখনো কখনো! একগ্রাস ভাতের উপর এক ফৌটা ডাঁলই 


এক গৃহস্থবাঁড়ীর যথেষ্ট ভিক্ষা! ) কদাচিৎ কখনো তাহার 
সঙ্গে এক চিমটি তরকারীও মিলে। করুণামরী কোনো! 
গৃহিণী তরকারীর ঝোল ভিক্ষা দিলে লইবার জন্য মধুকরী 
ছাত্রের নিকট একটি পিতলের বাটি বা মগ থাকে; 


মধুকরী 


সিসি সালাত? শসা রি সস সরলা 


৩৭ 


াপসসিি্সি-পাসিপািএপসিিপাসি টির 


শি পরশ লাস পাটি ০ 


গুভাদৃ্ট সে ছাত্রের যাহার বাটিতে ঝোলের শুভ পদার্পণ 
ঘটে। 

এইরূপ ভিক্ষাবৃত্তিকে মধুকরী বলে। এই নামটি 
আমাদের দেশের বৈষ্ণবগণের অপরিচিত নহে; অনেক 
বৈষ্ণব সাঁধক বুন্দীবনে গিয়া এই মধুকরী বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া প্রাণধারণ করেন। মধুকর যেমন পুষ্প পুষ্পান্তর 
হইতে বিন্দু বিন্দু মধু সংগ্রহ করিয়া মধুচক্র পূর্ণ করে তেমনি 
এই ভিক্ষা বলিয়া ইহার নাম হইয়াছে মধুকরী । 

একখানি চৌকা! কাপড়ের খু'ট চারটি একত্র বাধিলেই 
ঝুলি হয়; তাহার খোলের মধ্যে একখানি গভীর ছে'ট 
থাল! বসাইয়! মহারাষ্ ছাত্র অর সংগ্রহ করে; সঙ্গে 
আরো থাকে একটি বাটি ও একটি লোট।। 

প্রাতঃন্নান ও সন্ধ্যাহিক সমাপন করিয়া! ঝুলি হাতে 
ছাত্র ভিক্ষায় নির্গত হয়। অন্ততঃ ত্রিশ ঘর না ঘুরিলে 
ছবেলার মতো খাগ্য সংগ্রহ হয় না, এবং এই ভিক্ষা কার্য্যে 
তাহার প্রত্যহ দেড়ঘণ্টারও বেশি সময় বায় হয়। এখন 
এক পুনা সহরেই শতাধিক ব্রাহ্মণ ছাত্র এই মধুকরী দ্বারা 
আম্মভরণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্কুলে বিগ্ভা শিক্ষা করিতেছে। 

যে বালকটির চিত্র এততসঙ্গে প্রকাশিত হইল সেও 
ব্রাহ্মণ; বয়স ১৩ বৎসর; ইংরাজী-মারাঠী বিদ্যালয়ের 
তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করে। ১৯০২ সালের প্লেগে 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়; তাহার মাতা কোনো পরিবারে 
দ্রাসীর কন্ম করেন এবং নিজের সামান্ত ধেতন হইতে 
পুত্রকে বই, কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া দেন, পুত্রকে খাইতে 
দিবার সাধ্য তাহার হয় না; সেই হেতু বালক মধুকরী 
করিয়া আত্মভরণ ও বিদ্যাশিক্ষা করিতেছে । বালকটি বেশ 
মেধাবী ও মনোযোগী স্থশীল ছাত্র । 

আমাদের বাংল! দেশেও দরিদ্র ছাত্রের অভাব নাই। 
দেশে বিদেশে আমাদেরই জ্ঞাতি ভাইয়েরা যেরূপ কৃচ্ছতা 
অবলম্বন করিয়া! অধ্যয়ন করিতেছে তাহা৷ বাঙালী ছাত্রের 
আদর্শ হওয়। উচিত। আমাদের দেশের এক শ্রেণীর 
লোক আছে যাহার্দের কাছে জাতটাই জগতে সকলের 
চেয়ে বড়; ইহার! দুর্ভিক্ষে না খাইয়! প্রাণ হারাইবে তবু, 
অপর জাতের ছোওয়া অন্ন খাইয়! জাত খোয়াইবে না। 
ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়! স্বামী বিবেকানন্দের যে আক্ষেপ, 


৩৮ 


শাসিত পাস পিন পাত াসজিপশা সপ সিপপ সিপীশসি 


তাহ হতো, ৷ পড়িয়া দেখিবার মতো | জিনিষ। ভিনি 
বলিয়াছিলেন যে আমরা মুখে বলি জ্ঞানমার্গ, কর্শমার্গ, 
কিন্ত আচরণে আমরা ছুতমাগ ছাড়াইয়া চলিতে পারি 
না। এই কথাগুলি বাঙালী ছাত্রের বুদ্ধির দ্বারা বিচার 
করিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে ; দেশের উন্নতি নির্ভর 
করিতেছে তাহাদের উপর )- -দেশে যে প'রমাণ শিক্ষা 
বিস্তার হইবে, দেশ যে পরিমাণ কুসংস্কার হইতে মুক্ত 
হইবে, দেশের উন্নতিও হইবে সেই পরিমাণে । 


আমার চীন প্রবাস 
( পুর্বানুবৃন্তি ) 

গুহনিম্ীণ সম্বন্ধে চীনজাতি পুরাতন পদ্ধতি অনুসরণ 
করিয়া আসিতেছে । ইহাতে প্রায়ই উন্নতি 'দখিতে পাওয়! 
যায় না। দ্বিতল গৃহ কচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। ছাঁতের 
ভিতরদিকে কোন আচ্ছাদন নাই। ইষ্টকগুলি এক এক 
করিয়৷ গণিয়া লওয়া যাঁয়। পাক! ছাত অতি কম। গ্রভের 
দেওয়াল সুরঞ্জিত কাগজ দ্বারা মণ্ডিত হইয়া থাকে । 
প্রত্যেক গৃহে ধুম নিমের পথ বা চিমনি রাখিতে হয়। 
এখানে ( উত্তর চীনে ) যেমন ভীষণ শীত তেমনি ভয়ানক 
প্রীক্ঘ। শীতকালে (ডিসেম্বর ও জানুয়ারী মাসে ) তাঁপমান 
যন্ত্রে পারদ দ্বাদশ ডিগ্রি পর্য্যন্ত নীচে নামিয়' থাকে। 
আবার শ্ররীম্মকালে ১১৩ ডিগ্রি পর্যন্ত উঠিয়া থাকে। 
এমন শ্ীতগ্রীষ্মের আধিক্য বোধ হয় ভারতের কোন 
স্থানে হয় না । এই জন্ উত্তর চীন চিলি প্রিন্স (01711 
[১70৮11)06) বা শাতল প্রদেশ নামে খ্যাত। ংসারিক 
জিনিষের মধ্যে লৌহ যেমন ন! হইলে চলে না, বাশ 
চীনজাতির নিকট ঠিক তদ্রপ, এমন কোন জিনিষ নাই 
যাহা বীশে তৈয়ারী হইতে পারে না। 

চীনজাতির কোন চার্টার্ড (0177716516৭) ব্যাঙ্ক নাই। 
ব্যক্তিগত ব্যাঙ্ক অনেক আছে। তাঅমুদ্রা বা চীন! ক্যাশ 
বহুদূর লইয়! যাওয়ায় অন্গুবিধা ঘটে,তন্নিবারণের জন্ চীনজাতি 
প্রায় ৮০* খৃষ্টাব্দে বাঙ্কনোট প্রচলিত করে। বিলাতের 
ঘাতুঘরে চীনজাতির একখানি পরাতন বাঙ্কনোট আছে, 


 প্রবাসী_কাতিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি সিসি পাসিলসিস্পিনী সপ দিসি পাস 


দেখানি তথাকার কহলম (5০০1070110) ব্যাঙ্ক হইতে 
প্রথম নোট বাহির হইবার তিন শত বৎসর পূর্বের | 

চীনজাতি আতসবাঁজীর আবিষর্তা, কিন্তু কতিপয় 
শতাব্বী গত হইল উক্ত শিল্পবিগ্ঠা ইহাদিগের নিকট 
এক ভাবেই আছে। ইউরোপ এখান হইতে উক্ত শিল্প- 
গ্রহণ করিয়া অনেক উন্নতি করিয়াছে ইউরোপ শিল্প 
বিজ্ঞানে উৎকর্ষ লাভ ক'রয়াছে সত্য, কিন্ত অধিকাংশই 
যে আসিয়৷ খণ্ড হইতে গৃহীত তাহার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
রহিয়াছে । 

কতিপয় চীন লেখকের মুখে শুনিলাম বৃক্ষপ্র জলে 
ভাসিতে দেখিয়া প্রথমে নৌকা গঠনের ধারণা জন্মে। কেহ 
কেহ বলৈন আদিম কাঠের মাড় ব৷ কাঠ ভাসিতে দেখিয়! 
নৌকা প্রস্ততের ভাব প্রথমে মনে উদয় হয়। অনেক রকম 
নৌকা চীন দেশে দেখিতে পাওয়া যায়। বনুদংখ্যক লোক 
আছে তাহারা নৌকাতেই বাস করিয়া থাকে। এরূপ 
কথিত আছে চীনদেশের নৌকার সংখ্যা অবশিষ্ট পৃথিবীর 
নৌকা অপেক্ষা অনেক বেশি। মধ্যবর্তী সময়ে বড় বড় 
জাহাজের সাহায্যে চীনজ্াতি ভারতবর্ষ এবং আরও 
দূর, দুরান্তরে বাণিজ্য করিতে যাইত। এ সমস্ত নৌকা 
শুধু তিন হইতে দশ কিম্বা বার পালের সাহায্যে চলিত। 
চীনের 'বড় নৌকাগুলি এফ অভিনব পদার্থ দেখিলে 
বোধ হয় প্রলয়ের পূর্ব হইতে একই ভাবে চলিয়৷ আসি- 
তেছে। চীনদিগের *দিকৃনিরূপণ যন্ত্র সর্বদাই দক্ষিণ দিকে 


থাকে। তাহারা পশ্চিমোত্তর, পূর্ববোত্তর, পূর্ব-দক্ষিণ 
এবং পশ্চিম-দক্ষিণ বলিয়া থাকে । নৌকায় রন্ধনকার্যয 
পশ্চাংভাগে সম্পাদিত হয় । 


বাণিজ্য দ্রবোর মধ্যে চা চীনদেশে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছে । তন্মধ্যে গ্রিন টি অতিশয় বিখ্যাত। চীনের 
রেশম পৃথিবীর মধ্যে সর্ববোতকষ্ট। 

থাগ্চের মধ্যে চীন জাতি শৃকরের মাংস অত্যন্ত 
ভালবাসে। কুকুটও উপাদেয় বলিয়া গৃহীত হয়। গোমাংস 
ভক্ষণ প্রচলিত আছে। কোন কোন স্থানে নিয়শ্রেণীর 
লোকে কুকুর, বিড়াল এবং ইছুর খাইয়৷ থাকে । কোন 
কোন প্রদেশে নীচ জাতীয় লোক সর্প পর্য্স্ত খাইয়! 
থাকে । গুটিপোকা চীনেদের একটা উপাদেয় খাগ্য। 


টম সংখ্যা | 


ছাঙ্গরের ডানা, মাছের নাড়ী ইত্যা্দিও খাছ্ছারূপে ব্যবহৃত 
'হয়। পূর্কেহি উক্ত হইয়াছে এজগতে এমন কোন জান্তব 
বা উদ্ভিজ্জ পদার্থ নাই যাহা তাহাদের খাগ্ঘরূপে বাবহৃত 
না হয়। চীনেরা প্রধানতঃ ছুই বার খাইয়া থাকে, একবার 
সকালে আট কিম্বা দশটার সময়, আর একবার সন্ধা! 
পাঁচ কিম্বা! ছয়টার সময়। চীনের সকল লোকেরই এরূপ 
পরিমিত আহার বে কাহারই মাঁসে দুই ডলারের বেশি 
খরচ লাগে না। মধ্যান্তে ১8 খানি পিষ্টক বা চীন! 
মিষ্টা্ন অনেকে খাইয়া থাকে । জন মজুরের মধ্যে নৌকার 
মাঝি প্রভৃতি দিনের মধ্যে ৪৫ বার খাইয়া থাকে৷ যুস 
অত্যধিক বাবনত হয়। প্রায় সকল রকম ফলমূল শাক 
সবজী চীনদেশে পাওয়া যায়। চীনজাতির মধো ভোজের 
: প্রথা অতিমাত্রায় প্রচলিত । 
পিতামাত৷ দ্বারা নিযুক্ত ঘটক দ্বারা বিবাহ স্থির হয়। 
চানজাতির মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধে তিনটা সর্ত এবং ছয়টা 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইয়। থাকে । তিনটা সর্ত যথা; 
(১) বিবাহ চুক্তি, (২) বিবাহ সম্বন্ধীয় টাকার রসিদ, 
(৩) পাত্রী অর্পণের দানপত্র। ছয়টা ক্রিয়া বা আচার ;-- 
(১) সামান্ত যৌতুক, (২) পাত্রীর নাম জিজ্ঞাসা, 
(১) বিবাহের ট:কা প্রদান, (৪) শুভদিন নিদ্ধারণের 
প্রার্থনা, (৫) রাজহংস প্রেরণ, (৬) পাত্রী আনয়ন । 
বিবাহের উপটৌকনকে “চা লাই” বা চা-দান-গ্রক্রিয়। 
বলে। বরের বাড়ী হইতে চা, স্থপারি, পিষ্টক এবং 
টাক! কন্তার্‌ বাড়ী পাঠান হয়। চীনের! ইহাকে “সিক 
ইয়ান চাৎলাই” বলে অর্থাৎ উক্ত দ্রব্যাদি গ্রহণ করিয়া 
ব্যবহৃত হওয়াতে বিবাহ সম্বন্ধ পাকারূপে স্থিব হইল। 
বিবাহের পূর্ধে বর ক'নেকে কোন মতেই দেখিতে পায় 
না। বিবাহ স্থির হইলে ক'নেকে নিজ্জনে থাকিতে হয়, 
এবং অতি সাবধানে পরিবারস্থ সকলের সহিত কথাবার্তা 
কহিতে হয় । চীন জাতির মধ্যে একাধিক বিবাহ করার রীতি 
প্রচলিত নাই। কিন্তু প্রকাশ্তভাবে যে কেহ উপপত্রীকে 
গৃহে রাখিতে পারে। অনেক সময়ে স্ত্রীর সহিত উপপতী 
এক গৃহে বাস করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায় । বিবাহের 
পুর্বে স্ত্রীলোকের কেশরচনা করে না। নিবিড় কৃষ্ণ 
কেশদাম পৃষ্ঠোপরি দোছুল্যমান থাকে। বিবাহ দিলে 


আমার চীনপ্রবাস 


৩৯ 


কেশবিন্তাস করা হয়। চীনদেশে অবরোধপ্রথা প্রচলিত 
নাই। বিধবা বিবাহ অপ্রচলিত, এবং কোন কোন স্থলে 
আইনতঃ নিষিদ্ধ। কখন কখন চীনেরা কন্তা ক্রয় করিয়! 
গ্রহে পালন করে, পরিশেষে নিজ সন্তানের সহিত বিবাহ 
দিয়া থাকে। 

চীন জাতির মধো শবদাহ প্রথা প্রচলিত নাই। তাহা- 
দের বিশ্বাস যদি সমুদয় শরীর যথাযথ পরকালে না যায় 
তাহা হইলে পরজন্মে সম্পূর্ণ শরীর হইবে না। এজন্য 
তাহারা মৃত শরীর মৃত্তিকাভান্তরে প্রোথিত করে। আর, 
যদি মৃত. শরীর কবর দেওয়া না হয় তাহা হইলে আত্মা 
যাইতে পারে না, তাহাকে কুকুরের সহিত উপমা দেওয়া 
হইয়া থাকে। অনেকে আত্মার রূপান্তরিত হওয়া বিশ্বাস 
করে। অনেকের সাধারণ বিশ্বান এই যদি যথাবিহিত 
দ্ধদেহিক সন্মান মৃন্তব্যক্তিকে প্রদশিত হয় তাহা হইলে 
আত্মা দেহত্যাগ করিয়া তিন দিন পরে পূর্বপুরুষগণের 
সহিত মিলিত হয়। 

সপ্তাহান্তে একবার করিয়৷ উনপঞ্চাশ দিনে সাতবার 
অস্তযো্টক্রিয়া সম্পাদিত হয়। চীনজাতি শ্বেতবন্ত্র পরিধান 
করিয়া শোক প্রকাশ করে। শোক প্রকাশের নির্দিষ্ট 
কাল তিন বৎসর । কেহ কেহ এ কাল কমাইয়া সপ্তবিংশতি 
মাস স্থির করিয়াছেন । 

বাতুলতা এবং এইরূপ অন্যান্ত রোগকে চীনঞ্জাতি 
ভূতে পাওয়া বলিয়া! মনে করে । 

চীন দেশে কোন ভৃত্য কার্য্য পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছ। 
করিলে বদলি লোক দিয়া ছুটী লইয়! গ্রহে যায় এবং আর 
ফিরিয়া আইসে না। কোন বিষয়ে পরামর্শ করিতে 
ইচ্ছা করিলে নিজে না আসিয়া কোন বন্ধুকে প্রেরণ করে) 
এবং প্রায় সকল কাজই একজন মধ্যস্ত রাখিয়া সম্পাদিত 
হয়। ভগ্নাংশে অধিক সংখ্যা প্রথমে বলিয়া পরে অল্প 
খ্যা বলা হয়, যেমন ছুই তৃতীয়াংশ (উ) না বলিয়! 
তৃতীয়|ংশ দুই বল! হয়। তারিখ লিখিতে প্রথমে বংসর, 
পরে মাস এবং সর্বশেষে দিন লেখ! হয়। ভারবাহী , 
পণ্ডর কাধ্য অনেক স্থলে মনুষ্য দ্বার সাধিত হয়।.. যন্ত্রণা 
দিয় দৌষ স্বীকার করান চীনে অত্যন্ত ভীষণ। 

চীনকে ঘুড়ির দেশ বলা যাইতে পারে। এমন অদ্ভুত 


৪* প্রবাসী-কারতিক, ১৩১৮ 


পাস্পিপাসপিস্পিপিস্পিল সত 


পাস্সিলা তি পাসিপিপাসিপসিপিপাসিপিপা পাস্পাসিত্াস্সিপাসসিস্সিপপি সমিতি 


আকারের ঘুড়ি আর কুকধাপি (দেখিতে পাওয়া য় না। 
মনুষ্য, পাখী, মাছ, প্রজাপতি, এক জোড়া চস্মা এবং 
আরও নানা রকমের ঘৃড়ি প্রস্তত করিয়া বালক হইতে 
যুবক এবং প্রো পথ্যস্ত এই খেলায় মত্ত হইয়া থাকে। 
এমন সুন্দর নির্ীণকৌশল যে দেখিতে ঠিক প্রকৃত জিনিষ 
বলিয়া ভ্রম জন্মে। নবম চন্দ্রের নবম দিনের পর্কোপলক্ষে 
এই খেলা চীন দেশের এক প্প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
প্য্যস্ত চলিয়া থাকে। শতরঞ্ ক্রীড়া চীনাদিগের অতি 
প্রাচীন খেলা। কথিত আছে 'চাউ রাজবংশের প্রথম 
সম্রাট উওয়াং (৬//218) ১১২০ খুঃ পুঃ এই খেলা 


আবিষ্কার করেন। ভারতবর্ষে প্রবাদ পঙ্কাধিপতি রাবণ 
এই খেলার প্রবর্তক। তাসখেলার প্রচলন আছে, 
তাসগুলি আকারে খুব ছোট। 


সঙ্গীত চীন দেশে বহু পুরাতন। সম্রাট ফুছি কর্তৃক 
২৮৫২ শ্রীঃ পৃঃ সঙ্গীত আবিষ্কত হয় এরূপ কথিত 
আছে। স্বর্গ মর্ভ এবং মনুষ্যের মধ্যে ইহা শাস্তিনিদর্শন। 
চীন জাতি তজ্জন্ত এই কলাকে অতান্ত আদর করিয়া 
থাকে । তাহাদের সঙ্গীত অধিকাংশই করুণরসমিশ্রিত। 

চীন বানিস, বানিস বৃক্ষ হইতে জন্বিয়া থাকে। ইহা 
একপ্রকার ধুনার সভায় আঠা । চীন এবং জাপানে ইহার 
চাষ হইয়া থাকে । এই বৃক্ষের পত্র এবং ত্বক পাশুটে 
রং বিশিষ্ট । ১৫ হইতে ২০ ফুট উচ্চ। সাত বৎসর 
পরে নির্্যাসরূপে বানিস পাওয়া যায়। চীন দেশের 
ফুকিয়েন এবং কোং টুং প্রদেশে কপ্পূর অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । কিয়াংজি, হুপে এবং তন্লিকটবত্তী প্রদেশেও 
বড় বড় কপূর বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই বৃক্ষ অতি 
বৃহৎ, পঞ্চাশ ফুট উচ্চ, পরিধি প্রায় বিশ ফুট, বড় বড় 
ডাল পাল! সমস্বিত। এই বৃক্ষের কাষ্ঠ দ্বার! বাক্স, সিন্দুক, 
দেরাজ ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে। অত্যধিক কপুরের 
গন্ধ বিশিষ্ট এই কাণ্ঠনির্মিত বস্তুতে কোন প্রকার কীটাদি 
লাগিতে পারে না। কারণ ইহা .কীট-প্রতিষেধক। কখন 
, কখন নৌকাও এই কাষ্ঠ দ্বারা তৈয়ারী হয়। ওধার্থে 
কপুর ব্যবহার ব্যতীত চীন জাতি বামিস পাতলা করিতেও 
ইহা ব্যবহার করে। কপুর-প্রস্ততপ্রণালী এইরূপ,__ 
শাখা মূল এবং পত্র হইতে নির্যাস গ্রহণ করিয়া জলে 


চি ১১শ ভাগ, ২য় খও 


রা স্টিল পাস্তা স্টিল 


ভিজা রাখিতে হয়। পরে উ্ নির্যাস গলিয়া গেবে 
অল্প অল্প অগ্ন্যতাঁপ দিতে হয়। খড় দ্বারা শুগ্াকৃতি 
নল তৈয়ারি করিয়া কপূর উঠাইতে হয়। অপরিষ্কৃত 
দানা দেখিতে ময়লা চিনির ন্তায়। জাপানী কপূর এই 
কপ্পুর হইতে অনেক নির্মল এবং মূল্যবান্‌। 
পক্ষিনীড়ের স্থপ বা ঝোল চীনজাতির ভিতর বিলাঁ- 
সিতার চরম বলিয়! গণ্য । প্রথমতঃ কথাটা শুনিয়৷ অবাক 
হইতে হয়। পাখীর বাসা মানবে খায় কি করিয়া। 
খড় কুটা দিয়া যে বাসা প্রস্তুত তাহার মদো এমন লোভনীয় 
বস্তু কি আছে যাহার জন্ত লোকে এমন প্রলুব্ধ 
হইতে পারে ? কথাটা একবার অনুধাবন করিয়া দেখিতে 
হইবে। আমরা পাখীর বাসা যে হিসাবে জানি, এই 
পাখীর কুলার আদৌ সেরূপ নয়, ইহা! একরূপ আঠাবং 
লাল! পদার্থ হইতে প্রস্তত। দেখিতে শ্বেত বর্ণ, নরম 
এবং তেলা। পাখী নিজ মুখ ভইতে 'এই পদার্থ বাহির 
করিয়া সমুদ্ূতীরে গুভীর মধ্যে বাসা নিম্মীণ করে। 
মালয় এবং সিংহল দ্বীপে এই পাখীর বাস! পাওয়া যায়। 
গোমা্টি পৃথিবীর মধ্যে সব্বপ্রধান পক্ষিনীড়ের গুহা । 
ইহা হইতে বাধিক আয় প্রায় সাড়ে বাইশ হাজার টাক1। 
এই বাসা সংগ্রহ করা অতি দ্র এবং বিপদজনক ব্যাপার । 
বিপদসঞ্কুল বলিয়াই বোধ হয় ইহার মুল্য এত অধিক । 
উৎকৃষ্ট নীড় তিন ডলার ( এক ডলার দেড় টাকার সমান ) 
হইতে ত্রিশ ডলার পধ্যন্ত প্রতি পাউণ্ড বা অর্ধ সের 
বিক্রয় হয়। নীরস জিনিসের মধ্যে অল্পবিস্তর খড় কুট! 
ংযোজিত থাকে । চীনজাতি এই জ্িনিষকে বলকারক, 
উত্তেজক এবং উপাদেয় মনে করে, এবং সমস্ত বড় বড় 
ভোজেই প্রথমে প্রদত্ত হয়। (ক্রমশঃ) 
শ্রীআশুতোষ রায়। 


জ্যোতিষিক যৎকিঞ্চিৎ 


সৌরজগতের গতি । 
সুর্য নিশ্চল না থাকিয়া পৃথিবী, শুক্র, ও ধুমকেতু 
প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া যে, মহাকাশের এক নির্দিষ্ট দিকে 
ছুটিতেছে, এই নূতন তথ্যটিকে আধুনিক জ্যোতিষের 


১ম সংখ্যা ] 


একটি অহাবিষার বলা যাইতে নে বা এৰং 
অতি দুরের নক্ষব্রগণ নিশ্চল, আর আমাদের পৃথিবী 
চন্্র ইত্যাদি গ্রহ উপগ্রহগণ সচল, এই বিশ্বাস সৃষ্টির 
একতার মধ্যে একট! প্রকাণ্ড বিচ্ছেদ আনিয়াছিল। 
বৈজ্ঞানিকগণ এখন কোন জিনিসকে আর নিশ্চল বলিতে 
চাহেন না। যে মহাপর্বত পৃথিবীর শৈশবকাঁল হইতে 
উচ্চশিরে স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহার প্রতোক 
অণু দ্রুতবেগে কম্পিত হইতেছে। তা*র পর সেই অণুগুলি 
বে সকল পরমাণ ও অতি পরমাণ (0017188০163) 
মিলনে উপর, তাহারাও গতিশাল। ক্চাগ্রপ্রমাণ স্কানে 
কোটি কোটি পরমাণু, অভি-পরমাণু মিলিয়া যে কত ঘূর্ণী, 
কত আবর্তের রচনা করিতেছে, এবং কত পরমাণু যে 
নিজের বেগ হারাইয়া অপরকে গতিশীল করিতেছে, 
তাহার ইয়ন্তাই হয় না। জড় ব| জীবের ক্ষুদ্র দেহের অতি 
সংকীর্ণ স্থানে যে লীল! চলিতেছে, বড় বড় জ্যোতিষ্ষগণ 
| মহাকাশ জুড়িয়া তাহাকেই বড় করিয়া দেখাইতেছে। 
এই পরম সত্যটি বিজ্ঞানকে সতাই মহিমাময় করিয়া 
তুলিয়াছে। 
সৌরজগৎ যে গতিবিশিষ্ট, এই কথাটা একেবারে নূতন 
নয়। প্রায় দেড়শত বতসর পুর্বে ইংরাজ.জ্যোতিষী 
রাইট্‌ সাহেব (117070)25 ৬/0121)) সর্বপ্রথমে ইহার 
আভাস দিয়াছিলেন। তা”র পর জন্মান্‌ পণ্ডিত ম্যাড্লার 
(15116) সাহেব, সেই অন্ুমানটিকেই মূর্তিমান করিয়! 
তুলিয়াছিলেন। ইনি জানিতেন, কেবল আমাদের স্র্ধ্যই 
গতিশীল নয়; আকাশে যে কোটি কোট মহাকরয্য 
ক্ষত্রাকারে "দীপ্তি পাইতেছে, তাহাদেরও গতি আছে; 
এবং সকলেই কৃত্তিকা-রাশিস্থ (১)61৭93) এক মহাক্ু্য্যকে 
£১105০7,৪) মাঝে রাখিয়া ঘুরিতেছে । কিন্ত রাইট্‌ 
 ম্যাঙ্লার কোন প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া তাহাদের 
সন্ধান্তটিকে স্থুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। কাজেই 
রবর্তী জ্যেতিষিগণ মতবাদটিকে বর্জন করিতে বাধ্য 
ইয়াছিলেন। 
স্দীর্ঘ সরল পথ দিয়া যখন পথিক চলিতে থাকে, 
খন তাহার মনে হয় যেন অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
থের দই ধারের বৃক্ষশ্রেণী ফাক হইয়। আসিতেছে। 
ম 


জ্যোতিষিক যকিঞিৎ 


৪১ 


আমারের রি যে, টন না _থাকিম়া নিব দি 
ধরিয়া চলিতেছে, তাহা সম্মুখের নক্ষত্রগুলির প্রকার 
বিচলন দেখিয়া ধরা যাইতেছে । মহারণ্যের মধ্যে যদি 
কোন ব্যক্তি নিশ্চল হইয়া দীড়াইয়া! থাকে, তবে চারি 
দিকের বৃক্ষগুলির অবস্থানের কোন পরিবর্তনই দেখা 
যাঁয় না; চলিতে স্থুরু করিলেই সুখের নিবিড় অরণ্য 
বিচ্ছিন্ন হইয়া গোটা গোটা বৃক্ষের আকার ধারণ করিতে 
আরম্ত করে। আমাদের সৌরজগতে চারিদিকের 
আকাশকে ভুঁড়িয়া যে সকল নক্ষত্র রহিয়াছে তাহা! 
মহারণ্যের বৃক্ষগুলির হ্ঠায়ই বিন্যস্ত । এখন যদ্দি ইহাদেরই 
কতকগুলিকে নিয়মিতভাবে ফাঁক হইতে দেখা যায়, 
তবে আমাদের জগৎ সেই দিকে অগ্রসর হইতেছে 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেই হয়। জোতিষিগণ আকাশের 
একদ্রিকের কতকগুলি নক্ষত্রের ঠিক এই প্রকার বিচলন 
লক্ষ্য করিয়া সৌরজগতকে গতিশীল বলিতেছেন। 'জ্যোষঠ 
মাসে সন্ধ্যার পর পূর্ব-উত্তর গগনে একটি অত্যুজ্ছল 
নক্ষত্র দেখা যায়। ইহাকে ইংরাজিতে ৬০৫ বলে। 
আমাদের প্রাচীন জ্যোতির্বিদগণ ইহাকেই অভিজিৎ নক্ষত্র 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। আধুনিক জ্যোতিষি- 
গণ দীর্ঘকাল পর্যযপেক্ষণ করিয়৷ দেখিয়াছেন, এই নক্ষত্রর্টরই 
নিকটবর্তী ছোট বড় তারাগুলি যেন ক্রমেই দুরবিচ্ছিন্ন 
হইয়! পড়িতেছে। সুতরাং আমাদের কর্য্য তাহার গ্রহ 
উপগ্রহে পরিবৃত হইয়া যে এ অভিজিং নক্ষত্রের দিকে 
চলিয়াছে, তা স্বীকার করিতেই হতেছে। 

গতির বর্তমান দিকৃনির্যয় করিলেই যথেষ্ট হয় না। 
যে পথ অবলম্বন করিয়া স্্ধ্য অগ্রসর হইতেছে, তাহা 
সরল কি বক্র স্থির করা আবশ্তক। তা ছাড়া গতির . 
পরিমাণ জানা চাই। এই সকল তথ্য সংগ্রহের জন্ট 
জ্যোতিষিগণ' আজকাল যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু 
কোন্‌ মভানুর্য্যের আকর্ষণে আমাদের কষ্যটি সপরিবারে 
মহাকাশ ভেদ করিয়া চলিতেছে তাহ! স্ভির হয় নাই। 
পৃথিবী ও শুক্ত প্রড়তি গ্রহগণ কোন্‌ পথে স্য্যের চারিদিকে 
ঘুরিতেছে, আমরা তাহা! এখন নিদ্দেশ করিতে পারি, এবং 
ইহাদের বিচরণ ক্ষেত্রের সহিতও আমার্দের বেশ পরিচয় 
হইয়াছে । কিন্তু ক্্য যে পথের পথিক তাহার শেষ 


রঃ 


কোথা এবং তারও সরল রে তাহা আজও নির্দেশ 
করা বাইতেছে না । আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি এবং 
কোথায় ছুটিয়! চলিয়াছি, এই সকল অনাবিষ্কত তত্ব 
আধুনিক জ্যোতিঃশান্ত্ের প্রকাণ্ড সমস্তা হইয়া দাড়াইয়াছে। 
এগুলির মীমাংসা না হইলে, নক্ষত্রজগতের গঠন এবং 
দূরদূরান্তরের নক্ষব্রদিগের পরস্পর সম্বন্ধ কখনই জানা 
খাউবে না। 
যাহা হউক পূর্বোক্ত বিষয়গুলি অমীমাং্লিত থাকিলেও, 
সৌরজগং কি প্রকার বেগে চলিতেছে, তাহা মোটামুটি 
স্থির করা হইয়াছে । আমরা সকল নক্ষত্রের দূরত্ব জানি 
না। ইহাদের অনেকেই এতদূরে অবস্থিত যে, প্রতি 
সেকেও্ডে কুঁড়ি পঁচিশ মাইল বেগে ভ্রমণ করা সত্বেও, দূর 
হইতে তাহাদিগকে আমরা নিশ্চলই দেখি। যাহারা 
অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী, দেড় শত বা ছুই শত বৎসরের 
ধারাবাহিক পর্যবেক্ষণে কেবল তাহাদেরই একটু আধটু 
বিচলন ধরা পড়ে। স্যর পথবর্তী এই সকল নিকট 
নক্ষত্র স্বকীয় গতি দ্বারা কতটা! বিচলিত হইতেছে, এবং 
সর্ধ্যের গতি কতটা স্থানচ্যুতি ঘটাইতেছে, গণন! করিয়া 
সৌরজগতের বেগ নির্ণয় করা হইতেছে । এই হিসাবে 
দেখা যায়, আমরা স্ধ্যের সহযাত্রী হইয়া প্রতি সেকেণ্ডে 
বারো মাইল অর্থাং বৎসরে ত্রিশ কোটি মাইল বেগে সেই 
অভিজিৎ নক্ষত্রের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছি। এই যাত্রা কবে 
আরম্ভ হইয়াছিল, এবং তাহা কবে শেষ হইবে, তাহার 
স্থিরতা নাই। 
গণনাতীত কাল হইতে এই প্রচণ্ড বেগে মহাকাশে 
চলিয়াও, পথিমধ্যে সুয্য অগ্ভাপি অপর কোন নক্ষত্রের 
সাক্ষাৎ লাভ করে নাই,_ইহা আর এক আশ্চর্যের কথা । 
কিছুদিন হইতে কয়েকজন জ্যোতিষী এই প্রসঙ্গ লইয়া 
আলোচনা! আরম্ভ করিয়াছেন। কাহার আকর্ষণে এবং 
কোন্‌ নিয়মে নক্ষত্রগুলি বিচরণ করিতেছে, এবং নক্ষত্রজগৎ 
কত দূর প্রসারিত, এ সম্বন্ধে আমাদের একটুও জ্ঞান 
নাই। কাজেই জ্যোতিষিগণ যে রহস্তের মীমাংসার জন্য 
ব্স্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা কখনই সহজে আত্মপ্রকাশ 
করিবে না। তবে ইহা হইতে নক্ষত্রজগতের বিশালতার 
কতকটা আভাস পাওয়! যাঁয়। কোন গণনাতীত আদি 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩১৮ 


গা কি 


১১শ ভাগ, ্ খণ্ড 


কাল (হইতে সে সেকেণ্ডে ও বারো মাইল। বেগে চলি যে (পিক 
এই অসংখ্য জ্যোতিষ্ষখচিত আকাশে একটি নক্ষত্রের ও 
দেখা পায় নাই, তুলনায় তাহার গতি যে কত মন্থর এবং 
বিচরণ ক্ষেত্র যে কত বৃহৎ তাহা সহজেই অনুমান করা 
যায়। 
স্প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী অধ্যাপক কাপ্তেন্‌ (]5115০1) 
নক্ষত্রের অবস্থান সম্বন্ধে সম্প্রতি একটি নৃতন সিদ্ধান্ত প্রচার 
করিয়াছেন। ইনি বলিতেছেন, আকাশের ডই বিপরীত 
ংশ দিয়া ছুইটা পাখীর ঝাঁক সমান্তরাল পথে বিপরাতমখী 
হইয়া উড়িতে থাকিলে, ছুই দলের পাখার মিলন যেমন 
অসম্ভব, নক্ষত্রদিগের মিলনও ঠিক সেই কারণে অসম্ভব। 
ইনি বলিতেছেন, যে সকল নক্ষত্রকে আমরা এলোমেলোভাবে 
আকাশে বিন্তস্ত দেখি, মূলে তাহাদের বিন্যাসে খুব শুঙখলা 
আছে। উদাহরণের পাখীর ঝাঁকের মত সমস্ত নক্ষত্র 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া সমান্তরাল পথে বিপরীত দিকে 
ছুটিতেছে। এই জন্ত কোন নক্ষত্রের সহিত 'অপরের 
সহসা সংঘর্ষণ বা সাক্ষাৎ হয় না। 


নীহারিকা | 


হার্সেল্‌ সাহেব স্বহস্তনির্মিত দূরবীণে নীহারিকা 
পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদের কতকগুলিতে ঘনসনিবিষ্ট নক্ষত্র 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। তখন স্থির হইয়াছিল, আকাশের 
স্থানে স্থানে অবস্থিত উজ্জল মেঘের ন্যায় যেসকল জ্যোতিষ্ককে 
আমরা নীহারিক! বলি, তাহারা অতি দূরের তারকাপুঞ্জ। 
হার্সেল্‌ আশ! করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে ভাগ বড় দূরবীণ 
নির্মিত হইলে, সকল নীহারিকাতেই ক্ষুদ্র নক্ষত্রের অস্তিত্ব 
ধরা পড়িবে। তাহার মৃত্যুর পর এখন খুব ভাল দূরবীণ 
দিয়াই নীহারিকা পর্য্যবেক্ষণ চলিতেছে, কিন্তু ছুই চারিটি 
ছাড়া কোনটাতেই তারকাপুঞ্জ দেখা যায় নাই। 

রশ্মি-নির্বাচন-যন্ত্র (3০07০১০০1১৪) আজকাল দূর: 
জ্যোতিফকের উপাদান নিরূপণে যে সাহাধ্য করিতেছে, তাহা 
বিজ্ঞানজ্ঞ পাঠকের অবিদিত থাঁকিতে পারে না। এই 
অন্ভুত ক্ষুদ্র যন্ত্রে সাহায্যে কোটি কোটি মাইল দূরবর্তী 
নক্ষত্রের কেবল ক্ষীণালোক বিশ্লেষ করিয়া সেটি কোন্‌ 
কোন্‌ পদার্থ দিয়া গঠিত তাহ! জানা যাইতেছে এবং সেই 


সখা) 


পিতা কি ১ তলার 


দন পদার্থ কঠিন কি বাণপাকারে জানে তাহাও অনায়াসে 
নীতি হইতেছে। কঠিন উজ্জ্বল পদার্থের আলোক 
বিশ্লেষ করিলে লোহিত, পীত প্রভৃতি মূল আলোকগুলিকে 
'বর্ণচ্ছত্রে (91১9০17070) একবারে গায়ে গায়ে লাঁগানে৷ 
দেখা যায়। নীহারিকার মৃছ আলোক বিষ্লেষ করিয়া 
; এপ্রকার অবিচ্ছিন্ন বর্ণচছত্র পাওয়া যায় না) বায়বীয় পদার্থ 
 পুড়িবার সময় বণ্চ্ছিত্রে যে বিচ্ছিন্ন বর্ণরেখার পাত করে, 
৷ এস্থলে তাহাই দেখা যাইতেছে । ক্তরাং এই পরীক্ষাতেও 
' নীহারিকাগুলিকে ঘনবিত্স্ত নক্ষত্রপুঞ্জ বলা যাইতেছে না। 
জলম্ত বায়ব পদার্থের বিশাল স্তপকেই যে আমরা দূর 
হইতে নীহারিকার আকারে দেখি, এখন তাহাই সকলে 
স্বীকার করিতেছেন। 

নীহারিকার উৎপত্তি সব্বন্ধে পুর্ব বৈজ্ঞানিকগণ বিশেষ 
কিছুই বলিতে পারিতেন না । সম্প্রতি স্থডেনের বিখ্যাত 
পণ্ডিত আরেনিয়স্‌ সাহেব এপ্রসঙ্গে যে কয়েকটি নৃতন 
কথা বলিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য মনে হইতেছে । 
আমাদের স্কুলৃষ্টি যেসকল দুরবন্তী জ্যোতিষ্ষকে দেখিতে 
পায় না, দূরবীণে তাহারা! ধরা দেয়। আবার দূরবীণেও 
যাহাদের সন্ধান পাওয়া! যায় না, ফোটোগ্রাফের ছবিতে 
তাহারা আত্মপরিচয় প্রদান করে। ফোটোগ্রাফ. ছবির 
সাহায্যে আজকাল যে কত নৃতন জ্যোতিষিক তথা সংগ্রহ 
করা যাইতেছে, সত্যই তাহার হয়ত! হয় না। যাহা হউক 
এখন উন্নত পদ্ধতিতে আকাশের যে সকল ছবি তোল! 
হইতেছে,তাহার প্রত্যেকটিতেই এক প্রকার তরল কুহেলিকার 
চিন অষ্কিত “হইয়া পড়িতেছে। ইহা দেখিয়া আরে- 
নিয়স্‌ সাহেব বলিতেছেন, আকাশের যেসকল অংশে 
অধিক নক্ষত্র অবস্থান করে, সেখানে সত্যই একপ্রকার 
ধূলিময় কুজ্বঝটিকাঁ আছে। এই ধুলিকণা যখন জমাট 
বাধিয়া ঘন হইয়া দাড়ায়, আমর! তখমি দুর হইতে উহা- 
দিগকে নীহারিকার আকারে দেখি। ও 

ধুলির উৎপত্তি প্রসঙ্গেও আরেনিয়ন্‌ সাহেব একটি 
নূতন কথা বলিয়াছেন। নুধ্য ও নক্ষত্র প্রভৃতি উজ্জ্বল 
জ্যোতিষ্কের যেমন আকর্ষণ ধর্ম আছে, তেমন বিকর্ষণ 
করিবারও যে একটা শক্তি আছে, তাহা নানাপ্রকারে 
নিঃসন্দেহে জানা গিয়াছে। ইহারা নিয়তই যে তাপালোক 
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রত 


৯৯ সিং কা সত বিসিবি 


বিকীরণ করে, তাহারি চাপে (ম5415899 টি 
দেহের অতিকুপ্পন কণাগুলি অবিরাম চারিদিকের 
আকাশে ছড়াইয়! পড়িতেছে। পূর্বোক্ত পণ্ডিতটি এই 
নূতন তন্বটিকে অবলম্বন করিয়া বলিতেছেন, ছায়াপথ 
প্রভৃতি জ্যোতিফবছল স্থানের নক্ষত্রগুলি নিজেদের দেহ 
হইতে যে অতি লঘু সক্ষম জড়কণ! নির্গত করিতেছে, তাহাই 
নীহারিকার মুল উপাদান। নক্ষত্রদিগের তাঁপালোকের 
চাপে তাড়িত হইয়৷ এগুলিই যখন দুরদেশে গিয়! জমার্ট 
বাধে, আমরা তখনি উহাদিগকে নীহারিকার আকারে 
দেখি। 

আকাঁশের যে সকল অংশ নক্ষত্রবন্থল প্রায়ই তথায় 
নীহারিকা দেখা যায় না। আধুনিক জ্যোতিষীদিগের 
নিকট এই ব্যাপারটাও একটা সমস্ত! স্বরূপ হইয়াছিল। 
তাপালোকের চাপের সাহাযো ইহা'রও একটি ন্যাখ্যান পাওয় 
যাইতেছে । খরক্সোতা নদীর জলে, যে ভুণপল্লব ভাসিয়া 
চলে, তাহার1 একত্র হইয়া! জোটু বাঁধিবার সুবিধা পায় না। 
নদীর যে অংশে আোত নাই, কোন গতিকে সেখানে 
পৌছিলে তাহার! একত্র হয়। নক্ষত্রদেহচ্যুত জড়কণিকা- 
গুলির অবস্থাকে কতকটা এ তৃণপল্পবের মত বলা যাইতে 
পারে । চারিদিকের নক্ষত্রের তাপালোকের ধাক্কায় সেগুলি 
কোনক্রমে জম্মভূমিতে থাকিতে পারে না। কাজেই 
ভাসিতে ভাসিতে দূরূদেশে চলিয়া না গেলে উহার! জমাট 
বাধিবার সুবিধ| পায় না। 

প্রীজগদানন্দ রায়। 


শশা 


জাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক 
১। নিরপরাধ ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ । 


ক্যুগোরো৷ (১98০:০) নামক এক জাপানী বণিক 
একদিন তাহার দোকান হইতে পঞ্চাশটি মুদ্রা হারাইয়া- 
ছিলেন। ঘরের প্রত্যেক স্থান তিনি তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'জিলেন, পরিবারস্থ প্রত্যেক জনকে সুধাইলেন, তথাপি ' 
মুব্রা কয়েকটির সন্ধান পাইলেন না । চুস্কে এই বণিকের 
কেরাণী, কি কারণে তাহার “উপর বণিকের সন্দেহ হইল 
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সেকথা বলা পক্ত। _ াগোরো নি তাহাকে চোর 
বণিয়া ভতসনা করিলেন। বেচারা চুঙ্গকে দৃঢ়কষ্ঠে 
কহিলেন, তিনি মুদ্রার বিষয়ে স্পূর্ণ অজ্ঞ। তাহার প্রভৃ 
ক্যগোরো সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি তাহার 
অধীন কেরাণীর বিরুদ্ধে আদালতে অভিযোগ উপস্থাপন 
করিলেন। তিনি বিচারক মহাশয়কে জানাইলেন---“এই 
ব্যক্তি ঘে চোর সেবিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নাই-_ 
কিন্ত এই লোকটি কিছুতেই সতাকথা প্রকাশ করিয়৷ 
বলিতেছে না - এই কারণে আমি আপনার সমীতপ ইহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছি |” 

বিচারক ও-ওক। (0-0)19 ) অভিযোগকারীর সমস্ত 
বক্তবা শুনিয়া লইলেন; কিন্তু কেরাণীকে অপরাধী করিবার 
পক্ষে কোনে! বিশিষ্ট কারণ না দেখিতে পাইয়া কহিলেন -- 
“অভিযুক্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে আমি কোনো প্রমাণ দেখিতেছি 
না; একমাত্র আপনি সন্দেহ করেন যে 'এই লোকই 
আপনার মুদ্রা হরণ করিয়াছে, কিন্তু অভিযুক্ত বাক্তি যদি 
তাহা স্বীকার না করে তাহা হইলে আমি কেমন করিয়া 
তাহাকে দণ্ড দিব জানি না। আমি ইহাকে পুঙ্গানুপুজ 
পরীক্ষা করিতে পারিৰ কিন্তু তাহাতে কোনো ফল হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। তবে আপনি ইহার প্রভু স্বরূপে যদি 
এই মন্মে একখানি দলিল দাখিল করিতে পারেন যে. এই 
লোকই আপনার মুদ্রা হরণ করিয়াছে তাহা হইলে আপনার 
সেই দলিলের বলে ইহাকে দণ্ড দেওয়া যাইতে পারিবে ।” 

কুাগোরো বিচারপতির আদেশ শিরোধার্য করিলেন, 
অবিলম্বে আপনার আফিসের মোহরাঙ্কিত একখানি দলিল 
বিচারকের হন্ডে অর্পণ করিলেন। 

কয়েকদিন পরে কুযগোরো ও তাহার পরিজনবগের 
আদালতে ডাক পড়িল। বিচারপতি ও-ওক! তাহার 
সহজ গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন --“কয়েক দিন হইল কুযুগোরো 
আমার সমীপে অভিযোগ করিয়াছেন যে চুস্গকে কয়েকটি 
মুদ্রা অপহরণ করিয়াছে; নানাপ্রকারে উৎপীড়িত হইয়াও 
সে নিজেকে অপরাধী বলিয়া স্বীকার করে নাই। 
ক্যুগোরো যে দলিলখানি পেশ করিয়াছিলেন একমাত্র সেই 
দলিলের উপর নির্ভর করিয়া আমি এই ব্যক্তিকে মৃত্যুদণ্ড 
দিতেছি ।” 


র্‌ ১১ ভাগ, ২ খণ্ড 


কিছুকাল, অতিবাহিত হইবার পরে, সহসা আবার 
একদা বিচারক মহোদয় ক্যুগোরো৷ ও তাহার পরিজনদিগকে 
আদালতে আহ্বান করিলেন, বিচারপতি ধীরভাবে 
কহিলেন_-“আমি কিছুদিন পুর্বে চুন্থকে নামক এক 
বাক্তির গ্রাণদও করিয়াছি--আপনারা তাহাকে অসন্দিদ্ধ- 
ভাবে দৃঢ়তার সহিত চোর বলিয়! নির্দেশ করায় আমি উক্ত 
দণ্ড দিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে দ্বিতীয় আর এক ব্যক্তি 
এ মুদ্রা অপহরণ করিয়াছে বলিয়৷ আমার কাছে আপনার 
দৌষ স্বীকার করিতেছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে 
আপনার! এক নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণনাশের জন্ত অকারণ 
চক্রান্ত করিয়াছিলেন। এই গুরুতর অপরাধের গন্য আমি 
আপনাদের প্রাণ? করিব। আদালতের গ্ঠায়বিধান 
আপনাদিগকে মানিতেই হইবে । 

ক্যুগোরো ও তাহার পরিজনবর্ণ ভয়ে কীপিতে লাগি- 
লেন-__তাশাদের মুখ শুষ্ক ও বিবর্ণ হইয়া গেপ। কাদিতে 
কাদিতে বিচাঁবক মচোঁদয়ের পদমূলে পতিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন--“আমর! না বুঝিয়া এক নিরপরাধ ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে অন্তর অভিযে।গ করিয়া ভীষণ অনুতাপ ভোগ 
করিতেছি ।” 

বিচারপতি উত্তর করিলেন -“আমি আপনাদের 
জন্ঠ জদয়ে বেদনা অনুভব করিতেছি, কিন্তু স্তায়ের অমোঘ 
বিধান হইতে আমি রেখামাত্র বিচ্যুত হইতে পারি না। 
তবে আপনার! যদি প্রভূত অর্থব্যয় করিতে প্রস্তুত হন, 
আমি মৃত চুন্গকেকে পুনজ্জীবিত করিয়। আপনাদিগকে 
ক্ষমা! করিতে পারি” 

উক্ত আশার বাণী শুনিবামাত্র ক্যুগোরে৷ ও তাহার 
পরিজনবর্গ উল্লসিত হইলেন এবং বিচারক মহাশয়কে 
আস্তরিক গভীর কৃতজ্ঞত। জানাইলেন। 

ক্যুগোরোর সম্মতি পাইয়া! বিচারক মহাশয় স্থকৌশলে 
অনতিবিলম্বে চুম্থকেকে বিচারগৃহে দর্ধজন সমক্ষে উপস্থিত 
করিয়! কহিলেন-__“যে হেতু কুযুগোরো ও তাহার পরিবারস্থ 
ব্যক্তিবর্গ বিনা কারণে এই নিরপরাধ ব্যক্তিকে দারণ 
কেশ দিয়াছেন, তজ্জন্য আমি আদেশ করিতেছি যে তাহারা 
এই ব্যক্তিকে এমন পরিমাণ অর্থ দান করিবেন যন্বার! ইহার 
জীবনের অবশিষ্ট কাল সুখে অতিবাহিত হইতে পারে ।” 


১ম সংখ্যা ] 


২। সেনাঁধ্যক্ষ ও বিচারপতি । 


একদ্িম বিচারপতি. ও-ওকা সৈন্ভবিভাগের অধ্যক্ষ 
যোসিমনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। ঘটনা ক্রমে 
এ দিন সেনাধাক্ষ মহাশয়ের নিকট একটি জটিল মোকদ্দম! 
বিচারার৫থ উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি বিচার্ধ্য বিষয়ের 
তথ্য নিরপণ করিতে না পারিয়া বিশেষ চিস্তিত হইয়া- 
ছিলেন। সহসা সুবিখ্যাত বিচারপতি ও-ওকাকে স্বীয় 
ভবনে পাইয়। তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন-_- 
“মহাশয়, আপনার সমতুল্য জ্ঞানী আজকাল দূর্লভ, আমি 
চিরদিন আপনার বিচার প্রণালীর প্রশংসা করিয়া থাকি। 
সংপ্রতি একটি মোকদ্দমার রহস্তোছেদে অসমর্থ হইয়া 
আমি নিতান্ত চিন্তিত আছি। আপনি আমার হইয়া 
এই বিষয়টির সুমীমাংস| করিয়া দিলে আমি পরম উপরূুত 
হইব 1 

ও-ওকা একান্ত বিনীত ভাবে কহিলেন- “আমি 
নিতান্ত হীনবুদ্ধি হইলেও আপনি যে বিচার-সমস্তায় পতিত 
হইয়াছেন তাহা হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে পারিব, 
আশা করি ।” “মন্তুগ্রহ পূর্বক আপনাকে তাহা করিতে 
হইবে” এই বলিয়া সেনাধাক্ষ বিচারপতি মহাশয়ের হস্তে 
একখানি আবেদনপত্র অপণ করিলেন। ও-ওকা পত্রখানি 
পরীক্ষা করিয়। সহসা কোনে! সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারিলেন না, তথাপি কহিলেন “আমি আপনার সন্মুথেই 
বিচার সম্পন্ন করিব।” 

বিচারপতিতমহাশয়ের এই ক্ষিপ্র উত্তরে চমৎকৃত হইয়া 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় কহিলেন--“আচ্ছা, আপনি এই গৃহকেই 
বিচারালয়, আমাকে বাদী এবং এই ওকুবোকে প্রতিবাদী 
মনে করিয়া! এখনই অনুগ্রহ পূর্বক বিচারকার্য আরম্ত 
করুন|” 

বিচারপতি মহাশয় বিনীতভাবে বলিলেন---"আমি 
আপনার আদেশ শিরোধাধ্য করিলাম; কিন্তু আমার 
সবিনয় অনুরোধ আপনি বাদী সুতরাং আপনাকে এ 
উচ্চ আসন হইতে নামিয়া নীচের আসনে উপবেশন 
করিতে হইবে--আমি বিচারক রূপে হই আসন হইতে 
আমার ক্ষমত! চালনা! করিব।” 


জীপাঁ'নর প্রসিদ্ধ বিচারক 


৪৫ 


“আপনার যুক্তিযুক্ত আদেশ অনশ্ঠ প্রতিপালা” এই 
বলিয়া সেনাধ্যক্ষ মহাশয় নিয় আসন গ্রহণ করিলেন। 

উচ্চ আসনে উপবেশন করিয়াই বিচারপতি বাদীর 
প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া প্রত্ৃত্বন্যঞ্জক স্বরে বলিলেন-_ 
“তোমার কি স্পদ্ধা! তূমি অতি সামান্ত লোক হইয়া 'এমন 
একটা মোকদ্দমা স্থাপন করিতে সাহসী হইয়াছ ?” 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় এই প্রশ্নের কোনো উত্তর না করায় 
বিচারপতি মহাশয় তাভার ক আরো! উচ্চে চড়াইয়া 
তীব্রপ্ধরে কভিলেন- “তুমি কি অভদ্র, সম্াটের বিচারালয়ে 
তুমি অমন অশিষ্টভাবে হাটুর উপর হাত রাখিয়া বসিয়া 
আছ? নামাও তোমার ভাত, এই মুহূর্তেই নামাও।* 
সেনাধাক্ষ মহাশয় এই আদেশ প্রতিপালন করিলেন । 

অতঃপর বিচারক মহাশয় বাদীকে তাহার নাম ও 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । সেনাধাক্ষ মহাশয় উত্তরে 
কহিলেন_ “আমি জেদো নগরের জনৈক অধিবাসী ।” 
এই উত্তরে সন্থষ্ট না হইয়া বিরক্তিসহকারে বিচারপতি 
কহিলেন_-“আমি তোমার নাম জিজ্ঞাসা করিতেছি-_ 
তুমি কেন আবেদন পত্রে নামের উল্লেখ কর নাই?” 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় কিঞ্চিৎ হতবুদ্ধি হইলেন। বিচারক 
মহাশয় সহজে ছাঁড়িবার লোক নভেন, তিনি আবার 
জিদ করিয়া কহিলেন _ “বল, বল, অবিলম্বে তোমার নাম 
বলিয়া ফেল ।” বিচারূপতি মহাশয়ের তাড়ায় সেনাধ্যক্ষ 
হতভম্ব হইয়া গেলেন। 

ও-ওকা অবিচলিতকণ্ঠে বলিলেন: “কি আশ্চর্য্য ভুমি 
একজন নগণা নাগরিক হইয়া সেনাধ্যক্ষ মহাশয়ের 
পারিবারিক শিরোভূষণ ও মুল্যবান গরদের পোষাক 
পরিধান করিয়াছ? আমি মনে করি তোমাকে অবিলম্বে, 
কারারদ্ধ করা উচিত। যাক আমি তোমাকে কিছু- 
কালের জন্য ছাড়িয়৷ দিতেছি, পুনর্ধার শীপ্বই তোমাকে 
আদালতে আহ্বান কর! হইবে।” এই বলিয়া বিচারপতি 
মহাশয় উচ্চ আসন হইতে অবতরণ করিয়া নতজানু হইয়া 
কহিলেন --“আমি বড়ই ভীত হইয়াছি।” 

সেনাধ্যক্ষ মহাশয় বলিলেন--“আপনি তে! আমার 
মোকদ্দমার কোনে মীমাংসাই করিলেন না1” ও-ওকা! 
সবিনয় নিবেদন করিলেন--“আমি সময়ে সময়ে এইরূপ 


৪৬ 
সমন্তাপূর্ণ মোকদ্মা! বিচারার্থ পাইয়৷ থাকি। হঠাৎ 
কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিলে বাদীর বাহা 
ক্রটার প্রতি কটাক্ষ করিয়া থাকি। বর্তমানক্ষেত্রে তাহাই 
করিয়াছি। এইরূপ করিয়া আমি যে সময় পাইয়াছি 
তন্মধ্যে আমি আপনার মোকদ্দমার রহন্তোদঘাটনে সমর্থ 

হইয়াছি।” 
সেনাধাক্ষ মহাশয় প্রীত হইয়া বলিলেন--“আপনি 
একজন মহাজ্ঞানী । আমরা আখ্যানে পুরাকালের স্প্রসিদ্ধ 
বিচারক কুজিংস্নার (17017105818) নাম শুনিয়াছি__ 
আপনি দেখিতেছি কোন অংশে তাহার অপেক্ষা নিরুষট 

নহেন।” 

শ্রীশরৎকুমার রায়। 


সপপপপ্পেশসপপাপপ 


ছু দিনের ভ্রমণ 


৬ই এপ্রিল ভোর ৪ $* টাঁর মান্দ্রাজ মেল ট্রেনে আমরা 
কটক হইতে কয়েকজন বন্ধু চিন্ধা হদ দর্শনোদেশ্ঠে রওনা 
হইলাম । আমাদের ডাকগাড়ীখানি ষ্টেসন পরিত্যাগপূর্ধবক 
স্বনামখ্যাত মহানদীর শাখা প্রশাখা অতিক্রম করিয়। 
কিঞ্চিদিধিক অর্দ ঘণ্টার মধ্যেই প্রসিদ্ধ তীর্থ ভূবনেশ্বরে 
উপস্থিত হইল। তখন নিশার বিদায় সময়; চারিদিক 
নীরব নিস্তন্ধ;) আকাশে ছুই একটি মাত্র নক্ষত্র মিটি মিটি 
জলিতেছিল; তখনও পশ্চিমাকাশে ম্লান শশধর শোভা 
পাইতেছিল । 


কটক হইতে ভুবনেশ্বর ষ্টেসনের মধ্যে রেলওয়ে লাইনের . 


উপর দিয়া ট্রেনগুলি খুব সাবধানে চালাইতে হয়; কারণ 

লাইন এখানে খুব আঁকিয়৷ বাকিয়। গিয়াছে; এরূপ বাক 

(০৪:৮৪$) আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। £101$ 036 
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যথন আমরা খুরদ! রোড জংসনে পহু'ছিলাম তখন বেশ 

ফর্সা হইয়াছে; ষ্টেসনের চারিদিকেই কত সুন্দর ছোট 
ছোট পাহাড়। 

খুরদা রোড পরিতাক্ত হইবামাত্রই পূর্বব ঘাটের পর্ববত- 

মালা আমাদের নয়নপথে পতিত হইল) লাইনের ছুই 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার্খেই ছোটি খাট জঙ্গল, এবং দূরে ধুসর বর্ণের পর্বত 
সমূহ শ্রেণীবদ্ধ ভাঁবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বসন্তকাল; 
কেবলমাত্র প্রভাত হইয়াছে ; পিকরাজ মধুর কণ্ঠে প্রক্কতি 
রাণীর “আবাহন গীতি” গাহিতেছে ; পাপিয়া স্বীয় কণ্ঠস্বর. 
লহরীতে তাবৎ বনস্থলী মুখরিত করিতেছে; ঝৌপে 
ঝাপে বিবিধ বর্ণের সম্ধ প্রস্ফুটিত বনজকুন্ুমগ্লি প্রভাত. 
বায়ুহিল্লোলে মৃদ্ুমন্দ ছুলিতেছে। মধ্যে একটি ক্ষীণ- 
কায়৷ স্বশ্প-সলিলা পার্বত্য নদী বন্ধুর উপত্যকাভূমি ভেদ 
করিয়া খরতর বেগে প্রবাহিতা । ক্রমেই আমর! পর্বতের 
সন্নিকটবন্তী হইতে লাগিলাম ; মধ্যে মধ্যে শিখরীর পাদদেশ 
বহিয়া চলিতেছি ; সময়ে সময়ে আমাদের গাড়ী পর্বতদেহ 
ভেদ্ন করিয়া (০01117785 এর মধ্য দিয়া ) চলিতে লাগিল। 
এখন চতুদ্দিকেই সুবিশাল পর্বতমালা মস্তক উত্তোলন 
করিয়া নীরব গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান। শ্ঠামল উদ্দিদ দ্বার! 
উহাদের সমস্ত গাত্র আচ্ছাদিত; কোঁন কোনটির মেঘাবৃত 
সত্যুক্চ শিখরাবলী নীল গগন ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে। 
শুভ্র-জলদ-মগ্ডিত শ্ঙ্গনিচয়ে 'প্রভাতকিরণ সম্পাতিত 
হওয়ায় তাহার গান্তীর্য্য ও সৌন্দর্য্য আরও শত গুণে বদ্দধিত 
হইয়াছে। কোনও কোনও পর্ধতের উপর দ্ধ একটি 
প্রাচীনকালের ধন্মমন্দির এখনও বিগ্বমান রহিয়াছে । 

আমরা ভূষগ্পুর (131052১3191) পরিত্যাগ করিয়। 
চলিয়াছি এমন সময়ে সকলেই মিলিতস্বরে ".2106” 491 
বলিয়া উঠিলাম। সে এক অপূর্ব অভিনব দৃষ্ত ; তাহার 
পর প্রায় এক ঘণ্টা মধ্যেই আমরা বলগাঁও ষ্টেশনে 
পহ্ুছিলীম। ইহাই বঙ্গদেশের শেষ সীমা; মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্সির প্রথম ষ্টেশন খালিকোটা (01,911009) হইতে 
রস্তা সাত মাইল মাত্র দুরবর্তী। মেইল ট্রেনে বার মিনি- 
টের অধিক সময় লাগে না । বাশ্তবিক এই পবিত্র স্থানের 
অসীম সৌন্দধ্য ও চিরলগ্র শোভা দেখিয়৷ মনে হয় যে এ 
প্রক্কতিদেবীর সাধের উপবন--বিলামিনীর কুঞ্জ-কাননের 
নিকট শত পরীরাজা, সহ কল্পনাক্রোত ভাসিয়া যায়। 

যথা সময়ে আমর! রস্তায় (7২907101১92) পুছিয়। বেল! . 
১* ঘটিকার সময় নিকটস্থ সাবিলিয়! গ্রামে উপস্থিত 
হইপাম। রস্তায় চিন্কা ত্বদের উপর খালিকোটা রাজার 
একটি সুন্দর প্রাসাদ আছে। হ্দতটে আমর! একটি 


১ম সংখ্যা ] 


গিনি 


সুঙগিগ্ ছায়াবিশিষ্ট আম্মকাননে কিয়ংকাল বিশ্রীম করিয়া 
শান্তি দুর করিলাম । বাস্তবিক তাহা! অতি মনোরম স্থান ; 
সম্মুখেই দিগন্তপ্রসারী নীল ভ্রদ। হ্রদের জল “ুলানা 
(কিন্তু সমুদ্র জলের মত নহে ) এবং কাচের ন্যায় স্বচ্ছ ও 
পরিষার। 

সন্ধ্যা হইতে এখনও প্রায় ছই ঘণ্টা বিলম্ব আছে) 
ইতিমধ্যে মামর! নিকটস্থ দুই একটি পাহাড়ে বেশ বেড়াইয়া 
আসিতে পারি এই কথা৷ আমাদের মনোমধ্যে উদয় হইবা- 
মাত্র সেই উদ্দেশ্তে যাত্রা করিলাম। দই একটি ক্ষুদ্রাক্ষদ্ 
পাহাড় বেড়াইয়া অবশেষে আমরা একটি বুহৎ পর্বতে 
আরোহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। পর্ধতটি খুব খাড়া 
(1০০1১) এবং বুক্ষলতাদির অন্পতা হেতু ও বিশেষ কোনও 
পথ না থাকার আমাদের উঠিতে বড়ই কষ্ট হইগ়াছিল। 
ছুটা পাথরসকল ক্রমাগতই নীচে গড়াইয়! পড়িতেছিল। 

উপরে উঠিয়া যে মহান গম্ভীর দৃশ্য দেখিলাম তাহা 
অতি স্বন্দর অতি মনোরম; বিশ্বয়ে হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। 
তখন সায়ংকাল। উদ্দে__অনন্ত উদ্ধে সুনীল গগনপ্রাঙ্গনে 
নিশাপতি চন্দ্রদেবকে বেষ্টন করিয়া শত শত উজ্জল নক্ষত্র 
জলিতেছে ; আর নিয়ে__বহু নিয়ে ঘুমন্ত চিন্কা-বক্ষে তাহার 
সেই অতুপনীয় সৌন্দ্ধ্যরাশি প্রতিফলিত হইয়া সেই 
জ্যোতনামাথা হিল্লোলিত উন্মিশিশুগুলি নিয়ত তটস্থ 
তালীকুঞ্জের চরণ বিধৌত করিতেছে । ব্বদ মধ্যে ক্ষুদ্র 
নিজ্জন দ্বীপাবলী ক্রমেই মলিন হইয়া আসিতেছে । হরিৎ 
ভূখগ্রসকল, ' শ্রেণীবদ্ধ বিটগীসহ রাজপথ, পর্কত-পাঁদদেশে 
ক্ষদ্র ক্ষুদ্র বঈসমূহ কি সুন্দর দুষ্ট হইতেছে; ঠিক যেন 
একখানি চিত্রের স্তায় শোভা পাইতেছে। মৃদুল এবং 
সিদ্ধ সান্ধ্য সীরণ ধীরে ধীরে বহিতেছে। 

তদনস্তর সাবিলিয় গ্রামে আমর! প্রত্যাবর্তন করতঃ 
স্থানীয় প্রাইমারি স্কুলে (1১710219  5০1)০০91) আশ্রয় 
লইলাম। আহারাদি সমাপনাস্তে সেই স্থানেই রাত্রি 
যাপন করিলাম। রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই আমরা 
গাত্রোথান করতঃ হৃর্যোদয় দেখিবার মানসে হৃদপ্রান্তে 
উপস্থিত হইলাম । 

ভোর ৬টার সময় আমর! নৌকাযোগে হদে বিহারার্থ 
বাহির হইলাম। আমরা দুরে অগ্রসর হইতেছি আর 


দু দিনের ভ্রমণ 


৪৭ 


পিল ক বালা 


তীরভূমি ক্রমেই মিশিয়া.আসিতেছে। অবশেষে সাবিলিয়া 
গ্রাম, তাহার পবিত্র দেবালয়, ক্ষুদ্র কুটার সমুহ, তীরস্থ 
তাল, নারিকেল প্রস্ৃতি বৃক্ষাবলী সবই একে একে অবৃশ্ 
হইয়া গেল ; কেবল হদের তীরে একটি স্থস্ম সবুজ রেখা 
পড়িয়া রহিল, আর দূরে রেলওয়ে ষ্টেশন, রাজপ্রাসাদ 
প্রভৃতি উন্নত ভূমিতে অবস্থিত হওয়ায় অস্পষ্ট অল্পষ্ট ভাবে 
ঝিকৃ ঝিক্‌ করিতে লাগিল। মরি মরি সে দৃশ্ত কি 
সুন্দর । 

প্রথমেই আমরা হদ মধ্যস্থ গৃহে য/ইবার জন্ত মাঝি- 
দিগকে ইঙ্গিত করিলাম। এ গৃহ (কক্ষ ), তদসংলগ্ন ক্ষুদ্র 
বারাণ্ডা এবং একটি পতাকা-স্তস্ত তীরভূমি হইতে প্রায় 
এক ক্রোশ দূরে । ঘরে প্রবেশ করিয়া চতুদ্দিকস্থ দেওয়ালে 
পেন্সিলে লিখিত দর্শকবৃন্দের নিজ নিজ নাম ভিন্ন আর 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। তাহাদের অনুকরণে আমরাও 
স্বীয় স্বীয় নাম ধাম লিখিয়া দেওয়ালের শুভ্রতা ঘুচাইবার 
সাহায্য করিলাম। বাস্তবিক ঘরটি বড়ই সুন্দর এবং 
নিজ্জন; চারিদিকের দৃশ্য বড়ই হদয়গ্রাহী। চিন্ধা, নীল 
স্বচ্ছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢেউ তুলিয়া সেই সিঁড়িতে আঘাত করিয়া 
আপন মনে কত খেলাই করিতেছে । 


তথা হইতে আমরা চিক্কার মধ্যে আর একটি 
পর্ধতের পাদদেশে নৌকা রাখিয়া কূলে অবতরণ 
করিলাম। পে পর্রতটি বিলক্ষণ উচ্চ; পর্বতশ্রঙ্থলের 


মধ্যে ইহারই চড়া সর্বাপেক্ষা উন্নত, দূর হইতে ইহা ঠিক 


বেগুনিয়া রংএর দেখায়। বাশ 'এবং কাটা গাছই 
ইহার প্রধান আভরণ। মাঝিরা আমাদিগকে পাহাড়ে 
সাপের ভয় দেখাল; কিন্তু আমর! কোনরূপ পথ 


না পাইয়াই উহার চূড়া দখলে ক্ষান্ত হইলাম। পাহাড়ের 
নীচে জেলেরা ছোট ছোট বোটে করিয়া বড় বড় মাচ 
ধরিতেছে । এখানে মাছ 'এবং কীকড়া অতিরিক্ত সস্তা 
এবং অতীব সুস্বাছু। 
তাহার পর আমর! শেষ দ্বীপর্টির উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । 
উহ! তীরভূমি হইতে প্রায় ৪॥ মাইল দুরে অবস্থিত ; 
সাবিলিয়া হইতে দেখিলে উহা একটি সামান্ত প্রস্তরথণ্ড" 
মাত্র জল মধা হইতে উকি মারিতেছে বলিয়া বোধ হয়। 
ধীরে ধীরে আমাদের সুনৃহৎ নৌকাখানি নৃত্য করিতে 


রি 


নিভে 'পারাকুদি পাহাড়ের নীচে একটি পাথরের পাশে 
নোডর করিল। হহার অতি নিকটে আর কোনও 
প্রতিবেশী পাহাড় বা দ্বীপ নাই; স্থৃতরাং ইহা! স্বনীল 
জলরাশি ভেদ করিয়া নিরাপদে সগর্কে দণ্ডায়মান । 
আমরা একটি পাথর হইতে আর একটি পাথর অতিক্রম 
করিয়া ক্রমে ক্রমে সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে 
লাগিলাম।: সেই পাহাড়ে উঠিয়া দেখিলাম, পাণরের উপর 
লতার পাশে, ঝোপের মাঝে, ঘাসের আড়ালে সহঅ সহজ 
গাং-চিল (১০৪-£৭11 বলিয়াই বোধ হইল) ছোট ছোট 
কাঠ কুটা খড় প্রভৃতি দিয়! সুন্দর সুন্দর বাসা বাধিয়া সবৃজ 
সবুজ ডিম পড়িয়া রাখিয়াছে। বড় বড় পাখীগুলি আপনাপন 
সম্তানগুলিকে সযতে ডান! দিয় ঢাকিয়া বসিয়া আছে; 
আমাদিগকে দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল; শাবক- 
গুলি কাতরভাবে ডি চি করিয়া ডাকিতেছে, আর ডিমগুলি 
চুপ চাপ। এ করুণ দৃশ্ত দেখিয়। হৃদয় গলিয়া গেল। 
তদনস্তর ঘীরে ধীরে আমরা শিখরীর এ্রেষ্ট শৃঙ্গে 
উপনীত হইয়া প্রকৃতির 'এ বিরাট খশ্বধ্য - অসীম 
সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ নয়নে স্তব্ধ প্রাণে একবার চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিলাম। নিয়ে শৈল-প্রান্তে ফেনিল লহরীরাশি 
অবিরাম কঠিন পাদমূল চুম্বন করিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে । দূরে বিহগগম-সমাকুল, বিটপী শোভিত, কুপ্জ- 
মণ্তিত, হরিৎ দ্বীপাবলী এবং তরঙ্গবেষ্টিত নিজ্জন গিরিকুল 
নীল জলে অহরহ প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । দূরে-_আরও 
দূরে চিন্কার প্রান্তদেশে অসীম গগনভেদী উন্নত গিরিশ্রেণী 
অর্ধ চন্ত্রীকারে অবস্থিত ভইয়। দশককে বিশ্ময়াবিষ্ট করি- 
তেছে। আরও দেখিলাম যেন পৃথিবীর পর পারে, কোনও 
স্বপ্নময় রাজ্য, রবিকর-প্রতিফলিত বেলান্তে অসীম নীলান্ুর 
বিচিত্র ক্রীড়া; আর তাহার অন্মুট মৃদ্ধ কলধ্বনিও যেন 
শ্রব্ণে প্রবেশ করিল। 
বাস্তবিক, চতুর্দিকের প্রার্কতিক সৌন্দধ্য দেখিলে 
হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হয়; দেখিতে দেখিতে 
অজ্ঞান, আয্মহার! হইয়া সেই সর্ধনিয়স্তার চরণে প্রাণ 
উৎসর্গ করিতে ইচ্ছা করে। এ শান্তিকুপ্ত ছাড়ি, সাধনার 
পবিত্র আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া দ্বেষস্সহিংসা-বিজড়িত স্বার্থময় 
জগতে প্রবেশ করিতে মন আর চছে না। 


প্রবাসী-কাঁতিক, ১৩১৮ 


গা গিট সপ তলা সি 


রি ১১শ তাগ, টা খগ 


লাগা শা নী? সণ সি গা ৯ প সা সি শা ৯০ 


বেল টনি ১হটায় সময় আমরা নৌ ভাসা, 
তীরাভিমুখী হইলাম ৷ পশ্চাতে চাহিয়া “পারাকুদির+ নিকট 
একবার শেষ বিদায় ভিক্ষ। করিলাম, তখন মনে হইল--- 
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বাশের ঠেঁচাইয়ের পাইল-তর! বায়ু লইয়া আমাদের নৌকা! 
দ্তবেগে ছুটিল। আহারাদি সমাপ্ত করিয়া সন্ধ্যা ৭০ 
ঘটিকার সময় ম্যাডরাজ প্যাসেঞ্জার যোগে আমরা পুরী যাত্রা 
করিলাম । 

শ্রীঘমলচ্্র দ্ত। 


শেপ 


আলোক ও স্বাস্থ্য 


সাধারণভাবে বলিতে গেলে, জীববস্তর (701০119517)- 
এর সহিত আলোকের সর্ধত্র ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ থাকিতে দেখা 
যায়। উদ্ভিদের উপর আলোকের প্রভাব একরপ প্রত্যক্ষ- 
গোচর বলিলেই হয়। সবৃজ উদ্দিদ কু্য্যালোক ভিন্ন বেশি 
দিন বাচিয় থাকিতে পারে না। আমাদের যেমন রক্ত-_ 
সবুজ উদ্ভিদের সবুজবর্ণ কণিকাগুলিও কতকটা তাহাই। 
এই বর্ণকণিকাগুলিকে উদ্ভিদের ক্লোরোদীল্‌ (371০7০- 
7১511) বলে। ইহাদের সাহায্যে উদ্দিদ বাহির হইতে 
আপনার দেহের পোষণ উপযোগা পদার্থ সমু সংগ্রহ করিয়া 
তাহাদিগকে দেহসাং করিয়া, পুষ্টমধন করিতে সগর্থ হয়। 
স্র্যালোক ভিন্ন ইভ হইতে পারে না। স্র্যাপোকে ক্লোরো- 
ফীল্‌ বায়ু হইতে অঙ্গারাস্্ বাষ্প (০87১0010 ০,০10. £5৪) . 
টানিয়া লইয়া, তাহার বিশ্লেষণ ঘটা ইয়া, অঙ্গার (০৪7১০৪)কে 
উদ্ভিদের দেহভৃত ও অগ্জান (০%৮৪০০)কে বাতাসে 
ছাড়িয়া দেয়। আলোক ব্যতিরেকে উদ্ভিত প্ররুতভাবে 
বদ্ধিত হইতে পায় ন--আলোক ভিন্ন ইহাদের জীবনীশক্তি 
সম্পূর্ণ সত পায় না। সব্‌জ উদ্ভিদের যাহা প্রাণ বলিলেই 
হয়__সেই সবুজবর্ণ-কণিকা ( ক্লোরোফীল্‌ )গুলিও কু্যরশ্মি 
না পাইলে জন্মাইতে পারে না । একটা সবুজ চারাগাছের 
গায়ে আলোক লাগিতে না দিলে, তাহার স্বাভাবিক 


১ম সংখ্যা ] 


সিসিক সাত ৯১০০ 


হরিতুশ্রী নষ্ট হইয়! যায় ) তরুটি ফিকে গীত অথবা একবারে 
শ্বেতবর্ণ ধারণ করে এবং সরু সরু, লম্বা লম্ব! শাখ! ছাড়িয়া, 
কিয়দ্দিনের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

সবুজ উদ্ভিদের দেহের গঠন, পরিপোষণ প্রভৃতির 
সহিত কুর্ধযালোকের নিয়ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে-_-একথা আর 
অস্বীকার করিবার যো নাই। আলোক না হইলে ক্লোরো- 
ফীলের উৎপত্তি হইতে পারে না; আলোক না হইলে উদ্ভিদ্‌- 
গাত্রে ক্লোরোফীল্‌ থাকিতে পারে না) আর আলোক না! 
হইলে, উদ্ধিদ্‌ মৃত্তিকা হইতে রস ও রসের সহিত খনিজ 
পদার্থ, মূল দ্বারা টানিয়া লইয়া! আপনার শরীরের কাজে 
লাগাইতে পারিত না। 

বায় হইতে কার্বনিক্‌ এসিড্‌ গ্যাস্‌ (অঙ্গারান্ বাষ্প ) 
গ্রহণ ও তাহার বিশ্লেষণ কাজটি হুধ্যালোকেই সম্ভব। মার 
এক কথা এই যে, অধিক আলোকে কাজটি অধিক হয়; 
অল্প আলোকে কম হয়। যে দেশে মালোক বেশি, সে 
দেশে,উদ্ভিদের সংখ্যাও বেশি । 

উদ্চিদের উপর আলোকের প্রভাব যতটা স্পষ্টতঃ 
বোধগম্য, জীবের উপর ততটা নয় | কতকগুলি জীব ত 
অন্ধকারেই বসবাস করে-_তাহারা আলোকের কোন 
ধারই ধারে না। সেযাহাই হউক, অধিকাংশ জীবই যে 
মালোক-প্রিয--আলোক না হইলে ইহাদের শক্তি সামর্থ্য 
রক্ষিত হয় না--এ কথায় বোধ করি, কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পাৰে না। 

জলে, স্থলে, সর্বত্রই আলোকের প্রভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। সাগরজলে, উদ্ধিদ ও জীব একান্ত বিরল না হইলেও, 
ভূতলের তুলনায়, উহাদের সংখ্যা খুবই অল্প বলিতে হয়। 
সমুদ্রগর্ভের যতই নিয়ে যাওয়া যায়, ইহাদের সংখ্যার ততই 
হাস হইতে দেখ! যায়। সমুদ্রের একবারে তলদেশে-_ 
যেখানে সুর্ধযরশ্মি প্রবেশের কোনই সম্ভাবনা নাই-_সেখানে 
কৃত্রিম আলোকের প্রচলন থাকিতে দেখা যায়। 

সামুদ্রিক জীবের জীবনে কৃত্রিম আলোকের একাস্ত 
আবশ্তক। সাধারণতঃ ইহাদের গাত্রবর্ণ হয় লাল, নয় 
পিঙ্গল। এই পরটি রঙ্‌ হইতে খুব অন্ধকারে, কিঞ্চিৎ আলোক 
বিকীর্ণ হইতে পারে । আবার কতকগুলি সামুদ্রিক জীবের 
দেহে 14115 55০ 1271610এর মত একরূপ “আধারি” 


লাশটি পাস সস, লা ১স৯০০১১৭ সিনা? সতত 


আলোক ও স্বাস্থ্য 
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লন থাকিতে দেখা যায়, ইচ্ছা করিলে, ইহা হইতে তাহার! 
আলোকের উত্তব করিতে পারে। 

কুর্যালোকের অভাববশতঃ গভীর জলতলে, উত্তিদের 
কার্বনিক্‌ এসিড্‌ গ্রহণ, আর তাহার বিশ্লেষণ কাজটি তেমন 
ভালন্ধূপে হইতে পারে না । আবার ভূতলবিহারী, দিবাচর 
জীব অন্ধকারে শ্রীন্রষ্ট হয় --তাহার দেহের কোনরূপ বৃদ্ধি 
সম্ভব হয় না। মানুষকে অন্ধকার ঘরে আবদ্ধ করিয়া! 
রাখিলে, কয়েক দিবসের মধ্যেই তাহার দেহের ওজন ও 
শক্তি কমিতে দেখা যায়। তাহার গায়ের উজ্জ্বল বর্ণ মলিনাভ 
হয়। ইহার দশাটা অনেকাংশেই আলোকবঞ্চিত গাছের 
মতই হয়। 

যাহারা পল্লীগ্রামে বাস করিয়া, উন্মুক্ত নীলাকাশতলে 
কাজ করিয়া, জীবন-যাপন করে, আর যাহারা জনতা- 
বুল মহানগরীতে, সন্কীর্ণ রাজপথে, আলোক-হূর্গম গৃহে 
বাস করিয়া, অল্লালোকিত দোকানে কিম্বা কলকারথানায় 
মজুরী করিয়া! দিনপাত করে--এই উভয় শ্রেণীর বাক্তি- 
দিগের প্রতি চাহিলেই আলোক যে স্বাস্থ্যের কতই অনুকূল, 
আর অন্ধকার যে কতই প্রতিকূল, তাহা স্পষ্ট হ্ৃদয়ঙ্গম 
হইবে। 

পল্লীগ্রামে আলোক স্থলভ, আর নগরে তাহ! ছুর্ভি-_ 
শুধু এই একটি মাত্র কারণের উপর যে, পল্লীবাসী কৃষকের 
ও নগরবাসী মঙ্ুরের* স্বাস্থোর তারতম্য নির্ভর করে, 
আমরা অবশ্য এমন কথা বলিতেছি না । ইহা অন্যতম 
কারণ এবং প্রধান কারণও বটে। এতদ্বাতীত আরও 

্য কারণ থাকিতে পারে । নগরের বাধু পল্লী গ্রামের 
বায়ুর মত বিশুদ্ধ নহে। পল্লীগ্রামে যেমন অবাধে বায়ু 
চলাচল সম্ভব, নগরে তাহা সম্ভব নয়। নগরে যত 
লোকের ভিড়, পল্লীগ্রামে তাহা নহে। পল্লীগ্রামের তুল- 
নায়, নগরে রোগোতপাদক জীবাণু (১০০০০)র সংখ্যা 
খুবই বেশি। ইহা ছাড়া, নগরবাসীর জীবন-যাপনের ধরণ- 
ধারণ পল্লবাসীর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পল্লীবাপীকে খোলা 
জায়গায় কাজ করিতে হয়, নগরবাসীকে বদ্ধঘরে কাজ 
করিতে হয়। নগরবাপীকে যে সকল থাগ্য খাইতে হয়, * 
তাহাদের অধিকাংশই স্থাজ্ছ্যর পক্ষে হানিকর, আর গ্রাম- 
বাসী টাটকা খাঁটি জিনিস * খাইয়া জীবন ধারণ করে। 


৫০ প্রবাসী-কাঙ্ডিক ১৩১৮ 


এ সকলের 1 উপর, প্থীন্্ীবনে ৫ যে য শাস্তি ও পৰি 
থাকিতে দেখ! যায়, নগরে তাহা! একবারেই অসম্ভব । 

সে যাহাই হউক, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হুইবে যে, যে সকল বাহক অবস্তার সমন্বয়ের উপর বিশুদ্ধ 
স্বাস্থ্য নির্ভর করে, তাহাদের মধ্যে হুরধ্যালোক বিশেষ 
ভাবেই উল্লেখযোগা । 

মানবশরীরে ক্র্যালোক কর্তৃক যে সকল ক্রিয়া হয়, 
তাহাদের মধ্যে গাত্রবর্ণের পরিবর্তন ব্যাপারটি সর্বপ্রথমে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অতাধিক শৈতাবশতঃও 
গায়ের রঙের পরিবর্তন হইতে পারে, কিন্ত সে পরিবর্তন 
স্বাস্থাজ্ঞাপক নহে-ক্্যরশ্মিপাতে গায়ের রঙের যে 
পরিবর্তন হয়, তাহাই স্বাস্থ্যের পরিচায়ক । 

যাভাদের গানে কোনরূপ রঙ. নাই-_-একবারে সাদা__ 
তাহারা সাধারণতঃ দুর্বল হয়। সাদা বিড়াল অনেক 
সময় বধির হয়, সাদা ঘোড়া প্রায়ই দূরের জিনিষ ভাল 
দেখিতে পায় না। 

যাহারা নীরোগ ও সবল, ক্র্যালোকে অতি শীপ্রই 
তাহাদের গায়ের রঙের পরিবর্তন হয়; ছুর্বল ও রুগ্ন 
বাক্তিদিগের তাহা হয় না। যগ্মারোগগ্রস্ত ব্াক্তি খোল! 
গায়ে, দীপ্লালোকে, যদি সারাদিন বাস করে, তবুও তাহার 
গায়ের বের তেমন পরিবর্তন হইতে দেখ! যায় নাযে 
পাও্বর্ণ, সেই পাওুবর্ণই থাকিয়া যায়। গায়ের রঙের 
পরিবর্তন হনে দেখিলে, বুঝিতে হইবে যে, যক্মারোগীর 
উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে । 

কেহ যেন এমন ধারণা না করিয়া বসেন যে হৃর্যযরশ্মি 
আমাদের ত্বক অবধিই প্রবিষ্ট হইতে পারে, তাহার অধিক 
পারে না। কৃূর্যালোকে আমাদের দেহে রক্তসঞ্চলন ভাল 
হর, অক্সিডেশন্‌ (954411017, অধিক হয়, দেহের 
সাধারণ উন্নতি হয়, সর্বোপরি প্রত্যেক অবয়ব ও 
অঙ্গপ্রত্যঙ্টির পুষ্টি সাধিত হয়। 

এখানে একটি কথা উঠিতে পারে, হৃুর্যালৌক যে 
আমাদের দেহের এতদূর উন্নতিদাধক, তাহা কি করিয়া 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে ? অবশ্ত এমন যদি হইতে পারিত 
যে, আমরা নগ্রগাত্রে সারাটা দিন মুক্তালোকে বাস করি- 
তাম, .তাহা হইলে, হয় ত প্বৃক্ষের ক্লোরোফীল্‌ যেমন 
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স্যামি হইতে শক্তি গ্রহণ করিয়া ক্ষদেহের পোষণ 
বিষয়ে সাহায্য করে-__আমাদের ত্বকের রক্তকণিকাসমূহ 
তেমনি স্্যালোক হইতে শক্তি ও তেজ আহরণ করিয়া 
এবং আমাদের চ্স্থ স্নামুগ্ুলি উদ্দীপ্ত হইয়া, আমাদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ও দেহের পরিপোষণ বিষয়ে সহায়তা 
করিতে পারিত। 

কিন্ত আমর! ত প্রকৃত পক্ষে, একরূপ অন্ধকারের জীব 
বলিলেই হয়। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ৮ ঘণ্টাকাল ত আমা- 
দিগকে নিনাথের অন্ধকারে নিমগ্ন থাকিতে হয়। ধাকি 
১৬ ঘণ্টার অপ্িক অংশই আমরা থরের মধ্যে কাটাই। 
ইহার উপরে আমাদের মস্তকে কেশ আছে গায়ে লোম 
আছে-আর প্রায় সর্ধশরীর বস্বাচ্ছাদিত থাকে। 
সৃতরাং আমাদের শরীরে আলোক প্রবেশের খুব যে 
স্থবিধা আছে এমন কথা আর কি করিয়া বলা যায়? 

ইহার উত্তরে, আমর! জাবের অভিবাক্তির কথাটা 
একবার স্মরণ করিতে বলি। অভিবাক্তির নিয়মে জীন 
যত উচ্ে উঠে, রূপরসগন্ধণব্বাদির অনুভূতির জন্য বিশেষ 
বিশেষ ইন্জরিয়ের উদ্ভব হয়। খুব নিয়শ্রেণীর জীবের এসব 
কাজের জন্য বিশেষ বিশেষ ইন্দ্রিয় থাকে না। ইহারা সমস্ত 
গা্রটার দ্বারা এ সব উদ্দেশ্ত সাধিত করে। শৈত্য, উত্তাপ 
বেদনা, স্পশ প্রস্ততি ব্যাপার যদিচি আমরা সাধারণভাবে 
এক ত্বক দ্বারায় টের পাই, কিন্তু রূুপরসগন্ধশব্দ বিষয়ে 
আমাদের শরীরে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা থাকিতে দেখা যায়। 
আমরা চক্ষু দ্বারা আলোক অনুভব করি, কর্ণ দ্বারা ধ্বনি 
বুঝিতে পারি, জিহ্বা দ্বারা রস বোন করি, আর নাসিকা 
দ্বারা গন্ধ টের পাই। 

কেহ যখন কথা কয়, সে সময় তাহার কণ্ঠের মধ্যে 
যে ম্পন্দন ও কম্পন হয়, তাহার তরঙ্গ আসিয়া আমাদের 
গায়ে লাগে বটে, কিন্ত সে তরঙ্গ এত সামান্ত, এত ক্ষীণ 
যে, আমরা ত্বক দ্বারা তাহা টেরই পাই না। কিন্ত 
আমাদের কর্ণ নামক শ্রবণেন্দ্রির় থাকায়, তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারি। সেইরূপ উদ্ভিদ ও খুব নিয়শ্রেণীস্থ জীবের 
বেলায়, আলোকের তরঙ্গ সমস্ত দেহ দ্বারা অনুভূত 
হইতে থাকিলেও, আমাদের পক্ষে তাহার কোনই সম্ভাবনা 
নাই। আমর! চক্ষুর রেটিনা (75০) এবং তাহার 
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রি তিক ছবারার কে কেবল 1 আলোকের অসিতব ট্রে 


পাই। 
আলোক অনুভব করিবার শক্তিটি যেকালে ত্বক হইতে 


চক্ষু নামক দর্শনেন্দ্িয়ে স্থানান্তরিত হইপ, সে সময়, তাহার 
সহিত, আলোকের যে পোষণ-শক্তিটি আছে, সেটিও যে 
অনেকাংশে না গেল, একথা বলা যাইতে পারে ন|। 
এই কারণে আলোকচ্ছটা গায়ে লাগিয়া আমাদের দেহস্থিত 
কোটি কোটি কোষের উপর ক্রিয়া! হইবার অধিক স্বিধা 
ও সুযোগ না থাঁকিলেও, মন্তিষকেন্দ্রের (১7817 ০০7১01৪) 
সাহায্যে গৌণভাবে, প্রকারান্তরে আলোকের দ্বারা একই 
কাজ হইতে পারে ; একথা অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে । 

আলোকরশ্মি চক্ষুর রেটিনায় পড়িয়া, সেখানে পদার্থের 
'একটি প্রতিবিষ্ব উৎপন্ন করে, দশনন্নাযু (০7১0০7867৮৪) 
ছার সেই প্রতিবিষ্বের কথাটি যেই মন্তিষ্ষে নীত হয়, 
অমনি মামাদের দৃষ্টিজ্ঞান হয়। কিন্ত ' আলোকরশ্মির 
শুধু এই একটি মাত্র কাজ নয়_ইহ| অবশ্য তাহার সর্ব- 
প্রধান কাজ---এতদ্বতীত ইহার আরও অনেক গৌণ কাজ 
আছে। তাহাদের মধ্যে দেহের পোষণকাধ্যটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য 

আলোকরশ্মির প্রভাব মন্তিক্ষের দর্শনক্ষেত্র নামক 
স্থানটুকৃতেই সীমাবদ্ধ নয়। মস্তিষ্কে যে সকল পোষণকেন্দ্র 
(0০71০ ০০77058) আছে, আলোকরশ্বি ততদূর পর্য্যস্ত 
গমন করিতে “পারে । এই সকল কেন্রের দ্বারা মস্তিক্ষ 
দেহের গঠনভগ্জ্ন (75120011977) ব্যাপারটি ও শরীরের 
রক্তবাহিনী* নাড়ীগুলির প্রসারণ-সংকুঞ্চন (4)12121)০- 
৩০০02.০0০7) কাজটির অনুশাসন করে। 

ইহা হইতে কেহ যেন এমন ধারণা না করেন, 
মালোক রশ্মি চক্ষু ও মন্তিষ্কু পধ্যন্তই যাইতে পারে, তাহার 
অধিক পারে না। দেহে যতই বস্ত্র থাকুক না কেন 
আলোকরশ্মি শরীরের সর্বত্র গমন করে-কোন স্থানই 
বাদ পড়ে না। মানুষের শরীরে ইহার প্রমাণ দেখান 
খুবই শক্ত, তবে এমন অনেক জন্ত আছে, যাহাদের শরীরে 
ইহার সহজেই পরীক্ষা কর। যাইতে পারে । 

ষ্াস্তত্বরূপ বেঙ, গিরগিটি, বহুরূপী প্রভৃতি জন্তর 
নাম করিতে পার! যায়। ইহাদের শরীরে আলোঁক- 


আলোক ও স্বাস্থ্য £&১ 


রশ্ির সাক্ষাৎ ও ও গৌণ (উযিধ করিয়াই নি পট 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সব জন্তর চর্ম নগ্ন অর্থাৎ 
লোমদ্বারা আবৃত নহে, ইহাদের ত্বক আলোকে সহজে সাড়া 
দেয়। এ ছাড়া ইহাদের তীক্ষ চক্ষু আছে। ইহাদের 
গায়ে কতকগুলি চঞ্চল (1709৮০৪1১1০) বর্ণকণিক| (1£- 
[70115) আছে । এই বর্ণকণিকাগুলি অতি সহজে সাড়া 
দেয়-_এই কারণে ইহাদের গাত্রবর্ণ একরূপ না থাকিয়া 
সময়ে সময়ে বিভিন্ন রূপ ধারণ করে । 

বর্ণকণিকার কতকগুলি কালো, কতকগুলি লোহিত, 
কতকগুলি পীত, কতকগুলি আবার হরিতবর্ণের | ইহারা 
ক্রোমোফোর্স্‌ (০1১:017)0171,016৯) নামক বর্ণকোষ সমূহের 
মধ্যে অবস্থিতি করে। বর্ণকোষগুলি আবার জদ্থটির ত্বকের 
স্বচ্ছ বাহ্স্তবকের (67116117715) নিম্নে থাকে। বর্ণ 
কোষগুলি যে সময় সম্কচিত হয়, সে সময় বর্ণকণিকা সমু 
কোষের কেন্দ্রের দিকে একত্র জড় হয়--আর জন্থট 
মলিনাভ হয়--আবার এই কোষগুলি প্রসারিত হইবার 
কালে, বর্ণকণিকাগুলি বাহিরের দিকে মাসে, এবং সে সময় 
জন্থটির গায়ের রঙ ঘোরাল হয়। 

বর্কোষগুলির সংকুঞ্চন প্রসারণ ব্যাপারের সহিত 
স্থায়ী (8৭) শ্বেতবর্ণ কণিকা ও আলোকরশ্মির মধা- 
বন্তিতা বশতঃ নীল ও বেগুনিয়া রঙের উৎপত্তি হইতে 
পারায়, এই সব জন্ত, বিশেষতঃ “গেছো” বেঙ্‌ ও 
বছরূপী নামক জন্ত, নিজেদের খেয়ালান্ুসারে এবং পারি- 
পার্শিক অবস্থার "গুণে কতরকমের বিচিত্র বেশ ধারণ 
করিতে পারে, তাহার ঠিক ঠিকানা নাই। 

বর্ণপরিবর্ভনের প্রধানতম উদ্দেশ্ঠ, 'অবশ্ত আত্মগোপন 
করা-_ শত্রুকে ফাঁকি দেওয়া । বেউ. যতক্ষণ সবুজ ঘাসের 
উপর বসে, ততক্ষণ তাহার গায়ের র$. ঘাসেরই মত সবুজ 
থাকে__অন্ধকার জল! জমিতে বাস করিবার কালে উহার 
গায়ের রঙ. পিঙ্গল অর্থাৎ নীল পীত মিশ্রিত হয়। 

ত্বকের উপর ক্র্য্যালোক পড়ায়, এবং বাহা পদার্থের 
প্রভাব বশতঃ বেঙের গায়ের রঙের পূর্বোক্তরূপ পরিবর্তন 
হয়। [1,070 [5651 (লর্ড লিষ্টার) প্রমাণ করেন যে 
আরও এক উপায়ে বেঙের রডের পরিবর্তন হইতে পারে। 
ইহারও কারণ আলোকরশ্রি-_কিস্ত উ্তা সাক্ষাংভাবে 
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ত্বকের উপর ক্রিয়! দ্বার! নয়--রেটিনা (71102) ও দরশনের 
স্নায়ুর (০111০ 97৮) উপর আলোকরশ্মির ক্রিয়া দ্বারা 
ইহা সম্পন্ন হয়। আর এক কথা এই যে শেষোক্ত 
উপায়ে যত শীঘ্র রঙের পরিবর্তন হয়, পূর্বোক্ত উপায়ে 
তাহা হইতে পারে না। 

কালো রঙের একটা ব্ঙকে যখনই আলোতে আনা 
যায়, অমনি সে পা্ুবর্ণ ধারণ করে) কিন্তু উহার চোক 
ছুটি বন্্ দ্বারা টাকিয়া আলোকে আনিলে, _ কোনরূপই 
পরিবর্তন হইতে দেখা যায় না__যে কালো সেই কালোই 
থাকিয়া যায়; কিন্তু যেধনি উহার চক্ষুর আবরণটি সরাইয়! 
লওয়া হ্য়, সেই মুহূর্তেই বর্ণের পরিবর্তন হয়। এস্থলে, 
এই যে বর্ণপরিবর্ভন, উহা ত্বকের উপর স্্্যরশ্মির সাক্ষাৎ 
ক্রিয়াবশতঃ বলা যাইতে পারে না, রেটিনার উপর ক্রিয়া 
প্রযুক্ত বলিতে হয় । 

মাংসপেশীর সংকুঞ্চন জন্ত বিশেষ বিশেষ স্গাযু নির্দিষ্ট 
থাঁকিতে দেখা যায়। বর্ণকোষ (০1১7970191,916) গুলির 
ংকুঞ্চন জন্যও কি সেইরূপ বিশেষ ন্নাযুর ব্যবস্থা আছে? 
আলোকরশ্মি চক্ষ দ্বারা প্রবেশ লাভ করিয়া মন্তিফের 
মধ্যে যেই উত্তেজনাটি উপস্থিত করে সেই উত্তেজনাটি কি 
বিশেষ কোন একটা নাু দ্বার! বর্কোষে গিয়৷ বর্ণকোষের 
সংকুঞ্চন ঘটায়? লর্ড লিষ্টার্‌ প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইহার 
জন্য বিশেষ স্নায়ু নাই। খুব সম্ভব, দেহের পরিপোষণ 
কাজটির জন্যও বিশেষ সায় নাই। মস্তিষ্ক হইতে নির্গত 
হইয়া, যে সকল স্নায়ু শরীরের নান! স্থানে গিয়াছে, 
তাহাদের সকলেরই মধো কতকগুলি করিয়া পোষণতন্ত 
থাকিতে পারে। 

আলোকে বে ও গির্গিটি প্রভৃতি জন্তর বর্ণ- 
কোষগুলি সঙ্কুচিত হয়-_বর্ণকোষের গাত্র হইতে যে সকল 
সরু সরু শাখা বাহির হয়, সেগুলি গুটাইয়া কোষগা্ে 
বিলীন হইয়া! যায়; আর বর্ণকণিকাগুলি কেন্দ্রের দ্রিকে 
একত্র জড় হয়। ইহার ফলে. জন্তটির গাত্র বিবর্ণ হয়। 
ঘুম হইতে জাগরিত হইবার কালে, আমাদের মস্তিষকোষ- 
গুলিরও কতকটা এরূপ অবস্থা হয়। বর্তমান কালের 
অনেকানেক স্প্রসিদ্ধ শারীরবিজ্ঞানবিদু পঙ্ডিতের মত 
এই যে, নিদ্রাকালে মন্তিক্ষের' কোষ হইতে ুক্মাতিুক্ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তি সসিপরপি্সক লক 


শাখা ও অস্কুর নির্গত হয়--আর ঘুম ভাঙ্গিবার সময় 
এই সকল শাখা ও অগ্কুরগুলি গুটাইয়া কোষগাত্রে মিশাইয়া 
যায়। বাহিরের যে সকল উত্তেজনায় এই পরিবর্তনটি 
সম্ভব, তাহাদের মধ্যে কুর্যালোক অপেক্ষা অধিক শক্তি 
আর কাহার থাকিতে পারে? 

্নায়বীয় উত্তেজনায় বর্ণকোষের সম্কুঞ্চন সম্ভব-_কথাটায় 
অনেকে হয় ত বিস্মিত হইতে পারেন, বিত্ত বাস্তবিক পক্ষে 
ইহাতে বিস্ময়ের কোনই কারণ নাই। স্গীয়বীয় উত্তেজনায় 
চোকে জল ও সর্ধগাত্রে ঘর্শ দেখা দিতে পারে ইহা 
কে না জানেন? উজ্জ্বল আলোকচ্ছটা লাগিয়া, রেটিনার 
সহসা অত্যধিক উত্তেজনা বশতঃ চোক দিয়া জল ও গা 
দিয়া ঘাম পড়িতে পারে, ইহাঁও বোধ করি কাহারও 
অবিদিত নাই। প্রেটেন্‌ (7১156017) পরীক্ষা দ্বার স্থির 
করিয়াছেন, একটা খরগোসকে আলোকে রাখিলে, সে 
যতটা কার্বনিক এসিড. নিষ্ষান্ত করে, অন্ধকারে রাখিলে 
তাহা অপেক্ষা অনেক অন্তর নির্গত করে । আবার তাহার চক্ষু 
ছুইটি বন্ধ করিয়া যদি আলোকে রাখা যায়, তাহা হইলে, 
কার্ধনিক্‌ এসিড. নিক্ষমণের কোনই তারতম্য হয় না । 

পূর্ধ্বে বলা হইয়াছে -আলোকরশ্মি আমাদের চন্মে 
লাগিয়া! সাক্ষাতভাবে শরীরের পরিবর্তন করিতে পারে। 
আদিম অসভ্য জাতিদ্িগের মধ্যে বঙ্্ব্যবহার প্রচলিত 
হয় নাই-_তাহার! সম্পূর্ণ ভাবে উলঙ্গ অবস্থায় কালাতিপাঁত 
করে, স্থৃতরাং তাহাদের গাত্রে সাক্ষাতভাব্বে আলোক 
লাগিবার খুবই সুবিধা । এই কারণে, ইহাদের সাধারণ 
স্বাস্থ্য সভ্য জাতিদিগের অপেক্ষা অনেকাংশে উন্নত। 
রোগবিশেষে সভ্য জাতিদিগের মধ্যেও নগ্নগাত্রে আলোক 
লাগাইয়া! চিকিৎসা করা যে না হয়, এমন নয় । 

অষ্টিয়া দেশে ভেল্ডিন্‌ (৬০1৫1) নামক একটি 
স্থান আছে,_সেখানে আলোক দ্বারা চিকিৎসার বিশেষ 
ব্যবস্থা থাকিতে দেখা যায়। এখানে যে সকল রোগী 
চিকিৎসার অন্ত আসে, তাহাদের গাত্র হইতে বস্ত্রাদি 
একবারে খুলিয়া ফেলিয়া! প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া 
ইহাদিগকে বিমুক্ত কুর্ধ্যালীকে রাখা হয়। এরূপ 
করায়, অতি অন্নকাল মধ্যে অতি আশ্চর্যজনক ফল হইতে 
দেখা যায়। 


১ম সংখ্যা ] 
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এই চিকিৎসায়, রোগীর যে উপকার হয়, তাহাতে 
আর কোন সন্দেহই নাই; তবে ইহার কতটাই ব! হুর্ধ্যা- 
লোক বশতঃ, কতকটাই বা বিশুদ্ধ বায়ু সেবন বশতঃ, 
আর কতটাই বা নিয়ম পূর্ব্বক স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস 
কর! প্রযুক্ত, তাহা ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই। 
সেযাহাই হউক কতকগুলি স্নায়বীয় দৌর্কল্য (767৮০83 
[70502.0100) ও রক্তাললতা (০786712) রোগে, কৃরধ্যা- 
লোঁক যে, বিশেষ উপকারক, ইহা রোগী, চিকিৎসক 
উভয়েই স্বীকার করেন। 

নিউইয়র্ক নগরে অবস্থিতিকালে, সার্‌ লডার্‌ ব্রাণ্টন্‌ 
(51715590497 37917002) রুস্ভেপ্ট হাসপাতালে (7২০০৭৫- 
৮০] 17057191) একটি ঘর দেখিয়াছিলেন। এই 
ঘরটির তিন দিকের প্রাচীর কাঁচ ছার! নির্মিত হওয়ায়, 
ঘরটিতে অবাধে প্রভূত আলোক প্রবেশ করিতে পারে । 
এট ঘরটির নাম “হ্র্যালৌক-ন্নানাগার।” তরুণ রোগ 
হইতে আরোগ্যমুখে, এবং ছুরূহ অন্তর চিকিৎসার পর, 
রোগীকে উলঙ্গ করিয়া, এই ঘরটিতে রাখ! হয়। ব্রাণ্টন্‌ 
শুনিয়াছেন-_যে সকল রোগীকে এই ঘরটিতে রাখা হয়, 
তাহারা হাসপাতালের অন্ান্ত রোগীর তুলনায়, খুবই 
অন্নকাল মধ্যে স্বাস্থ্য সামর্থ্যাদি লাভ করিতে সমর্থ হয়। 

কয়েকপ্রকার শারীরিক অবসন্নতা রোগে, এবং ক্ষয় 
রোগে, রোগীর কেমন একরকম কুর্যালোকভোগবাসন! 
থাকিতে দেখা যায়। নিদাঘমধ্যাহনে, সাধারণ লোক 
যে সময় ঘরেব্ব বাহির হইতে ভয় পায়, বাতুলাশ্রমে, বাতুল- 
দিগের মধ্যে, কাহাকে কাহাকে হয় ত হষ্টমনে রৌদ্র 
উপভোগ করিতে দেখা যায়। এস্থলে এমন বল! বোধ 
করি কেহই সঙ্গত মনে করিতে পারেন না যে, উত্তাপ 
ভোগ করিবার জন্তই তাহারা রৌদ্রে আসিয়৷ বসে। 
উত্তীপ ভোগ করাই যদি তাহাদের উদ্দেন্ত হয়, তাহা হইলে, 
আগুনের নিকট বসিয়া, ঘরের মধ্যে থাকিয়াই, তাহারা সে 
উদ্দেন্ত সাধিত করিতে পারিত। 

সুরয্যরশ্ি ত্বক দ্বার! প্রবেশ করিয়া, শরীরের উপকার 
করিতে পারে, আবার চক্ষু দ্বারা প্রবিষ্ট হইয়াও উপকার 
করিতে পারে। আমাদের বেলায়, দ্বিতীয়টির তুলনায়, 
প্রথমটির স্থান ও সুযোগ খুবই অল্প। চু দ্বারা প্রবেশ- 


আলোক ও স্বাস্থ্য 


পাস 
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প্পাশসিপাসিস্টি শাসি লও পপি, 


লাভ করিয়া, আলোক দ্বারা আমাদের শরীরের মঃ মধ্যে কত 
কি হইতে পারে, সে সম্বদ্ধে সাধারণের জ্ঞান ও ধারণা 
অতি সামান্তই বলিতে হয়। আমরা মনে করি চক্ষুর 
দর্শন ব্যতিরেকে আর কোন কাজ নাই। দর্শন চক্ষুর 
সর্ধপ্রধান কাজ বটে; কিন্তু ইহার কতকগুলি অবান্তর 
কাজও আছে; তাহার মধ্যে, শরীরপোষণ বিষয়ে সাহায্য 
করা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 

চক্ষু, মণ্তিফষ ও কশেরুকা মজ্জার সাহাযো, আলোকরশ্মি 
আমাদের দেহে বলকারক ওষধের ন্যায়ই কাজ করিঝ! 
থাকে । আলোক দ্বারা আমাদের স্বাস্থ্য ও বল বৃদ্ধি হয়__ 
রোগের হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার শক্তিটিও 
সম্যক পরিস্কুট হইতে দেখা যায়। 

অন্ধরা প্রায় রুগ্রকায় হয়। ইহাদের দেহের রক্তের 
পরিমাণ সাধারণ ব্যক্তির অপেক্ষা অনেক অল্প। অন্ধ 
ব্যক্তিরা যত সহজে রোগাক্রান্ত হইতে পারে, এমন আর 
কেহ নয়। 

আজকাল যক্মারোগগ্রস্তদিগকে মুক্ত বাযুতে রাখিয়া 
চিকিৎসা করা হয়। ইহাতে ফলও খুবই সন্তোষজনক 
হইতে দেখা যায়। শুধু বিশুদ্ধ বাযু সেবনে এমন হয়, 
কেহ যেন এমন মনে না করিয়া বসেন। এ বিষয়টিতে 
হুর্যালোকেরও বড় কম হাত নাই। অবশ্য আমরা এমন 
বলিতেছি না, ক্্যরশ্ি ক্ষয়কাশের জীবাণু (১৪7০1৫ 
1১০০111,9)গুলিকে সাক্ষাত্ভাবে বিনষ্ট করে। ইহারা 
যথায় বাস করে, সুর্য্যরশ্মিব হয় ত সেখানে প্রবেশই সম্ভব 
নয়। তবে যে, উপকার হইতে দেখা যায়, তাহার কারণ 
সূ্যরশ্মি ভেগাদ্‌ (৮৪£5) স্নাযুটির উত্তেজনা! ঘটায়। 
সেই কারণে, ফুদ্ফুসের পোষণ কাজটি ভাল হয়। ইহার 
ফলে ফুস্ফুস্‌ যঙ্গারোগের জীবাণুর সহিত যুদ্ধে জয়লাভ 
করিতে সমর্থ হয়। 

আমরা জানি, কোন জন্তর ভেগাস্‌ বাহ কাটিয়া 
দিলে, অবিলম্বে নিউমোনিয়া নামক রোগ দেখা দেয়, 
আর ফু্ফুস্টি পচিয়া যায়। 

ইস্থার কারণ এই যে, ভেগাস্‌ স্নায়ুর অসংখ্য কাজের 
মধ্যে, ফুস্ফুসের পরিপোষণ কাজটি অন্ততম। ইহাকে 
ছিন্ন করিলে ফুস্ফুসের পোষণকাধ্যে বিশ্ব উপস্থিত হয়_. 


রে 


এ অবস্তা রোগাক্রান্ত হী নর সহজ । ুদদুদ্কে 
ভেগাস স্নায়ু যদি যথেষ্ট পরিপোষক শক্তি যোগাইতে পারে, 
তাহা হইলে উহার বল বৃদ্ধি হয়-_এবং রোগের হস্ত হইতে 
অতি সহজেই গে আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 
কুর্ধ্যরশ্মি চক্ষ দ্বারা প্রবিষ্ট হইয়া, ভেগান্‌ স্সীয়ুর উদ্দীপনা 
করে বলিয়াই, যঙ্নারোগী মুক্ত বায়ুতে বাস করিয়া, রোগ- 
মুক্ত হইতে সমর্থ হয়। 
এতক্ষণ যাহা বলা হইল, তাহা! হইতে এই - সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইতে পারা যায় যে, বাক্তি ও সমষ্টি জনের 
্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে, সুষ্যালোক একটি প্রধান অবলম্বন 
বলিলেই হয়। স্বাস্থাসাধন ও তাহার রক্ষণ বিষয়ে যতগুলি 
উপায় আছে, তাহাদের মধ্যে ক্র্যালোক প্রথম শ্রেণীরই 
অস্তরতি। ক্ুর্য্যালোক যাাতে দ্র্গম ও কলুষিত না হইতে 
পারে--এবং ইহার সম্যক প্রসারণ হইতে পারে, স্বাস্ত্য- 
বিভাগের কর্তাগণের সেদিকে নিয়ত সতক দৃষ্টি রাখা 
একান্ত আবশ্তক ।* 
ভরীজ্ঞানেন্্রনারায়ণ বাগচী, এল্‌-এম্‌ এস্‌। 





নব শিক্ষা-পদ্ধতি 


আমেরিকায় একটি অভিনব শিক্ষাদীনপ্রণালী প্রবর্ডিত 
হইয়াছে । এই নব পদ্ধতির শিক্ষায় বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার 
পূর্বেই শিশুগণের বুদ্িবৃত্তি বিকাশ লাভ করে। ইহাতে 
তাহাদের স্বাস্থ্যাদি বিষয়ে কোনে ক্ষতিও হয় না। এই 
প্রণালীর মূলের কথা শিশুদিগকে আত্মনির্ভরশীল হইয়া 
আপন বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! দ্বারা নিজের প্রশ্নের মীমাংসা 
নিজেই করিয়া লইবার চেষ্টায় উৎসাহিত কর1। বুদ্ধি- 
বৃত্তির এই স্বাধীন অনুশীলনে তাহা ক্ষত্তি লাভ করিয়া 
আশ্চধ্য ফল প্রদান করে। | 

শ্রীযুক্ত আডিঙ্টন্‌ ক্রস্‌ সম্প্রতি “আমেরিকান্‌ ম্যাগা- 
জিন্‌” নামক পত্রিকায় লিখিয়াছেন, যে সকল বালকবালিক। 
যথেষ্ট পরিমাণে বয়ঃপ্রাণ্ড হইবার পুব্বই বুদ্ধিবৃত্তির 


* উইও সরু মাগাজিনে সার্‌ ক্রিকৃটন্‌-ব্রাউন্‌, এম্‌-ডি, এল্‌এল্‌ডি, 


এফ -আর্-এস্‌ লিখিত প্রবন্ধ হইতে । 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩১৮, 


১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


পরিণতি টি করে, ধাবিতে পিতা মাতা শৈশবের 
শিক্ষাকেই এই আশ্চর্য বুদ্ধিবিকাশের কারণ বলিয়া 
নির্দেশ করেন। ডাক্তার বোরিদ্‌ সিডিসের পৃল্র একাদশ- 
বর্ষ বয়সে যথেষ্ট পরিমাণে জ্ঞানাজ্জন করিয়া ভার্বার্ড কলেজে 
প্রবেশাধিকার লাভ করেন। সংবাদপত্রে 'এবং ডাঃ 
সিডিসের লিখিত একটি প্রবন্ধে এ বিষয়ে তাহার 'অনুমান- 
গুলি প্রকাশিত হইয়াছে । আরো কোনো কোনো পিতা 
মাতা এই প্রণালীতে সম্তানদিগকে শিক্ষাদান করিয়াছেন । 
ডাঃ কুদ্‌ কয়েকটি তীক্ষবুদ্ধি ছাত্রের সংস্পশে আদিয়! 
দেখিয়াছেন যে ডাঃ পিডিসের অনুমানগুলি সতা | 

অনেকে মনে করেন অপ্রাপ্ত বয়সে বৃদ্ধিতস্তির স্ফুরণে 
শিশুদিগের স্বাস্থ এবং মনের আনন্দ নই হইয়া যায়। 
কিন্তু এই প্রণালীর শিক্ষায় এরূপ কুফল কোথাও দেখা 
যায় নাই। এই প্রণালীতে শিশুদিগের মনোরন্তিগুলি 
যথোচিতরূপে বিকশিত হয়া উঠে এবং বি্ভালয়ের শিক্ষা! 
অপেক্ষা এ শিক্ষা সম্তানদিগের ভবিষ্যং জীবনের অধিকতর 
উপযোগী হয়, অনেক পিতামাতাই উচ্চ গ্রতাক্ষ করিয়াছেন । 

যে সকল পিতামাতা সম্ভানদিগকে দ্বিতীয় একজন 
মিল্‌ কি মেকলে করিয়া তুলিবার আকাল্গণ করেন তাহারা 
জিজ্ঞাসা করিয়া! থাকেন, কি উপায়ে এরূপ শিক্ষাদান 
করা যাইতে পাবে। অধ্যাপক লিয়ো উইনার এ প্রশ্নের 
স্তর দিয়াছেন। তাহার পুত্র নোর্বার্ট চতুর্দশবর্ষ বয়সে 
টাফটুস্‌ কলেজ হইতে উপার্ধি লাভ করিয়াছেন এবং 
তীহার অন্ঠান্ত সন্তানগণও এ বিষয়ে নোর্না্টের প্রায় 
সমকক্ষ ভইয়া৷ উঠিয়াছেন। অধ্যাপক লিয়ে। বলিয়াছেন, 
“আমি যে কি প্রণালীতে শিক্ষাদান করিয়াছি তাহা এক 
কথায় বলা কঠিন। আমার বিশ্বাস পিতামাতা যতদুর 
মনে করেন শিশুর! স্বভাবতই তদপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে। তাহাদের এই স্বাভাবিক শক্তিকে 
সুকৌশলে পরিচালিত করিলে তাহারা তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়া থাকে । সাধারণতঃ প্রচলিত শিক্ষায় শিশুদের এই 
স্বাভাবিক মনোবৃত্তিকে নিম্পেষিত করিয়া দেওয়া হয়। 
ইহা না করিয়া সেগুলির পরিচালনার ভার কতকটা 
তাহাদেরই উপর দিলে স্থুফলই ফলে। আপনাদের সম্বন্ধে 
তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে দেওয়৷ উচিত 


ম সংখ্যা 
১ নি 
পল পনিল সপপসসিস্সি সিসি 


এবং বুদ্ধিমন্তায় তাহারা যাহাতে পিতামাতার সমকক্ষ 
হইয়া উঠিবার জন্য প্রয়াসণীল হয় সেঞজন্ঠ তাহাদিগকে 
উৎসাহিত কর! উচিত। 

“এইরূপে শিক্ষাদান করা যত কঠিন মনে হয় বাস্তবিক 
তত কঠিন নয়। তবে এই প্রণালীতে সন্তানদিগের 


পাস্তা? সন 








নোবাট উইনার। 


দেড় বৎসর মাত্র বয়সে বর্ণমালার প্রতি ইহ।র 
আগ্রহ দেখা যগ্মি এবং দুইদিনে ইহার অক্ষর 
পৃরিচয় হয়। 


প্রত্যেক কৃথা ও কার্য্যের প্রতি পিতামাতার সতর্ক দৃষ্টি 
রাখার বিশেষ প্রয়োজন আছে। শিশুদের সম্মুখে তাহাদের 
সর্বদা বিশুদ্ধ ভাষায় কথা বল! উচিত, প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে সদাসর্বদা যে সমস্ত আলোচনা হয় তাহাতে 
কোনোপ্রকার অসামঞ্জন্ত থাকা উচিত নয় এবং 
প্রত্যেক আলোচনা যাহাতে যুক্তিসঙ্গত হয় সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা আবগ্তক। শিশুদের নিকটে যে সকল 
প্রসঙ্গ উথাপিত হয় সেগুলি তাহাদের বোবগমা 
হইবে, তাহাদের পিতামাত| যে এইরূপ বিবেচনা করেন 
ইহা তাহাদিগকে বুঝিতে দেওয়া আবশ্তক। সঙ্ঞেপে 
বল যাইতে পারে, প্রথম হইতেই শিশুরা যেন আপনার 


নব শিক্ষা-পদ্ধতি 





লিন রাইট্‌ বালি। * 
ইনি তিন বংসর বয়সে ইংরাজি, ল্যাটিন্‌, গ্রীক 
ও হিক্র এই কয় ভাষায় প্রার্থন! আবৃত্তি করিতে 

শিখিয়াছিলেন। 


৫৫ 


পা শী শিস পন পাপসিপাসসি পপি পা০৯১০০৯৭ ০৯ পাস, পি পি কান, তা 


চতুর্দিকে তাহাদের জ্ঞানপিপাসা বাড়াইয়া তুলিবার উপকরণ 
দেখিতে পায়। ইঙ্গিতমাত্র লাভ করিয়া তাহার উৎকর্ষ 
সাধনের চেষ্টায় স্থন্দর শিক্ষা হয়। শিশুদিগকে ইঙ্গিতের 
এইরূপ ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া আবগ্তক |” 

অধ্যাপক লিয়ে উইনার আরে! বলেন যে প্রত্যেক 
শিশুর স্বাভাবিক ক্ষমতা কিরূপ 
তাহ! পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা 
অত্যাবশ্তক। তাহার পুক্র 
নোর্বা্ট দেড় বৎসর বয়সে অক্ষর 
শিখিবার জন্য কৌতুহল প্রকাশ 
করে এবং ছুই দিনের মধ্যেই 
তাহার অক্ষর পরিচয় হয়। তাহার 
স্বাভাবিক শক্তি ইহার অনুকূল 
ছিল। তিন বংসর বয়সে সে 
পাঠ করিতে শিক্ষা করে এবং 
ছয় বসরের সময় অনেক উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থের পাঠ সমাপন করে। 

নোর্বার্টের পিতা তাহার 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

“সে যাহা পাঠ করিত 
তাহাই সে বুঝিতে পারিবে 
আমি এরূপ আশা করি নাই, 
কিন্ত সে যাহা বুঝিত না তাহা 
যাহাতে সে আমার নিকট হইতে 
বুঝিয়া লয় সেজন্য তাহাকে সর্বদা উৎসাহ প্রদান করিতাম। 
কোনে! কঠিন কথ! বুঝাইয়৷ দিবার সমর আমি তাহাকে 
জানিতে দিতাম যে, সে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
করিয়া চেষ্টা করিলেই অপরের সা্গায্য ব্যতিরেকেই 
তাহা বুঝতে পারিত। সে বয়ঃ্রাপ্ত হইলে এ বিষয়ে 
খিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিয়াছি। একদিকে যেমন তাহার 
সকল কাধ্য ও চেষ্টার প্রতি একান্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছি, অপরদিকে তাহাকে স্বাধীনভাবে তিস্তা 
করিতে উৎসাহিত করিয়াছি । সাধারণ বিগ্ালয়গুলির 
শিক্ষার ক্রটিসকল যাহাতে তাহার শিক্ষায় প্রবেশলাভ 
না করিতে পারে সে বিষয়ে সর্বদাই সাবধান হইতাম । 


৫৬ 


তত পতিত সিন শাসিত সিসি 


আজ কাল শিষালবের শিক্ষা পশুদের রণ জরি, 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর করা হয়। যে বালকের 
স্মরণশক্তি অধিক সেই'ই উন্নতিলাভ করে, কিন্তু বুদ্ধিমান 
চিন্তাণীল বালকের কোনো পুরস্কার নাই। ইহার ফলে 
অন্থশীলনের অভাবে শিশুর বুদ্ধিবৃত্তি নিস্তেজ হইয়া যায়।” 





উইনিফ্রেড্‌ টোনার । 


ইনি তিন বৎসর মাত্র বয়সে কবিত| পাঠ ও কবিতা! 

রচনা করিতে আরম্ত করেন এবং টাইপ্রাইটারে 

কাজ করিতে শেখেন। এখন ৯ বৎসর বয়সে 
পাঁচটি ভাষায় কথা বলিতে শিখিয়াছেন। 


ইনি বলিতে চান এই যে, চিন্তা করিতে শিক্ষা দেওয়াই 
শিশুশিক্ষার প্রধান কথা। তাহার শিক্ষার ভিত্তিমূল 
চিন্তাশক্তির উপর গঠিত হইলে সে যে-কোনো! বিষয় লইয়াই 
আলোচন! করুক না কেন তাহাতেই এই শক্তি নিয়োজিত 
করিয়া উন্নতিলাভ করিবে। কিন্তু সাধারণ বিদ্যালয়ে বুদ্ধি- 
বৃত্তিকে এইরূপে ভিতর হইতে ফুটাইয়৷ তুলিবার চেষ্টা করা 


প্রবাসী_-কা্তিক, ১৬১৮ 


এডল্ফ বালি। 


ইনি তের বৎসর ছয় মাস বয়সে প্রবেশিকা! পরী- 

ক্ষায় উত্তীর্ণ হইয় বিখ্যাত ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের 

তর্কমভায় যোগদান করেন। এখন বিশেষভাবে 
ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতি অধ্যয়ন ফরিতেছেন। 


১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


বিপাক ০ রণ গাগা 


হয় না, ্মরণশক্তির উপর নির্ভর করিয়া কেবলই বাহির 
হইতে তাহাদের অভাব পূর্ণ করিবার চেষ্টা কর! হয়। 
ইহার ফলে শিশুরা স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার শক্তি 
একেবারে হারায়, সামান্ত প্রশ্নের মীমাংসার জন্যও পরমুখা- 
পেক্ষী হয়, এবং এই হেতু, অর্থপুস্তকের জন্য লালায়িত 
হওয়া ভিন্ন তাহাদের গত্যস্তর 
থাকে না। 

এই নূতন পদ্ধতি অনুসারে 
শিক্ষাদান করিতে হইলে 
প্রথমটা পিতা মাতাকে যথেষ্ট, 
কৌশল পূর্বক চলিতে হয়। 
স্বকৌশলে শিশুকে আপনা 
আপনি কঠিন বিষয়ের মীমাংসা 
করিতে যত্বুবান করিয়া তুলিলে 
সফলতাজনিত আনন্দই তাহাকে 
আরো অগ্রসর হইতে উৎসাহিত 
ফরে। 

ডাঃ এ, এ, বালির চারিটি 
সন্তান এইরূপ গৃহশিক্ষা' হইতে 
আশ্চর্যা ফললাভ করিয়াছে। 
তাহার সম্তানগণের অসাধারণ 
বুদ্ধির কথা উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন, “যে-কোনো! শিশুকে 
যদি প্রথম হইতেই যথোচিতরূপে 
শিক্ষাদান কর! 'হয় এবং যদি 
সে জ্ঞানলাভ কর! যে কত 
কৌতূহলের বিষয় তাহা অনুভব 
করিতে আরম্ত করে তাহা হইলে 
তাহার বুদ্ধিবৃত্বি এই প্রকার 
আশ্চর্য্য রূপেই বিকাঁশলাভ করিবে ।” 

কুমারী উইনিফ্রেড্‌ টোনার একটি সুশিক্ষিত গুণবতী 
বালিকা । ইনি জন্মগ্রহণের পর হইতেই যেরূপে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহার বিবরণ বড়ই কৌতৃহলোন্দীপক। 
মিঃ ক্রদ্‌ ইহার বিষয়ে লিখিয়াছেন, “উইনিফ্রেডের জননী 
মিসেদ্‌ ষ্টোনার শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে ডাঃ সিডিসের অনুরূপ 


১ম সংখ্যা 
মত পোষণ করেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন যে নর- 
ফোকে তীহাদের গৃহে তিনি শিশুর জন্য একটি প্রকোষ্ঠ 
নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং ঘরখাঁনি বিখ্যাত 
শিলপীগণের চিত্রে ও খোদিত প্রন্তরমৃষ্তিতে সুসজ্জিত করিয়া- 
ছিলেন; তাহার নবজাত শিশু প্রথম হইতে জগতের সুন্দর 
পদার্থ সকলের পরিচয় পাইবে এইজন্য । শিশুর ধারী 
বখন তাহাকে নিদ্রিত করিবার চেষ্টা করিতেন তখন তিনি 
প্রচলিত ছেলে-ভুলানো ছড়া না বলিয়া ভাঙ্জিল্‌ প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ প্রাটীন গ্রন্তকারগণের উৎকৃষ্ট কবিতা আবৃত্তি 
করিতেন। মিসেস্‌ ষ্টোনারও দিবাভাগে তাহার নিকট 
প্রদিদ্ধ কাব্য সকল হইতে কোনো কোনো অংশ 
শুনাইতেন | 

“যতদিন না উইনিফ্রেড কথা কহিতে শিখে ততদিন 
পর্মান্ত তাভার শিক্ষা 'এইরূপে চলিল। পরে যখন তাহার 
মুখে কথা ফটিল তখন তাহার মাত! দেখিলেন, যে জমস্ত 
কবিতা তাহাকে শুনানো হইয়াছে তাহার শিশু সেই 
সকল কবিতা আবুত্তি করিতে পারে। ইভার পর হইতে 
মিসেস্‌ ষ্টোনার তাহাকে লেখা ও পড়া শিক্ষা দিতে আরন্ত 
করিলেন। তিন বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইবাঁর পুর্বে 
শিশু উত্তমরূপে বর্ণশিক্ষা ও পাঠাভ্যাস করিতে আরম্ত 
করিল। তিন বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে উইনিফ্রেড,. টাইপ্‌ 
রাইটিং শিখিতে আরম্ভ করে এবং খাপ্রই এই যন্ত্রগালনায় 
দক্ষতা লাভ করে ।” 

অতি আশ্ধ্যভাবে এই বালিকার শক্তি প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিন বদর বয়স পূর্ণ হইলে, তখন কেবল 
মাত্র কর্বিতার আবৃত্তিতেই সন্তোষ লাত ন৷ করিয়া সে নিজে 
কবিতা রচনা! করিতে আরস্ত করে। পাঁচ বৎসর বয়সে 
40701001755 900510516” নামক একখানি ক্ষদ্র 
নাটক রচনা করে এবং স্বয়ং নাটকের সর্ব প্রধান চরিত্রটির 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়া কতকগুলি বালক বালিকার সহিত 
তাহা অভিনয় করে। 

এই সময় তাহার পিতামাতা নরফোক্‌ হইতে উভানভিন্‌ 
নামক স্থানে গমন করেন; তখন সেখানকার স্থানীয় সংবাদ- 
পত্রে উইনিফ্রেডের কবিতা প্রকাশিত হয়। সাত বৎসর 
বয়সে উইনিফ্রেড্‌ একখানি গ্রস্থ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার দিগের 


নব শিক্ষা-পদ্ধতি ৫৭ 


সমিতির (40015 0107) সভা হইবীর যোগাতা লাভ 
করে। এই পুস্তকে তাহার রচিত প্রায় একশত কবিতা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। উনার নাম রাখা হইয়াছিল 
“17210 1 তাহার সেই ছোট জদয়থানি যে কল্পনা, ভাব 
ও রসে পূর্ণ ছিল, এই পুস্তক হইতে তাভার যণেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায় । এই সকল কবিতা অনেক বয়ঃপ্রাপ্ত লেখকের 
লব্ুভাবের কবিতাঁর সম্পূর্ণ সমকক্ষ। লিটারারি ডাইজেষ্ট 
পত্রিকায় যে কবিতাটা উদ্ধত হউয়াছে সেটি এখানেও উদ্ধত 
করিবার লোভ আমরা কোৌনোমতেই সম্বরণ করিতে পারি- 
লাম না। 
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এই সকল অসাধারণ বৃদ্ধিসম্পন্ন শিশুরা ভবিষ্যতে 
আশান্নযায়ী ফল প্রদর্শন করিবে, কি, তাহাদের উজ্জল 
প্রতিভা ব্যর্থ হইয়া পরিণাম শোচনীয় হইবে, একথা অনেকেই 
জিজ্ঞাসা করিতে পান্ষেন। এ প্রশ্নের উত্তরে লর্ড কেল্ভিন 
'এবং জনষ্ট,য়াট মিলের দৃষ্টান্ত গ্রাদশন করিয়া লেখক বলেন, 
এই সকল বিবরণ হইতে উহা স্পষ্টই প্রমাণিত ভয় যে, 
আমেরিকার এই যে নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিয়! শিশু- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তাহাতে শিশুদিগের ভবিষ্যৎ 
জীবনে কোন প্রকার কুফল ফলিবার কোনো কারণই দেখা 
যায় না। 

এই সকল বিবরণ হইতে পরিষ্কারভাবে বুঝা যায়, 
সন্তানের শিক্ষা কতটা পরিমাণে পিতামাতার উপর নির্ভর 
করে। মন্ম্যাসন্তান বুদ্ধি লইয়াই জন্ম গ্রহণ করে; তাশার 
সেই বৃদ্ধিবৃত্তি যদি শিক্ষার্থীরা বিকশিত না হয় কিম্বা যদি 
কুশিক্ষায় তাহা কুপথে চালিত হয় তাহা ভইলে শিশুর 
পালন-কর্তীই ইহার জন্ট দায়ী এবং ভগবানের দান 'ব্যর্থ 
করার যে অপরাধ তাহাঁও "সই পালন কর্তীরই। সকল 


হিট 
সপ্ত লা 


পিতামাতারই একথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে তাহাদের 
প্রত্যেক সম্তানেরই বুদ্ধিমান হয়! গড়িয়া উঠিবার শক্তি 
আছে, অপেক্ষা কেবল তাহাদের যথোচিত চেষ্টার দ্বারা 
শিশুর সেই সুপ্ত বুদ্ধির লালনের । সন্তানের পিতামাতা! হওয়ার 
যে অতিগুরু দায়িত্ব, তাহার প্রতি দৃষ্টি না থাকায় অনেক 
পিতামাতার শিশু তানার অন্তর্নিহিত শক্তি স্বুরণের 
স্থবিধা লাভ করে না। প্রত্যেক পিতামাতার গভীরভাবে 
চিন্তা করিয়৷ দেখা উচিত তাহার! সন্তানকে ভাবী জীবনের 
কর্তব্যসকল পালনে সহায়তা করিবার উপযোগী শিক্ষা 
দিতেছেন কি না) তাহার প্রতি সকল কর্তব্যগুলি সুনিষ্পন্ন 
হইতেছে কি না। সস্তানকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিলেই 
শিক্ষাবিষয়ে তাহার সম্বন্ধে পিতামাতার কর্তা ফুরাইল,__ 
এ কথা মুখে কেহই স্সীকার করিবেন না, কিন্ত অনেকেরই 
কাঁজে ইহাই প্রকাশ পাইয়া থাকে । পুত্রকন্তার শিক্ষা 
সম্বন্ধে প্রচলিত গ্রণালীর উপর নির্ভর করিয়৷ নিশ্চিন্ত হইয়া 
না থাকিয়। এ বিষয়ে গভীরভাবে চিন্তা করিতে হইবে। 
আপন আপন সন্তানের শিক্ষাবিষয়ক বিশেষ বিশেষ প্রয়ো- 
জনগুলি সতর্ক পর্যবেক্ষণের দ্বার! জানিয়া লইয়া তদনুসারে 
সাবধানতার সহিত শিক্ষার্দানকাধ্য পরিচালিত করিলে 
তবেই তাহাদের স্বাভাবিক শক্তিগুলি যথোচিতরূপে 
ক্ষ্তিলাভ করিবে এবং যে শক্তি লইয়া তাহারা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে তাহা ব্যর্থ হইবে না, এরূপ আশা করিতে 
পারা যায়। শ্রীশোভনা রক্ষিত। 


জন্ম ছুঃবী 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

মেয়ে কুলি। 
রাজধানীর গলিঘজিতে, আবর্জনার মধ্যে যে সমস্ত ছেলে 
মেয়ে ৰবাকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে, সংসারে তাহাদের যে 
কি গতি হয় তাহা কেহই ঠিক বলিতে পারে না। 

বেশীর ভাগ যায় মারাত্মক ব্যাধির কবলে। যাহার! 

টিকিয়! যায় তাহাদের মধ্যে কতক হয় কুলি, কতক 
ফিরিওয়ালা মুটিয়া, কতক নিষ্র্ণা ভিক্ষুক; কতক গাঁট- 
কাটা, কতক নেশাখোর, কতক বা গুণ্ডা । ইহাদের 
বিশ্রামের স্থান হয় কয়েদখানা নয় দাওয়াইথানা । আজকাল 


৮ 
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আবার বড় বড় কারখানাগুলাও ইহাদের আশ্রয় 
দিতেছে;__এখন একেবারে হাজার দরজ! খোল!। 

যে সমস্ত ভদ্রলোক ধর্মৃতঃ ইহাদের ভরণপোঁষণের 
দায়ী তাহারা হাফ ছাড়িয়া বাঁচিয়ছেন ; ঘাড়ের বোঝা 
অনেকটা নামিয়া গিয়াছে । থাটিয়া খাইবার পথ এখন 
মুক্ত, -হতভাগার! খাটিয়৷ খাক্‌। তাহার উপর, কার- 
খানার বাঁধাবাধিটাকে নৈতিক শাসনের স্থলাভিষিক্ত 
করিয়া এই ছুর্ভাগাদের গুপ্ত মুরুব্বিরা এখন একেবারে লক্বা 
ছুটি লইয়৷ বসিয়াছেন। 

কৌন্ুলী ভীর্গ্যা্ের একটা কারখানাও ছিল। এই 
কারখানায় সহরের অনেক অসহায় ছেলে মেয়ে কুলির 
কাজ করিত। 

এই কারখানার একটা ঘরে লেনা, ষ্টিনা, ক্রিষ্টোফা, 
জোসেফা প্রভৃতি অনেকগুলি মেয়ে কুলি সার বীধিয়া 
বসিয়া গিয়াছে । ইহাদের বাপ মার কোনো খবর ইহার! 
জানে না, জিজ্ঞাসা করিলেও ভাল করিয়া জবাব দেয় না। 

কল চলিতেছে ) হাজার হাজার চরকা ঘুরিতেছে ) 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে গল্পও চলিতেছে । এঞ্জিনের স্পন্দনে 
সমস্ত বাড়ীটা কাপিয়! উঠিতেছে। 

মেয়ে কুলিদের বয়স ষোল হইতে কুড়ির মধ্যে ; 
ইহাদের ভিতর অনেকেই নবাগত, শিক্ষানবীশ ; এখনো 
ভাল করিয়! কাজের “বাগ; বুঝিতে পারে নাই। হলম্যানের 
মেয়ে সিলা এখন এই দলের । | 

সিলা ক্রমাগত কাশিতেছে, তাই বলিয়া! কথা একদওও 
বন্ধ নাই। অল্প পরিশ্রমেই বেচারা হাপাইতেছে। 

জোসেফার নূতন ফুলদার জ্যাকেট লইয়া আজ মেয়ে- 
কুলিমহলে তুমুল তর্ক। জ্যাকেট যে উহার “দাদী” দিয়াছে 
এ কথা উহারা কেহই বিশ্বাস করে না, লেনাও না, ট্িনাও 
না, জ্যাকোবিনাও না। ঠিক এই সময়ে ক্রিষ্টোফা গত 
রবিবারের কাহিনী জুড়িয়া দিল। সে যে কেমন করিয়া 
ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলাদের বনতোজনে জুটিয়৷ গিয়াছিল 
তাহারি একটা আজগবি বৃত্তান্ত । ছুঃখের বিষয় ক্রিষ্টোফার 
এই সমস্ত বৃত্তান্ত যে পরিমাণে শ্রুতিস্থখকর সে পরিমাণে 
সত্য নহে। 

ক্রিষ্টোফার বর্ণনা শেষ হইলে আগামী রবিবারে 


১ম সংখ্যা] 
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লেটুভিওে যে নাচ হইবে তাহারি জল্পনা চলিতে লাগিল ; 
দিলা একেবারে উতৎকর্ণ। কে ভালে! নাচে, কাহার পোষাক 
ভালো, কে পোষাক ধার করিয়া পরিয়৷ আসে, আর কেবা 
ভালো খাওয়ায় এই আলোচনাই ঘণ্টাখানেক ধরিয়া! চলিল। 
নাচের সঙ্গে যে এবার বেহালারও বন্দোবস্ত হইয়াছে 
একথা একা ক্রিষ্টোফাই বিশ্বস্তস্থত্রে জানিয়াছে। এবার- 
কার নাচে জাহাজের কশ্মচারীরা তো আসিবেই, তাছাড়া 
কলেজের ছেলেরাও আসিবে । 

এই সময়ে কয়েকজন বাহিরের লোক কারখান! দেখিয়া 
বেড়াইতেছিল। তাহার! ঘরে ঢুকিতেই মেয়ের একমনে 
নিজের নিজের চরকায় তেল দিতে আরম্ত করিল। 

বড় বড় জানাল! দিয় স্তব্ধ রৌদ্র আসিয়া কলের 
চরকীন্তে, কাপড়ের গাটে ও কুলিদের পিঠে পড়িয়াছে। 
বেলা প্রার বারটা। শেষ ঘণ্টাটা আর কাটিতে চায় না) 
তেলের গদ্ধ এবং এঞ্জিনের গরম দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। 

এখনো! কয় মিনিট বাকী। চারিদিকেই উস্থুস্‌। 
অবশেষে টিফিনের ঘণ্টা পড়িল। | 

চক্ষের নিমেষে চুল ঠিক করিয়া! ফিট্ফাটু হইয়া 
মেয়ের দল টিনের পাত্র হাতে টিফিনের জন্য নীচে নামিয়া 
পড়িল। বাহিরে বসন্তের নিশ্মল বাতাসে বেচারারা নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। বেড়ার উপরে যে বরফ জমিয়াছিল 
সিলা তাহাই একটু ভাডিয়া মুখে 'দল। ক্রিষ্টোফার নাচের 
বৃত্তান্ত তাহান্ন মাথার মধ্যে এখনো! ঘুরিতেছে। 

কারখানার সাম্নের রাস্তাটা খুব চওড়া নয়, কাজেই 
সেখানে অল্পেই ভিড় জমিয়া ওঠে । 

গ্যাখ্‌, ছাথ, ক্রিষ্টোফ| ! ভীর্গ্যাং!--ফিরে এসেছে; 
এরি মধ্যে ইংলণ্ড থেকে ফিরে এসেছে!” সোৎস্থক মেয়ের 
দল গা টেপাটিপি করিতে লাগিল। “নুতন ওভারকোট ! 
ফিঁকে-_ফিঁকে খাকী 1” 

“সঃ! কাল যখন জাহাজ থেকে ও নাম্ছিল আমি 
তখনি দেখেছি; সঙ্গে কতকগুলো ইংরেজ) সব খাকী- 
রঙের পোষাক। খাকীরডেরি কত রকম! কাল আমি 
প্রায় সাত আটটা রকম গুণেছিলুম।” যে মেয়েটি জিহ্বা 
ছটাইতেছিল সে আগে দর্জির দোকানে কাজ করিত, 
০ জোসেফ! | 


জন্মহ্ঃখী 
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“এবারে কারখানায় এলে ও পোষাকে গুকে খুব 
সাবধানে চল্তে হবে, নইলে যদি তেলকালি কি চর্বি 
লাগে”-_মেয়েরা হাসিয়া উঠিল । 

ক্রিষ্টোফা বলিল পগ্াথ, সিল! গ্ভাথ, কেমন চেহারা ! 
কি চমতকার মুখ, ভাই! বুক পকেটে আবার কি সুন্দর 
রুমাল, _লাল টুক্টুক করছে !” মেয়ের! কারখানার বেড়ার 
কাছে ভেড়ার দলের মত একেবারে ভিড় করিয়। ঈাড়াইল। 

লাড্ভিগ্‌ ভীগা্যাং বুক ফুলাইয়া৷ ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
চলিয়া গেল। মেয়ের দল মুগ্ধের মত চাহিয়া রহিল, ছুই 
একজন কটাক্ষ করিতেও ভূলিল না। লোকটা স্তামন্‌ মাছের 
মত অবলীলায় জনতার ঢেউ দু'ফীক করিয়া চলিয়া গেল। 

“মাথার পিছনে আবার সিঁথে 1”...“নুতন ফ্যাসান”:*' 
“আহা অত জোরে নিশ্বাদ ফেল না, বেচারা যে রোগা !” 

“ঠিক বাপের মতন হ?য়ে উঠ্ছে”...“কি দেমাক্‌ ! 
কোনে দিকে চাওয়া নেই!” 

উহাদের সকলেরি দৃষ্টি লাড ভিগের দিকে । 

“যেমন গম্ভীর দেখছ, লোকটি ঠিক অত গম্ভীর নয়। 
কারখানাতেই গম্ভীর । সেদিন ইন্সি-ঘরের জোহানা বল্ছিল, 
যে, সে নাকি মেলায় এক মুখোস পরা নাচের মজলিসে 

ওকে চিনে ফেলেছিল। জোহানা আমাকে নিজে বলেছে ।” 

জ্যাকোবিনা বলিয়া উঠিল “কত বড়লোকই যে 
মেলায় আসে তার ঠিকানা নেই; মুখোস্পর! যার 
সঙ্গে নাচ যাচ্চে, মনে ভাবা যাচ্ছে, সে বুঝি একজন 
যে-সে, কিন্তু মুখের কাপড় সরে গেলেই বুঝতে পারবে 
ষে লোকটা নিতান্ত কেওকেটা নয়। মুখোস্‌ না খুল্লেও, 
-অম্নিও চেন! বায়, একটু নজর ক'রে দেখলেই 
ধর্তে পারা যায়, জামার কলারে, এসেন্সের গন্ধে, নাচের 
ভঙ্গীতে-_প্রতি পদেই চিন্তে পারা বায়।” 

“আমাদের দিকে আবার ফিরে ফিরে দেখা হচ্ছিল )-- 
তা” দেখেছ?” সিল! একটু থতমত খাইয়া কহিল ক্যা, 
আমাকে ও চেনে কি না”--একটা হাসির রোল পড়িয়া! 
গেল “এই বাচ্চা কাকটাও ডাক্‌তে শিখেছে নাকি ? 

বাচ্চা কাকটার শরীর আগুন হইয়া উঠিল, সে কোনো ' 
উত্তর করিল ন1। দিলা বেশ জানিত যে লাড.ভিগ্‌ তাহাকে 
চেনে । সে মায়ের সঙ্গে অনেকবার উহাদের বাড়ী গিয়াছে । 


সি পাসিত, এসি ৯৩ প পাপ 


এই তৈরি ফারিখানার কাকের জন্য দরখাস্ত লইয়া 
কৌন্লি সাহেবের কাছে যখন ঘায় তখন এ লাভ্ভিগও 
যে মআদিন্থরে ছিল। 

এই সময়ে সকল কারখানারই ছুটি। আর একদল 
মেয়ে মুর আসিয়। সিলাদ্দের দলে মিশিয়া দল ভারি 
করিয়া সহরের নানা বিচিত্র গলি ঘুঁজির ভিতর দিয়া 
বস্তির দিকে চলিণ। বস্তির কতক ঘর কাঠের, কতক 
সেটের, কতক খোলার । 

সিলা একটা স্্যাংসেতে সর্ক গলির ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িল। উগারা ঘধে ঘরে থাকে তাভার নদ্দমা দিয়া 
গরম ক্ষারজলের পৌর অল্প অগ্ন বাহির হইতৈছে । ঘরে 
ঢুকিবার আগেই, সিলা, শ্রীমতী হলম্যানের নীরস কগের 
ওজন-করা কণা শুনিয়া একবার থনকিয়া দাড়াল । ভয়ে- 
ভয়ে আস্তে আস্তে ছয়ার খুলিয়াই দেখে ম্যাগুসনদের ঝি 
কাপড়ের তাগাদায় আসিয়া রাগে আগুন হইয়া উঠিয়াছে ; 
তাহার মুখ দিয়! কথা বাতির হইতেছে না। এদিকে 
সিলার মা গরম জলের টবের কাছে দীড়াইয়া পরম নিশ্স্ত 
মনে কাপড় নিংড়াইতেছে, উদ্তেজনার চি মীত্রও নাই । 

“আযাণ্ডার্সন-গিনিকে বোলো! তুমি, যে, এই সব ছেঁড়া 
গলা কাপড় এক পায় তৈরী হ'তে পারে না। অপস্ভব। 
আমরা যে এত গরীব, আমরাও কখনো, ঠেড়া কুটা না সেরে 
কাপড় পোপার নাড়ী দিইনে। এই সব কাপড়,-এ 
স্বোয়ামী পুত্ত,রকে মান্গষে পরতে গ্যায় কি করে?-.'তক 
করন! বাছা; তর করবার আমার সময় নেই $...আমি 
বাজে কগা কনে, খাটি কথা কই। দেখ দেখি মোজার 
ছিরি ।., গোড়ালির কাছটা ছি'ড়ে হা হ'য়ে গেছে, তা' 
একটা টোনের দড়ি দিয়ে আটকে রাখা হ/য়েছে। ছি! 
ছি। এমন জিনিস হাতে ক'রে কাচতেও লজ্জা করে; 
বলে - 

শাল দোশালা যেই যা' পরে, 
ছাপা সে নেই ধোপার ঘরে ।” 

অপর পক্ষকে নির্বাক, হতভম্ব, দেখিয়! হল্মান্গৃহিণী 
সিলার উপর পড়িলেন--“একটু আগে যদি আস্তিস্‌ সিলা, 
তা হ'লে, আমার একটু কাজের সাহাযা হ'ত: সে দিকে 
খেয়ালই নেই । আমি এখন মলেই ভালো । কর্তা গিরে 


৬5 _. প্রবাসী_কা্তিক, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, রি খণ্ড 


রি জামাত জি বেচে পবা: সাধ পি মলেই 
নিচ্কুতি |” 

“আমি সব নিংড়ে টাঙিয়ে দিচ্ছি, মা 1” 

“থাক্‌ না, রাখ, 'এখন সব হয়ে গেল কি না, এখন 
এলেন কাজ দেখাতে । কারখানার ছু'ড়ীদের সঙ্গে গল্পটা 
একটু কমিয়ে, একটু সকাল সকাল এলেই তো হয়! 
এই যে একটা মানুষ একলা সকাল থেকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
থেটে মরছে, ধন্ম ভেবেও সো তার মুখ চাইতে হয়। 
এমন, মানুষে পরেরও করে থাকে |” 

সিলা চুপ করিয়া রভিল। ঠিক এই সময়ে গতবাক 
আযাগডার্সন্বাড়ীর বি বলিয়৷ উঠিল, “তা” খেশ বাছা, 
আমাদের কাপড় আর তোমায় কাচ্তে হ'বে না; আমরা 
নিতান্ত সাধারণ লোক, আমাদের সাদাসিধে কাপড়, 
তোমার মতন অসাধারণ ধোপাঁনীর হাতে না পড় লেও বেশ 
ফশী হ'বে। বলি, জিভে তো এদিকে ক্ষরের পার, তবে 
ক্ষারে কেন ময়পা কাটে না?” 

উত্তরের অবসর না দিয়াই দাসী চলিয়! গেল। 

হল্মান্গৃভিণার চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব এই যে সে 
অন্তের অগ্যায় একেবারেই দেখিতে পারিত না। অবুৃষ্টের 
গুণে তাহার নিজের ঘর কেহ কখনো অপরিচ্ছন্ন থাকিতে 
দেখে নাই। বিধিবিধানের উৎসর্গ এবং অপবাদ ছুই 
যাহার নিজের হাতে, স্থবিধা তাহার চতুর্দিকে । 

সময় সকলেরই ফেরে ; হল্ম্যান্‌ ছুতালেরও ফিরিয়া 
ছিল-_মরিয়!! হল্ম্যানের মৃত্যুর পর হইতে হুল্ম্যান্-গৃহিণী 
লোকটার যথার্থ মূল্য বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মোট 
কথাটা এই, যে, গরীব গৃহস্থের ঘরে একজন পুরুষ মানুষের 
একটা বাঁধা রোজগার থাকা! এবং না থাকা,__-এই ছুয়ে 
আকাশ পাতাল প্রভেদ। ইহার উপর আবার সেল্ভিগের 
দৌকানের দেনা । হল্ম্যান নিজে প্রতি সপ্তাহে হাত 
খরচের জন্য টাকা আলাদা রাখিয়াও, কেন যে এত 
দেন! করিতে গেল ইহা শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ কিছুতেই বুঝিতে 
পারিলেন না । 

যেদিন দেখিলেন খাটিরা খাওয়া, না হয় উপবাস, ছাড়া 
সংসারে তাহাদের অন্ত উপায় নাই, সেদিন শ্রীমতী হাড়ে 
হাঁড়ে জলিয়! গেলেন । 


১ম সংখ্যা - 


পাপা 


স্বামীর রোজগারের কা । কেমন করিয়া খরচপত্র 
করিয়া ফুরািয়া দিতে হয় ইহাই এত দিন তাহার একমাত্র 

ভাবনা ছিল। এতদিন তিনি পরের কাধে চড়িয়! বসিয়া 
ছিলেন, এখন নিজের কাধে বোঝা বহিতে হইবে । 

এই রকম ঢরবস্থায় পড়িয়া, হুল্ম্যানগৃহিণী ভাবিলেন, 
খাটিতে হয় তো এই তাহার ঠিক সময়,-অথচ কে যে 
খাটিবে সেটা তেমন স্পষ্ট করিয়া বলা হইল না। স্মতরাং 
বিলম্ব না করিয়া পুর্ব পরিচয়ের স্ষত্র ধরিয়া সিলাকে 
কারখানায় ভস্তি করিবার জন্য কৌন্থুলি সাহেবের কাছে 
গিয়। হাজির হইলেন । 

সমর্থ মেয়ের বসিয়া থাকাটা ভাল নয়। সিলা 
কারখানায় কাঁজ করুক, সিলার মাও বসিয়া! থাকিবেন 
না। তিনিও বাড়ী বসিয়া পাড়ার লোকের কাপড় রিফু 
করিবেন, এমন কি কাচা উস্ত্িও কিছু কিছু করিবেন। 
ইহার পরেও যদি লোকে তীহার নিন্দা করে তবে সেটা 
কেবল লোকের স্বভাবের দোষ। 

ইল্ম্যানগৃহিণী কন্ঠার নাকে দড়ি দিয়া দুই জনের 
খাটুনি খাটাইয়া কর্তবয-পালন করিতেছিলেন। কারখানায় 
পুরাদমে গার্টিয়া আসিয়াও সিলার নিস্তার ছিল না। 
সমর্থ মেয়ের বসিয়া থাকিতে নাই। সমস্ত সন্ধ্যাটায় কেবল 
সেলাই আর তালি, তালি আর সেলাই; এম্নি করিয়া 
তো মানুষ ধীর শান্ত হয়, নহিলে ঘোড়ার মত লাফাইয়! 
বেড়ানো কি ভাল? 

টিম্টিমে তেলের আলোয় যতক্ষণ বেচারা সেলাই ফৌড় 
করিত তূতক্ষণই, কেবল, কারখানার মেয়েদের বন- 
ভোজনের আর নাচের গল্প ছায়াবাজীর ছবির মত তাহার 
মনের ভিতরে ঘুরিতে থাকিত। তাহার মনে হইত এসব 
যেন তাহার নিজের জীবনের ঘটনা; তাহার মন ভরিয়া 
উঠিত, বুদ্দের পর বুদদ,--আহ্লাদের আতিশয্যে সিল! 


পারিস 


এক একবার মায়ের সম্মুথেই হাসিয়া ফেলিত। ময়লা. 


একটা মোজার মধ্যে মজাট! যে কোথায়, এবং এত 
হাসিই বা কোথা হইতে আসে, হল্ম্যানগৃহিণী অনেক 
মাথা ঘামাইয়াও কোনো মতেই তাহ! বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। ভ্রীসতোক্রনাথ দত্ত। 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


৬১ 


লা সি 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


(০ [9 )19291161€র নবপ্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুরৃত্তি 


১ 


হিন্দুধশ্ম | হিন্দুদেবত। | 'তিমৃদ্টি ।- রক্ষা |বিখ। ও বিষধর 
বিভিন্ন অবতার ; কুষ্ণপূজার প্রাধাগ্ ।--শিব।--দেবীগণ। -হিন্দুধশ্মের 
পূজা-পদ্ধতি।--হিন্দুধশ্মের নীতি । -হিন্দর্শের ক্রমবিকাশ সন্বপ্ধে 
মন্তবা। 


এই নবীন সভ্যতার মূলভিত্তি _ভিনুধন্ম | ন্মান্থরবাদঈ 
হিন্দধম্মের মুখা ধশ্মমত | দেপ, দানব, গন্ধবর্ব, মানব, জীব- 
জদ্ক, বুক্ষলতা, পঞ্চভূত, আয্মা সমস্ত এই যোনি লমণের 
অসীম পথ অনুসরণ করিয়া থাকে ।- পূর্বাজন্মের কম্মফলই 
উহাদের ইহজন্মের হেতু) এই জন্মকাল মানুষের পক্ষে 
কিয়ংবংসরবধ্যাপা, কিন্ত দেব্গণের পক্ষে ইহা দশ লক্ষ, 
এমন কি, কোটি বৎসরন্যাপী। 

এই দেবতাদিগের উৎপত্তি বিভিন্ন প্রকারের, কিস্ত 
আকৃতি খাস হিন্দধরণের | এই সকল দেবতা - পুরুষ, স্ত্রী, 
নপুংসক, বহুচক্ষুবিশিষ্ট, বহুবাহুবিশিষ্ট, বভপাদবিশিষ্ট) 
বহুমস্তকবিশিষ্ট, অথবা অদ্ধ-মনুষ্য, অদ্দ-পণ্ড।* যে সকপ 
দেবী বিলাসিতার বিগ্রহ তাহারা তন্বী ও পৃথু নিতন্ববতী; 
উহাদের পদদয় আড়ভাবে স্থাপিত, উহারা পদন্মের উপর 
অধিষ্ঠিত; রক্ষকের! "উহাদিগকে নগুরের পাখায় বীজন 
করিতেছে; হস্তীরা মাথার উপর শ্ুরভিত জলের কলস 
ধরিয়া আছে। যে সকল দেবতা নিটুরতার বিগ্রহ 
তাহারা মস্তকে মুকুট ও কণ্ঠে ছিন্ন বাহুর কঠহার ধারণ 
করিয়া আছে; উহার করোটা করিয়া রক্তপান করিতেছে, 
শবসমূহের উপর বিচরণ করিতেছে, অথবা অস্থিনিম্মিতি 
বংশী ও ভেরী প্রভৃতি নারকী বাগ্ঘধবনি-সহকারে জগতের 
ধবংসাবশেষের উপর ন্ৃত্য করিতেছে। যাহারা গুহাতন্ত্ে 
দেবতা তাহার! হস্তের দ্বারা স্বকীয় মস্তক ধরিয়া আছে 
এবং স্বক্ঠনিঃস্কত উষ্ণ শোণিত পান করিতেছে । সর্ধ- 
শেষে, যোগীদিগের গুরু যোগীন্্র মহাদেব, পার$বণ, 
ভাঙন তাহার কটিদেশ সপের দ্বারা বেরিত ] 


* এইরূপ বিকট দেবনার কথ। ধগাবেদেও ডে 
(01187) অরুণের ৯৩ বাজ [ 11. ১৪,১০৫) ৪] 


আনত পিরিত লসিততস্সিতাাশি 


৬৪ 


এই নূতন ধর্মের পূজাপদ্ধতি ছিল, পুরোহিত ছিল। 
কতকগুলি মন্দির নির্মিত হইল, এনং সেই সকল মন্দিরে 
বিগ্রহ স্থাপিত হইল। উহাদিগকে গাওয়াইতে হইত, 
কাপড় পরাতে হইত, কাপড় ছাড়াইতে হইত, কোমল 
শষ্যায় শোয়াইতে হইত। শান্তের নিষেধ সত্বেও, নিম্ন 
শ্রেণীর ব্রাঙ্গণেরা এই আভিনন পৌরোহিত্যে প্রভূত 
পরিমাণে যোগ দিয়াছিল। ফলত সকল বর্ণের লোকই 
ইনার মধ্যে ছিল। ব্রাঙ্গণ্যধর্ম ত্রাহ্মণদিগের ধন্ম এবং 
হিন্দুধর্ম সাধারণ লৌকদিগের ধর্ম হইয়৷ রহিল 

এই নুন ধন্মে একট! নীতির দ্িক্ও ছিল। বৌদ্ধদিগের 
সহিত সংগ্রাম করিবার জন্য, বৌদ্ধধন্ম হইতে অনেক 
নীতি-উপদেশ গৃহীত হয়। মাংসাহার, বিশেষত গোমাংসা- 
হার নিষিদ্ধ হইল) জুয়াখেলা ও স্থুরাপান নিষিদ্ধ হউল। 
ইতিপূর্বে শান্্ের অনেক উপদেশই বকাল হইতে সমাকৃ- 
রূপে প্রতিপালিত হইতেছিল না। 

বর্ণসমূহের নির্দিষ্ট আচার বাবার ধন্মসংহিতায় স্পষ্ট- 
রূপে লিপিবদ্ধ হইল; এই সকল শান্সীয় আদেশ কেহ 
লঙ্ঘন করিতে পারিত না--লঙ্ঘন করিলে তাহাকে প্রায়- 
শ্চিত্ত করিতে হইত। বাস্তবপক্ষে হিন্দুধন্মের কোন বিশেষ 
ধন্মমত নাই। যে সকল মত ও বিশ্বাস াহ্গণদিগের 
রুচিবিরুদ্ধ, সেই সকল মত ও বিশ্বাস গ্রহণ করিতে বাধা 
হইয়া কলতবিছি/ ব্রাহ্মণের তাহাদের উপর এক একটা 
রূপকাত্মক অর্থ আরোপ করিল। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের লোক, বিভিন্ন জাতি, এখনও পর্য্যস্ত তাহাদের 
স্থানীয় দেবতাঁদিগকে শিব বিঞু ও পার্ধতীর মুঠি বলিয়া 
পুজা করিয়া থাকে । কিন্ত এই ভারতীয় সভাতার আচার 
বাবহার স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ হওয়ায় হিন্দধন্ম সভ্যতার 
প্রকৃত প্রচারক হয়া! দীঁড়াইয়াছে। বর্ণভেদ ব্যবস্থা 
অনতিক্রমণীয় $ যে ব্যক্তি কোন এক বর্ণের অন্তভূ্ত 


নহে, সে হিন্দুধর্মেরও অন্তভতি নহে। স্বকীয় কৌলিক 


বর্ণ হইতে কেহই বাহির হইতে পারে না। বর্ণের উচ্চ 
নীচতার সোপানপরম্পরাও অনতিক্রমণীয়। কোন নিরুষ্ট 
বাক্তির সহিত কেহ একত্র ভোজন করিতে পারে না। 
কোন ব্রাক্গণের প্রতি দৃষ্টিপাত করাও হীনবর্ণ 
লোকের পক্ষে একটা নহাপরাধ। বর্ণভেদসন্বন্ধীয় 


প্রবামী__কাত্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ 


শক 


সমস্ত আচার ব্যবহারই অনতিক্রমণীয়। বেদবিহিত গারস্থ্য 
যজ্ঞাদি, গৃহের পুজানুষ্ঠান পদ্ধতি-_সমস্তই অনতিক্রমণীয়। 
কিরকম করিয়া গৃহে বাস করিতে হইবে, বস্ত্র পরিধান 
করিতে হইবে; শাস্তির সময়, যুদ্ধের সময়, সমুদ্র যাত্রার 
সময়, কিরূপ আহার করিতে হইবে, সমস্তই শাস্ত্রে আদিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার তিলমাত্র ব্যতিক্রম ভইবার জো নাই। 

এইরূপ, ভারতীয় সভ্যতা, সাক্ষাৎ নীতিধর্ম্নে পরিণত 
হইল । তাহা সত্বেও এই সভাতা স্বকীয় ক্রমবিকাঁশের পথ 
অনুসরণ করিয়৷ চলিয়াছে। ক্রমে কতকগুলি নূতন আচার- 
ব্যবহার পুরাতনের সহিত সংযোজিত হইল। আবার 
অনেক সময়, পুরাতন প্রথা নৃতন প্রথার বিরোধী হইয়া 
দাড়াইল। নূতন নৃতন বর্ণ গঠিত হইতে লাগিল; তাহাদের 
জন্য বিশেষ নিয়ম ও বিশেষ আচার ব্যবহার নির্দিষ্ট হইল। 
উতিপুর্কেই পৌরাণিক যুগে বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে বিবাহ 
শান্মীয় বিধির দ্বারা রহিত হইয়া যাঁয়। 


ইাই ভিন্দুধন্ম। ভারতীয় সভ্যতার ক্রমবিকাশ, 
এই হিন্দরন্ম, সভাতার একট! বিশেষ অবস্থা পরিচিত্নিত 
করে। 

দর্মতত্ব ও দর্শনসম্বন্গে ভারতীয় চিন্তার এইরূপ ক্রম- 
বিকাশ লক্ষিত হয় £-_-প্রথমে দেখা যায়, কতকগুলি মানবী- 
কৃত দেবতাকে স্তবস্তির দ্বারা, মন্ত্রের দ্বারা, প্রসন্ন করা 
হইতেছে । দেবতার মন্ত্রাদি দেবতা অপেক্ষাও শক্তিশালী 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । বিবিধ স্ুক্তি সমষ্টীভূত 
হইয়া মন্ত্র আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । এই মণ্র, নির্থাসরূপে, 
প্রাণরূপে, বিশ্বাত্মারূপে পুজিত। এই মন্ত্র, এই ব্রহ্ম, এই 
বিশ্বাত্মা--শিব কিংবা বিষুর ন্যায় কোন সগুণ দেবতার 
আকারে অভিব্যস্ত হয়। এই সগুণ দেবতা অবতার হইয়া 
মানবদেহ ধারণ করেন। এই সকল অবতার প্রথমে মন্ত্রে 
দ্বারা, আরও কিছুকাল পরে, বিবিধ গুহ তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের : 
দ্বারা, এবং সর্বশেষে কলুধিত বীভৎস উৎসব-আমোঁদের 
দ্বারা পুজিত হইলেন । 

ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে এইরূপ ক্রমবিকাশ লক্ষিত হয়। 
আধ্যগণ আদিমবাসীদিগকে প্রথমে পণ্ড জ্ঞান করিত, পরে 
দাস জ্ঞান করিত; তাহার পর, এমন এক নিকুষ্টশ্রেণীর 


২. - সপাাদািপাশিলাাগী 


১ম সংখ্যা] 


অনতর্ভত বলিয়া মনে স করিত, বাহাণের ব্যবসায় অতীব 
জঘন্য ও কষ্টসাধ্য। আদিমবাসীদিগের সহিত মৈত্রীবন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়া আর্ধযগণ পাপ বপিয়া, প্রকৃতি বিরুদ্ধ বলিয়া 
বিবেচনা করিত। আরও কিছুকাল পরে, সমস্ত বর্ণের মধো 
কঠোর পার্থক্য সংস্থাপিত »ইল; গ্রতোক বর্ণের পৃথক 
আচার, পৃথক পুজাপদ্ধতি, পৃথক অধিকার । ঘে ধর্ম 
আদিমবাসীদিগের বর্ণসমূহকে নিন্দা করি হ সেই ধশ্মই আবার 
তাগাদের সংগঠনে সচেষ্ট হইল। 

অত এব, দেখা যাইতেছে, নে সময়ে হিন্দধন্ম সংস্থাপিত 
হয় সেই সময়ে ভারতের জাতিগত সমস্ত উপাদান, এক 
সভাতার মূধো মিশিয়া যাইবার জন্য উন্মুখ হইয়াছিল। মাধু- 
নিকষগের আরস্ত ভঈতে অষ্টম শতাব্দী পর্যযন্থ এট সভাতাঁর 
যেকূপ ক্রমবিকাশ হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, এই সভ্য 
তার দ্রুত অবনতি হইয়াছে) উচ্চবর্ণসমূভ ক্রমশঃ নিাঁধা 
হইয়া পড়িয়াছে, এবং যে সকল জাতি অপেক্ষাকৃত স্ুলরণচি 
ও রূঢ় গ্ররতি তাহাদের প্রভান ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

(ক্রমশঃ ) 
শ্লীজ্যোতিরিন্ননীণ ঠাকুর। 





চীন-ত্রন্ম সীমান্তের অসভ্য জাতি 


ব্দেশের উত্তর, পূর্ব্ব ও দৃক্ষিণপ্রান্তস্থ এবং চীনদেশের 
পশ্চিমপ্রান্তস্থ, ইউনান, গোয়েজো, ছিদ্ুয়ান গ্রদেশ সকলের 
পশ্চিম ও পশ্চিমোত্তর সীমানা এবং তীববতের পুর্বব-দক্ষিণ- 
প্রান্ত পর্যন্ত এই বিস্তৃত অঞ্চলে বহুসংখ্যক অপভ্য ও বর্কার- 
জাতির বাঁদ। এই সকল জাতির মধ্যে কোন কোন 
অসভ্যজাতি অগ্ঠাপিও সম্পূর্ণ স্বাধীন, তাহারা কোন 
প্রকারে কোন সভা গবর্ণমেণ্টের অধীন নহে। এই 
মকঙ্গ জাতির মধ্যে কাঁচিন, লিছ, লোল, মিয়াওজে প্রভৃতি 
জাতীয় লোকের কথাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
উপরি উল্লিখিত অসভ্য জাতিসকল ভিন্ন শান নামে এক 
সভাজাতির বাস এই অঞ্চলের বিবরণে উল্লেখযোগ্য । 
এই শানজাতি এককালে এক শক্তিশালী রাজ্য শাসন 
করিত এবং তাহারা একসময়ে ব্রহ্গদেশ ও আসামদেশ 
পর্যান্ত জয়পতাকা উড়াইয়াছিল। 


৯ 


চীনব্রক্ষ সীমান্তের অসভ্য জাতি 


৮. লািসিিলাপিসসিল সিসি সি" পি 


অঃ 


াসটিাপিপাপিসিসিা এসসি শািাপাসিাা পা 


যে সকল বিদেশী রমণকারিগণ এই সকল ছরারোহ 
পার্বতা অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া তদ্দেশবাসিগণের বিবরণ লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ডাক্তার এগডারসন, এম. ডি., 
সার জর্জ স্কট, প্রিন্স হেনরী অব অরলিয়ান, মেজর ডেবিস্‌, 
মিঃ আর. জন্টটন্‌, মিঃ টি, ডবলিউ, কিংসমিল, মিঃ গিল, 
মিঃ বেবার, মিঃ আরচীবল্ড রোঁজ, এবং মিঃ কগজিন 
ব্রাউন প্রভৃতি প্রধান। ইহা ভিন্ন ভিনিশদেশীয় স্থপ্রসিদ্ধ 
লমণকারী মার্কো পোলোর (১1৪7০০-],০1০) নাম অনেক 
লমণবৃত্বান্তে দেখিতে পাওয়া যায়। হিনি দ্বাদশ শতাব্দীতে 
এতদঞ্চলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এমন অবগত হওয়া মায়। 

পাঠকগণের অবগন্ডির জগ্ত উপরোক্ত বাক্তিদকলের 
সংঙ্গিপ বিবরণ উল্লেখ করিলাম। 

১। গাক্তার 'এগারসন কপিকীতা মেডিকেল কলেজের 
অধ্যাপক ছিলেন। ১৮৭৫খুঃ যথা ক্রমে 
মেজর 'ফ্াডেন ও মেজর বানের সঙ্গে পশ্চিম চীনের 
ইউনান প্রদেশে যে বাণিজা অভিযান প্রেরিত হয়, সেই 
অভিযানের সঙ্গে প্রধান চিকিৎসক ও নৈচ্জানিকতত্ব- 
আঁশিঙ্গাররূুকপে তিনি ই প্রদেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
উহার ক্কত “মাগালে হইহে মোমিন” নামক গ্রন্থে এই সকল 
জাতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

২। সার জঙ্জ স্কট ব্ধদেশের সীগান্তপ্রদেশের কোন 
রাজনৈতিক কম্মচারী1 ইহার কত “আপার বম্মা গেজেটি- 
যার” নামক গ্রন্থে এই সকল জাতির অনেক কণা লিখিত 
হইয়াছে। 

৩। মেজর ডেবিস ছদ্মবেশে এমঞ্চল ভ্রমণ করিয়া 
তাহার কৃত “ইউনান” নামক গ্রন্থে এই সকল পার্কত্য 
জীতির বিবরণ লিপিধদ্ধ করিয়াছেন । 

৪। মিঃ জন্টটন্‌ কর্তৃক “পেকিন হইতে মাগালে” 
নামক গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 

৫। মিঃ টি. ডবলিউ. কিংসমিল কর্তৃক পশ্চিম চীনের 
জাতিসকলের জাতিতত্ব তাহার গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন। 

৬। ই. সি. ইয়াং কর্তক রচিত “ইউনান হইতে 
আসামত্রমণ” নামক গ্রন্থে এই সকল জাতির বিশেষ বিবরণ 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

প। মিঃ আরচীবল্চ রোজ এবং মিঃ কগজিন রাঁউন 


১৮৬৮: এবং 


রাগ 


১ স্পা সি সিনা 





চির নদীর রি দড়ির পুল। 
বন্মা-চীন সীমান্তপ্রদেশের লিছ জাতির সচিত্র বিবরণ এক 


গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মিঃ রোজ এখানধার কন্সাল্‌ 
ছিলেন, সম্প্রতি কিছুদিন হইল এখান হইতে মধ্য এসিয়৷ 
হইয়া! ইংলগ্াভিমুখে যাত্র! করিয়াছেন । মিঃ কগজিন ব্রাউন 
ইউনান প্রদেশের আকরিক পদার্থসকল আবিফার এবং 
সেই সেই স্থানের অবস্থ। অধ্যয়ন করিবার জন্ত ভারত 
গবর্ণমেন্ট কতক এই প্রদেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
সর্বাগ্রে লিছ জাতির বিষয় সংক্ষেপে বর্ণনা করিব। 
পরে কাচিন ও শানজাতির সম্বন্ধে লিখিবার ইচ্ছা 
রহিল। যাহা লিপিবদ্ধ হইল তাহা নিজের যংকিঞ্চিৎ 
অভিজ্ঞত। হইতে, এবং উপরোক্ত কোন কোন গ্রন্থ হইতে 
ংগৃহীত হইয়াছে । 
লিছদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে,__ 
শ্বেত লিছ, রঞ্জিত না [19৪7 লিছ এবং কৃষ্ণবর্ণ লিছ। 
নানা প্রকার গ্রন্থ হইতে ইহা প্রমাণিত ভইয়াছে যে 
লিছ জাতি অতি প্রাচীনকালে;তীববতের দক্ষিণপূর্বপ্রান্তে 
বাস করিত। তথ! হইতে অপেক্ষারুত শক্তিশালী তীব্বতীয়- 
গণকর্তৃক বিতাড়িত হইয়া ক্রমে চীন-্রহ্ম-সীমাস্ত প্রদেশস্থ 
ছুরারোহ পার্বত্য অঞ্চলে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
স্তালউইন নদীর উৎপত্তিস্থানে দুর্গম পর্বতশিখরে স্বাধীন 
লিছ জাতির বাস। তাহাদের আচার ব্যবহার ও সামাপ্িক 
অবস্থায় চীন জাতির সভ্যতার দ্বারা যে কোন পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে এমন বোধ হয় না। তবেদক্ষিণ ও পূর্বপ্রান্তে 
যে সকল লিছ বাস করে তাহার! প্রবল চীন জাতির সংঘর্ষে 


প্রবাসী-কাতিক, ১ ১৩১৮ 


পাপা সিসিক 


[১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিপা সপ উনারা সিসি সিসি 


বিবাহস্থত্রেই হউক বা অধীনস্থ 
প্রজাভাবেই হউক,' নানা পরিবর্তন 
ও সংস্কারের মধ্যে আসিয়! উপস্থিত 
হইয়াছে । ইহাদের অনেকে আপনা- 
দ্িগকে চীনা বলিয়া পরিচয় দেয় 
এবং গর্ধের সহিত ইহাঁও প্রকাশ 
করে নে তাহাদের পূর্বপুরুষগণ চীন 
দেশের পূর্বাঞ্চল হইতে আসিয়া- 
ছিলেন। 


জাতীয় আকৃতি। 


লিছজাতীয় লোকের! প্রায়ই মধ্যমাককৃতি এবং তাহাদের 
অঙ্গের গঠন স্থদৃঢ় ও স্থুডৌল, চক্ষুদ্রয় সরল ও রুষ্ঃবর্ণ, 
নাসিকা উন্নত এনং শরীরের বর্ণ সচরাচর মলিন। লিছগণ 
মন্তকের অধিকাংশ মুণ্ডিত করিয়! চীনাদের ধরণে মন্তকের 
পশ্চান্তাগে একটী বেণীর কৃষ্টি করিয়া থাকে। কোন 
কোন স্থানের লিছরমণীগণ মস্তকের সম্বমথভাগ মুণ্ডিত 
করিয়া পশ্চাছাগের কেশ দ্বারা বেণী প্রস্বত করিয়া হাহ! 
দ্বারা কবরী রচন! করিয়। থাকে । 


পরিচ্ছদ | 


লিছপুরুষগণ গায়ে লম্থা কোট, পরিধানে খাটে! অথচ 
টিলা! পাজামা, পায়ে পটি এবং মাথায় পাগড়ি ব্যবহার 
করিয়া থাকে । অপেক্ষাকৃত বর্ধর ও স্বাধীন লিছগণ 
মাথায় চন্মনির্মিত টুপি ঝা হাট ব্যবহার করে। ,ষে সকল 
লিছগণের সর্বদা চীনাদিগের সঙ্গে সংশ্রব রাখিতে হয় 
তাহার! তাহাদের সাধারণ পরিচ্ছদের সঙ্গে বোতামশৃন্ঠ 
লম্বা একটী চোগ! পরিধান করে। এই কারণে তাহাদের 
পরিচ্ছদ অপেক্ষাকৃত উন্নত ধরণের হইয়৷ থাকে । অতি 
অসভ্যগণ কর্ণে ও গলদেশে ফলের বীজ, কড়ি, হাড়ের মাল! 
প্রত্ৃতি সংলগ্ন করিয়া অপূর্ব আভরণে ভূষিত হইয়৷ থাকে। 
কিন্ত সকল লিছগণই কর্ণাভরণ ব্যবহার করে না। 

লিছরমণীগণ অপেক্ষারুত ছোট কোট ও পাজাম! পরিয়া 
থাকে । ইহারাও পায়ে পটি বাধে এবং মন্তকে উদ্ভীষ ধারণ 
করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকের উষ্ধীষের বিশেষত্ব আছে। 


১ম সংখা]... চীন্রন্ম সীমান্তের অসভ্য জাতি ৬৭. 


২২১ সি 


গ্রাম ও গৃহ-নিশ্মাণ-প্রণালী 
ইহারা পর্বতের .আঁড়ালে 
এক কোণে গ্রাম নিম্মাণ 
করে। বাশ ও খড় দ্বারা গু 
নিশ্মীণ করিয়া থাকে । কোন 
কোন স্থানে বাশ দ্বারা ঘরের 
মেজে নিম্মীণ এবং তাহার নিয়ে 
শুকর গরু ঘোড়া প্রভৃতি রাখিয়া 
থাকে। আবার কোন কোন 
স্থানের লোক মৃত্তিকা পিটাইয়! 
্ টা সমান করিয়া ঘরের মেজে 
হু এ, ছা : প্রস্থত করে । এক একখানি 
সিডি নিপাত গৃহ কয়েকটি কক্ষে বিভক্ত হইয়া 
লিছজাতীয় পুরুষ ।__সম্মুগস্থ ব্যক্তি ধনু (০7০95 1১০%/) হইতে বাণ নিক্ষেপ করিতেছে । থাকে । মধ্য কক্ষে বৈঠকখানা, 
তাহাতে অগ্নিকৃণ্ড রক্ষিত হইয়া! 
থাকে । দিনাস্তে সকলে গুহে 
প্রত্যানর্তন করিয়া সেই অগ্রির 
পাশে উপবেশন করতঃ নানা- 
প্রকার গল্প করিতে করিতে 
স্থরাপান করিয়া দিনের ক্লান্তি 
দূর করে। সেই গ্ুন্তের এক 
প্রান্তে শয়নকক্ষ, অপর প্রান্তে 
রঙ্গনশাপা প্রড়ৃতি। প্রত্যেক 
বাটাতেই আঙ্গনা আছে। তাহা 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্নভাবে রক্ষিত 
হইয়৷ থাকে । 
গ্রামগুলি পর্বতের এক 
প্রান্তে ও কতটা আড়ালে 
এমনভাবে নিশ্মিত নে দূর হইতে 
তাহাতে নান! কারুকাধ্যযুক্ত ঝালর, কড়ি, বোতাম সহসা তাহ। ৃষ্টিপথে পতিত হয় না। এক এক গ্রামে বহু 
প্রস্ততি অতি যত্কে গ্রথিত করিয়া দিয়া তাহার শোভা- ঘর লোকের বাস থাকে না । 
বদ্ধন করিয়া পাকে। কর্ণে রৌপ্যনির্ষিত বৃত্ত ও নল ধর্ম 
এবং গলদেশে পুতিরমালা ধারণ করে। কোটের আন্তিনে, 
ৃষ্টদেশে ও স্বন্ধদেশে নানা চাকচিক্যশালী দ্রব্য গ্রথিত . নাট্‌ বাঁ উপদেবতা উপাসনা করাই ইহাদের প্রধান 
করিয়া রাখায় অতনুন্দর দেখায়। ধর্ম । নানা পর্বতে নানা প্রকার নাটের প্রীছুর্ভাৰ বলিয়া 





৭ 





৬৮ 
ইহারা বিশ্বাস করিয়! থাকে এবং 
সেই সকল অপদেবতাঁগণকে সন্তুষ্ট 
রাখিবার জন্ত তাহারা সেই সেই 
পর্বতের উপর বীশের মঞ্চ নির্মাণ 
করিয়! তদ্রুপরি কুকুটমাংস ও বরাহ- 
মাংসযুন্ত ভোগ নিবেদন করিয়া 
দেয়। পুক্বপুরুষগণের আম্মাদিগকে 
ইহার| পুজা করিয়া থাকে। 'এবং 
সেই পৃজায় নান! মাংসযান্ত খাগ্চ- 
দ্রব্য ও মঞ্চ প্রদান করিয়া থাকে। 
পূর্বপুরুষগণের আম্মার পূজার ভন্য 
প্রত্যেক বাটাতেই নিদ্দিষ্ট স্তান 
আছে। 'শুসভ্য চীন ও হিন্দুগণও 
এই প্রকারে আপন- আপন পূর্ববপুরুষগণের শ্রীদ্ধ বা 
পুজা করিয়া থাকেন। অতি বর্ধর জাহীয় লিছগণ 
কোন উষধে বড় বিশ্বাস করে না; তাহারা মনে করে 
যে যত ধ্যাধি জন্মে তাহা কোন না কোন নাটের 
কোপে। 
অরলীান্দের প্রিন্দ হেনরী 
বৃত্তান্তে এক বৃদ্ধা লিছ রমণীর রোগমুক্ত হওয়ার পর " 
কি ভাবে সে নাট পুজা করিয়া আপন রুতজ্ঞতা জানাইয়া- 
ছিল তাহ! নিয্নলিখিত ভাবে বর্ণন করিয়াছেন । “রোগিনার 
গৃহের দরজার সম্মুখে একখানি ক্ষুদ্র রুত্রিম গৃহ নিন্মিত 
হইল। কিছু পিষ্টক, মগ, ভোজাস্বরূপ একপান্র চাল, 
প্রভৃতি তাহার মব্যে রক্ষিত হইল। সেই কৃত্রিম 
গৃহের মধ্যে মাটার দ্বার প্রস্তত নাটের এক মুষ্তি স্থাপিত 
হইয়াছিল। হুত| দ্বারা গৃহের মধ্যে বেড় দেওয়া 
হইল। এক টুকরিতে কতকগুলি তৃণ এবং তিনখানি 
আলম্ব কাষ্ঠ তথায় নীত হইল। এক বৃদ্ধ টংপা বা 
পুরোহিত বৃক্ষপল্পৰ লইয়া স্থরা ও জলের মধ্যে তাহ! 
ডুবাইয়া মন্ত্র পড়িতে আরম্ভ করিল এবং সেই মন্ত্রের সঙ্গে 
, নাটকে আসিয়া পুজা গ্রহণ করিতে আহ্বান করিতে 
লাগিল। অতঃপর একটা মোরগের গলনালী ছিন্ন করিয়া, 
সেই স্থাপিত মুস্তির গাত্রে তাহার রক্ত লেপন করিল 
এবং মোরগটার গাত্র হইতে কতকগুলি পালক নাটের গাত্রে 


তাহার ইউনান-দমণ- 





ি ট ভুরি ২য় খণ্ড 


পাস সিল 





লিছদিগের তৃতীয় মাসিক উৎসব ও দেবমুণ্তি বনের মিছিল। 
স্কীপন করিল। তারপর মোরগটার গাত্র পরিষ্কার করিয়া 


রঙ্ধনপাত্রে নিগ্গেপ করিয়া হাহা দ্বাপা দেবতার ভোগ 
প্রস্তুত হইল। পুরোহিত আপন দক্ষিণান্বরূপ চাঁউপসহ 
ভোজাপাব্রটা গ্রহণ করিয়৷ প্রস্থান করিল।” 

এ থে দেখিতেছি ম।মাদেরই কালীপুজার প্রথম সংস্করণ। 
.আম্দিগের.. দেশেও কেহ _পীড়িত হইলে কালীপুজ! 
"মানস করো, রোগ আরৌগা হইলে কালীমুসতি প্রস্তুত 
হয়। একধানি কৃত্রিম গৃহ বা ছাপড়া মিশ্মিত হইয়া তাভার 
মণ উক্ত কালামুদ্ধি স্াপিত ভয় | নানা মিষ্টান্ন, নৈবে, 
ভোজ্যপান্ধ 'এবং কোন কোন পুজার গ্ৃহজজাত স্রও 
প্রদত্ত হইয়া থাকে । পুরোহিত আচমন করিয়! তুল রত 
জল ছিটাইয়া মন্ত্র পাঠ করতঃ মুস্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতঃ পুজা 
গ্রহণ করিতে দেবীকে আহ্বান করেন। অবশেষে একটা 
ছাগ শিশুর মুণ্ডপাত করিয়া তাহার মুণ্ড ও রক্ত দেবীকে 
প্রদান করা হয়। পরে ছাগটার ছাল ছাড়াইয়া রন্ধনকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া তন্থারা দেবীর ভোগ দেওয়া! হইয়া থাকে। 
পুরোহিতও সেইপ্রকার তঙুলযুক্ত তোঙ্জপাত্র ও কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণা পাইয়া থাকেন। আমাদিগের পূর্বরপুরুষগণ যখন 
লিছদিগের মত ছিলেন, আমার বোধ হয় সেই সময় 
হইতেই বা এইপ্রকার পুজাপন্ধতি প্রচলিত হইয়া 
আসিয়াছে। লেখক শিশুকালে বড় কঠিন পীড়ায় আক্রাস্ত 
হইয়াছিলেন। পিতামাতা ম! কালীর নিকট মানস করিয়া- 


১ম সংখ্যা ] 


ছিলেন বে বদিমা কালী ৫ ছেলের ৷ পরপরকষা করেন তাহা 
হইলে জোড়া পাঠা দিয়া কালীপুজা করিবেন। রোগ 
আরোগ্য হইলে, কালীপুজা করা৷ হইয়াছিল এবং সেই 
হইতে অগ্াপি ত্রাহার বাটীতে কালীপুজা হইয়৷ থাকে । 
সে আজ ৪৫ বসরের উপর হইল। চীনারাও আমাদিগের 
মত অসংখ্য দেবতা ও উপদেবতার পুজা করিয়৷ থাকে। 
ইহাঁরাও দেবতার কোপে নানা পীড়া জন্মে বলিয়া বিশ্বাস 
করে। ধর্ম ও অনেকগুলি সামাজিক নিয়মে চীনা ও 
আমাদিগের মধ্যে যেমন মিল লক্ষিত হয়, আমাদের অতি 
নিকট প্রতিবেণা বন্মাদের সঙ্গে ইহার কোন বিষয়েই এত 
মিল লক্ষিত হয় না। ইহাঁর কারণ কি চিন্তা করিয়৷ 
দেখিলে বোধ হয় যে ব্রঙ্গদেশের কৌদ্ধধর্শই বা এ পরি- 
বর্তনের মূল কারণ হইবে । 

নিম্নলিখিত নাটগণ প্রধান £- 

মিদি- -বনদেবত! ( আমাদিগের বন-ছুর্গা )। 

মাইনা-_বন্থন্ধর! | 

চাইনী -ভিষকদেব বা বৈগ্নাথ। 

মিহি__বায়ুর দেবতা বা পবন। 

মা কোয়। _-্বর্গের দেবতা বা নারায়ণ । 

মুহু-__বজের দেবতা বা ইন্ত্র। 


মিসা -কমলের দেবতা ( বা লক্ষমীদেবী )। চাষের সময় 
ইহার নিকট মানস করে যে ভাল ফসল হইলে দেবীকে পৃজা 
দিবে। 

হিনী-_বাস্তপুরুষ ব! বাস্তদেব। জন্ম, মৃত্যু ও বিবাহে 
বাস্তপুরুষের পু করিয়া থাকে । আমাদেরই মত। 

বিবাহ । 

ব্রিটাশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত শান রাজ্যস্থ কেং-টং 
নামক স্থানের পাহাড়স্থ লিছগণের বিবাহপদ্ধতি এই 
প্রকার £_ প্রথমে বর, কন্তাকে তাহার পিত্রাপয় হইতে 
চুরি করিয়া লইয়া! গিয়৷ ছুইএকদিন পর্বতের কোন নিভৃত 
স্থানে বাস করে। তারপর তাহার! গ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করে। এই উপলক্ষে এক ভোজের আয়োজন হয় এবং 
বরপক্ষ হইতে অবস্থান্ুসারে কন্তার পিতাকে কিছু পণ 
দেওয়া হয়। সেই পণের পরিমাণ একশত কি দেড়শত 
টাকার অধিক নহে। এই প্রকারে বয় কর্তৃক কন্ঠ! অপহৃত 


চীনব্রদ্ধ সীমান্তের অসত্য জাতি 


৬৯ 


হইলে কষ্ঠার পক্ষ (হইতে পাই বিশাছের সঙ্মতি প্রদান 
করা হইয়া থাকে । 

স্তালউইন নদীর উত্তরাংশের লিছদিগের মধ্যে আর 
এক প্রকার বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত আছে। বিবাহের 
সমস্ত আয়োজন হইয়া ভোজ ও আমোদ আহ্লাদের পর 
রাত্রিকালে কন্তা তাহার পিতামাতার সহিত জঙ্গলে পলারন 
করে। তাহার পর বর ত্তাহাদিগকে অন্বেষণ করিয়া 
বাহির করিলে, কণ্ঠার পিতামাতা তথা হইতে সরিয়া পড়ে 
এবং বরকন্তা উভয়েই সমস্ত রাত্রি জঙ্গলে ঘাপন করে। 
প্রাতঃকালে ঘরে ফিরিয়া মাইসে। 

কুজং-কাই নামক স্থানের লিছদিগের বিবাহপ্রণালী 
অন্য প্রকার । উহাদের বিপানের সম্বন্ধ একজন মধ্যবর্তী 
বা ঘটক দ্বারা স্থিরীরুত হইয়া থাকে । বিবাহসম্বন্ধ স্থির 
করিবার কালে বরপক্ষ হইতে কন্ঠাপক্ষকে ২০২৫ ভরি 
রূপা প্রদান কর! হয় এবং তাহার দ্বারাই সম্বন্ধ পাকাপাকি 
স্থির হইয়া থাকে । বিবাহের দিন কন্তা একটী সহচরী, 
পিতা মাতা ও অন্যান্ঠ বন্ধুবান্ধব সহ বরের বাড়ীর দরজায় 
উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে ঘটক কন্তার কয়েক প্রস্থ পোঝাক 
আনয়ন করে। 


বরপক্ষীয় লোক নিজের দরজায় কন্তাযাত্ীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে। তথন নন্দুক আওয়াজ করিয়া সর্বসাঁধারণকে 
কন্ঠার আগমনবার্তী জানান হয় এবং ভূত প্রেতদিগকে 
দূরে তাড়ান হয়। তথায় উভয় পক্ষের লোকে পরস্পরের 
প্রদত্ত সুরাপান দ্বারা পরম্পরের প্রতি সৌহগ্ঠ জ্ঞাপন করিয়া 
থাকে। ইহার পর পাত্রী বরের বাটার ভিতর প্রবেশ 
করে। বরের বাটাতে তিন দিন যাবত স্ুরাপান ও নৃত্য 
গীতাদিতে উৎসবের কার্ধা সম্পন্ন হয়। কিন্তু এযাঁবৎ বর 
কন্তায় একত্র মিলনের প্রথা নাই। পূর্ব হইতেই চাঁরিটা 
বড় জালায় মদ সঞ্চিত হইয়া থাকে। উক্ত মদ নিঃশেষ 
না হইলে উৎসব ভঙ্গ হইতে পারে না। উৎসবের পর 
আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ চলিয়া গেলে বরকন্ঠার মিলন হইয়া 
থাকে। লিছদিগের মধ্যে স্ত্রীকে ত্যাগ করিবার নিয়ম 
নাই। স্ত্রীকে পসন্দ না করিলে বা তাহার সঙ্গে অনৈক্য 
হইলে, অথব। তাহাকে ভরণ পোষণে অসমর্থ হইলে সেই 
স্ত্রীকে অন্তের নিকট বিক্রয় করিতে পারে। 





ক: ্রবাসী_ কার্তিক, ১৩১৮ 


রদ দেশের উত্ত- পূর্ব পরানত মিচিনা জেলার সীমান্ত 
ও স্তাডন নামক স্থানের পার্বত্য অঞ্চলের লিছদ্দিগের বিবাহ্‌- 
প্রথা আর এক প্রকার। ইহাদের মধ্যে বালিকার নৈতিক 
চরিত্রের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়। বিবাহের পূর্বে 
কোন ধালিকার সন্তান-সম্ভাবনা হইলে সমাজে তাহার বড় 
নিন্দা হয় এবং যে বাক্তির দ্বারা এ বালিকার গর্ভ সঞ্চার 
হয়, সমাজের লোকে জোর করিয়! এ ব্যক্তিকে সেই 
বালিকাকে বিবাহ করিতে বাধ্য করে। এই সকল লিছ- 
দিগের মধ্যেও ঘটক দ্বারা বিনাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া 
থাকে । 

বিবাহের দিবস বরপক্ষ হতে কতকগুলি যুবক প্রস্তত 
হয় এবং তাহাদিগকে স্থরাপান করিতে দেওয়া হয়। 
স্থুরাপান শেষ হইলে সকলে কন্তাকর্তীর বাভীতে পাত্রী 
আনিবার জন্য যাত্রা করে। পাত্রীকে যুবকগণ জোর 
করিয়া ধরিয়া আনিবার সময় সে তাহাদিগকে আচড়াইয়া 
কামড়াইয়। ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। যখন তাহাকে 
বরের গ্রামের নীমানায় উপস্থিত করা হয়, তখন হইতে 
সে আর আপত্তি না করিয়! নিজেই স্বেচ্ছায় হাটিয়া চলিতে 
থাকে । 

পাত্রী বরের বাটার দরজায় উপস্থিত হইলে, 
মোরগ হত্যা করিয়া তাহার পশ্চাৎ দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
পথে জল ছিটাইয়া দেওয়া! হয়। কোন ভ্তপ্রেত 
বা নাট কোন প্রকার অমঙ্গল ন। ঘটায় এই জন্ত হত 
মোরগ নিক্ষিপ্ত ও জল ছিটান হইয়া থাকে। বন্দুক আওয়াজ 
করিয়া কন্ঠার আগমনবার্তী ঘোবণা কর! হইয়া থাকে । 
ভোজের আয়োজন হইলে গ্রাম্য মোড়ল বর কন্তা উভয় 
পক্ষের পিতৃপুরুষদিগকে তথায় উপস্থিত হইতে আহ্বান 
করে । এবং তাহারা উপস্থিত হইয়াছে মনে 
করিয়৷ কন্ঠার পিত।৷ বরকে বলে যে, 
তোমার হাতে অর্পণ করিলাম, তুমি তাহাকে গ্রহণ করিয়া 
রক্ষা কর এবং প্রতিপালন কর। অস্ঠ হইতে তুমি আমার 
কুটুম্ব হইলে ।” ইহার পর ঘটকচুড়ামণি সভায় দণ্ডায়মান 
হইয়। বরকে সম্বোধন করিয়৷ বলে যে, “আমি তোমার 
জন্য দৃঢ়কায় সুগঠিত স্ন্দরী স্ত্রী আনিয়াছি। ইহার 
মহিত সদয় ব্যবহার করিও ॥” ইহার পর বর দণ্ডায়মান 


“আমার কন্তাকে, 


১১শ জা ২য় খগ 


টানা তকে? নঘোধন করিয়া বলে বে 
“আমি অঙ্গীকার .করিতেছি যে আমার স্ত্রীকে আমি 
রক্ষা ও প্রতিপালন করিব।” অতঃপর পূর্বপুরুষের আত্মা- 
দিগকে অন্ন ব্যঞ্জন ও সুরা দ্বারা পুত করিয়া তিন দ্রিন 
উৎসবের পর বিবাহআমোদ সাঙ্গ হয়। 

লিছদ্দিগের এ বিবাহপ্রণালীর সঙ্গেও আমাদের 
বিবাহপ্রণালীর কতকটা মিল লক্ষিত হয়। কন্তাকর্তা 
বরকে বলেন “মম কন্যাং গৃহ্াতাং,” বর বলেন “গৃঙ্ামি।” 
আবার আমাদের বিবাহের দিন যে “বৃদ্ধি শ্রাদ্ধ” করা! 
হয় তাহারও অর্থ বরকন্তার পূর্বপুরুষকে আহ্বান করিয়া 
অন্ন জল প্রদান করা । ঘটক ইহাদেরও আছে, আমা- 
দিগেরও আছে। | 


জন্ম স্ৃত্যু | 


গর্ভাবস্থায় রমণীগণ যথা তথা যাইতে পার এবং 
যাহা খুপী আহার করিতে পারে। প্রসবকাল উপস্থিত 
হইলে সন্তানের পিতা তাহার পূর্বপুরুষগণের প্রেতনাম 
ব! স্বর্গীয় নাম ধরিয়া আহ্বান করিয়া বলিতে থাকে, 
“আপনারা আসিয়া এই সন্তান গ্রহণ করুন এবং ইহাকে 
রক্ষা করুন।” সম্ভান ভূমিষ্ঠ হইলে তাহাকে ঢঈটা নাম 
প্রদান. করে। সেই দুইটা নামের একটা পাথিব 'এবং 
অপরটা তাহার ভাপী স্বর্গীয় বা প্রেতাত্মার নাম। এই 
শেষোক্ত নাম ধরিয়৷ তাহার জীবিত কালে ডাকিবার 
নিয়ম নাই। তাহার মৃত্যুর পর সেই প্রেতনাম উচ্চারণ 
করিয়া তাহাকে ডাকিয়৷ থাকে। মৃত্যুকালে পুরোহিত 
মুমুর্য ব্যক্তির প্রেত নাম ধরিয়া ভাকিয়া তাহীর পূর্ব- 
পুরুষগণের আত্মার নিকট যাইতে বলে। ইহাদের এই 
প্রেতনাম কতকট৷ আমাদের রাশিনামের অনুরূপ । 

সন্তান প্রসবের দশম, বিংশ এবং ত্রিংশ দিবসে প্রস্থতি 
ও সন্তান উভয়কেই ল্লান করাইয়া! দেয়। এই সময়ের 
মব্যে প্রস্থতিকে, টক্‌, লঙ্কা, সুরা এবং কচি বাঁশের মুল 
পচাইয়৷ যে অন্নরসযুক্ত খাদ্য ও মিষ্টান্ন গ্রস্তত করিয়া 
থাকে তাহা খাইতে নিষেধ । মাস পুর্ণ হইলে একটা 
কুন্ধুটের শিরশ্ছেদ রুরতঃ তাহাদের পূর্ধবপুরুষগণের নিকট 
ভোগ দিয়া সস্তান ও প্রস্থতির মঙ্গল কামনা করিয়! ভাব 


১ম সংখ্যা ] 


ঘর বা আঁভুড় ঘর হইতে তাহাকে বাহির হইতে দেওয়া! হয়। 
আমাদিগের দেশেও এই নিয়ম _“্নয়ের কামান, মাসকে 
কামান” না গেলে প্রস্থতি অগ্ঠত্র যাতে পারে না_-এবং 
যাহা ইচ্ছা তাহা আহার করিতে পারে না। ষষ্ঠী পুজা 
করিয়৷ সন্তানের মঙ্গলকামন! কর! হইয়া থাকে। লিছগণও 
ত্রিশ দিন যাবত অশৌচ পালন করিয়া থাকে । অর্থাৎ এই 
ত্রিশ দিনের মধ্যে তাহার বস্ব পরিবর্তন, না বিছানা! পরিবর্তন 
করে না! এবং কেহ তাভাকে স্পর্শ করে না। ত্রিশ দিন 
পরে বিছানা ও বন্নাদি পরিবর্তন.করিয়া শুদ্ধ হয়। 

কোন কোন স্থানের লিছদ্দিগের নির্দিষ্ট সমাধিশ্থান 
নাই। তাহারা মৃতদেহকে দূরস্থ কোন পাহাড়ে সমাধি 
দেয়। লোকের মৃত্যু হইলে তাহার দেহটা শবাঁধারে 
পুরিয়া৷ আঙ্গিনার মধ্যে বাশের বেড়া দ্বার! ঘেরিয়া রাখে। 
পরে পুরোহিত নাটগণের অন্থমতি লইয়া কোন্‌ দিনে 
তাহার সমাধি হইবে তাহা নির্ণম করে। সেই অনুসারে 
পর্বতের কোন নিভৃত স্থানে সমাধিকাধ্য সম্পন্ন হয়। 
সমাধিস্থানে কোনপ্রকার চিহ্ন রাখা হয় না। অরলিন্সের 
প্রিন্স বলেন যে শ্বেতলিছগণ সমাধিস্থানের উপর মৃত 
ব্যক্তির অস্ত্শশক্্ রাখিয়া দেয় এবং মৃত ব্যক্তির মুখের 
মধ্যে কিঞ্চিৎ রূপা বা অর্থ রাখে । তাহা বোধ করি 
রাহাখচর বা খেয়াপার হওয়ার পারাণি কড়ি। ঠিক 
আমাদের যেমন বৈতরণী নদী পার হইবার জন্য কড়ি ও 
বতসতরী উৎসর্গ করা হইয়৷ থাকে । 

আপার স্তালউইন নদী তীরস্থ ও তন্সিকটব্তী পার্ব্বতীয় 
অঞ্চলের লিছগণ মুমুধ্ ও মৃতদেহের প্রতি বড় যন্ত 
করে। আসন্নকাল উপস্থিত হইলে নয়টা ধান এবং 
কুদ্র নয় খণ্ড রৌপ্য মুমূর্ষু ব্যক্তিকে গলাধঃকরণ করিতে 
দেওয়া! হয়। কিন্তু স্ত্রীলোকগণকে মৃত্যুকালে সাতটা ধান 
ও সাতথানি রৌপ্য দেওয়া নিয়ম। মৃত্যু হইলে যাহারা 
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিল তাহাদের মধ্য হইতে 
ছুই জন লোকে মৃত ব্যক্তির 'ছুই খানি হাত ধরিয়া তাহার 
প্রেতনাম ধরিয়া ডাকিয়া তাহার পূর্ববপুরুষগণের নিকট 
যাইতে বলে এবং তাহাকে সাবধান করিয়া দেওয়া হয় যে 
পথিমধ্যে শক্ত কর্তৃক প্রতারিত হইয়া যেন পথত্রষ্ট না হয়। 
মৃত্যু হইলে বন্দুক আওয়াজ করিয়া তাহার মৃত্যু ঘোষণ! 


চীন-ত্রন্ম সীমান্তের অসভ্য জাতি 


কর! হয় এবং তাহার দ্বারা অন্ত ভূতপ্রেতদিগকে দূরে 
তাড়ান হইয়া থাকে। মৃত্যুর পর মৃত দেহটা ্নান করাইয়া 
শবাধারের মধ্যে শয়ান করান হয় এবং তাঙগার পান ও 
ভোক্জনপাত্র এবং কিঞ্চিৎ স্থুরা তাহার মধ্যে স্তাপন 
করে। শব বহনকালে তিনটা কড়ি এবং একখণ্ড রৌপ্য 
নিকটবর্তী কোন নদী বা নালায় নিক্ষেপ করিয়৷ তাহার 
বৈতরণী নদী পার ভইবাঁর খরচ দিয়া থাকে । লিছদিগের 
বিশ্বাস এই যে মৃত ব্যক্তির আম্মাকে স্বর্গে যাইতে 
হইলে নয়টী নদী, নয়টা পর্মতত এবং নয়টা সুদীর্ঘ রাস্ত। 
অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। পথি মধ্য শৃকর বা অন্ঠ 





তিব্বতী সর্দার । 


কিছু কর্তৃক প্রতারিত হইয়! পথন্রষ্ট না হইতে ভয় তক্জন্ত 
সাবধান করিয়! দিয়া পুরোহিত উচ্চরবে চীৎকার করিয়া 
মৃত ব্যক্তির পূর্ববপুরুষগণকে আহ্বান করিয়া বলে যে 
“তোমাদের সন্তান যাইতেছে তাহাকে গ্রহণ কর এবং 
রক্ষা কর।” 

কবরের উপর মৃত ব্যক্তির ধনু্বাণ তরবারী বর্শা 


বালী বারা টা ৪ শিলপাণা 





120.7, কুজংকাই জাতীয় তিব্বতী সর্দারের স্বী। 

প্রভৃতি রক্ষিত হয় এবং কবরের মধ্যে তাহার জন্য খাগদ্রব্য 
এবং জলপানপাত্র দিয়া থাকে। তিন বৎসর খাবং মৃত 
বাক্তির আত্মীয়গণ বংসরে একবার করিয়া তথার খাগ্চাদ্রবয 
ও সুরা প্রদান করিয়া আসে । আমরাও আম্মীয়ের মৃত্যুর 
এক বৎসর পরে বাৎসরিক সপিগুকরণ শ্রাদ্ধ এবং প্রতি 
বৎসর মৃত্্যুতিথিতে শ্রাদ্ধ করিয়া! অন্ন জল প্রদান করিয়া 
থাকি। 


কৃষিকার্য্য ও শম্ত | 


ইহার পর্বতের গাত্রস্থ জঙ্গল কাটিয়া চাষ করে 
বা কোদালির দ্বারা ভূমি আবাদ করে। তাহাতে ভুটা, 
গম, জোয়ারী, তামাক, আফিং ও নানাবিধ শাঁক- 
শবজীর চাষ করিয়া থাকে । স্তালউহন নদীর উত্তরাংশের 
লিছগণ ধান কাহাকে বলে অগ্ভাপি চেনে না বলিয়া 
শুনা যায়। ইহারা প্রচুর পরিমাণে বন্ঠ মধুর চাঁষ করিয়া 
থাঁকে অর্থাৎ মাছি পালন করিয়া মধু সঞ্চয় করে 


্রবাসী_কার্তিক, ১৩১৮, 


লাতিনা 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি কাত তি তি, হাহা ০৫ 


. শাসনকার্ধয। | 
স্তালউইন নদীর উত্তরাংশের লিছগণ অগ্ভাঁপি তাহাদের 
ংশান্ক্রমিক মোড়ল দ্বারা শাসিত হইয়া থাকে। 
তাহাদের গ্রামগুলির পরস্পরের মধ্যে মিল নাই। এক 
গ্রামের লোকের সঙ্গে অপর গ্রামের প্রায়ই বিবাদ বিসম্বাদ 
হইয়া থাকে । মেকং নদীর তীরস্থ ছয়েচি স্থানের লিছগণ 
তিব্বত-সর্দারগণ কর্তক শাসিত হয়।  টিয়েন-টাং, 
মিংকোয়াং এবং কুধংকাইয়ের লিছগণ চীনবংশসন্তৃত 
ংশানুক্রমিক স্ববাদার দ্বারা শাসিত হয়। এবং টে্গিয়ের 
নিকটবর্তী লিছগণ চীন রাঁজকর্ম্চারিগণ কর্তৃক শাসিত 
তইয়া থাকে । শানদেশের নিকটস্ত পাহাড়ের লিছগণকে 

শান স্তব্তাদাব শাসন করিয়া থাকেন। 
কৃষ্ণবর্ণ লিছ্গণের মধ্যে দাসত্বপ্রথা প্রচলিত আছে । 
এই প্রথা স্থদভা চীন জাতির মণ্যে অগ্াপি৪ প্রচলিত দেখা! 
মায়। লিছগণ বলপুর্বক অন্ত কোন জাতীয় লোক সকল 
ধৃত করিয়া তাহাকে দাঁদত্বে নিযুক্ত করে এবং সকল কার্য 
তাহার দারা. সম্পন্ন করায়। এই দাসগণ বিবাহ করিতে 
পারে এবং তাহাদের সন্তানগণ স্বাধীন অথাং দাসত্বশুঙ্গল 


হইতে মুক্ত হয়। ইহারা কথন কখন শ্বীলোকদিগকে 
অপরের নিকট বন্ধক রাখিয়। থাকে । 
ভাষা । 
ইহাদের কোন লিখিত ভাষা নাই। চীনজাতর 


সংস্পর্শে থাকিয়াও ইহারা লেখা অভ্যাস করিতে সমর্থ 
হয় নাই । সমস্ত ইহাদের মুখস্থ রাখিতে হয়। ইহাদের 
ভাষার সঙ্গে কাচিন জাতির ভাষার অনেক সাদৃষ্ঠ লক্ষিত 


হয়। 


টেঙ্গিয়ে, চীন।- ব্লীরামলাল সরকার । : 


তারেই 
(গেয়ান দাস বঘৈলি ) 
কেন হুড়াহুড়ি ছুই হাত ছুড়ি'? 
কেন তাড়া এত উপরে যেতে? 
“মোর নৌকারে ডুবালে যে,_তারে 
প্রতি নিশাসেই চাই যে পেতে!” 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ॥ 


১ম সংখ্যা ) 
অশ্বের মনস্তত্ 

*. শিশুকাঁল হইতে অশ্ব সম্বন্ধে অনেক বিন্ময়জনক গল্প শুনিয়া 
আসিয়াছি। বড় হইয়া যখন দেখিতাম সার্কাসে ঘোড়! 
নানারপ বাঁজি করে, কানে কানে কথা বলে, এমন 
কি অঙ্ক কসে, তখন অশ্ব জীবটাকে নিতান্ত চতুষ্পদ বলিয়া 
অবজ্ঞা করিতে আর প্রবৃত্তি হইত না। কতদিন মনে 
হইয়াছে মান্থষের সহিত ঘোড়ার বুদ্ধিবৃত্তির প্রভেদ খুব 
“বেণী নহে । মনে আছে কোনো! সার্কাস হইতে ফিরিবার 
সময় আমার এক বন্ধু বলিয়াছিলেন বর্ণপরিচয় করাইয়! 
. দিলে খুব সম্ভবতঃ ঘোড়ারা কবিত! লিখিতে পারে। 
. আমার বন্ধুটি নিজে কখনো কবিতা লেখেন নাই, এ জন্ 
এ সম্বন্ধে তীহার মতের বিশেষ কিছু মূল্য বহন 
কবিগণ দুঃখিত হইবেন না। 

বস্তৃতঃ অশ্বের বৃদ্ধিবৃত্তির প্রাখধ্য সম্বন্ধে যে সকল 
গালগল্প সকল দেশের সাহিত্যেই স্থান পাইয়াছে, আংশিক- 
ভাবেও তাহা সত্য হইলে অশ্বকে আমরা কোনো কাজেই 
. লাগাইতে পারিতাম না। প্ররুতি দেবী সৌভাগাক্রমে 
অশ্বকে তীক্ষবুদ্ধি দেন নাই, তাই আমাদের উদ্দেশ্য এত 
সহজে তাহীর কাছে "গোপন থাকে এবং লাগামের মত 
এমন একটি ক্ষীণ উপকরণের সাহায্যও আমরা তাহাকে 
দিয়া যাহা ইচ্ছ! তাহাই করাইয়া লইতে পারি। 

গল্পের ঘোড়া প্রভুর কাজ খুব আনন্দিত হইয়াই করে, 
কিন্তু বাস্তব ঘোড়াকে এরূপ করিতে আজ পধ্যস্ত দেখা যায় 
নাই। বারম্বার তাহাকে দিয়া কাজ করাইয়া লইয়া কাজ- 
রুরাটা মান্থষ তাহার অভ্যাসগত একটা ব্যাপারে পরিণত 
করিয়! দিয়াছে। সে মানুষের আদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিতে গিয়া দেখিয়াছে, কখনও তাহার চেষ্টা সফল হয় 
না। তাহার ন্তায় অন্তায় সকল প্রকার আপত্তির উপর 
নিজের প্রাধান্তকে মানুষ এতবার এমন . নিঃসংশয়রূপে 
প্রমাণ করিয়াছে যে মান্ধুষের প্রভৃত্বকে অস্বীকার করার 
কল্পনাও আর অশ্বের মনে আসে না। এই জঙ্তাই চাঁলকের 
ইচ্ছান্থসারে যাহা কিছু তাহার পক্ষে সম্ভবপর ঘোড়া সবই 
সম্পন্ন করিয়৷ থাকে ;- কর্মানুষ্ঠানে আনন্দ অথবা কর্তব্য- 
বুদ্ধির প্রেরণাবশতই যে করে তাহা নহে-_ন! করিয়া উপায় 


১১৬ 


অশ্বের মনস্তত্ব 


৭৩ 


নাই বলিয়! সমন্তই মানিয় যায়। দুই একবার মাত্রও তাহার 
নিজের খেয়াল অন্থসারে ঘোড়াকে চলিতে দিয়া তাহার 
মাথায় কোনোক্রমে যদি একবার এই ভাবটি প্রবেশ 
করাইয়! দেওয়া যায় যে একট! কোনো নির্দিষ্ট কাজ তাহার 
এক আধ বার না করিলেও চলে, তবে* খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই সেও প্রমাণ করিতে বসিবে যে, কোনো কাজ না 
করাটাই তাশার পক্ষে সব চেয়ে উপযোগী । ইহার পর 
নিয়মিতভাবে, অথবা হঠাৎ থাকিয়! থাকিয়া,__লাফাইয়! 
উঠিয়া, পিছু হটিয়া, চালক যে দিকে লইয়! যাইতে চাহে 
তাহার বিপরীত দিকে হঠাৎ ফিরিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ 
করিয়া__সহত্র প্রকারে সে বিদ্রোহ প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিবেই করিবে । 

এই হইল সাধারণ ঘোড়ার স্বভাব । অসাধারণ ঘোড়া 
ছুই একটি জগতে যে জন্মায় নাই তাহা নহে--কিস্তু ঘোড়া 
লইয়া সচরাচর যাহাদের কারবার করিতে হয়, নিজের 
ঘোঁড়াগুলিকে সেই অসাধারণদের একজন বলিয়৷ কল্পনা 
না করাই তাহাদের পক্ষে নিরাপদ । 

বহু অভিজ্ঞ ব্যক্তির বহুদিনের পরীক্ষা এবং বীক্ষণ- 
পরতায় অশ্ব সম্বন্ধে আজ আমরা যাহা জানিতে পারিতেছি 
তাহা প্রচলিত বিশ্বাসের সম্পূর্ণ বিপরীত এবং অধিকাংশ 
স্থলেই আপাতদৃষ্টিতে তাহ! হাম্তকর ও অবিশ্বান্ত বলিয়া 
মনে হয়। ্ 

উহাদের মতে--প্রথমতঃ অশ্বজাতি নির্বোধ ; দ্বিতীয়তঃ 
তাহার! ভীরু, “কাপুরুষ ;” তৃতীয়তঃ অধিকাংশ কাপুরুষেরই 
যে দশা হইয়া থাকে, অর্থাৎ সাহসের মিথ্যা আক্ষালন 
করিয়া তাহার! যেমন ভীরু মানুষকে ভয় লাগাইয়৷ দিতে 
চায়, ইহাদেরও সেইরূপ । প্রকৃতি তাহাকে এমন করিয়! 
না গড়িলে মানুষ তাহাকে নিজের কাজে লাগাইতে পারিত 
না। সে নির্বোধ বলিয়া সহজেই তাহাকে প্রতারিত করা 
চলে, এবং ভীরু বলিয়াই এত সহজে সে মানুষের বশীভূত 
হয়, বিরুদ্ধাচরণ একবার নিক্ষল বলিয়া জাঁনিলে বিদ্রোহ 
করিবার প্রবৃত্তিও তাহার আর থাকে না। শৈশব হইতেই সে 
অন্থকে ভয় দেখাইতে ভালবাসে এবং বড় হইয়াও দেয়া যায় 
সে ক্রমাগত আক্ষালন করিয়া চেষ্টা দেখিতেছে কতদূর 
পর্য্যন্ত হুকুম না মানিলেও চলেন বাধা ন! পাইলে প্রতিদিনই 


৭৪. 
সে শাসনের সীম! লঙ্ঘন করিতে থাকে এবং ক্রমে 
সে এমন অবস্থায় আসিয়া! উপস্তিত হয়, যে, তাহাকে লইয়! 
কাঁজ করিতে হইলে জীবন বিপন্ন হইয়! পড়ে । 

এই নির্ব,দ্ধিতা এবং ভীরুতা একদিকে যেমন সুবিধা- 
জনক, অন্থদ্দিকে তেমনি তাহার গুরুতর অস্ুবিধাও আছে। 
কখন কখনও অশ্ব-স্বভাবের সাধারণ বুন্ধিহীনতা, তাহার 
স্বাভাবিক ভীরুতীয় উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া, অশ্বের মনে 
উতকট ত্রাসের স্যষ্টি করে, এবং তাহার ফল. ভয়াবহ 
হইয়। থাকে । 

ঘোড়ার মন এক সময়ে একটি মীত্র ভাবকে গ্রহণ 
করিতে পারে। ইহারও সুবিধা অসুবিধা ছুইই আছে। 
বিদ্রোহ নিখল, এই কথাটি তাহার মনে একবার মুদ্রিত 
কারয়া দিয়া যতক্ষণ বিনা আয়াদে আমর! 
তাকে দিয়া হুকুম তামিল করাইতে পারি। কিন্তু ঘরে 
যখন আগুন লাগে তখন তাহাকে ঘর হইতে টানিয়া 
বাহিরে আনিবার পরেও ছাড়৷ পাইলেই সে ছুটিয়া জ্বলন্ত 
গৃঁভে গির৷ প্রবেশ করে। কারণ তখনও একটিমাত্র চিন্তা 
তাহার মনে জাগিরা থাকে, যে,যে আস্তাবল এতদিন 
তাহাকে শ্রান্তি ক্ষুণা তষগ রৌদ্র বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছে, 
আজিকার বিপদেও সেই রক্ষা করিবে সেখানে যদি 
আশ্রয় না থাকে তবে আর কোথাও নাই !-সে কম্প্মান 
গুহতলে, পতনণাল প্রাচীরের মধো অগ্নিশিখ! ভেদ করিয়া 
গিয়া উপস্থিত হয় 'এবং তাহার ভয়ের আর কোনো কারণ 
নাই, এই দৃঢ়প্রত্যর লইয়া বেচারা! সেইখানে দীড়াইয়া 
ঠাড়াইরা পুড়িয়া মরে । 

ঠিক এই জন্য কাপড় দিয়া চোখ বীধিয়া দিলে জলন্ত 
গৃহ হইতে অশকে অন্যত্র লইয়া যাইতে কষ্ট পাইতে হয় 


ইচ্ছা 


না-ৃষ্টির এই আকাম্মক অভাব তাহার পূর্বের ধারণাকে 


মন হইতে তাঁড়াইয়। দেয় এবং তাহার স্থানে অন্ত আর 
একটি ধারণা আসিয়া জুড়িয়া বসে। দেখা গিয়াছে 
বারথার চেষ্টা করিয়াও যে ঘোড়াকে প্রজলিত গৃহ হইতে 
টানিয়৷ বাহিরে আন! যায় নাই, তাহার একটা পা, একটু 
' উচু করিয়া বাঁধিয়া দিতেই সে বেশ সহজে তিন পায়ে 
লাফাইতে লাফাইতে বাহিরে আসিয়াছে । তাহার নাকে 
একটা লোহার নথ অথবা .তাহার গলায় গোট! ছুই মূর্গী 


প্র বাসী-_কাতিক, ১৩১৮ 
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বূলাইস দিলেও ঠিক এই ফলই হ্য়-_-কেনন! এইরূপ 
একট! অনভ্যন্ত ব্যাপারের দ্বার! তাহার প্রচলিত ধারণাকে 
নাড়া দিয়! লইয়। তাভাকে নূতন চেষ্টায় প্রবৃত্ত করানো! 
সহজ হয়। ঘোড়া যখন চমক লাগিয়া! হঠাৎ পিছু হটিতে 
থাকে, কোনো ক্রমে তখন যদি গাড়ী স্ুদ্ধ তাহাকে জোর 
করিয়া টানিয়। পিছু ভ্টান যায়ত সে তৎক্ষণাৎ সম্মুখে 
চলিতে থাকিবে । ইহার অর্থ আর কিছুই নয়-_বিরুদ্ধা- 
চরণের একটা ভাব এতক্ষণ তাহাকে পিছু হটাইতেছিল ; 
অতএব তাহাকে পিছু হ্ঠাইবার চেষ্টা করিবামাত্র সেই 
বিরুদ্ধতাই তাহাকে স্মুখের দিকে টানিয়া৷ লইয্বা যাইবে । 
অশ্বের স্থৃতিশক্তি অত্যন্ত স্থারী এবং আপনার বাসস্থান 
খুঁজিয়া বাহির করিতে পত্রবাহক পারাবতের মতই 
তাহার অসামান্ত পটুতা আছে। পূর্বপরিচিত স্বর তাহার 
খুব মনে থাকে-কিন্ত দেখা গিয়াছে কথা না বলিলে 
খুব পরিচিত লোককেও দর্শন স্পর্শন অথবা! প্রাণের সাহায্যে 
সে চিনিভে পারে না। কথা তাহার কাছে অর্থহীন, 
হাত পায়ের নড়চড়, চাবুকের আঘাত অথবা আদরের 
হাতবুলানি প্রভৃতির স্মৃতির সহিত যুক্ত যে শব্দ তাহাই 
সে বুঝিতে পারে, শুধু কথার কোনো মূল্য তাহার কাছে 
নাই। একবার কোথাও গেলে অশ্ব প্রার আর তাশ্াা 
কখনও ভুলে না,--পথ যতই জটিল আঁকা বাকা অসা- 
ধারণ রকম হৌক না, সমস্তই তাহার ঠিক ঠিক মনে থাকে। 
এই স্বৃতিশস্তির জন্যই তাহাকে নানাবিধ বিস্ময়কর কৌশল 
শিক্ষা দেওয়া সন্তব হয় এবং ইহারই সহায়তায় অশ্বকে 
আমরা বিশেষ বিশেষ কাঁজে লাগাইতে পারি। কিন্ত 
আবার, এই স্বৃতির জন্যই অতীত দুর্ঘটনার কথা সে 
ভুলিতে পারে না, এবং কবে, কোন্‌ দিন বিদ্রোহ করিয়া 
সে জয়লাভ করিয়াছিল চিরদিন তাহা তাহার মনে থাকে । 
বস্ততপক্ষে এই স্থৃতির জন্যই অশ্থের সহিত সকল প্রকার 
ব্যবহারেই আমাদের বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা 
আবশ্তক। কোন্‌ দিন সে তোমাকে পিঠে লইয়া তুর্কি 
নাচন নাচাইয়াছিল সে কথ! সে জীবনে কখনও তুলে 
না-_-এরূপ ঘটনা খুব কদাচিৎ ঘটে বলিয়াই তাহা তাহার 
মনে আরও উজ্জল ভাবে অঙ্কিত থাকে। 
অশ্ব জীবটি “মহদাশয়” নহে এবং “কর্তব্যবুদ্ধির” 
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লেশমাত্রও তাহার মধ্যে আছে এমন পরিচয় পাওয়া যায় 
না। বহুবার এমন ঘটিয়াছে বটে যে চলিতে চলিতে 
যতক্ষণ না তাহার প্রাণবাষু বহির্গত হইয়া গেছে, ততক্ষণ 
সে পথে কোথাও থামে নাই। কিন্ত ইহাতে তাহার 
কর্তব্যবৃদ্ধির কিছুমাত্র প্রমাণ হয় না। পথের মধ্যে 
থামিতে গেলেই আবহমানকাল হইতে তাহাকে প্রহার 
সম্থ করিতে হইয়াছে এবং গাড়ী যোজনা ও জিন সওয়ারির 
চলার সঙ্গে এই একটি ভাব তাহার মনে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হইয়া আছে বে তাহাকে চলিতেই হইবে যতক্ষণ পর্য্য্ত 
ৃ্স্থিত দিপদ জন্থটি তাভাকে উ্গিতে না জানাইতেছে 
প্বাস্‌, যথেষ্ট হইরাছে” ততক্ষণ তাহাকে চলিতে হইবেই 
হউবে। উহার উপর অতীতের অভিজ্ঞতায় সে জানিয়াছে, 
যাত্রার শেষে তাহার জন্য আশ্রয় এবং পানাহার প্রতীক্ষা 
করিয়া আছে _এই সমস্ত মিলিয়া তাহাকে ক্রমাগতই 
অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করিতে থাকে । শ্রান্তি আসিয়া 
যখন তাহাকে অবসন্ন করিয়া ফেলে, তথনও শাস্তির ভর 
তাহাকে থাগিতে দের না। বন্য অথবা অল্পবয়স্ক অশিক্ষিত 
ঘোড়ার স্মৃতি অতীতের আদর ও শাস্তির সহিত কোনরূপে 
জড়িত নহে বলিয়! শ্রান্ত হইয়া পড়িলে তাহাকে আর 
কোনরূপেই চালান যাঁয় না। 

এমন যেন কেহ মনে না করেন যে অশ্বের জদরবৃত্তি 
ও বদ্ধিবৃত্তিতে ভাল কিছুই নাই। সদ্‌গুণ তাহার যথেষ্ট 
আছে, কিন্তু যে তীক্ষততা ও দুরদর্শিতার মিথ্যা পরিচ্ছদে 
আমর! তাহাকে সাজাইয়াছি তাহা হইতে অশ্ব বেচারিকে 
মুক্ত না করিলে তাহারও বিপদ। কাল্পনিক সদ্গুণরাশিতে 
বিভুষিত করিয়া মানুষ গাজ পর্যন্ত তাহাকে অনর্থক 
অনেক যন্ত্রণা দিয়াছে এবং তাহাকে স্নেহশীল প্রভৃভক্ত 
প্রভৃতি মনে করিয়' কতবার যে নিজের ও প্রিয়জনদের 
জীবন বিপন্ন করিয়! তুলিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা 
যায় না। 

প্রভূ, প্রভুর ভূৃত্য-_এমন কি মনু্যামাত্রই তাহার 
কাছে দ্বণ্য--তোমার শরীরের গন্ধ পর্য্যন্ত তাহাকে পীড়িত 
করে। তোমার দ্বারা আহার পাঁওয়। যায়, তুমি তাহাকে 
হাওয়! খাওয়াইতে লইয়! যাও, তোমাকে তাহার দরকার, 
এইজন্য তোমার অস্তিত্ব পীড়াজনক হইলেও তোমাকে 


অশ্ের মনস্তত্ব 
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তাহার সহা করিতে হয়। বিদ্রোহ করিয়া সে অনেকবার 
দেখিয়াছে, তোমার সহিত পারিয়া উঠা সম্ভব নহে, এবং 
তাহার অচল ধারণাবিশিষ্ট মনে এই কথাট মুদ্দিত হইয়া 
আছে, যে, তোমাকে স্বীকার না করিয়া! উপাঁর নাই-- 
তাই তুমি তাহার প্রত । আমেরিকা, ইংলগ প্রস্থতি 
দেশের অনেক ফার্মে দেখা বায় ডাকিলে ঘোড়া কাছে 
আসে-_ডাকিয়। খাবার প্রভৃতি দিয়া তাহাদের এই 
অভ্যাসরটি কেহ কেহ বদ্ধমূল করার চেষ্গী করিয়া থাকেন। 
কিন্ত খুব “পোবমানা” ঘোড়াও অন্য কিছু করিবার যখন না 
থাকে শুধু তখনই ডাক শুনে-এবং বন্ধনমুক্ত হউয়া 
ছুটিয়া একবার বাহির হইয়া পড়িলে হাঁজার ডাকাডাকিতেও 
তাহাদিগকে কিছুমাত্র বিচলিত হইতে দেখা যায় না। 
আমেরিকার দিগন্তপ্রসারিত বহুমাইলবিস্তৃুত “ক্যাটুল্‌ 
র্যাঞ্চে জনশন্ত মাঠের মাঁঝে জিন-অঁঁটা একটি অশ্ব একাকী 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা প্রভূর প্রতীক্ষার স্থির হইয়! দাঁড়াইয়া 
আছে -এদৃগ্ভ বিরল নহে। প্রথম বখন ইহা দেখিয়া- 
ছিলাম তখন অশ্খের প্রত্ুভক্তির কথা ভাবির! বিস্ময়ে আমার 
মন অভিভূত হইয়া গিয়াছিল। এই সকল বন্য অশ্বকে 
বেখানে সেখানে যখন তথন দড়াইয়া থাকিতে শিক্ষ। দিবার 
প্রণ।লী তখনও আমার জান! ছিল না। তীক্ষ এবং বাকান 
বড় বড় কাঁটা দেওয়া একপ্রকারের লাগাম (“০৮৫৮ 1010) 
নৃতন ঘোড়ার দুখে পরাইয়! দেওয়া হয় এবং লাগামের 
চামড়া তাহার পায়ের সন্মুথে মাটিতে লুটাইয়া একটা ঘের! 
জায়গায় তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া! হয়। এদিক ওদিকে 
ঘুরিতে ফিরিতে গেলেই লাগামের দোছুলামান চামড়ার 
উপর অখ্বের পা পড়ে এবং তাহার ফলে বেচারির চোয়াল 
মাথা হইতে প্রায় ছি'ড়িয়া পড়িবার উপক্রম করে। লাগাম- 
পরা অবস্থাষ, স্থির হইয়া দরাড়াইয়! থাকাই যে এই ভীষণ 
যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাইবার একমাত্র উপায় তাহা 
বুঝিতে কাঁজেই তাহার বিলম্ব হয় না। লাগাম খুলিয়া লইলে 
এই সকল বন্য অশ্ব কোনো মানুষকেই কাছে ধেঁসিতে দেয় 
না__কিস্ত যেমন তেমন একট! লাগাম মাথার উপর দিয়া 
তাহার সম্মুখে ঝুলাইয়৷ দিলেই হইল, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
এমন কি দিনের পর দিন, অনাহারে সে তোমার প্রতীক্ষায় 
'একই স্থানে দাঁড়াইয়। থাকিবে। 


চা 
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গৃহের তাতে ভে আশ্চধ্য আসক্তি আছে-_এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে গেলে সে অসহ্‌ মানসিক যন্ত্রণা ভোগ 
করে- পুরাতন পরিচিত প্রাঙ্গণ এবং আস্তাবলের জন্য 
তাহার মন যেমন ভাঙ্গিয়া পড়ে, অন্য কোনো জন্তরই তেন 
হয় না। নূতন কোথাও আসিলে কুকুরও খুব কষ্ট পায়-- 
কিন্ত মানুষের সঙ্গ হইতে সে যে সাম্বনা পায়-_অশ্থ 
বেচারির সে স্থযোগও নাই। অনেক ভাল ঘোড়া নৃতন 
স্থানে আসিয়াই পানাহার একেবারে ছাড়িয়। দেয় এবং 
দিনের পর দিন দুর্বল হইয়! পড়িতে থাকে । মন-কেমন- 
করাই ইনার একমাত্র কারণ_-কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া 
থাকিলে সমস্তই আপনা-আপনি সারিয়া যাঁয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই নৃতন মালিক ভীত হইয়! অশ্বকে নানাবিধ ব্যয়সাধ্য 
উষধ থাওয়াইতে থাকেন। যথাসময়ে নূতন স্থানের নতনত্তব 
সহিয়া গেলে অশ্ব আপনিই পানাহারে মন দেয় কিন্তু 
জয়জয়কার পড়িয়া যায় উঁষধের । 

পূর্বেই বলিয়াছি, অশ্থের স্মরণশক্তির সুবিধা অস্থবিধা 
দুইই আছে-_ম্মরণশক্তির অভাব থাকিলে অশ্বকে পরি- 
চালনা! করা কখনও সম্ভবপর হইত নাঁ। “হাও 1৮---এই 
শব্দটি উচ্চারণ করিলেই সদ্বশজাত স্থৃশিক্ষিত অশ্বমাত্রেই 
যে স্থির হইয়া দাড়ায় তাহার কারণ পুরুষাঙ্গুক্রমে এই 
শব্দটির সঙ্গে সঙ্গে প্রত্োেকবারই তাহার লাগামে কঠিন 
হ্যাচ্কাটান পড়িয়াছে এবং প্রত্যেক বারই অন্ত কোনো 
আদেশ না পাওয়া পর্য্যন্ত তাহাকে স্থির হইয়া! দীড়াইয়া 
থাকিতে হইয়াছে বলিয়া এই কথাটির সহিত থামিবার 
স্বতি তাহার মনে গাড়রূপে অঙ্কিত হইয়। গেছে। “হাও” 
শবাটি উচ্চারিত হইবামাত্র তাহার অচল ধারণাবিশিষ্ট 
মন হইতে ক্রমশঃ তাহার চলিবার চেষ্টাশক্তি পধ্যত্ত লুপ্ত 
হইয়া যায়। 

দেখা গিয়াছে ভ্রতবেগে পাহাড়ে রাস্তা বাহিয়া নীচে 
নামিবার সময়েও যদি এই শব্দটি ভুলক্রমে উচ্চারণ কর! 
যায় তবে অশ্ব তৎক্ষণাৎ স্থান কাল ভুলিয়া! সেখানেই স্থির 
হইয়া দাড়াইবে-ইহার জন্য যদ্দি তাহাকে গড়াইয়া 
“পাহাড়ের নীচে পড়িয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতে হয়, তাহাও 
স্বীকার! পূর্বের সে অনেক বড় বড় বোঝাই গাড়ী 
টানিয়। বহু দুর পধ্যস্থ লইয়া গেছে---এই স্মৃতির জোরে 


্রবাসী-কা্তিক, ১৩১৮ 


ন্‌ ১১শ' হা হয় খণ্ড 


পরিকর 


সে অসম্ভবন্ধপ ভারি ( বোঝাও বুকের হাড় ভাঙা না 
যাওয়া প্যান্ত তাহার সমস্ত শক্তি দিয়া টানিবে। তোমার 
দুর্ভাগ্যক্রমে একবার যদি সে বোঝা ন! নড়ে, তবে যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করিয়াও সে যে বোঝা নাড়িতে পারে নাই 
এ কথা সে আর জীবনে ভুলিবে না । চেষ্টা করা এবং 
না করা, ইহার মধ্যে চেষ্টা না করাটাই যে সুবিধাজনক 
এ বোধ তাহার বেশ আছে। বোঝা না টানিয়! তাহার 
নিস্তার নাই এবং যথেষ্ট টান দিলে বোঝা নড়ানো৷ যাইতে 
পারে এ বোধ তাহার মনে আবার যতদ্দিন না ভাল 
করিয়া মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হইতেছে ততদ্দিন আর নে 
ভাল করিয়া বোবা কিছুতেই টানিবে না । 

অশ্বকে ভাল করিয়া চালনা করিতে হইলে তাহার 
মানসিক ও শারীরিক শক্তির সীমা ও পরিমাণ সম্বন্ধে 
আমাদের একটা স্পষ্ট ধারণা থাকা আবস্তক। ভাল 
সাপুড়িয়া বিষাক্ত গোথুরাকে বাজনার তালে তালে 
নাচাইতে পারে -কিস্ত স্বয়ং মনসাদেবী চেষ্টা করিলেও 
তাহাকে পাখীর মত পড়াইতে পারেন না। অশ্বের 
শক্তির সীমাকে আমাদের সর্বাগ্রে স্বীকার করিয়৷ লইতে 
হইবে । বৃদ্ধিহীনতা, ভীরুতা, অক্ষমের নিকট আন্ষালনের 
প্রবৃত্তি, ধারণার অবিচলত্, তীক্ষ স্মরণশক্তি, কথ! বুঝিবাঁর 
অক্ষমতা, শব্দ বুঝিব।র সামথ্য-( বিশেষতঃ যদি সে শব্দ 
বাহিরের আকার ইঙ্গিতের সহিত সংযুক্ত থাকে )-_তীক্ষ 
শবণশক্তি, প্রথরদৃষ্টি ইত্যাদিই অশ্বের বিশেষত্ব। কম 
বেশী পরিমাণে সকল অশ্বেরই এই লক্ষণগুলি আছে 
এবং অশ্বপ্রক্ৃতির এই দিকে একটু দৃষ্টি রাখিয়। চলিলে 
অনেক গোলবোগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়। যাইতে 
পারে। 


৭৭৯5 রত ০০৭৯০ 


শ্রীসস্তোষচন্্র মজুমদার । 


লোকশিক্ষার প্রণালী 


আমাদের সকলেরই একট! ভুল ধারণ! আছে ষে আমরা 
মনে করি আমরাই দেশের লোক। সংবাদপত্রে আমর! 
কোন একটি মন্তব্য প্রকাশ করি, এবং তাহাতে দেশের 
সহানুভূতি থাকুক বা না! থাকুক-্বলি “ইহাই দেশের 


১ম সংখা! ? 


লোকশিক্ষার প্রণালী 


৭৭ 


লিকার ্ 


মত । দেশের মত অগ্রাহ্হ করা অতীব অন্যায়, অথচ 
আমরাই এইরূপ নানা বিষয়ে দেশের লৌকের মত অগ্রাহা 


করিয়! নিজেদের মতকে দেশের মত বলিয়া ঘোষণা! 


করিতে লজ্জাবোধ করি না। বাস্তবিক পক্ষে, দেশের 
লোক কাহারা? উকীল, হাকিম, মুনসিফ, মোক্তার, 
ছাত্র, কেরাণী, এর কয় জন, এর! দেশের লোক? না, 
দেশের লোক বলিলে বুঝিতে হইবে যাহাদ্দিগকে আমরা 
রার্তীয় ঘাটে, হাটবাঞজারে সদা সর্বদাই দেখি; রামা 
নাপিত, মধো ধোবা, হরে গয়লা, কেলো! বাগদী, এরাই ত 
দেশের লোৌক। আমরা বক্তৃতা দিই, শিক্ষাই জাতীয় 
উন্নতির মূল ভিত্তি, কিন্ত কই আমাদিগের দেশের শিক্ষা 
তদ্দেশের লোকের কাছেও পৌঁছায় না। আমর! ইংরাজী 
বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন করি, আবার এদেশের শিক্ষায় অসন্তুষ্ট 
হইয়া দেশ-বিদেশে গমন করি, আমেরিকা, জাপানে যাইয়া 
চাষের বিদ্যা পড়িয়া আসি এবং দেশে আদশ কৃষিক্ষেত্র 
খুলি, কিন্ত দেশের ইহাতে ত কিছুই আসে যায় না। 
রামধন চাধীত ঠিক সেই মান্ধাতার আনলের লাঙ্গল 
এবং সার লইয়! চাষ করিতেছে । রামধন জমিতে কি 
প্রকার সার দেয়, তাহার লাঙ্গল ভাল কি দনা, 
তাহ। জাপান-প্রত্যাগত চাষের বিশেবজ্ঞ তিশাদ্ধ মনে 
স্থান দেন না। গ্রামের ঘানি-গাছ “কৌ” “কৌ” শবে 
সমস্ত গ্রামকে মুখর করিয়! ঘুরিতেছে১ঃ আর তেলী 
সমস্ত দিনই “গরু তাড়াইতেছে, কিন্তু এত পরিশ্রম 
করিয়৷ তাহার কৃত আয় হয় উহাতে তাহার ছুই বেলা 
অন্ন জুটে কি না, তাহা আমরা ত একবারও ভাবিয়া 
দেখি না। আমাদিগের সহিত ইহাদিগের ভাবের আদীন- 
প্রদান নাই, কোটী কোটী লোক একেবারে অশিক্ষিত, 
মুঢ়, মুক-_অসাড় | 

কিন্ত চিরকালই যে এদেশের লোকশিক্গার অভাব 
ছিল এমন নহে। 


“লোকশিক্ষার উপায় না থাকিলে শীক্যসিংহ কি প্রকারে সমগ্র 
ভারতবর্ধকে বৌদ্ধধর্ম শিখাইলেন ? মনে করিয়া দেখ, বৌদ্ধধর্মের 
কুটতর্কসকল বুঝিতে আমাদিগের আধুনিক দার্শনিকদিগের মস্তুকের ঘন্ম 
চরণকে আর করে। সেই কৃটতত্বময়, নির্ব্বাণবাদী, অহিংসাত্মা, 
ছর্ব্োধ্য ধর্ম, শাকাসিংহ এবং তাহার শিষ্যগণ সমগ্র ভারতবর্ষকে, গৃহস্থ, 
পরিরাজক, পণ্ডিত, মূর্খ, বিষয়ী উদাসীন, ত্রাঙ্গণ, শূদ্র, সকলকে 
শিখাইয়াছিলেন। লোকশিক্ষার শ্থি উপায় ছিল ন1? শন্বরাচাধ্য 


সেই দৃঢ়বদ্ধমূল দিখিজয়ী সাম্যময় বৌদ্ধধর্ম বিলুপ্ত করিয়৷ আবার 
সমগ্র ভারতবর্ধকে শৈবধন্ম শিখাইলেন-__লৌকশিক্ষার কি উপাঁয় ছিল 
না? সেদিনও চৈতন্যদেব সমগ্র উৎকল বৈষ্ণব করিয়। আসিয়াছেন। 
লোকশিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই। 

একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা বলি, সেদিনও ছিল--আজ 
আর নাই। কথকতার কথা বলিতেছি। গ্রীমে গ্রামে নগরে নগরে 
বেদীপী"ড়ির উপর বসিয়া ছেঁড়। তুলট, না দেখিবার মানসে সম্মুখে 
পাতিয়া, স্থগদ্ধি মপ্িকামালা শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া, নাছুস নুদুল 
কালো কথক, সীতার সতীড়, অঞ্জনের বীরধর্ঘ, লক্ষণের সত্যব্রত, 
ভীম্মের -জিয়জয়, দরধীচির আত্মসমর্পণ বিষয়ক স্ুসংস্কতের সধ্যাথ্যা 
স্কণ্ঠে সদলঙ্কার সংযুক্ত করিয়া অপামরসাধারণসমক্ষে বিবৃত করিতেন। 
যে লাঙ্গল চবে, যে তুল! পেঁজে, যে কাটন! কাটে, যে ভাত পায় না 
পায়, সেও শিখিত-_শিখিত ষে, ধর্ম নিত্য, যে, ধন্ম দৈব, যে, আত্মা- 
দ্বেষণ অশ্রদ্ধেয়, যে, পরের জন্য জীবন, যে, ঈশ্বর আছেন, বিশ্বহ্থজন 
করিতেছেন, বিশ্বধ্বংস করিতেছেন, যে, পাপপুণ্য আছে, ষে, পাপের দণ্ড 
পুণের পুরক্ষীর আছে, যে, জন্ম আপনার জন্য নহে পরের জগ্য, যে, 
অহিংস পরমধর্ধ, যে, লৌকহিত পরম কাধ্য। নে শিক্ষা কোথায়, সে 
কথক কোখায়। কথকত। লোপ পাইল। লোকশিক্ষার উপায় ক্রমে 
লুপ্ত ব্যতীত বদ্ধিত হইতেছে না|” 

--বঙ্ছিমচন্রী। 

আমাদিগের এমন একদিন ছিল যখন যাহার অক্ষর 
বোধ মাত্র হইয়াছে সেও কৃত্তিবাসের রামাপ্ণণ এবং কাঁশী- 
রাম দাসের মহাভারত লইয়া সুর করিত, যে পড়িতে 
জানিত না সে অন্তের মুখ হইতে শুনিয়া আনন্দ অনুভব 
করিত। প্রত্যেক সপ্তাহেই গ্রামের হরিসভার অধিবেশন 
হইত, যে নিরক্ষর সেও সেখানে যাইয়! প্রেমের পূরণমুরডি 
শ্রীচৈতন্টের জগাইমাধাই-উদ্ধারকথা অথব! নীলাচললীলা 
শুনিয়া চক্ষে জল নাঁ* ফেলিয়৷ থাকিতে পাঁরিত না। সভার 
পর যখন কীর্তন হইত, তখন ছোট বড় ধনী নির্ধন বিষয়ী 
উদাসীন সকলে মিলিয়া প্রাণ ভরিয়৷ হরিনাম করিত-_ 
ভক্তির অমৃতধারায় অভিষিঞ্চিত হইয়া সকলেই সানন্দচিত্তে 
আপনাপন গৃহে ফিরিয়া যাইত। চণ্তীমণ্পে তখন প্রীয়ই 
ভাগবতের ব্যাখ্যা হইত, ঞ্রব-প্রহলাদের উপাখ্যানের প্রেম- 
রসপূর্ণ মধুর ভাবগুলি শ্রবণ করিয়া! সকলেই মুগ্ধ হইত। 
শীস্তিময় জীবনে যখন মৃত্তা এবং বিষাদের বিভীষিকা 
আসিয়৷ উপস্থিত হইত, সেই ঘোর ছৃ্দিনে তাহারা বিপদে. 
আপদে নিত্য ত্রাণকত্রী সর্বদুঃখহরা চণ্ভীর শরণ লইত। 
ভক্ত কালকেতু বিপদে পড়িয়া বনে মাকে ডাকিয়াছিল, মা 
অমনি তাহাকে অভয়দান করিলেন; শ্রীমস্ত মশীনে কাতর- 
ভাবে মাকে ডাকিয়াছিল, মা কমলেকামিনী তাহাকে 
কোল দিলেন :--এ সব আগ্রনের সঠিত তাহার শুনিত, 
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গুনিরা তারাও, থাকে ভাকিতে শিবিত। তখন সব 
দুঃখ সব শোকনিপদ কোথায় চলিয়৷ যাইত। তখন 
ংলার গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে মৃদ্গ মন্দিরার সহিত 
শ্রীকষ্ণচ এবং প্রীচৈতন্ের লীলা গীত হইত, বিগ্ভাপতি 
চস্তীদাস জ্ঞানদাস বছুনন্দন প্রভৃতি ভক্ত কবির সুমধুর 
পদলহরী ভাবকের হয়ে ভাবের তরঙ্গ উপস্থিত করিত, 
চাষী চাষ করিতে করিতে বাস্তব জীবন তুলিয়া যাইত, 
ভাবের রাঁজ্যে আসিয়া রামপ্রসাদী গান ধরিত, “মন -কুমি 
কূষি কাঁজ জান না, এমন মানব জনম রইল পড়ে আবাদ 
করলে ফলতো! সোন1।” রামপ্রসাদের পদাবলী এবং 
রায়গুণাকরের অন্নদামঙ্গল এক অপূর্বব ভাঁবময় জীবনের 
স্থ্গি করিত। শাহার পর আমাঁদিগের ভরগৌরী এবং 
রাম সম্বন্ধীয় গান ও ছড়াগুলি,--ইহাঁরাই বাংল! 
সাহিতোর শ্রেষ্ঠ অংশ, ইহারাই লোকশিক্ষার শ্রেষ্ঠ 
আকর, সমাজের নিয়ভম স্তরের মধো আদশ প্রতিষ্ঠা 
করে। 
হরগৌরীর কথা প্রত্যেক বাঙালী পরিবারের একটি 
দুঃসহ বেদনার কথা । এ দেশে কয়জন পরিবার কন্যাকে 
অযোগ্য পাত্রে সমর্পণ করিয়া অশ্ুখী না হইয়াছেন? 
আবার কন্ার বিবাহ দিলে তাহার সহিত হয়ত চিরদিনের 
বিদায়--সেই জন্ত কত অন্তাপ, কত অশ্ুপাত ! প্রন্ি 
বৎসর শরতকালে বখন “মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর”, 
বাংলামায়ের ধশ্বর্যের সীমা নাই, প্রাতঃসমীরণ যখন 
শিশিরসিক্ত হইয়া জদয়কে শুন্ধ মেঘের মতন কোন স্বপ্র- 
রাজ্যে লইয়! যায়, বাংলামায়ের স্বপ্পের ধন মা! আনন্দময় 
সেই সময়ে-_শরতের সপ্তমীর দিনে মাতৃগৃহে আসেন । তখন 
আগমনী গানে বাংলাদেশের সুনীল আকাশ মুখরিত হইয়া 
উঠে, এক অপূর্বা আনন্দের আ্োতে সন্ত বাংল।দেশ 
ভাসিয়া যায়। কিন্তু তুর্গোৎসবের মিলনান্দ কেবল চাঁর- 
দিনের মাত্র । বিজয়া দশমীর দিনে ভিথারিণী মায়ের 
অন্নপূর্ণা কন্ঠা স্বামীগৃহে ফিরিয়া যান, শরতের শেফালীর 
মত ক্ষণিকের আনন্দ অচিরেই ঝরিয়া যাঁয, তখন জলে স্তণে 
আকাশে একটি দুঃসহ বেদনার নুর বাঁজিয়া উঠে, বাঙালী 
পরিবারের চোখ জলে ভরিয়া যাঁয়-_-এ বিচ্ছেদ-বেদন! 
সমস্ত বংসরেও আর ভুলিতে পারে না। 


প্রবাসী_কাতিক, ১৩১৮ 


হরগৌরীর গাঁন- 
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গুরি নি বেদনাকে ফুটা দি বাং ংলার পল্লীলমাজের 
নিকট দুইটি খুব উন্নত আদর্শ উপস্থিত করিয়াছে । 
ভারতবর্ষের কবিগণ চিরকালই বৈরাগোর মহিমা 
কীর্তন করিয়া দারিদ্র্যের গৌরব দৃঢ় করিয়াছেন। হিন্দুর 
প্রাচীন সন্ন্যাস সেদিনও যে তরুণ মনীষীর মধ্যে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল সেই স্বামী বিবেকানন্দও পাশ্চাত্য 
সভাতার বুকের উপর াড়াইয়া সদর্পে বলিয়াছেন যে জগতে 
ভারতবর্ষ একমাত্র দেশ যেখানে দারিদ্র্যের অর্থ পাপ বা 
কলঙ্ক নতে ৷ বাংলামারের জামাতা মদের দরিদ্র, তিনি 
শ্বশানচারী। কিন্তু বাঙালী কবিরা দেখাইয়াছেন যে 
দাঁরিদ্যাই তাহার ভূষণ, তিনি ভিখারী কিন্ত দেবরাজ 
ইন্জও তাহার পুজা করেন, কুবের তাহার ভাগারী, 
গৃহিণী তাহার অন্নপূর্|, তিনি মহাদেব, তিনি শিব 
শঙ্কর । দরিদসনাজের নিকট এমন একটি উচ্চ আদর্শ, 
ংসারের ভাবের সহিত উচ্চ ধর্ম্ভাবের এমন নধুর 
সমন্বয় জগতে আর কোনণানে দেখা যার না। আবার 
ভূতনাথ যখন তীহার অন্ুচরবর্গ লইয়া বিবাত করিতে 
আসিলেন, সকলে দেখিল, তাহার রূপ নাই, যৌবন 
নাই, অঙ্গে ভূষণ নাই ; সকলেই নিন্দা করিল, মেনকাও 
জামাতাকে দেখিয়া! আক্ষেপ করিলেন _- 
"মর মর ভেমন্ত তোমারে কব কি। 
এ বুঙ। পাগল বরে দিল। হেন ঝি ॥ 
কভিলেন নন্দী গুন দেব শুলপ।ণি ৷ 
মদনমোহনরূপ ধরুন আপনি ॥ 
এতেক নন্দীর বাঁক্য শুনি ত্রিলোচন। 
দেখিতে দেখিতে হৈল ভুবনমোহন ॥”--(কবিকঙ্কণ)। 
নন্দীর বাক্যে নহে, উমার আস্তরিক প্লীতিভক্তিতেই ভিথারী 
উমানাথ ধনরত্রশীলী ভুবনমোভন হইয়া উঠিলেন। 
স্্নার পক্ষে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর আদর আর নাই। 
ইহাই বাংলার পল্লীতে পল্লীতে গ্রামের ভিক্ষুক দারে দ্বারে 
যাইয়া শিখাইয়া বেড়াইত। অতিথিসেবা, ভিক্ষুককে ভিক্ষা- 
দান, তখন আমাদিগের একটি অবশ্ঠকর্তব্য ছিল, ভিক্ষুককে 
এক মুষ্টি অন্ন দিয় আমরা তাহার নিকট হইতে যাহা 
চিরকালের জিনিষ, মনের অন্ন, লাভ করিয়া আনন্দ 
অনুভব করিতাম। 
হরগৌরীর গান বাংলার গৃহে গ্ৃহে চৰিরগঠনের 
যে এক অপরূপ সম্পদ ছিল রাধাঁকৃষ্ণ বিষয়ক গাঁনগুলি 


নি লালিত 


১ম সংখ্য। ] 


সন্বন্ধে তাহ। বল! খায় না সত্য। ইহাদিগের মধ্যে যে 
অধ্যাত্মতত্ব আছে তাহা সাধারণে বুঝিতে পারে না, কিন্তু 
বৈরাগী যখন “হরেকুষঃ” বলিয়। দ্বারে উপস্থিত হইয়! গাঁন 
গাহিত, তখন সে বাঙালীর চিন্তুকে এক অপুর্ব সৌন্দ্ধা 
ও ভাবের রাজত্বে লইয়! যাইত, বুন্দাবনের সেই শ্রীদাম 
সুদাম স্থবল কানাইয়ের রাজা, সংসার হইতে অনেক 
দূরে, এখানে শোক-ছরঃখ পরিতাপ-মন্তৃতাপ প্রবেশ করিতে 
পারে নাই,_এখানে শুধু অনাবিল প্রেম ও ভাবের 
শোতে সমস্ত াগমনী-বিজয়া গানের বিক্ষেপ ভাসিয়া 
গিরাছে। এইবূপে কত শতাব্দী ধরিরা, খৈরাগা ভিক্ষুক 
ংলার দ্বারে দ্বারে যাইয়া একটি অপরূপ সৌন্দর্যময় ভাব- 
জগতের স্থষ্টি করিয়াছে । এই সৌন্দধ্যরস গভীর এবং 
অক্ষয়, অথচ সমাজের নিযতম স্তরেরও উপভোগ্য । 
শিক্ষার জন্য মান্ধষের কেবল মাত্র ভাবের গভীরতাঁই 
প্রয়োজন তাহা নহে । মাছৰ অবকাশ চাহে, অবসর সময়ে 
সে হাশ্তরসাম্রক, কৌতুকোদ্দীপক গানে আনন্দ অন্ভব 
করে। শিক্ষীবিধানের জন্ত এই কারণে দাশুরায়ের পাচা- 
লীর মত লঘু কবিতাও আবশ্তক। দাশুরায়ের গানগুলি 
'এমন রতস্তোদ্দীপক এবং উহাাদিগের ভাষা এত সরল যে 
জনসাধারণেও ইহাঁদিগের রস সহজেই গ্রহণ করিতে পারে। 
পুর্ব পল্লীগ্রামে এমন পোক খুব কম ছিল যে দাশুরায়ের 
পাচালীর দুই একটি গান গাহিতে না পারিত। 
পাঁচালীর মত; যাত্রা এবং কবির গানও সাধারণের বোধ- 
গন্য এবং মনোরঞ্জক, _-এগুলিও বাংলাদেশে জনসাধারণের 
শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। 
বাস্তবিক পক্ষে আমাদিগের দেশে লোৌকশিক্ষার যে 
বিরাট আয়োজন ছিল ইহার তুলনা অন্ত কোথাও আর 
পাওয়া যায় না। আনন্দের ভিতর দিয়! শিক্ষা, প্রেয় এবং 
শ্রেয়ের এমন মধুর সমন্বয় অন্য কোন দেশ ভাবিতে পারে 
নাই। আমাদিগের দরিদ্র দেশের ক্ষককে সমস্ত দিনই 
ক্ষেতে থাকিয়া কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়,__প্রত্যুষে সে 
গুহ হইতে চলিয়া! যায়, মধ্যা্নে গৃহে ফিরিয়া! যাইবার সময় 
পায় না, মাঠেই সামান্ত অরব্যঞ্জনে উদর পূর্ণ করিয়া সন্ধ্যা 
পধ্যন্ত কাজ করে, তবেই তাহার অন্নসংস্থান হয়। কুষক- 
বালকেরাও গৃহে থাকে না, তাহার! ক্ষেতে যাইয়৷ পিতার 


লোকশিক্ষার প্রণা প্রণালী 


৯ সিলগালা পপ পট সি সানা পরি পাপীসসপসপািপাসতনারপ 


নি 


পপি সি পিপিতা পপ 


কার্যে: পহায়তা ক করে অথবা মাঠে মাঠে যাই সমস্ত নিন 
গরু চরায়। সন্ধ্যার পর করুষক ক্লান্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া 
আঁসে, এবং আঙিনায় আসির] বিশ্রাম করে। এই সময়েই 
তাহার দিনের মধ্যে যাহা কিছু অবসর, তাহার শিক্ষার 
একমাত্র অবকাশ-_এই সময়ে কষক তাহার ক্লান্ত হৃদয়কে 
উংফল্প করিয়! দেয়, যাত্র! 'এবং কবির দল এই স্থুযোগ 
পাইয়া তাহার মনোরঞ্জন করিতে প্রয়াসী হয়। আমাদিগের 
দেশে লোকশিক্ষা চিরকাল এই সময়েই হইত-_-দরিজ্র 
শ্রমজীবিগণের পক্ষে ইহাই শিক্ষার একমাত্র সময় । 

কিন্ত লোৌকশিক্ষা এখন লুপুপ্রায় হইয়া আসিতেছে । 
লোকশিক্ষার এই অবনতির জন্য আমাদিগের দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদীয়ই অধিক দাপী। আজকাল যাহারা 
ইংরাজী বিগ্ভালয়ে অধায়ন করে তাহারা রামায়ণ, মহাভারত, 
চন্তী, ভাগবত প্রভৃতি প্রাচীন কাব্যগুলির আদর করে 
না,একটা ঝৌকের মাথার তাহারা দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান 
হারাইয়া ছুটিযা চলিয়াছে, তাহাদিগের যাহা অন্তরের সামগ্রী 
যাহা নানারকমে, গানে, কাব্যে, সাহিত্যে, জ্ঞানে, ধর্মে ও 
কন্মে দেশের কবিগণ তাহাদিগকে দেখা ইতেছিলেন তাহা 
না খুঁজিয়া, দেশের চিন্তা ও আঁদশের মূল কেন্দ্রের আকর্ষণ 
অতিক্রম করিয়! তাহারা কোন অচেনা দিকে ক্রমশঃ দূরেই 
বাইতেছে। থাহার। তাহাদিগের সর্বাপেক্ষা! আপন, রাম, 
সীতা, রুষ্ট, অজ্জুনঃ শ্রীমন্ত, কালকেতু, চৈতন্ত, নিত্যানন্দ 
তাহারাই তাভাদিগের কাছে অপরিচিত হইয়া উঠিতেছেন। 
কথকরা ইস্টাদিগের পরিচয় দিতে আসেন, কিন্ত তাহারা 
এখন উন্মত্ত, কথকের কথা! শুনিতে চাহে না। উতদাহের 
অভাবে কথকের সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে । আমাদিগের 
দেশে যেমন কথকতা লোপ পাইতেছে ডেনমার্কে ইহার 
ঠিক বিপরীত দেখা যায়। সেখানে আজকাল কথকতার 
দ্বারা একটি বিপুল আন্দোলন সাধিত হইতেছে । বহুকাল 
পৃর্ষে ক্রিষ্টেন কল্ভ নামক একজন মহান্ুভব ব্যক্তি তাহার 
বিদ্যালয়ে কলষকদিগকে মুখে মুখে কথাচ্ছলে শিক্ষা দিবার 
চেষ্টা করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার আদর্শে 
অনেকগুলি কৃষিবিগ্ভালয় এদেশে স্থাপিত হইল। এই সকল 
বিগ্ভালয়ের শিক্ষকেরা আমাদিগের দেশের কথকের মত 
বই কাগজ ইত্যাদির সাহায্য না লইয়া নানা বিষয় সঙ্বন্ধে 


সা সপিপাশ 





সি ওর ইক করস 





এ পিসির ওল পিসি 


বন্কৃতা দেয়, ছাত্রের! কেবল শুনিয়। যায় এবং মাঝে মাঝে 
ম্যাজিক-লগ্ঠনের ছবি দেখে । এইরূপে মুখে মুখেই তাহারা 
ইতিহাস, ভূগোল, ধনবিজ্ঞান প্রড়তি বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করে। এই শিক্ষাপ্রণালাই ডেনমার্কের আধুনিক কৃষি 
এবং শিল্পের উন্নতির একমাত্র কারণ। ইউরোপ, ডেন- 
মার্ক, সুইডেন, নরওয়ে প্রভৃতি দেশে কথকতা প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া! সমাজের কল্যাণসাধনের একটি বিরাট 
আয়োজনের স্চনা হইয়াছে ।__আমর! কিন্তু এমন একটি 
মনুষ্ঠান যাহা কত শতাব্দী ধরিয়া আমাদিগের পল্লীসমাজে 
প্রভৃত মঙ্গল সাধন করিয়া! গিয়াছে হেলায় হারাইতেছি ! 

রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয় সেকালে, ৮০,৯০ বৎসর 
পূর্ব্বে সাধারণ লোকে কিরূপে দৈনিক জীবন যাপন 
করিতেন তাহা বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন, 

“জীবনোপায়ের স্থলভত! প্রযুক্ত তাহীর! দলাদলি, ক্রীড়! কৌতুক 
ও কথকত শ্রবণে কালযাপন করিতেন। কথকত। অতি শ্রবণযোগ্য 
ব্যাপার। ভাল ভাল কথকের আঁশ্চধ্য ক্ষমতা দেখ! গিয়াছে। বড় 
বড় তাতকাটা এজুকে (৫49০1০০) রামধন ও শ্রীধর কথকের কথ। 
শুনিয়া অশ্রপাত করিতে দৃষ্ট হইয়াছে। ইউরোপে স্কুলে বাগ্মিতা 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। আমাদিগের মধ্যে পৃর্ব্বে কথকতা! শিখিলেই 
ৰাগ্মিতা শিখা হইত। কথকত। প্রকৃত বাগ্সিতার কাধ্য। দুঃখের 
বিষয় এই যে, এই কথকতার ক্রমে লোপ হইতেছে । কথকতার 
রীতি স্থিরতর থাকিয়া তাহার বিষয় ও প্রণাঁলীতে তাহার উৎকর্ষ 
সাধিত হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।” 

বেশী নহে, ৮* বৎসর পূর্বেকার কথা মনে করিলে 
আমরা আমাদিগের দেশে আধুনিক লোকশিক্ষার 
অবনতির পরিমাণ অনেকটা বুঝিতে পারি । রামপ্রসাদের 
সরল গানগুলি সে সময়ে বাংলার ঘরে ঘরে গীত হইত, 
নিধু বাবু, রাম বন্থ, কমলাকান্ত, দেওয়ান রঘুনাথ, 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এবং রাজ! রামকৃষ্ণের শ্যাম! বিষয়ক 
গানগুলি পল্লীমমাজে তখন যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। 
কবি, যাত্রা, পাঁচালি প্রভৃতি তখনকার প্রধান আমোদ 
ছিল, তাহার মধ্যে কবি প্রধান। কয়েকজন প্রসিদ্ধ 
কবিওয়ালার নাম শুনিলে আমরা তখনকার শিক্ষার 
বিস্তৃতির বিশেষ পরিচয় পাই। কৃষ্ণকর্মমকার, পরাণ দাস, 
উদয় দাস, নীলু পাটুনী, ভোল! ময়র, চিন্তা ময়রা প্রভৃতি 
আসরে বসিয়া সমাজের গণ্যমান্ত লোকদিগের নিকট 
হইতেও সম্মান পাইতেন। কবিগানে পৌরাণিক পাণ্ডিত্য 


যথেষ্ট দেখান হইত, এইজন্ত ত্রাক্গণ পণ্ডিতেরাও আগ্রহের 


প্রবাসী--কার্ডিক, ১৩১৮ 





| ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সস লস ক কস ও সস 


সহিত ইহাদিগের গান গুনিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় 
নিতে বৈষ্ুব কবিওয়াল! সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :₹__ 


“ধনী লোক মীন্রেই কোন পর্বাহ উপলক্ষে কবিতা! ' শুনিবার 
ইচ্ছা হইলে অগ্রে নিতাই দীপকে বায়না দিতেন; ক্ঁহীর সহিত 
ভবানী বেনের সঙ্গীতযুদ্ধ ভাল হুইত। যথা-_ প্রচলিত কথা-_“নিতে 
বৈষাবের লড়াই, । এক দিবস ও ছুই দিবসের পথ হইতেও লোক 
সকল নিতে ভবানের লড়াই গুনিতে আমিত। নিত্যানন্দের গোঁড়া 
কত লোক ছিল তাহার সংখা! করা যায় না। কুমারহট্ট, ভাটপাঁড়া, 
ত্রিবেণী, বালী, ফরাশডাঙ্গা, চুঁচুড়া প্রতি নিকটস্থ ও দুরস্থ সমস্ত 
গ্রামের প্রায় সমস্ত ভদ্র ও অভদ্র লৌব নিতাইয়ের নামে ও ভাবে 
গদগদ হইতেন।..-নিতাইয়ের এই এক প্রধান গুণ ছিল যে ভড্রাভত্র 
তাবল্লোককেই সমভাবে সন্তষ্ট করিতে পারিতেন।" 


কবিওয়ালারা কেবল ঞ্মোদজনক কবিতা গান 
করিতেন এমন নহে, কন্ধি গাঁহিবার সময় পরমার্থভাব- 
পুরিত সঙ্গীতও গাহিতেন হ্ধরু ঠাকুরের রচিত এইরূপ 
একটি গান আছে,-- 


হরিনাম লইতে অলস করে! ন! বলনা, য! হবার তাই হবে। 
ভবের তরঙ্গ বেড়েছে বলে কি ঢেউ দেখে লা! ডুবাবে 


অনেকেই মুগ্ধ হইয়া আধুনি- শক্ষার কেন্দ্রস্থল কলিকাতার 
ভিক্ষুকের মুখে সন্ধ্যার » বশ এই সুন্দর গানটি শুনিয়া 
থাকিবেন। ঈশ্বরচন্দ্র গু মহাশয় এই গীত সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন-_ 

“কি মনোহর কি মনোহর, শ্রবণ অথব! কীর্ঘন মাত্রেই অশ্রু পতন 
ও রোমাঞ্চ হইতে থাকে । অতি শু ও পাধগু ব্যক্তিরও হাদয় আর্দ্র 
হয়। যেখানে যে বাঙ্গীলী মহাশদ্ধ বিরাজ করিতেছেন, তিনি সেই- 
খানেই বিশেষ বিবেকের অবস্থ ু এ নাম মঙ্কীর্তন কীর্তন করিতে 
থাকেন। কি ইতর, কি ভদ্র ত/বতেই এতৎগানে প্রেমিক হইয়! 
থাকেন।” 

এইরূপে দেশের জনসাধারণও এই সকল গান শুনিয়া 
মুগ্ধ হইয়া পড়িত। কবিওয়ালাদিগের গানের মত জগা 
সেকরা ও তৎপুত্র রাজনারায়ণ এবং সোন৷ ছুলের রামপ্রসাদী 
ও কমলাকান্তী সম্বলিত চখী গান দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে উচ্চ ধর্মভীব বহুলপরিল্রঁণে প্রচার করিত। 

তাহার পর আমা্দিগের যাত্রার দল। যাত্রার 
দলওয়ালারাও তখনকার বিশেষ প্রতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। 
চত্তীযাত্রা এবং কৃষ্ক্াত্রার দ্বারা এই সময়ে দেশে 
যথেষ্ট ধর্মতাব উদ্রিক্ত হইত। রামমঙ্গল গানে, হরি নাম 
এবং গৌর নিত্যানন্দ নাম কীর্ডনেও সকলেরই হৃদয়ে 
ভক্তি ও প্রেমের উদয় হইত ! বাংলার পল্লীসমাজ এইরূপে 


অনেক দিন চপিয়াছিল, কিন্ত এখন ট্হার কি পরিবর্তন ! 


১ম সংখ্য। ] 


লোকশিক্ষার প্রণালী 


৮১ 


এলি পি লীগ সিসি নি সান সিপসীনপ  প পিী সি া 


যাত্রা এবং কবির দলের সংখ্যা বিশেষ হাস পাইয়াছে। 
পূর্ব গোপাল উড়ের অথবা কৈলাস বারুইয়ের বিস্তান্ন্দর 
এবং বদন অধিকারীর কালীয়দমন, এন্টুনী ফিরিঙ্গী এবং 
হরু ঠাকুরের কধ্গান লোকে কিরূপ উৎসাহ এবং 
আনন্দের সহিত শুনিত তাহা! এখনকার শিক্ষিতসম্প্রদায় 
ভাবিতেই পারে না। শিক্ষিত লোকদিগের রুচি এবং 
প্রকৃতির পরিবর্তন হওয়াতে যাত্রার আদর কমিয়। গিয়াছে, 
গোবিন্দ অধিকারী, মতিরায় অথবা নীলকণ্ঠের যাত্রার 
দল অপেক্ষা লোকের থিয়েটারের উপর বেশী ঝৌঁক 
পড়িয়াছে। শ্রোতা এবং অভিনেতাদিগের অধিকাংশই 
অশিক্ষিত লোৌক বলিয়া যাত্রা 'এবং কবিরদলের গানগুলিতে 
ভাষা এবং ভাবের ইতরতা৷ দেখা গিয়াছে । বাংলাদেশে ত 
অনেক নাঁটককার আছেন, তাহাদিগের মধ্যে ছুই একজন 
যদি যাত্রার পাল রচনা করিতে আরম্ভ করেন এবং 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় যদি নাসিক! কুঞ্চিত না করিয়া 
জনসাধারণের সহিত একত্রে শ্রোতা হন, তাহা হইলে 
অচিরকালেই যাত্রাগুলি হইতে রূঢ়তা এবং অশ্লীলতার 
দোষ দূর হইবে, সাধারণের মধ্যেও রুচির উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে, তখন ইহারা সমাজে আমাদিগের দেশের চিরন্তন 
আদর্শগুলি প্রতিষ্ঠা করিবার উপযোগী হইবে। যে 
গিয়ে্টারের মোহে আমরা এখন মাতিয়া৷ উঠিয়াছি, 
তাহাই বা কোন এমন ভদ্র, ভব্য এবং স্থুরুচিসম্পন্ন ? 
কিন্ত সে কথা গ্রখন শুনে কে? এ সময় জাতীয় জীবনের 
খুব অবনতির দ্রিন। আমর! যাহার! শিক্ষিত বলিয়া 
আপনাদিগের পরিচয় দিই, আমরা নিজেরাই এই 
আদর্শগুলি উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না, ধাহার৷ 
এগুলি অন্বেষণ করিয়া আমাদিগের নিজস্ব করিয়া 
দিয়াছিলেন তাহাদিগকে আমরা আপনাদের লোক বলিয়া 
চিনিতে পারিতেছি না, মায়ামন্ত্রে বশীভূত হইয়া কোন 
আলেয়ার পানে লুন্ধ হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছি, আমাদিগের 
যাহা আস্তরিক যাহা স্বাভাবিক তাহা ফেলিয়া যাহা বাহিরের 
যাহা কৃত্রিম তাহাই লইয়া গর্ব অনুভব করিতেছি । 

হে বাংলার চিন্তাজীবনের অধিষ্ঠাত্রি দেবি! কোন 
অতীত কালের মধ্যাঙ্কে তমসানদীর তীরে মহাকবির কঠ 
দিয়া তুমি যে গীত উচ্চারণ করিয়াছিলে, তাহার সুর, 


৯৯ 


শতাবীর পর শতাব্দী চলিয়া! গেল, আরো ত গভীর' হইয়া 
উঠিতেছিল, এ স্থরে বাংলাদেশের মানসপ্রকুতিতে কত 
অভিনব পুষ্প পুলকে ফুটিয়া উঠিতেছিল, কত পাষাণহৃদয় 
গলিয়া গিয়া প্রেমের নদীতে পরিণত হইয়াছিল, সে সুর 
আজ হঠাৎ মরিয়মাণ হইতেছে কেন? জাগাও দেবি! 
জাগাও আবার সেই সন্মোহন সুর, যে স্থুরে নারদ 
স্তব্ূরজনীর শুভ্র চন্দ্রীলোকে হরিনাম গান করিয়া এব 
প্রচ্লাদকে মাতাইয়াছিলেন, স্বয়ং ব্রহ্মাকে মুগ্ধ করিয়া 
মর্ভে পতিতপাবনী ভাগীরণীকে আনয়ন করিয়াছিলেন, 
বুন্দাবনের কেলিকুঞ্জে মুরলীরবে বাজিয়া উঠিয়া যে 
স্থুর যমুনার প্রবাহ রোধ করিয়াছিল, ভাগীরথীতটে 
শ্রীগৌরাঙ্গের মধুর কণঠে মুরজমন্দ্রে উখিত হইয়া 
জগাই মাঁধাইকে উদ্ধার করিয়াছিল, কত ভক্ত কত 
কৰি মহাপাপীরও কণ্ঠে হরিনাম গান ধ্বনিত হইয়! 
সমস্ত বাংলাদেশকে ভক্তির প্লাবনে প্লাবিত করিয়া 
তুলিয়াছিল। শিখাও দেবি এতদিন যেমন কৃত্তিবাস 
কাশীরামদাসের কগ দিয়া শেখাইতেছিলে তেমনি 
বাঙ্গালার প্রত্যেক পরিবারকে অঙহ্রজলে অভিষিক্ত 
করিয়া আবার শিখাও সেই উন্নত এবং পবিত্র গৃহধর্মম 
যাহার জন্ত রামচন্দ্র পিতার আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া 
রাজত্ব ছাড়িয়াছিলেন, লক্ষণ প্রাতার জন্য সমস্ত স্তথুখ 
বিসর্জন করিয়াছিলেন্ট সীতা পতির কল্যাণের জন্য চির- 
জীবনই ছুঃখে কাটাইয়াছিলেন ৷ হে দেবী! বাংলার নারী- 
গণকে তুমি কত শতাব্দী ধরিয়া সীতা সাবিত্রী দ্রৌপদী দম- 
যস্তীর পাতিব্রত্যের কথা শুনাইতেছিলে বলিয়া বাঙালীর ঘরের 
কন্তা বেহুলা সতীস্্ীর স্বর্গীয় দীপ্তিতে উজ্জল হইয়! জগতের 
সমক্ষে দাড়াইয়াছেন,_স্ত্রীশিক্ষার এমন আদর্শ এবং শিক্ষার 
এমন ফলের তুলনা! জগতে আর নাই ! তোমারই ত ঞ্র্ব 
প্রহলাদ বাঙালীর ঘরে ঘরে ভক্ত কালকেতু ও শ্রীমস্তের 
চরিত্রগঠন করিয়াছে, নিমাইকে সন্ন্যাসী ও রামপ্রসাদকে 
সাধকের মধ্যে অগ্রণী করিয়াছে । হে দেবী! তুমি ত 
ভারতবাসীকে সর্বত্যাগী শঙ্করের উপাসনা করিতে 
শিখাইয়াছিলে। ভারতবাসী কখনও ত ধনীর নিকট 
কিছু শিখে নাই, ভারতবাসী যাহা শিথিয়াছে তাহা কাঙাল 
ভিখারীর কাছে,--একদিন -রাজপুত্রের কাছে শিক্ষা 


গ্রহণ করিয়াছিল যখন তিনি রাজত্যাগ করিয়া পথের 
ভিথারী হইয়াছিলেন। ওগে! বাংলার ভিক্ষক ভিক্ষুণী! 
তোমরাও ত বাংলার পল্লীসমাজকে চিরকালই শিক্ষা 
দিয়া আসিতেছিলে, তোমরা আবার তোমাদিগের ভিক্ষার 
ঝুলি লইয়া অস্তঃপুরের আঙিনায় আসিয়! ছাড়াও, দরিদ্র 
বাঙালীর ঘরে দাশুরায়ের “ঠাকরুণবিষয়” গাহিয়া শিখাও, 
যে, দারিদ্র্য লজ্জ! নাই, উমাঁনাথের যে দারিদ্র্য তাহা 
্শ্ব্য্য অপেক্ষ' লক্ষপগ্ুণে মহৎ। বাঁংলার ঘরের গৃহকত্রী 
এবং অবপ্তষ্ঠিত বধূগণ তোমার গান শুন্গুক এবং এক 
ুষ্টি ভিক্ষার বদলে তাহারা! আমাদিগের সেই চিরন্তন দৃঢ় 
বৈরাগোর আদর্শ ঘরে ঘরে ফিরিয়া আনুক। হে 
বৈষ্ণনীগণ ! তোমরাও “জয় রাধে” বলিয়া “সখী-সংবাদ” 
গাও, ছুঃখী বাঙালীর চিত্তে একটি সুন্দর পবিত্র এবং 
আননের ছবি আকিয়! দিয়া তোমরাও তোমাদিগের বৃত্তি 
সার্ক কর। আমরা যেন তোমাদিগের নিকট হইতে 
আমাদিগের যাহা চিরস্তনকালের আদর্শ তাহা পুনরায় 
ফিরিয়া পাই। হেদেবী। তোমার সেই অতীতের অমোঘ 
বাণী আবার ধ্বনিয়! উঠিয়া আমাদিগের যাহা! চিরদিনের 
জিনিব, আধুনিক সভ্যতা াহাকে কৃত্রিম আবরণের মধ্যে 
গুপ্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে মুক্ত করিয়া দিক। 
আমরা তে'মার অবোধ সন্তান, আপনাদিগের চিরদিনের 
জিনিষটি হারাইয়া কৃত্রিম জিনিষ লইয়া অনায়াসে ভুলিয়! 
আছি, তুমি আমাদিগকে জ্ঞান দাও, আমরা যেন দেশের 
চিন্তাকে ফিরিয়া পাই, দেশের মৃতশিক্ষাকে প্রাণ দিয়! 
ইহার আদর্শগুলি সমাজে আবার প্রতিষ্ঠা করিতে পারি। 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


মা 


নবীন সন্ন্যাসী 
চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
শক্রদমন। 
প্রভাতে উঠিয়া গদাইপাল হস্তসুখাদি প্রক্ষালন করিয়া 
একখানি তসরের ধুতি পরিধান করিল। খড়ম পায়ে 
দিয়া, সাজি হস্তে বাগানে টস পুষ্পচয়ন করিতে বাহির 
হইল। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি লা পাপা 


অগ্রহায়ণের প্রারস্ত। অল্প অল্প শীত পড়িয়াছে। 
কৌচাটি খুলিয়া গদাই গায়ে জড়াইণল। গাছের পাতা 
হইতে টপ টপ করিয়া শিশির ঝরিয়৷ পড়িতেছে। ফুলে 
ফুলে বুকভরা শিশির । একটি একটি গাছের ডাল ধরিয়া, 
বেশ করিয়! নাড়া দিয়া ফুল হইতে শিশির ঝাড়িয়! গদাই 
চয়ন করিতে লাগিল। শ্বেত ও রক্ত করবী, কৃষ্ণকলি, 
টগর, জবা প্রভৃতি নানা ফুলে গদাধরের সাজি ভরিয়া 
উঠিল। ফুল তুলিতে তুলিতে গদাই মাঝে মাঝে সতৃষ্ণ 
নয়নে পথের পানে চাহিতেছে। বুক্ষ লতা গুল্সে গ্রামপথ 
সমাকীর্ণ, অধিক দূর দৃষ্টি চলে না। তথাপি গদাই বারত্বার 
পথপানে চাহিতে লাঁগল। কিয়ৎক্ষণ এইরূপে কাটিলে, 
গাছপালার অন্তরাল হইতে কাহার যেন আর্তনাদ শ্ুতি- 
গোচর হইল। গদাই উৎকর্ণ হইয়া রহিল। শব্দটা কাছে 
আপিলে বুঝ! গেল, কে যেন বলিতেছে--“ওরে আমার 
সর্বনাশ হয়েছে রে! আমার সর্বস্ব গিয়েছে রে 1”-- 
শুনিয়৷ গদাধরের মুখ প্রসন্ন হইয়। উঠিল। 

শব ক্রমে নিকটতর হইতে লাগিল। তাহা শুনিয়! 
আশপাশের গৃহস্থগণ ওঁৎসুকাবশে বাহির হইয়া আসিল। 
কয়েক মুহুর্ত পরে, বাশ ঝাড়ের আড়াল হইতে কেনারাম 
গোপ বাহির হইল। সে বুক চাপড়াইতেছে ও বলিতেছে-_ 
“সর্বস্ব গেল রে সর্বস্ব গেল।”--তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
একপাল ছেলে-_ছুই চারিজন বয়স্ক লৌকও আছে। 

গদাইপালকে দেখিবামাত্র কেনারাম বলিতে লাগিল-_ 
“ওগো নায়েবমশীই গো, আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে গো!” 

গদাই সাজি হস্তে দ্রুতপদে বাগানের প্রান্তদেশে 
অগ্রসর হইয়৷ বলিল--“কেন ঘোষের পো ?-_কি হয়েছে ?” 

“সর্বনাশ হয়ে গেছে। আমার সর্বস্বটা নিয়ে গেছে 
গো, সর্বস্ব! নিয়ে গেছে নায়েব মশাই |” 

“কে নিয়ে গেছে?” 

“চোর গো নায়েব মশাই” 

“চুরি হয়েছে ?” 

“আজ্জে হ্যা ।” 

“কি করে চুরি হল রে?” 

“আজ্ঞে আমার বাড়ীর পিছনে, বক্ীদের আমবাগান 
আছে, সেই আমবাগানে বসে আমার বড়ঘরে মদ কেটেছে।” 


১ম সংখ্যা] 


সমবেত অনেকে রিনা উঠিল_-্ক্যা। ৃ রি কেটেছে 7” 
“বললে না পিত্যয় যাবে মশাই, পেল্লায় এতখানি সি'ধ।” 
গদ্াই বলিল -.“তোর1 কোন ঘরে ছিলি ?” 

“আমি আর আমার উস্তিরী সেই ঘরেই শুয়েছিলাম 
নায়েব মশাই । আমার ছেলে দুটো আমার ভাইবউয়ের 
কাছে ছোট ঘরে শুয়েছিল।” 

গদাই ছুই মুহুত্তকাঁল নীরৰ থাকিয়া বলিল --“ঘরে 
পি'ধ কাটলে, চুরি করলে, ঘুম ভাঙ্গল না ?” 

“কিছু জানতে পারিনি নায়েব মশাই-_কিছু জান্তে 
পারিনি। সকাল হলে ঘুম ভেঙ্গে দেখি, সিধের পথে 
ঘরে আলো আসছে। দেখেই আমার প্রাণটা চমকে 
উঠল। গা ঠেলে আমার ইস্তিরীকে বল্লাম--খোকার 
মা, ও খোকার মা, উঠে দেখ দেখি দেওয়ালে ফুটো হল 
কেন ?__-আমার ইন্তিরী উঠে, সিঁধ দেখে, বুক চাপড়াতে 
লাগলো । তারপর ছুয়োর খুলে দেখলাম, ঘরে থালা! 
ঘটি বাসন যা ছিল সব নিয়ে গেছে। বেতের বঝীঁপিতে 
বারে! আনা পয়সা! ছিল, ছোঁট বউয়ের হাতের একযোড়া 
পৈঁচে ছিল, খোকার কোমরের পাঁটা ছিল, সব নিয়ে 
গেছে নায়েব মশাই সব নিয়ে গেছে। আমায় ফকির 
করে গেছে গোহে। হো হো।৮”--বলিয়া কেনারাম 
কাদিতে লাগিল। 

উপস্থিত সকলেই কেনারামের 'ছুঃখে বিগলিত হইয়া 
তাহাকে সাস্তবনা*দিতে লাগিল। গদাই বলিল-__“যা, এ্রথনি 
থানায় গিয়ে একার প্িয়ে দিয়ে আয় 1৮ 

কেনারাম বলিল-_-“এজেহাঁর লেখালে আমার জিনিষ- 
গাঁল পাব নায়েব মশাই ?” 

“তা এখন কি করে বলব? পুলিসের লোকেরা যদি 
চোর ধরতে পারে, মাল আস্কীর! করতে পারে, তবে অবিশ্তি 
পাবি। যেঘরে চুরি হয়েছে সেখানে ঘা যেমন আছে 
তেমনি রেখে থানায় া। একটি জিনিষ এদিক ওদিক ন৷ 
হয়। দীরোগা এসে সব দেখবে । চল বরং আমি এইবেলা 
সরে জমিনে গিয়ে দেখে আসি। কি জানি যদি সাক্ষীই 
দিতে হয়। চলহে-_-তোমরাও সব চল।” 

ইহা শুনিয়া! উপস্থিত ব্যক্তিগণ ত্রস্তভাবে পরস্পরের 
মুখাবলোৌকন করিতে লাগিল। ভাবিল, দেখিতে গিয়! 


নবীন সম্যাসী 


৮৩ 


রো কি ফৌজদারী মোকর্দমার সাক্ষীর ফেসাদে পড়া 
যাইতে হইবে !__তাই কেহ বলিল--“আপনি এগুন নায়েব 
মশাই-.-আমি মুখ হাত ধুয়েই আসছি।”__কেহ বলিল-_ 
“ছেলেটার ঝড় জর, একবার বদ্চিনাড়ী যেতে হবে|” 
কেহ বা বলিল_-“আমার এখনও গাই দোওয়া হয়নি, গাই 
দুয়েই আসছি ।”-_এইবূপ নানাপ্রকার অছিলা করিয়। 
সকলে সরিয়৷ পড়িল। 

সমস্ত পথ গদাই নীরব গম্ভীরমুখে কেনারামের সঙ্গে 
সঙ্গে গেল। অঙ্গনে প্রবেশ করিবামারর একমুখ হাসিয়া 
কেনারামের পিঠ চাপড়াইয়া বলিল-_“সাবাস কেনারাম, 
সাবাস ভাই। আজ তুই যা নকল করেছিস, একবারে 
আসল বীররস,-কলকাতায় থিয়েটারে গিয়ে যদি 
একটোরে চাকবি নিস ত তোর এখনি ত্রিশটাক। মাইনে 
ভয়।” 

কেনারাম ভাশ্তমুখে নলিল--* 
ছিয়াচার কি?” 

“থিয়েটার জানিস নে? - এই যাত্রা শুনেছিস ত? 
কলকাতায় আঁজকাল সেই রকম থিয়েটার হয়েছে । 
বিলিতী যাত্রা আশ কি! সেখানে যত সব একটোরে 
আছে- যে যত বেশ চেচাতে পারে তার তত কদর। 
একটোরো! সেজে বীররসের সং দেয়।” 

বলিতে বলিতে উভয়ে বড়ঘরের বারান্দায় আসিয়া 
উঠিল। গদাই পালকে দেখিয়া গল্জামণি ঘোমটা দিয়া 
গোঙাল ঘরে ঢুকিয়া পড়িল; বড়বউ আধঘোঁমট। দিয়া 
একটু সরিয়া দীড়াইল। 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সি'ধ দেখিয়া গদাই বলিয়া 
উঠিল--“এই বুঝি তোর বুদ্ধি! ভাগিস আমি 
এসেছিলাম-নইলে এখনি ত মৌকর্দম! ফেঁসে যেত 1” 

কেনারাম ভীত হইয়া বলিল-_“কেন নায়েব মশাই ?” 

“কেন নায়েব মশাই! ওরে গদ্ধব-চোর বাইরে 
বসে পিদ কাটলে, আর মাটা সব তোর ঘরের মেঝেতে 
এসে জমলো কি করে? এ যে দেখবে সেই বলবে ঘরের 
মধ্যে বসে সি'ধ কাটা হয়েছে। সরা সরা-মাটী সরা 
এই বেলা । পাঁয়ে করে ঠেলে ঠেলে সি'ধের পথে মাটা 
গুনো বাইরে ফেল।” | 


সে কি নায়েব মশাই ?-_ 


৮৪ 


কেনারাম তাহাই করিতে লাগিল। শেষ হইলে গদাই 
বলিল--“আমি কাছারি চল্লাম। তুই শীগগীর জল খেয়ে 
নে, নিয়ে কাছারিতে আয়। একজন কাউকে সঙ্গে দিয়ে 
তোকে থানায় পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

যথাসময়ে কেনারাম থানায় গিয়া এজেহার করিল। 
পাছে কেনারাম সব কথ! গুছাইয়া বলিতে না পারে, 
বাসন মেরামতের চিন্ত, মেরামতকারী কীসারির নাম 
ইত্যাদি বলিতে ভুলিয়া যায়, তাই এজেহারের একটা! 
মুনবিদা গদাই পাল স্বয়ং লিখিয়া কেনারামের হাতে 
পাঠাইয়! দিয়াছিল। 

এজেহার লইয়! দারোগা প্রথম তিন চারিদিন এলাকার 
সমস্ত কারামুক্ত দাগী চোরের বাড়ী খানাতল্লামী করিতে 
লাগিল। কিন্তু কোথাও কিছু পাওয়! গেল না। 

চতুর্থ দিনে গদাই হুকুমনামা দেখাইয়া, সদর কাছারি 
হইতে ১০৭০২ টাকা লইয়া আসিল। থানায় গিয়! 
দারোগাকে ২০০২ দিয়া বলিল--“হুজুরের পান খাবার 
জন্যে এই ১০০২ এনেছি। বাব মশায় এ মোকর্দমার 
জন্যে ৪০০২ ছ্যাকসেন করেছেন। ১০০২ সেদিন দাখিল 
করেছিলাম, এই ২০০ নিয়ে ৩০০২ হল, বাবু বলেছেন, 
আসামীর যে দিন জেলের হুকুম হবে সেই দিন বাকী ১০০২ 
দেবেন ।” 

দারোগা টাকা লইয়া বলিল-_“মোটে ৯০০২ | তোমার 
বাবু ত বড় কৃপণ হে! ৫০০২ পুরাপুরি দেওয়াতে পারলে 
না?” 

“আজ্ঞে অনেক চেষ্টা করেছিলাম। বাবু বলেন, 
দারোগা! সাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বোলো যে 
একদিনের ত কারবার নয়, তাঁর সঙ্গে যখন হিগ্ঠতা হল, 
পাঁচবার পাঁচটা কাজ নিতে হবে। প্রথম কাজটা কেমন 
হয় দেখাই যাঁক।” 

দারোগা কমিসনের ৩০২ গদাই পালকে গণিয়া দিয়া 
ব্লিল-_“আচ্ছ! বেশ-_বাঁবু দেখুন আমার কি রকম হাত 
সাফাই। কিন্তু খুসী করতে পারলে শুধু ১০০২ টাকায় 
হবে না। বাবুকে গিয়ে বোলো ।” 

“বলব বৈকি । আমি কি বলতে কস্থুর করি দারোগা 
সাহেব? অবিশ্ঠি বলব । বাসনগুলো৷ এখন কি উপায়ে---” 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কথা শেষ হইতে না দিয়া দারোগা বলিয়া উঠিল-_ 
“দারোগার আবার উপায়ের ভাবনা? আজ রাতেই 
বাসনগুলে! রমণ ঘোষের বাড়ীতে পৌছে যাবে। আমার 
পাল্লায় কত চোর বদমায়েস আছে জান ?--তাদের দুজনকে 
ঠিক করে রেখেছি। তারা গিয়ে রমণ ঘোষের বাড়ী 
দেখেও এসেছে। তার গোয়ালের পিছনদিকটার পাঁচিল 
খানিক ভাঙ্গা আছে । সেইখান দিয়ে ঢকে, খড়ের পাঁজার 
ভিতরে বাসনগুলো লুকিয়ে রেখে আসবে । কাল বেলা 
৮টার সময় আমি গিয়ে, খানাতল্লাসী করে সে বাসন বের 
করে ফেলব। তারপর, ঘোষের পোর ছুই হাত পিঠের 
দিকে টেনে বেধে, রুলের গু'তো৷ মারতে মারতে থানায় 


নিয়ে আসব। তারপর ৪১১ ধারায় চালান। একটি 
বছর ত বটেই-_বেণা যা হয়।” 
রমণ ঘোষের বন্ধনদশার ছবিখানি কল্পনানেত্রে 


অবলোকন করিয়া, গদাই পালের অন্তরাত্মা পুলকে পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। বলিল--“দীরোগা সাহেব--রুলের গুতো 
ছাড়া আর কিছু হবে না? থানায় এনে ঘা কতক বেশ 
করে উত্তম মধ্যম দিলে ভাল হয়।” 

দারোগা বলিল--“দিতে আর কতক্ষণ? কিন্তু ও 
টাকায় হয় না। ছুধে বত চিনি দেবে তত মিষ্টি হবে--- 
কথাই ত আছে জান।” 

গদাই দারোগার হাত ছুইটি ধরিয়া বলিল--"দারোগা 
সাহেব--বেটাকে যদি থানায় এনে কসে জলবিছুটি লাগাতে 
পারেন, তবে বাবুর কাছথেকে আরও ৫০২ আমি আদায় 
করে দেব।” ৃ 

“বেশ, তাই হবে ।৮--বলিয়! দারোগা কাধ্যযাস্তরে গেল। 
গদাই পাল মনের আনন্দে কাছারিতে ফিরিয়া আসিল। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়.। 


বাকি পাঁচ শও রুপৈয়া 


আবার এসেছে পুজা ) দশতৃজ! হাসিছে 
জিনি হরিদ্রার বর্ণ, জিনি অতসীর স্বর্ণ 
ব্দনে বালেন্দু আভা উলিয়া পড়িছে ! 





১ম সংখ্যা ] 
" ছেরিয়া মায়ের মুখ, সবারি ভরিল বুক 7 
মোহিনী রাগিনী কত প্রাণে আজি জাগিছে 


ভক্ত সন্তানের পানে, বিকশিত-দুনয়ানে, 
অপাঙ্গে করুণা-ধারা, মা অভয়া চাহিছে ! 
বিশ্ব আজি হাম্তময়,--উমাশশী হাসিছে ! 
হু 
বহে গ্ীতি-পারাঁবার, যেন এক পরিবার 
সার] বল !-_মুক্তানলা বদ্ধ এক বাধনে ! 
আমি মাত্র একঘরে, একাকিনী আছি পড়ে; 
তুষাগ্নি ছদয়-মাঝে, কালিমা! এ আননে ! 
*) 
মোরো গৃহে, একদিন, বাজিত আনন্দবীণ ! 
উলিত হদিকু্জে, পিককুল-কাকলী ! 
সেই প্রমোদের পটে, গ্লীতি যমুনার তটে, 
বাজিত গে! নিশিদিন মধুময় মুরলী ! 
৪ 
মুখরিত অলিপুঞ্জে, শিখীময় জদিকুঞ্জে, 
জাগিত শ্তামার শিস্‌, দোৌয়েলের লহরী ! 
কদম্ব উঠিত ফুটি, হরিণী আসিত ছুটি, 
প্রাণ-বুন্নাবনে যবে বাঁজিত রে বাঁশরী ! 
৫ 
ছিলাম সৌভাগ্যবতী ; - কতই বাঁসিত পতি! 
_ হৈযনবতী সম ছিন্থু পতি-অগ্গভাগিনী, 
নয়নের মণি জিনি, আদরিনা, সোহাগিনী, 
ছিল গো! ছুহিতা-রত্ব, মহানন্দদায়িনী ! 
৬ 
কোথ। সে মুখর অলি? কোথা নে টাপাঁর কলি? 
কোথা সে গোলাপবালা, টল ঢল শিশিরে ? 
কোথ শুক্লা চিরানন্দা?. এযে অমানিশ! অন্ধা ! 
মোর চক্ষে বন্ন্ধরা ঢাক! ঘোর তিমিরে ! 
৭ 
এসেছেন সারাৎসারা, একি আননের ধার! ! 
বাল বৃদ্ধ, নরনারী, সকলেই নাচিল ! 
আমি মাত্র অভাগিনী, বসে আছি একাকিনী ! 
একটি মলিন হাসি অধরে না জাগিল ! 


বাকি পাঁচ. শও রুপৈয়া 


বয়ঃস্থা হইল কন্যা, রূপেতে গুণেতে ধন্যা, 
তবুও অনূঢ়া রহে আমাদের বিয়ারি ! 
আমর! করিন্ু পণ,-_ হবে পাত্র অতুলন, 
তবেই অর্পিব তারে এ অপূর্ব কুমারী ! 
ন 
করি বহু অন্বেষণ, এম এ, পাশ অতুলন, 
ছুহিতার যোগ্য পাত্র অবশেষে জুটিল! 
কিন্তু তবু হোলে ক্ষোভ, একি সর্বনাশা লোভ, 
দশটি সহস্র মুদ্রা পিতা তার চাহিল! 
র 
কে শুনিবে অনুরোধ ? একেবারে কর্ণ রোধ! 
বঙ্গের বেয়াই, তব নাহি বুঝি কান গো ? 
হাত পা! পাষাণে গড়া, হে মুরতি মনোহরা, 
হে বেয়া, প্রাণে তব নাহি বুঝি সান গে? 
১১ 
একি সর্বনাশা পণ ? ভে বঙ্গের দুর্যোধন ! 
সুচ্যগ্র সমান ভূমি কভু নাহি ছাড়িবে ! 


হে অপূর্ব কুস্তকর্ণ, এ বিশ্বের যত স্বর্ণ, 
নিদ্রাভঙ্গে, লীলারঙ্গে, উদরে কি ঢালিবে ? 
৯৩ 
তবু সে সোনার চাদ, জামাই পাইতে সাধ, 
আগ্রহ-আকুল মৌর। হইলাম উভয়ে ! 
বাধ! দিয়। ধর বাড়ি আনিলেন তাড়াতাড়ি 
রৌপারাশি স্বামী মোর প্রফুল্লিত হৃদয়ে ! 
১৩ 
বিবাহ হইল যবে, নরনারী বলে সবে 


প্ধন্ত বর,” “ধন্য বধৃ”»__ছুই মনোলোভা রে! 
এ বলে “আমারে হের,” ও বলে “আমারে হের,” 
মণি কাঞ্চনের যোগে হয়েছে কি শোভা রে! 
১৪ 
বিবাহাস্তে কন! যবে কাদিয়া আকুল রবে 
চলি গেল, আমি যেন ধনে প্রাণে মজিলাম ! 
“কেদ না-_ছুদিন পরে আবার আসিবে ঘরে” 
তার চক্ষু মুছাইয়। নিজ চক্ষু মুছিলাম ! 


প্রবাসী-_কাত্ডিক, ১৩১৮ 


শনি টিপ ০৯৪ ৪৪৪৭৯ ৯ ৯৯৯ সিসি জিত পক ত৪১০ 


১৫ 
তিন চারি দিন পরে, আসিবারে পিতৃঘরে, 
হইল ব্যাকুল! যবে আমার সে সরলা । 
আনিবারে গেল দাসী, বেয়াই কহিল হানি, 
“লাকি পাঁচশত কই ? 'এত কেন উতলা! 1” 
১৬ 
শুনে কথ। অকম্মাৎ, শিরে হোলো বজাঘাত, 
বঙ্গের বেয়াই তব লৌহভীম কাঁয়া৷ গো 
কিছুতে না হয় ভেদ, 
বঙ্গের বেয়াই তুমি শরীরী ছায়া গো ! 


১৭ 
বল, বল, হে ধাম্সিক, তব কথ শুনি ঠিক্‌, 
অলীক স্বপন বুঝি, বেদান্তের মায়া গো! 
দিয়াছিলে সাতদ্দিন শোধিবারে এই খণ; 
বঙ্গের বেয়াই তুমি বেহদ্দ বেহায়া গো! 
১৮ 
পাইয়। জামাতা-রত্ব, দুদিন সুখের স্বপ্ন 
দেখিলাম, মোহ-সুগ্ধ, দিবসেও জাগিয়! ! 
একদিন তারপর, ব্ভিল তুমুল ঝড়, 
কল্পনার অট্টালিকা গেল, হায়, ভাঙ্গিয়া 
১৭৯ 
জন্মজন্মান্তর পাপে, নিয়তির অভিশীপে, 


একি হোলো ? ঘটিলরে অঘটন-ঘটনা ! 


অকন্মাৎ মৃত্যু আসি, নাঁথেরে ফেলিল গ্রাসি, 
মাথায় পড়িল গদা,_হারাইন্থু চেতন! ! 
২০ 
ঘুচে গেল সর্ব সাধ! একি হোলো পরমাদ ! 
বাণবিদ্ধ পাখী সম পড়িলাম ভূমিতে । 
গরজে নিরাশা-সিন্ধ ! কোথা তুমি দীনবন্ধু ! 
তুমি ছাড়া অভাগীর বন্ধ নাহি মহীতে ! 
২১ 
দারুণ সংবাদ পেয়ে, মুচ্ছিতা হইল মেয়ে ! 
রক্তকমলিনী, আহা, হয়ে গেল শ্বেত গো ! 
তবু চাও “পাঁচশত”! একি তব কথামৃত ? 


বঙ্গের বেয়াই, তুমি মানুষ ন! প্রেত গে! ? 


কিছুতে না হয় ছেদ, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিলসিলা 


২ 
পড়েছি বিষম ঘোরে, আটকি রেখন ওরে । 
বঙ্গের বেয়াই, তুমি, কি প্রশাস্ত স্থির গো ! 
এ যে দেয়াল খাড়া, উহাও গো দেয় সাড়া! 
বঙ্গের বেয়াই, তুমি অবাক্‌ বধির গো ! 
১৩ 
“মা” “মা” করে? নিশিদিন, কারাগারে হোলো ক্ষীণ! 
কে শুনিবে কথা তার ? কে বুঝিবে ব্যথা রে ? 
গিরি-নির্ঝরিণী পারা কেঁদে কেদে হোলো সারা, 
ঘুম।য় তেত্রিশ কোটা স্বর্গের দেবতা রে! 
১৪ নু 
সকল বোঁগের অরি, তুমি ওগো ধনস্তরী 
মৃতেরে বাচাও তুমি, জগতে প্রচার গো । 
অসাধ্য এ কর্ণরোগ ? একি ন্তব কন্মভোগ । 
বঙ্গে এসে, অবশেষে, মেনে গেলে হার গো! 
৫ 
এইরূপে এখাগত, বন মাস হোলো গত , 
এইরূপে একদিন মহাষ্টমী-দিবসে, 
বনে আছি চুপ করি, গঞ্জে অশ্রু পড়ে ঝরি, 
কি ছিলাম, কি হয়েছি, ভাবিতোছি মানসে ! 
২৬ 


নত 


হেনকালে ত্বরা আসি, বেয়াইর বুড়ি দাসী, 
কহিল “ম! ঠাকুরাণী, কন্তা তব বাঁচে না !” 
উঠিলাম শিহরিয়া, বক্ষ গেল.বিদরিয়া » 
দিনু পত্র, হেন ভাবে ভিখারীও যাচে ন! ! 
২৭ | 
উত্তরে আইল পত্র, কথামৃত ছুটি ছত্র 
“এস নিজে, পাঁচশত সঙ্গে যেন আসে .গো !” 
পাঠান্তে ভাবিন্থ মনে পরাক্ষম মরেনি রখ; 
ভারতের বুড়া খধি মিথাকথা ভাষে গো 1” 
৮ 
ছিল সোন৷ গাত্র যুড়ে, গেছে তা বিক্রমপুরে ) 
বাঁকি ছিল কয়গাছ৷ স্বর্ণচুড়ি ছুকরে, 
আর ছিল স্বর্ণহার স্মরি মুখ ছুহিতার, 
বিনিময়ে পাঁচশত বাঁধিলাম আঁচরে ! 


১ম সংখ্যা ] ৃ 
আর কিগে। যায় থাকা? লয়ে সেই ঝ্ঞ্ক টাকা, 
বেয়াই-বেয়ান-গৃহে উপনীত হইলাম ! 
পেয়ে শুভ্র রৌপ্যরাশি, বেয়াইর একি হাসি ! 
আমি দুহিতারে হেরি, উচ্চরোলে কীদিলাম ! 
৩০ 
পাইয়া আমার দেখ, উষার তারকা-রেখা, 
শ্নান হাসি, দিল দেখ! ছুহিতার অধরে ! 
চুদিয়া আমার মুখ, আনন্দে কাপিল বুক ; 
জন্মশোধ শুইল সে মোর বক্ষ-উপরে ! 
৩১ 
অকাল হেমন্ত আসি, লয়ে পাও্ড হিমরাশি, 
ভূষারে ডুবায়ে দিল মে কনক-নলিনী ! 


অকাল নিদাঘ আসি, লয়ে খর রৌদ্ররাশি, 
নিঃশেষে শুষিয়। নিল সে রজত তটিনী । 
৩২ 
বিজয়! দশমী দিনে, কাদাইয়া ভক্তদীনে, 


সোনার প্রতিমা উমা চলি গেল কৈলাসে ! 
আমারে" সে উমাধন, হইল রে বিসর্জন ) 
বুকে লয়ে চিতানল ফিরিলাম আবাসে ! 


৩৩ 


আবার এসেছে পুজা) দশভূজ! হাসিছে ! 
জিনি হরিন্দ্রার বর্ণ, জিনি অতসীর স্বর্ণ, 
*বদনে বালেন্দু-অ1ভা উথলিয়া পড়িছে ! 
হেরিয়া মায়ের মুখ, সবারি ভরিল বুক; 
আমারি নয়নে শুধু অশ্রুধার! ঝরিছে ! 
আমি হেরি দিবা রাতি, __আগ্রহে ছ হাত পাতি 
বিকট রাক্ষস এক অবিশ্রান্ত বলিছে,__ 
“বাকি পাঁচ শত চাই,__ বাকি পাঁচ শত চাই”-_ 
হের, ওর জঠরাখ্ি দাউ দাউ জলিছে ! 


শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


ফতজদেলপ্পকদর 


দিব্যৃষ্টি ৮৭ 


[১] | 

শৈলশিখরে কেবলই তুষার। তুষাররাশির উপর শুন্ত- 
দৃষ্টি পথিক একা । ছু্দিনে বাথার ব্যথী ত মিলে না। 

শোকে রুদ্ধকণ, অশ্রুকণা আঁখিপ্রান্তে টলটল। পুত্র- 
শোকাকুল পিতা নামসঙ্কীর্ভনে হৃদয়বেদনা শান্ত করিতে 
প্রয়াসী। সহস৷ বায়ু আসিয়৷ স্থুরতান কোন্‌ অজানা 
দেশে উড়াইয়া লইয়া! যায় !-_অতীতস্মতি তরুণ হইয়া 
ছায়ালোকে ভাসিয়া উঠে। 

মহাপুরুষ কহিলেন--“কে তুমি ?” 

“পুর্রশোকাতুর পথিক |” 

“স্ুথ দুঃখের সমনয় এখানে । হর্ষ বিষাদের মিলন- 
মন্দির এই তুষারশাতল গিরিশৃঙ্গ। শোক জয় কর।” 

“পারি কৈ? দেব! সেই কমকান্তি, জ্যোৎক্নাভাস্বর 
লাবণ্য, মধুকণ্ঠের সেই অদ্ধবজড়িত মধুর বাণী,_-ভুলিব 
যদি কি লইয়া রহিব? শোক জয়ের বল নাই দেব, 
ভিন্ন পথে মতি ফিরাইয়া দাও ।” 

“উন্মাদ, প্রলাপ বকিতেছ ! ভূলিতে চাহ না ?__যাহ! 
ভুলিতে নাই তাহাতো ভুলিয়াছ ! অতীত সৌভাগ্য মনে 
পড়ে কৈ? শিশু গিয়াছে ?- ক্ষুদ্র জীবনে আনন্দ উল্লাস 
যেটুকু বিলাইয়াছে তাহ! ত সঙ্গে লইয়। যায় নাই ! তাহাকে 
পাইয়াছিলে-__পাইয়» ক্ষণেকের জন্যও সুখের শ্ঠামল ছায়া 
উপভোগ করিয়াছিলে ইহাই ষে পরম লাভ তাহা বুঝ না 
কেন, বুঝিয়া আশ্বস্ত হইতে না! পার কেন? তাহার সঙ্গ 
সহবাসে প্রাণে যে সুধার ধারা বধ্িয়াছে তাহা ঞ্ব) 
তাহাকে হারাইয়া। যে আনন্দে বঞ্চিত হইলে ভাবিতেছ 
তাহ! অনির্দিষ্ট । অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অপেক্ষা নিশ্চিত 
অতীতের স্মরণে সান্তনা অবশ্তস্তাবী |” 

“হইতে পারে; কিন্ত কাহার পক্ষে? মনের উপর 
যাহার শাসন আছে তাহারই নয় কি? ছুূর্ববল, উচ্ছ জল,__ 
সে শাসন অধীনের কৈ? শাসনে সংযম, সংযমে শিক্ষা 
সাধনা চাই। সাধনা ত করি নাই,- সাধনার প্রয়োজন 
কখন ঘটে নাই। ভিখারী পর্ণকুটারে নয়নপুতলী শিশু 
লইয়৷ মনের স্থথে ছিল। অকম্মাৎ অশনিপাঁত !__-তাহারই 
উপর !-_-অপর কাহারও উপর নহে কেন ?" 


৮৮ 


নাস্তিক, গালি পাড়িতেছ কাহাকে ? মঙ্গলময়ের 
রাজো অমঙ্গল রচনা 1” 

“মঙ্গল অমঙ্গল যে বুঝে বুঝুক। সেজ্ঞানের অধিকারে 
আমার কাজ নাই। নিখিলের অধিপতি যিনি-_অভাব 
তাহার কিসের?--লইতে লইলেন দরিদ্রের সম্বল! হা অদৃষ্ট!” 

“মুঢ়, বিপ্লব রটাইতেছ ! কর্মক্ষেত্রে কর্ম করিতে 
আসিয়৷ রৌদ্রে ভয় পাও, গোধূলির আধ আলো আধ ছায়ায় 
শুধুই থাকিতে চাও?” 

“কুট তর্কে কোথায় যাইতেছি! ক্রুটা লইও না, দেব। 
মন বশে নাই, শোঁকে মুহামান; কি বলিতে কি বলিয়া 
ফেলি! আনন্দের উৎস শিশু-- কোথায় এখন? চোখের 
দেখা বারেক দেখিতে চাহি--পাইব না কি?” 

“যে গিয়াছে সেত ফিরিয়। আসিতে যায় নাই । যে- 
পথে গিয়াছে সেত চিরপুরাতন। সে-পথের যাত্রী নহে 
কে? তবে অগ্রপশ্চাৎ। দেবমন্দিরে যে অগ্রে পৌছিল 
সেই ধন্য । সেই পুত্রের পিতা তুমি, তুমিও হয়ত ধন্য ।” 

“চোঁথে যেআর কিছু দেখিতে পাই ন! দেব। প্রাণ শূন্য, 
হৃদয় অবসন্ন, ধরণী ধূমাকার। তুষাররাশির উপর দীড়াইয়! 
তুষারমগ্ডিত হইয়া সেই পথে যাইতে চাহি--_পাঁরি না কেন?” 

ণ“্পারিবে সময়ে। নিয়তি গণ্ডি দিয় রাখিয়াছে। 
অকালে গণ্ডির বাহির হইবার তুমি কে?” 

“কেহ নই ?-_ শুধুই জড়পিও? স্থথে অধিকার নাই-- 
না থাক্‌; ছুঃখের কবল হইতে নিস্তার নাই কেন? একি 
অসামঞ্জস্ত 1” 

“শোক জয়ের শক্তি নাই; স্থষ্টিরস্ত ভেদ করিতে 
চাও! কি স্পর্থা! সুখ ছুঃখ ছুই সত্তা যে বলে সে অজ্ঞান। 
কায়া এক, মোহবশে মানুষ ছুই ছায়ামৃত্তি কল্পনা করে ।” 

“তত্বজ্ঞানের অধিকারী নই-_ক্ষুদ্রশক্তি, ক্ষুদরবুদ্ধি । 
বল দাও, প্রভু ; দুর্বল হৃদয়ে শক্তি সার কর। শ্রীচরণে 
কোটি কোটি প্রণিপাত।» 

মহাপুরুষ অঙ্গুলি চালন! করিলেন । 

নিমিষে পাস্থ স্ুযুপ্তির ন্নেহময় ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িল। 
বাহজ্ঞান তিরোহিত, চৈতন্য কিন্তু পুর্ণ প্রকট । 

[২] 
মহাপুরুষ কহিলেন--“কি দেখিলে ?” 


প্রবাসী--কার্ভিক, ১৩১৮ 


স্টিল পপির সসিপরসিত পটকা পাশা ৯ পপি সা ক ৯৯ পশাসটিপস্টিপাশিসসিল তা 


[ ১১শ ভাগ, ২য় মগ 


সপ সপ পিসি তা ০ সলাত সপ 


“কি উত্তর দিব, দেব? র্িতী রাগিনী সে যে 
ভাষায় ধর! দ্বেয্ কৈ? দেখিলাম-_রম্য কাননে অসংখ্য 
অযুত শিশু চিত্রারোহিনীর মধুর আলোকে নীহারপানে 
নিরত। শিশুর কলহান্তে পুষ্পের স্থরভি লীন হইতেছে, 
ঠাদিনীর রূপতরঙ্গ উছলিয়া পড়িতেছে।” 

মহাপুরুষ একদৃষ্টে শোকাতুরের মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-.-“এখন কি 
দেখিতেছ?” 

“ম্থন্দর দৃশ্ঠ, প্রভূ,__অপূর্ধব, মনোহর । দলে দলে যত 
শিশু এক ক্ষুদ্র শিশুকে মগ্ডলাকারে বেষ্টন করিয়া অবিশ্রান্ত 
নাচিতেছে। মধাবর্তী শিশু পূর্ণানন্দে শুধুই হাসিতেছে।” 

“চিনিলে,--কে ওঁ শিশু ?” 

“দেখাইলে যদি দেখিতে দাও দেব, নয়ন ভরিয়া দেখি। 
চিনিয়াছি, এইবার চিনিয়াছি। শিশু আর কেহ নয়-_ 
আমারই হারানিধি, নয়নের তারা, হৃদয়ের পঞ্জর। কি 
শ্রী, কি লাবণ্য, কি অপূর্বব ক্যোতি! তবে কি_-” 

“মুঢ, আবেগ রোধ কর। কি বুঝিলে, বল।” 

“কি বুঝিলাম,-_কি জানি! মনে হয় এ অগণ্য শিশু 
শিশু নয়, শিশিরবিন্দু, দুর্ববাদলে মুক্তাফল, হাসির কুচি, 
পুলককণা--মেঘের নীলিমায় ভাসিয়া আসে, রবির হুতাঁশে 
হাওয়ায় মিলে। এক ফৌঁটা সোনালি রং শুধুই ছিটাইয়া যায়!” 

“সুবর্ণলেখায় রডিন হইয়া যাইতে শিখ না কেন ?” 

“শিখাইলে শিখি 1” 

মহাপুরুষ আবার অঙ্গুলি চালন! করিলেন। 

“কোন্‌ যাছুকর কুহেলিকার কি কুহক রচনা করিল, 
প্রভূ! আমার হারানিধি-_কৈ সে? নাই? কোলে 
তুলিয়৷ বুকে চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না । হায়! হায়!” 

মহাপুরুষ উদ্‌ত্রান্তশিরে পদ্মহস্ত ঝুলাইলেন। 

“একি দেব! দিকৃদিগন্তে যেদিকে চাহি সেই শিশু-_ 
একে সহত্র, লক্ষ, কোটি, অযূত, অর্ধ! নীল আকাশে 
যত মেঘ সব এক, ফেনিল সাগরে যত ঢেউ সব এক, বিশাল 
ধরায় যত শিশু সেই এক-_ গোলাপের একটা কুঁড়ি ফুটিয়! 
শত পাপড়িতে ভুবন যে ভরিয়! দিল!” 

দেখিতে দেখিতে তুষাররাশি দ্রব হইয়া! মহানদীর স্থষ্টি 
করিল! শ্রীকালীচরণ মিত্র। 





১২ 


ঢাকার জন্মাষ্টীর মিছিল। 





১৩ 


শিশ্তকাল হইতে ঢাকার মিছিলের কথা শুনিয়া আসিতে- 
ছিলাম। কখনও দেখার সুবিধা হয় নাই। এবার মিছিলের 
বাহার দেখিবার জন্ত কলিকাতা! প্রভৃতি স্থানের গণামান্ত 
লোকের সমাগম হইয়াছিল, এবং ভারতসম্রাটের দৃষ্টি ও 
তুষ্টির জন্য এই মিছিল কলিকাতাতেও প্রদর্শিত হইবে এমত 
কথা রাষ্ট্র হওয়ায় মিছিল দেখার জন্য ঢাকায় একর বহুতর 
লৌকের সমাগম হইয়াছিল। তাই এই অভিনব ব্যাপার 
দেখিতে গেলাম। যাহা দেখিলাম তাহার বর্ণনা করা এ 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অসীধ্য। তবে কয়েকখানা ফটোগ্রাফ 
পাঠাইতেছি তাহার দ্বারা যতদূর সাধ্য পাঠকবর্গ বুঝিতে 
পারিবেন। এ মিছিল ব্যাপারে অনেক টাঁকা খরচ হয়-_. 
এবং মিছিলে লক্ষ লক্ষ টাকার সরঞ্জাম থাকে । সোন! 
রূপার চৌকি (প্রায়ই দেবতার আসন) ১০1১২ খান! বাহির 
হয় এবং এই সব বহুমূল্যের জিনিষে ঢাকার কারুকার্য্য ও 
শিল্প নিপুণতার আদর্শ প্রদর্শিত হয়। এমত বিরাট মিছিল 
ঢাকাতেই একমাত্র সম্ভব। ইহা ব্যতীত হাতি ঘোড়া, 
ক্ষুদ্র বৃহৎ নান! দ্রষ্টব্য জিনিষ, বুল পরিমাণে বাহির করা 
হয়। প্র সব যেধনবান বাক্তিগণের সঞ্চিত ও আদরের 
সামগ্রী এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
7.০ £০1৫" - ইহা পাশ্চাত্য বাক্য, কিন্তু এ মিছিলে প্রায়ই 
ছিল “4১]] 10721 211061515০1. ঢাকার নকাসি 
জগতপ্রসিদ্ধ এবং শিল্পজগতে অতি আদরের জিনিষ। সোনা 
ও রূপার চৌকিতে এই নকাসি কার্য অতি আশ্চর্য্য 
রকমের ছিল। ছুঃখের বিষয় দূরতা প্রযুক্ত ফটোগ্রাফে 
তাহার প্রতিকৃতি উত্তম উঠাইবার সুবিধা হয় নাই। যদি 
খণ্ড থণ্ড ভাবে ছবি উঠান হইত তাহা হইলে কতক সুবিধা 
হইত, কিন্তু জনতার দরুণ তাহার স্থৃবিধা পাওয়া যায় নাই। 
মিছিলে যে সব সং (অর্থাৎ পৌরাণিক ও সামাজিক 
অভিনয় ) ছিল তাহাও অতি স্বন্দর হইয়াছিল। নবাবপুর 
ও ইসলামপুর হইতে ছুই দফ| ছুই দিন মিছিল বাহির করে। 
এ বৎসর পালা ক্রমে নবাবপুরের মিছিল প্রথম বাহির 
হয়-_পরদিন ( ৬ই শাবগ) ইস্লামপুরের মিছিল বাহির 
হয়। আমরা দলাদলির ধার ধান্সি না-_আমরা উভয় 


4৯]1 01106001515 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩১৮ 


্ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিছিলের বাহারে এমনই সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম যে কোনটিকে 

ংসা করিতে যাইয়া কোনটিকে খাট করিব সে 
জ্ঞান আমাদের ছিল না। এ মিছিল সম্রাটের সমক্ষে 
একদলেই পরিণত হইয়া বাহির হইবার সম্ভব। তখন 
কলিকাতাবাসিগণ, ধাহারা এ দৃশ্য কখনও দেখেন নাই 
তাহারা, অবশ্য অধিকতর তৃথ্ হইবেন, সেবিষয়ে সন্দেহ 
নাই। সমাটের চিত্তবিনোদন হইবে কি না জানিনা, তবে 
দেশের একটি সুন্দর দৃশ্য এ মিছিলে থাকিবে একথা সত্য। 
মানুষ মাত্রেই দোষান্ুসন্ধানী। এ মিছিলে দোষ কি ছিল 
তাহা বল! কিন্তু দৌষানুপন্ধানীরও কষ্টসাধ্য, ইহা বেশ 
বলিতে পারি। টাকার কারিকরগণ কারুকার্য্যে সিদ্ধহস্ত 
-তবে ভাল পরিকল্পনাপটুর (46518,07) অধীনে এ 
মিছিল প্রন্তত হইলে মণিকাঞ্চন যোগ হইবে সন্দেহ নাই। 
ঢাকার রাজপথগুলি অতি সংকীর্ণ, এজন্য মিছিলের মহিমা 
দর্শকগণের সম্যক ও যথাধথ অনুভব করিতে অন্থবিধ! 
হইয়াছিল; কলিকাতার স্থুপ্রশস্ত রাজপথে ইহার মহিমা 
পূর্ণ মাত্রায় বিকাশিত হইবে ইহাঁও অগ্ততম মহৎ স্থৃবিধার 
কথা। অন্নদিন পর যে দৃশ্যমহিমা সর্ধজন-সমক্ষে ও 
সম্বাটচক্ষুর নিকট প্রকাশ পাইবে তাহার মার বাহুল্য বর্ণন! 
করা নিশ্রয়োজন।* 

শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর । 


বাৎঘল। বহুবচন 


পূর্বে বল! হইয়াছে “গোটা” শব্দের অর্থ সমগ্র। বাংলায় 
যেখানে বলে “একটা” উড়িয়! ভাষায় সেখানে বলে গোটা । 
এবং এই গোটা শবের টা অংশই বাংল! বিশেষ বিশেষে 
ব্যবহৃত হয়। 

পূর্ববঙ্গে ইহার প্রথম অংশটুকু ব্যবহৃত হয়। পশ্চিম- 
বঙ্গে “চৌকিটা”, পূর্ববঙ্গ “চৌকি গয়া |” 

ভাষায় অন্যত্র ইহার নাজর আছে। একদ! “করঞ্শব্দ 
স্বন্ষকারকের চি ছিল-_-ষথা তোমাকর, তাকর।--এখন 


পশ্চিমভারতে ইহার “ক"অংশ এবং পুর্বভারতে “র”অংশ 


* ফটোগ্রাফগুলি ঢাকার প্রসিদ্ধ ফটোগ্রাফার 117. ঢ. 152 
কর্তৃক উঠান-_ঠাহার অনুমত্ানুসারে এই সব ছবি প্রক্ষাশিত হুইল। 
এজস্ লেখক তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 





৯২. 


সম্ক  চিত্ররূপে ব বাবহৃত ত হইতেছে। হিন্দি হস্কা, বাংলা 
আমার। 

একবচনে যেমন গোটা, বহুবচনে তেমনি গুলা । 
( মানুষগোটা ), মানুষটা একবচন, শ্মানুষগ্ুলা বহুবচন। 
উড়িয়৷ ভাষায় এইরূপ বছুবচনাথে “গুড়িয়ে” শব্দের ব্যবহার 
আছে। 

এই “গোটা”্রই বন্ুবচনরূপ গুলা, তাহার প্রমাণ এই, 


যে, প্টা” সংযোগে যেমন বিশেষ্যশন্দ তাহার সামান্ত অর্থ 


পরিত্যাগ করিয়া বিশেষ অর্থ গ্রহণ করে-_-গুল! * গুলির 
দ্বারাও সেইরূপ ঘটে। যেমন “টেবিলগুলা বীঁকা”__ 
অর্থাৎ বিশেষ কয়েকটি টেবিল বাকা, সামান্তত টেবিল 
বাক নছে। কাক শাদা বল! চলে না, কিন্তু কাকগুলো 
শাদা বলা চলে, কারণ, বিশেষ কয়েকটা কাক শাদা হওয়! 
অসম্ভব নহে। 

এই “গুলা” শবযোগে বহুবচনরূপ নিষ্পন্ন করাই বাংলার 
সাধারণ নিয়ম । বিশেষস্থলে বিকল্পে শব্দের সহিত “রা” ও 
“এর” যোগ হয়। যেমন, মান্তষেরা, কেরাণীরা ইত্যাদি । 

এই “রা” ও “এরা” জীববাঁচক বিশেষ্যপদ ছাড়া অন্তত 
ব্যবহৃত হয় না। 

হলস্ত শবের সঙ্গে “এরা” এবং অন্য স্বরান্ত শব্দের সঙ্গে 
“রা” যুক্ত হয়। যেমন বালকেরা, বধুরা। বাঁলকগুলি, 
বধূগুলি ইত্যাদিও হয়। 

কথিতভাষাঁয় এই “এর!” চিহ্নের “এ” প্রায়ই লুপ্ত হইয়া 
থাকে--আমরা বলি বালকরা, ছাত্ররা, ইত্যাদি। 

ব্যক্তিবাঁচক বিশেষ্যপদেরও বহুবচনরূপ হইয়া থাকে । 
যথা রামেরা-_-অর্থাৎ রাম এবং আনুষঙ্গিক অন্ত সকলে। 
এরূপস্থলে কদাপি গুলা গুলির প্রয়োগ হয় না। কারণ 
রামগুলি ব্লিলে প্রত্যেকটিরই রাম হওয়! আবশ্যক হয়। 

ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে এই “এরা” বহুবচন সম্বন্ধ- 
কারকরূপ হইতে উৎপন্ন । অর্থাৎ রামের সহিত সম্ন্যুক্ত 
যাহার! তাহারাই “রামেরা”। যেমন তির্যকৃরূপে “জন” 
শবকে জোর দিয়া হইয়াছে “জনা”, সেইরূপ "রামের” 
শবকে জোর দিয়! হইয়াছে রামের! । 

“সব”, “সকল” ও “সমুদায়” শব বিশেষ্যশবের পূর্ব 


বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইয়। বহত্ব অর্থ প্রকাশ করে। কিন্তু 


্রবাসী-_কারতিক, ১ ১৩১৮ 


] ১১শ ভাগ, ২য় টা 


বস্তত ঠ এট বিশেষণগনি সমকরিবাচক। সব লোক”: এবং 
“লোকগুলি”্র মধ্যে অর্থভেদ আছে। “সব লোক” 
ইংরেজিতে ৪11 7797 এবং লোকগুলি 07৩ 7767) 1 

লিখিত বাংলায়, “সকল” ও “সমুদয়” শব্দ বিশেষ্যপদের 
পরে বসে-_কিন্তু কথিত বাংলায় কখনই তাহা হয় না। 
সকল গোরু বলি, গোরু সকল বলি না। বাংলাভাষার 
প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ এইরূপ প্রয়োগ সম্ভবত আধুনিককালে গগ্- 
রচনা স্টির সময়ে প্রবর্তিত হইয়াছে । লিখিত ভাষায় 
“সকল” যখন কোনে! শব্দের পরে বসে তখন তাহ! তাহার 
মূল অর্থ ত্যাগ করিয়া শব্দটিকে বহবচনের ভাব দান করে। 
লোকগুলি এবং লোক সকল একই অথে ব্যবহৃত হইতে 
পারে। 

প্রাচীন লিখিত ভাষীয় “সব” শব্ধ বিশেষাপদের পরে যুক্ত 
হইত। এখন সে রীতি উঠিয়া গেছে, এখন কেবল পূর্বেই 
তাহার বাবহার আছে। কেবল বর্তমান কাবাসাহিত্যে 
এখনো ইহার প্রয়োগ দেখা যার-. যথা “পাখী পব করে 
রব।৮, বর্তমানে, বিশেষ্যপদের পরে “সব” শব্দ ব্সাইতে 
হইলে বিশেষা ধবচনরূপ গ্রহণ করে। যথা পাখীরা সব, 
ছেলের! সব অথবা ছেলেরা সবাই। বল! বাল্য জীব- 
বাচক শব্দ বাতীত অন্যত্র বহুবচনে এই “রা” ও “এরা” 
চিত বসে না। বানরগুলা সব, ঘোড়াগুলা সব, টেবিল- 
গুলা সন, দৌয়াতগুল! সন-_এইরূপ, গুলাযোগে সচেতন 
অচেতন সকল পদার্থ সম্বদ্ষেই “সব” শব্ধ ব্যবহৃত হইতে 
পারে। 

“অনেক” বিশেষণ শব্দ যখন বিশেষ্যপদের পূর্ব্বে বসে 
তখন স্বভাবতই তদ্দারা বিশেষ্যের বনথত্ব বুঝাঁয়। কিন্ত 
এই “অনেক” বিশেষণের সংঅবে বিশেষ্যপদ পুনশ্চ বন্ৃবচন- 
রূপ গ্রহণ করে না। ইংরেজিতে [29175 বিশেষণ সত্বেও 
7081) শব্ধ বহুবচনরূপ গ্রহণ করিয়া 7761) হয়_সংস্কৃতে 
হয় অনেক! লোকাঃ, কিন্তু বাংলায় অনেক লোকগুলি 
হয় না। 

অথচ “সকল” বিশেষণের যোগে বিশেষ্যপদ বিকল্পে 
বহুবচনরূপও গ্রহণ করে। আমর! বলিয়া থাকি, সকল 
সভ্যেরাই এসেছেন--সকল সভ্যই এসেছেন এরূপও বলা 
যাঁয়। কিন্ত অনেক সত্যের! এসেছেন কোনে! মতেই 


১ম সংখ্যা ] 


পিপি এসি ০৮০ 


বল! চলিত “সব শব্দও « “সকল” শের স্তায়। “সব 
পালোয়ানরাই সমান” এবং “সব পালোয়ানই সমান” 
ছুই চলে। 

“বিস্তর” শব্দ “অনেক” শনের ন্যায় অর্থাৎ এই বিশেষণ 
পূর্বে থাকিলে বিশেষ্পদ আর বনুবচনরূপ গ্রহণ করে 
না--“বিস্তর লোকেরা” বল! চলে না। 

এইরূপ আর একটি শব্দ আছে তাহা লিখিত বাংলায় 
প্রায়ই বাবহ্ৃত হয় না_-কিন্ত কথিত বাংলায় তাহারই 
ব্যবহার অধিক, সেটি “ঢের”। ইহার নিয়ম “বিস্তর” ও 
“অনেক” শব্দের স্তাঁয়ই। *গুচ্ছার” শব্দও প্রাকৃত বাংলায় 
গ্রচলিত। ইহা প্রায়ই বিরক্কিপ্রকাশক। যখন বলি 
গুচ্ছার লোক জমেছে তখন বুঝিতে হইবে সেই লোক- 
সমাগম গ্রীতিকর নহে। ইহা সম্ভবত গোটাচার শব 
হইতে উদ্ভৃত। 

সংখ্াবাচক বিশেষণ পুর্বে সুক্ত হইলে বিশেষ্যপদ 
বহুব্চনরূপ গ্রহণ করে নাঁ। যেমন, চার দিন, তিন জন, 
ঢ্টো আম। 

গণ, দল, সমূহ, বৃন্দ, বর্গ, কুল, চয়, মালা, শ্রেণী, 
পংক্তি প্রভৃতি শব্দযৌগে বিশেষ্যপদ বহুত্ব অর্থ গ্রহণ করে। 
কিন্ত ইহা সংস্কৃত রীতি। এইজন্ত অবিরত সংস্কৃত শব্দ 
ছাড়া অন্যত্র ইহার ব্যবহার নাই। নস্তত ইহাঁদিগকে 
ববচনের চিহ্ন বলাই চলে না। কারণ উহাদের সন্বন্কেও 
বহুবচনরূপের, প্রয়োগ হইতে পারে-যেমন সৈম্তগণেরা, 
পদীতিকদলেরা, ইত্যাদি । ইহার! সমষ্টিবোধক । 

ইছাদের মধ্যে “গণ” শব্দ প্রাকৃত বাংলার অন্তর্গত 
হইয়াছে । এইজন্য “পদাতিকগণ” এবং “পাইকগণ” ডুই 
বলা চলে। কিন্তু “লাঠিয়ালবৃন্দ” “কলুকুল” বা! “গোয়ালাঁচয়” 
বলা চলে না। 

গণ, মালা, শ্রেণী ও পংস্তি শব্দ সর্বত্র ব্যবহৃত হইতে 
পারে না। গণ ও দল কেবল প্রাণীবাঁচক শব্দের সহিতই 
চলে। কখন কখন রূপকভাবে মেঘদল তরঙ্গদল বৃক্ষদূল 
প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। মালা, শ্রেণী ও পংক্তি 
শবের অর্থ অন্ুুসারেই তাহার ব্যবহার, একথা বল! 
বাহুল্য। 

প্রাকৃত বাংলায় এইরূপ অর্থবোধক শব্দ ঝাঁক, গোচ্ছ1 


বাংলা বনুরচন 


তাপ সিনা পন, 


৯৩ 


পাত 


আঁটি, গ্রাস | কিন্তু এপ্ডলি সমাসরূপে শের সহিত সং সংযুক্ত 
হয় না। আমরা বলি পাখীর ঝাঁক, চাবির গোচ্ছা, 
ধানের আঁটি, ভাতের গ্রাস, অথব! ছুই ঝাঁক পাখী, এক 
গোচ্ছা চাবি, চার আঁটি ধান, ছুই গ্রাস ভাত। 

“পত্র” শব্যোগে বাংলায় কতকগুলি শব্ধ বহুত্ব অর্থ 
গ্রহণ করে। কিন্তু সেই বিশেষ কয়েকটি শব ছাড়া অন্য 
শব্ষের সহিত উহার ব্যবহার চলে না । গহনাপত্র, তৈজস- 
পত্র, আসবাবপত্র, জিনিষপত্র, বিছানাপত্র, ওষধপত্র, 
খরচপত্র, দেনাপত্র, চিঠিপত্র, খাঁতাপত্র, চোতাপত্র, হিসাব- 
পত্র, নিকাশপত্র, দলিলপর, পু'থিপত্র, বিষয়পঞ্জ, জিজ্ঞাসা 
পত্র। 

পরিমাণসম্বন্ধীয় বুত্ব বোঝাইবার জন্য বাংলায় শব্দদৈত 
ঘটিয়া থাকে ; যেমন, বস্তাবস্তা, ঝুড়িঝুড়ি, মুঠামুঠা, বাক্স" 
বাক্স, কল্সি-কল্সি, বাটবাটি। এগুলি কেবলমাত্র আধার- 
বাচক শব্দ সন্বন্ধেই খাটে) মাপ বা ওজন সম্বন্ধে খাটে না 
গজ-গজ বা সের-সের বলা চলে না। 

সময় স্ধন্ধেও বহুত্ব অর্থে শব্দদ্বৈত ঘটে-_বার বার, 
দিন দিন, মাস মাস, ঘড়ি ঘড়ি। বনত্ব বুঝাইবার জন্ত 
সমার্থক ছুই শবের যুগ্মতা ব্যবহৃত হয়, যেমন £__ লোক- 
জন, কাজকন্ম, ছেলেপুলে, পাখীপাখালী, জন্তজানোয়ার, 
কাঁডালগরীব, রাজারাজড়া, বাঞজনাবাছ্ছ। এইসকল যুগ্ম 
শন্দের ছুই অং শের এক অর্থ নহে কিন্ত কাছাকাছি অর্থ 
এমন দৃষ্টান্তও আছে ;-দৌকানহাট, শীকসবজি, বনজঙ্গল, 
মুটেমভুর, হাড়িকুঁড়ি। এরপ স্থলে বন্ত্বের সঙ্গে কতকটা 
বৈচিত্র্য বুঝায়। যুগ্ধশব্ের একাংশের কোনে অর্থ নাই 
এমনো আছে। যেমন, কাপড়চোপড়, বামনকোসন, 
চাকরবাকর। এস্থলেও কতকটা বৈচিত্র্য অর্থ দেখা 
যায়। 

কথিত বাংলায় “ট” অক্ষরের সাহায্যে একপ্রকার 
বিরুৃত শব্দদ্বিত আছে। যেমন, জিনিষটিনিষ, ঘোড়া- 
টোড়া। ইহাঁতে প্রতি শবের ভাবটা বুঝায়। 
শ্রীরবীন্্রলাথ ঠাকুর । 


৯৪ 


পাস িলা পাতা 


আলোচনা 


[ কোনে! বিষয়ের আলোচনা যে মাসে মূল বিষয় প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়, ঠিক তাহার পরবর্তী মাসের ১৫ই তারিখের মধো 
আমাদের হস্তগত না! হইলে তাহ! প্রকাশিত হইবে না। আলোচনার 
পর মূল বিষয়ের লেখকের উত্তর পত্রস্থ হইলে, আর সে সম্বন্ধে কোনে 
আলোৌচন। চলিতে পারিবে না। লেখকগণ আলোচন! যথাসাধ্য সংঙ্গেপ 
করিতে চেষ্ট। করিবেন : দীর্ঘ আলোচন! ছাঁপ। আমাদের পক্ষে দুক্ধর। 
--প্রবাসী সম্পাদক | ] 


“পালি”ভাষা নাম 

গত আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্তী মহাশয় পালি- 
ভাষার “পালি” নাম হুইবাঁর কারণ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তৎসম্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে । আমিও “পালি” নামেৎপত্তি 
সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন। করিয়াছি, তাহা নিম়্ে নিখিলাম। 

পালি নামোৎপত্তির প্রথম ও প্রধান কারণ পালি নামক একটা 
প্রাচীন নগর । প্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক হিয়েন সাং লিখিয়ছেন যে, 
এই স্থানে যুবরাজ সুদান, পি £র হস্তী ব্রাঙ্গণগণকে দান করায়, তিরস্কৃত 
ও নির্বাসিত হইয়াছিলেন। নগরের নিকটে একটি সংঘাঁরাম আছে। 
তাহাতে ৫৫ জন বৌদ্ধ পুরোহিত বাস করে এবং তাহারা সকলেই 
হীনযান মতাবলম্বী। এই স্থানে রাজা অশোক একটি স্তূপ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। এই স্থানটি হর্দোই জেলার সাহাবা তহশীলের অধীন 
পালি পরগণার অন্তর্গত একটি নগর, এবং পালি পরগণার সদর । 

বৃদ্ধের জন্মস্থান কপিলবস্তও এই পরগণার অন্তর্গত কোন স্থানে 
হইবে। সম্ভবত বুদ্ধদেবের জন্মসময়ে গ্রামের বিশুদ্ধ নাম কপিলবস্ত 
এবং গ্রাম্য নাম পালি ছিল। এই পালি নগরে বুদ্ধের জন্ম হইয়াছিল 
স্থতরাং তিনি জন্মভূমির গ্রাম্যভাষাতেই কথা বলিতেন এবং নিজ মত 
প্রচার করিতেন। এই জন্য এই ভাষাই তাহার মাতৃভাষা । এই 
পালি গ্রামের ও তশ্নিকটবর্তী স্থানের প্রচলিত পল্লী শ্রীম্য ভাষাকে 
তিনি ব্যাকরণ যোগে উন্নত এবং পাঁলন বা রক্ষা করিয়াছেন, তাই এই 
ভীষার নাম “পাটি” হইয়াছে । বুদ্ধদেব যে ভাষায় নানাস্থানে ধর্দ- 
পদেশ দিতেন, উহ! কালক্রমে রূপাশ্থরিত হইয়। ছুর্ববোধ্য হইতে পারে 
আশঙ্কায় তিনি স্বয়ংই তাহার শিষ্য কাত্যায়নকে এ ভাষার রীতি ও 
নিয়ম সমূহ হুত্রাকারে গ্রথিত করিয়া! একখানি ব্যাকরণ লিখিতে আদেশ 
করেন। এই কাত্যায়ন বা কচ্চায়ন প্রণীত নুগন্ধিকল্প ব্যাকরণই 
প্রাচীনতম 

বিধুবাবু বলেন পালি অর্থ পঙক্তি, এই পংক্তি হইতে যেমন পাঁতি 
শব্দ হইয়াছে, তেমনি পালি নামও হইয়াছে। পালি শব্দ যে পংস্তি 
অর্থে পালি ভাষায় ব্যবহৃত হয়, তাহার প্রমাণও তিনি দিয়ছেন, কিন্ত 
এইরূপে নামকরণ হওয়া কালমাপেক্ষ।! তিনিও তাহা বলিয়াছেন। 
কিন্ত স্বয়ং বুদ্ধদেব যে ভাষায় ব্যাকরণ প্রস্তুত করাইয়া ভাষা গঠন 
করাইয়াছেন তাহার নামকরণ তখনই হইয়াছে । ভাষা গঠিত হুইলে 
নামকরণ হইতে কালের অপেক্ষা থাকে না। 

অতএব আগ! ও বেলপুথুর প্রভৃতির রিশুদ্ধ নাম যেমন অষ্টগ্রাম 
ও বিশ্বপুষ্ধরিণী, পালি গ্রামও তেমনি ক-পিল-বন্তর গ্রাম্য নাম 
হওয়। আশ্চধধা নে । এই “পালি” গ্রামের নামানুসারে তদ্দেশপ্রচলিত 
এই গ্রামা ভাষার নামও “পালি” হুইয়! থাকিবে। 

প্রীবিনে।দবিহারী রায়। 


প্রবাসী-_কাঁত্িক, ১৬১৮ 


সমীর সিল কিপার সলাত পি পলা ০০৯৪ পিএসসি 


| ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


মহাশয়, 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার অষ্টাদশ ভাগ প্রথম সংখ্যার ১১১, 
১১২ পৃষ্টায় শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যে বক্ততা বাহির 
হইয়াছে তাহাতে অনেক তুল আছে। কালীবাবু ইংরাজী, পাঞ্রাবী 
ও উদ, ভাষায় বেশ লিখিতে ও বলিতে পারেন। তিনি পাঞ্জাবী 
ভাষায় যে গুটিকতক হ্বদেশী সংগীত রচন! করিয়াছেন তাহ! বেশ সুন্দর 
হইয়াছে। কিন্তু কালীবাবু এঁতিহাদিক গবেষণা বা অনুসন্ধানের 
জন্য কোন দিন প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই। 

বঙ্গীয় সাহিতাপরিষদ তাহাকে পঞ্জাবে বাঙ্গালী-কীর্তির সঙ্কলনভার 
লইতে অনুরোধ করিয়াছেন। ভীহাকে এই ভার দেওয়! আমার 
বিবেচনায় ঠিক হয় নাই। শ্রীযুক্ত বানু জ্ঞানেন্্রমৌহন দাস মহাশয় 
বহুবংসর হইতে প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের জীবনচরিত সন্ধলন করিয়া 
প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত করিতেছেন। তাহাকে এই কাধ্যের 
ভার দিলে বঙ্গীয় সাহিতোর যে উন্নতিসাধন হইবে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। দ্বিতীয় বৎসরের প্রবাসীতে জ্ঞানেন্্রবাবুর পঞ্জাবে 
বাঙ্গালী নামক প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে কালী বাবুর বক্ততায় যে সকল 
তুল আছে তাহা সহজেই বোধগম্য হইবে । 

কালীবাবুর পঞ্জাবে জন্ম ও কন্ম। তিনি কখন জ্ঞনেন্স বাবুর মত 
বাঙ্গলা ভাষায় ভাব প্রকাশ করি:ত সমর্থ হইবেন না। এই সকল 
কারণে পরিষদ যে প্রস্তাব করিয়।ছেন তাহার পুনবিচ।র কর! উচিত। 

জনৈক পুরাতন পঞ্জাব-প্রবাসী 
বাঙ্গালী। 


দধি 


ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে দধি সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। 
প্রবন্ধটি বেশ যুক্তিপূর্ণ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিকদিগের 
অভিমতপূর্ণ। ইহাতে দধি ব্যবহারের উপকারিতা স্রন্দরভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে । এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ও বর্তমানে দধি ব্যবহার যেরূপভাবে 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে তাহা! অবগত হৃইয়। মনে ,উদয় হইল দেখা 
যাক আমাদের প্রাচীন আযুবেরধদ শাস্ত্র দধির বিষয় কি বলিয়াছেন। 

স্থ্রুত সংহিতায় উক্ত হইয়াছে “দধি তু মধুরমন্নমতায়ঞ্চেতি। তৎ 
কষায়ানুরসং িগ্ধমুষ্ংং গীনদ-বিষমন্বরাতি্ারারোচক-মূত্রকুচ্ছ কার্যাপহং 
বৃষ্যং প্রাণকরং যাঙ্গল্যঞ্চ।” ( পঞ্চ্বারিংশ অধ্যায়, ৫৮ প্লোঁক)। 

দধি মধুর, অল্প ও অতায্ হইয়! থাকে ইহা সকলেই অবগত 
আছেন। ইহার কোন প্রমাণের প্রয়োজন নাই। কেহ বা মধুর, 
কেহ বা অগ্ন, কেহ বা অত্যয্ন দধি পছন্দ করেন। এক দধিই 
অধিকক্ষণ পরে অল্প ও ক্রমে অত্যন্্ন হইয়। উঠে। কিন্ব। যদি সাজা 
বেশী পরিমাণে দেওয়া যায় তাহা হইলেও দধি অশ্প হইতে পারে। 
যেমন বীজাণুরূপ বৃক্ষ হয় সেইরূপ সাঁজাও হইতেছে দধি প্রস্ততের 
বীজ, হৃতরাং সাজানুযায়ী দধি হইবে তাহাতে সন্দেহের কিছুই 
নাই। তারপর দধির প্রকারভেদ দৌষগুণ ও উপকারিতা জানা 
আবশ্তক। প্রধানতঃ হুশ্রুত সংহিতার মতে দধি কষায়ামূরস, ক্ষিগ্ণ, 


উফ, এবং পীনস, বিষমত্র, অতিসার, অরুচি, মুত্রকৃচ্ছ, ও কৃশতানাশক, 


বৃষ্য (ধাতু পৌষক ), প্রাণকর (জীবনিশক্তি বৃদ্ধিকারক ও বলকাবক ) 
এবং মাঙ্গল্য। তৎপর প্রকার ভেদে গুণ বলিতেছেন যথা-_মধুর 
দ্ধি কফ ও মেঘের বর্ধক। অন্ন দধি কফপিত্তকারক। অতায় 


১ম সংখ্যা ) 
দধি রক্তদূষক । সমস্ত মুল গ্লোক উদ্ধৃত করিলাম না, ধাঁহারা 
আবশ্তক মনে করেন মূল গ্রস্থ দেখিতে পারেন। 
গব্য দি স্িগ্ধ, পাকে মধুর, দীপক, বলবর্ধক, বায়ুনাশক, পবিত্র 
(স্বান্তিক ) ও রুচিপ্রদ। ছাগ দধি কফপিত্তনাশক, লঘু, বায়ুনাশক ও 
ক্ষয়নাশক এবং অর্শ, শ্বাস ও কাঁশে হিতকর ও অগ্রিদীপক | মীহিষ 
দরধি বিপাকে মধুর, বৃষা, বাতপিত্তপ্রসাদন, বিশেষতঃ শ্লেম্মাবর্দক ও 
সরিপ্ধ। এইরূপ অগ্যাম্য জন্তুর দুগ্ধে জাত দধির দোষগুণ উল্লিখিত 
হইয়ছে। প্রায় সকলেই অবগত আছেন বিভিন্ন বিভিন্ন গ্রাণীর দুগ্ধের 
বিভিন্ন বিভিন্ন গু৭। সেইরূপ বিভিন্ন বিভিন্ন প্রাণীর ছুগ্গে জাত দধিও 
বিভিন্ন বিভিন্ন গুণযুক্ত। মনে করুন এক ব্যক্তির অতিসার বা ক্ষয়রোগ 
হইয়াছে তাহার পক্ষে গোছুপ্ধের পরিবর্তে ছাগছুপ্ধ যেমন হিতকর 
সেইরাপ ব্যাধি বিশেষে বা প্রকৃতি বিশেষে কখন গবাদধি কখন ছাগদধি 
কখন বা মাহিষদধি হিতকর। কফপ্রধান লোকের পক্ষে মহিষদধি 
বাবহার উচিত নয়। পরু (অর্থাৎ জাল দেওয়া) দুপ্ধী হইতে 
যে দ্ধি উৎপন্ন হয় তাহাই গুণকারক, রুচিকারক এবং অগ্নি ও বলের 
বদ্দক। দধির সর গুর, বুষা, বায়ুন।শক, অগ্রিকারক এবং কফণুক্র 
বিবর্দক। তাই সাধারণ লেকে বলে-_ 
দৈএর মাথ|, ঘোলের শেষ। 
কচি পাঠা, বুড় মেষ ॥ 
"হেমন্তে শিশিরে চৈব বধাঙ্থ দধি শম্ততে”- হেমস্তে, শীতকালে ও 
বধ। ধতুতে দধি প্রশস্ত। 
“দধীনুক্তানি যানীহ গব্যাদীনি পৃথক্‌ পৃথক্‌। 
বিজ্ঞেয়মেষু সর্ব্বেষু গব্যমেব গুণোত্বরম্‌ ॥” 
এই শ্লোকের মতে গব্যদধি গুণে শ্রেষ্ট । 
দ্রধির বিষয় এইখানে সমাপ্তি করিয়। দধি হইতে অন্ক যে সব 
প্রকারাস্তর দ্রব্য উৎপন্ন হয় তাহার আলোচন! কর! যাঁউক। জল- 
মিশ্রিত হইয়। দধি মগ্ঘিত হইলে তাহাকে সাধারণ লোকে ঘোঁল বলে। 
ঘোল সংস্কৃত শব | কিন্তু আয়ুবেবদ মতে ঘোল চারি প্রকার, যথা-- 
“তত্রং পাদজলং প্রোক্তং উদস্থিৎ চার্দবারিকং 
সপরং নির্জলং ঘোলং ছছিক1 সরহীনাস্তাৎ অচ্ছ। প্রচুরবারিক।” 
দ্রধির সহিত একভাগ জল মিশ্রিত করিলে তাহাকে তত্র বলে। 
অর্দীভাগ জল *মিশ্রিত করিলে উদশ্বিদ কহে। সরযুক্ত দধি নির্জল 
মন্থন করিলে তাহাকে ঘোল কহে । আর যে দধিতে প্রচুর পরিমাণে 
জল মিশ্রিত কন্ষা হইয়াছে এবং সারহীন অর্থাৎ যাহা! হইতে নবনীত 
উদ্ধার কর] ( মাথন তোলা! ) হইয়াছে তাহাকে ছাছিক। কহে। পশ্চিম 
দেশে কোন কোন স্থানে এই ছাছিকাকে ছাছ কহে এবং ঘোলকে 
মাঠঠা বলে। তক্র বাবহারের কি উপকারিতা তৎসম্বন্ধে চরক 
সংহিতা বলিতেছেন 
“শোথা্শো গ্রহণীদোষ মুত্রকৃচ্ছেদরারুচি। 
স্নেহব্যাপদি পাতুতে তক্রং দগ্ভাদ্গরেষু চ ॥” 
শৌথ, অর্শ, গ্রহণাদোষ, মুত্রকৃচ্ছ,, উদর, অরুচি, স্রেহবিপাত্তি, 
পাও্রোগ ও গরদোষে তত্র প্রযোজ্য । 
উল্লিখিত প্রমাণাদি হইতে বুঝ! যাইতেছে যদিও দধি ও তক্র বিশেষ 
উপকারী কিন্তু সকল অবস্থায় বা ব্যারামে সেবন করা যাইতে পারে না, 
আবার কোন কোন স্থলে বিশেদ্্ব্যসংযোগে ব্যবহারবিধিও দৃষ্ট 
হয়। সে সন্বন্ধে প্রয়োজন মত চিকিৎসকের ব্যবস্থা গ্রহণ করাই 
যুক্তিযুক্ত । রাত্রিতে দধি . ভোজন আমাদের দেশে নিষিদ্ধ-_“রাতৌ 
দধি £ন ভুপ্ীত।” কিন্তু “সম্ৃতশকরং সমুদগস্থপং সক্ষৌন্্ং উষ্ং 
সামলকং তূঙ্গীত”, এই বচনামুসারে ব্যবহার হইতে পারে । 
পশ্চিম দেশে অনেক তরকারিতে দধি দিবার বাবস্থা অগ্যাবধি দৃষ্ট 


আলোচন৷ 


৯৫ 


হয়। “কড়ি” নামে বেসন ও দধি মিশ্রিত এক প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত হয়, 
ইহাতে ফুলরিও দেওয়। যাঁয়, বড়ই মুস্বাহা। আয়র্ষ্ধেদেও তক্র হইতে 
এক প্রকার খরযুস নামে হম্বাছ পেয়ন্ব্য প্রস্তুত হয়। মুগ্গের দাউলের 
যু, ঘোল, লেবুর রস, আমরুলের রস প্রস্তুতি মিশ্রিত করিয়া ও কিঞ্চিং 
লবণ ও হরির্রাচূ্ণ দিয়া পাক করিলে নাতিতরল এই ভ্রব্য প্রস্তুত হয়। 
ইহার সঙ্গে তিক্তমূলের কিঞ্িং রন দিলে অগ্রিমান্দোর বিশেষ উপকার 
হয়। রসাল! এক প্রকার দধির পাঁনা বিশেষ । কিঞ্চিত লবণ, শকরা, 
জল ও স্বগন্ধি ভ্রব্য মিশণে প্রস্তুত হয়। যখন তক্র ও দধি বহু প্রকারে 
ব্যবহার হইতেছে তখন যে এসব দ্রব্য উপকারী তাহাতে লেশমাত্র ভুল 
নাই। বদি আমর। আয়ুর্ধেদ আলোচনা করি দেখিতে পাইব 
তাহাতে কত শিক্ষীর বিষয় রহিয়াছে । আমি নিজে দেখিয়াছি 
একজন মৈথিল ব্রা্গণ প্রতিদিন দধি সেবন করিয়া আমাশয় রোগ হইতে 
মুক্ত হইয়াছেন। তাই আধ্য খধিগণ বলিয়াছেন-_. 

“ন তক্রসেবী বাথতে কদাচিৎ 

ন তক্রদগ্ধা প্রভবস্তি রোগাঃ। 

যথ। মরাণাং অমুতং স্থখায় 

তথ! নরানাং ভূবি তক্রমাহঃ ॥ 
এদিকে যেমন আয়ুব্বেদ শাস্ত্রে দধিসেবন প্রশস্ত তেমনি ধর্পশাস্ত্রে 
দেখিতে পাওয়া যায় প্রায় প্রত্যেক পুজাতেই ও শ্রাদ্ধাদিতে দধি ও দুগ্ধ 
ব্যবহারের বিধি আছে। পঞ্ধমৃত পঞ্চগব্য ন। হইলে বিশেষ পৃজাই হয় 
না। 

উপসংহারে একটী কথ। ন। বলিয়। থাকিতে পারিলাম ন!। 
যে গাভীগণ হইতে দধি ছুগ্ধ প্রভৃতি প্রাপ্ত হই তাহাদের উন্নতিকল্পে 
ভারতবাসী বড়ই উদ্বাসীন। 
শীহরেন্দনারায়ণ সিংহ । 


“বাল! নির্দেশক” সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা 


গত আশ্বিনেক প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের “বাংলা নির্দেশক' সম্বন্ধে “কয়েকটি কথা'র আলোঁচন! । 

১। স্টা টিকে নির্দেশক রূপে বোবাই প্রকৃষ্ট; ইংরাভীতে 
যাহাঁকে 4111015 বলে । যেমন 1179 97), বাঙ্গালায় “আকাশটা? বা 
'& আকাশ' বলিলেও তাহাই বুঝি ; 11170 1721 একটি নির্দিষ্ট মনুষা, 
তখন মানুষটা । কিন্তু ইংরাঁজীতে /১100 যোগে যেমন আবার একটি 
জাতি বা! সমাজ বুঝায়, আমাদের বাঙ্গাল! নির্দেশকে তাহা বুঝায় 
না। তবেই "টা বা 'ট'কে “গোটা” শবের অপত্রংশ বলা কতদূর 
সঙ্গত হয় বলিতে পারিলাম না। “গোটা” একটি বিশেষণ, অর্থ-_পূর্ণ 
বা অথণড। থেমন একথান। গোটা কাপড় । কিন্ত কাপড়ের যখন খগডমুস্তি 
স্যাকড়া বুঝায় তখন আর গ্রোটা ব্যবহৃত হয় না,কিস্তু "টা, বা "টঃ 
“খানি! বা থানা তখন অনায়।সেই ব্যবহৃত হুয়। তবেই টা, টি, খানি, 
খানা, এগুলি যেষন নির্দেশক গোটা তেমন নয়। হরিণটা, টেবিলটা, 
মাঠটা-তে ট। প্রয়োগে নির্দেশ করিতেছে--কিন্তু অথও্ড বুঝাইতেছে না। 
অতএব গোটা হইতে টার উৎপত্তি কেমন অসঙ্গত মনে হইতেছে 
নাকি? 

২। "খানা, ব। 'খানি'র সম্বন্ধে পুর্বে যাহ! বলিলাম তাহ! অপেক্ষ। 
অধিক বক্তব্য কিছুই নাই। থানি-খানা-শব্দান্ত কথায় খণ্ড ব! অথ 
কিছুই মনে আসে না, আসে গুধু একটি বস্তুবিশেষের প্রতিচ্ছায়!। 
কাগজখানা, গ্লেটখানা, হরিণটা, টেবিলটা, মাঠটাতে বিশেম্যগুলিকেই 


৯১ 

নিি্রপে ম মনে পড়ে, দিদি খণ্ড অথগ্ডের মী মনে আদৌ আসে 
ন|। সহজে এবং শরাপ্ত যাহ। বোধগম্য হয় তাহার উপরেই ব্যা।করণের 
প্রতিষ্ঠা হওয়৷ বাঞ্চনীয়। ব্যাকরণ-জননী ভাষাও সেই সুত্রে কোন্‌ 
অনাদি কাল হইতে চলিয়। আসিতেছে যে যাহাদ্বারা ভাঁব প্রকাশ করা 
যায় (এবং যাহাকে সহজে বোনে) হাহাই ভাষা । ব্যাকরণের সময়েও 
তবে কেন আমর! দুরানীত একটি অর্থ ধরিতে য|ইব] 

৩। অরূপ পদার্থ সন্বপ্ধে "খানি খান।'র ব্যবহার নাই কিন্তু যখন 
সেই পদার্থকে একটি মুষ্তি দেওয়! হয় (অর্থ।২ 1১7110 করা হয়) 
তখন ব্যবহার হয়; তাহ। হইলে “ব্যাপার খান।” কি? এখানে 
ব্যাপারটিকে কি বুঝিব? 

৪| অনেকখানি জল হয় কিন্তু 'খান।” হয় ন!-_অথচ -বদ্দমান, 
নদীয়। অঞ্চলে অনেকখান। দ্ধ, স্সনেকখন| জল প্রচুর পরিমাণে 
বাবহাত হয়। 

৫1 “গাছা" ও 'গাছির' সহিত "টি' ও 'ট। যুক্ত হউলে অন্তস্থিত 
'আ” ও ইকারের লোপ হয, এবং আরও একস্থলে হয়, যখন সংখা- 
বাচক শব্দের সঙ্গে যে।গ হয়, যেমন একগাছ লাঠি. দশগাছ ছড়ি। 

৬। সরু জিনিষ লম্বায় ছোট হইলে গাছ ব্যবহৃত হয় না। 
এ স্ুত্রটি ঠিক নয়। দড়ি গাছ। ব। দড়ি গাছি বলিলে ছে।ট বঠ'র কে।ন 
প্রসঙ্গই উঠেন।। 'খানি' ও 'খান।' ঠিক "টি ও টার মতই অর্থ 
প্রকীশক। “চুলগাছি” বলিলে লম্বা চুল বুঝায় ছেট টুল বুঝায় ন।, 
এ একবারেই নয়। চুলগাছি ও চুলগাছ| উভয়ই সমার্থবাচক। 
'গাছি” ও 'গাছা'রই সমার্থবাচক থি' শব সঞ্ বস্তর নির্দেশক রূপে 
ব্যবহৃত হয়, যেমন একথি চুল, পঁচখি হুত।_ইহাতে লম্বায় ছোট ব| 
বড় কিছুই বুঝ।য়না, বুঝায় সক এবং লম্বাকার কোনও বস্তু। 

'টুকু? ব। "টুক নির্দেশকরূপে ব্যবহত হয় বটে কিন্ত প্রকৃত 
উহার! নির্দেশক নয়। এ শুধু একটি বিশেষণ-_-অংশ বা] পরিমাণ- 
বাঁচক একটি প্রতায়। সজীব পদার্থের সহিত উন বাবহাত যে হয় না 
কেন, বা! পথটুকু এরারিংটুকুও যে হয় না৷ কেন তাহার সম্বন্ধে একটি 
ত্র করা যাইতে পারে। যেমন যে সকল পদার্থের অংশ স্গতগ 
আংশিক অবস্থাতেও সেই পদার্থেরই পরিচায়ক তাহাদের পরেই 
টুকু বসে, এবং যে বন্তর অংশ সে প্রধান বন্ত হইতে বিভিন্ন ও স্বতগ্ন 
নামে অভিহিত হয় ঝ। যেবস্তর অংশ হইতে পারেন। তাহাদের পর 

বাবহৃত হয় ন।। উদ্দাহরণ-_এয়া রং একটি বস্ত তাহার অংশ 
একটি এয়ারিং নহে (সেটি নোন| ) কাছেই এয়ারিংটুকু হয় ন|; কিন্ত 
সোনার অংশও দৌনার পরিচায়ক, এরপ আংশিক অবস্থাতেও সে 
সোন! ভিন্ন কিছুই নয়, এই জন্য সোনাটুকু ব্যবহৃত হয়। মানুষের 
অংশ হয় ন। এই জন্য টুকুরও প্রত্যয় হয় না। কাপড়টুকু কাগজটুক 
গ্লেটটুকু সবই হয়, কাপড়, কাগজ ও প্লেটের অংশ এবং মেটুকুও কাপড় 
কাগজ ও শ্লেট,_এই অর্থ । 

লেখক মহাশয়ের স্বল্পতা বাঁচক” শব্দটি হইতে “পরিমাণ বা! অংশ 
বাঁচক” শব্দ যেন অধিকতর প্রযুজা বলিয়া মনে হয়। "টুকু" ক্ষুদ্র।একও 
হয়, কিন্তু সেও অংশেরই স্পষ্ট ভাব। 

“একটুখানা” হয় না তাহ! নয়, একটুখানাও হয়। 

এই স্থলে আমার আর একটি বক্তব্য আছে, এইটি বলিয়াই আমি 
উপসংহার করিব। বঙ্গভাষার নির্দেশকগুলি সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
সুত্র করিতে চাই। যথা-_-এই নির্দেশকগুলি (টি, ট।, খানি, খানা, 
গাঁছি, গাছা, টুকু, টুক, পি প্রন্থৃতি ) নির্দেশক এবং বিশেষণ উভয়রূপে 
ব্যবহৃত হয়। নির্দেশক হইলে বিশেষ্যের অব্যবহিত পরে বসিবে, 
যেমন ঘরখানি, ঘরটি ইত্যাদি। বিশেষণ হইলে সব্ধনাম বা সংখ্যা- 
বাচক শব্দের সহিত যুক্ত হইয়া! বিশেষ্যের অব্যবহিত পূর্বে বসে, যেমন, 


সস বাত 


 শ্রবাসী- কার্তিক, ১৩১৮ 


্‌ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


তিতাস, ভা উতলা পল ০২ পাসিপািপা 


'মনেকখানি জল, (কচি বাড়ী, বতগাছি' চুলা নিেশকগুলি বিশি 
(1)611)1667701010) ও অবশিষ্ট নির্দেশক (11100517106 2701016) 
রূপেও ব্যবহৃত হয়। শেষেক্ত বূপেই বিশেষণ হয়। যেমন বাড়ীট। 
বিশিষ্ট নির্দেশক ও একট| বাড়ী অবিশিষ্ট নির্দেশক | অবিশিষ্ট নির্দেশক 
রূপে ব্যতিক্রমও হয়, যেমন "হরির কল্কাতায় যে একখানি ঝু্ড়ী আছে 
সেথানি বড় হন্দর”। স্ুলতঃ নিদ্দেশকগুলির পরিবর্তন হ। বিকল্স 
ব্যবহার সম্বন্ধে ঠিক কোন নিয়মই করা যাইতে পারে ন।। 

শ্রীবসন্তকুমার চট পাধ্যায়। 


দিবাভাগে নক্ষত্র দর্শন 


দিবাভাগে নক্ষত্র দশন কথাটা অনেকে আশ্র্য্য মনে 
করিতে পারেন বটে; কিন্ত ইহা বাস্তবিক, অসার কল্পনা 
নহে। কয়েক বখসর গত হইল, বিভূতিবিগ্ভা নামক 
পুস্তকে পড়িয়াছিলাম অগস্ত্যপুম্প অথবা শ্বেত কলমীর রস 
চক্ষে দিয়া দর্শন করিলে দিবাঁভাগেও তারকাসকণ দৃষ্টি- 
গোচর হইয়া থাকে । কিন্তু তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারি নাই) কেন না, তাহার অনুকূলে কোন 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি বা কারণ ছিল না; আর এই বিজ্ঞান- 
চচ্চার দিনে কারণ বা যুক্তি প্রদণিত ন! হইলে কেহই 
কোন কথা বিশ্বাস করিতে চাহে না। তাই উক্ত বাক্যের 
সত্যাসত্য নি্ধীরণের জন্য বিজ্ঞানের আশ্রয় লইলাম। 
বিজ্ঞান বলিল অতি সামান্ত উপায়ে নক্ষত্রসকল আমা- 
দিগের নগ্রচক্ষেও প্রতিভাত হইতে পারে। আলোক 
ব্যতীত আমরা কোন বন্তই দর্শন করিতে পারি না। 
আবার যেটা আমাদের দ্রষ্টব্য পদার্থ, 'কেবল তাহা- 
রই প্রতিফলিত আলোকে আমরা সেই পদার্থকে কখনই 
দৃষ্টিগোচর করিতে পারি না) বিক্ষিপ্ত আলোক (017456 
11১1) প্রভাবেই আমরা যাবতীয় পদার্থ দর্শন করিতে 
পাই। কুর্য্যালোকে বারুমণ্ডলের প্রতি পরমাণুই আলোক 
প্রতিফলিত করে। সেই আলোক চতুদ্দিক. হইতে আমা- 
দের চক্ষে আসিয়া পড়ে। কিন্তু উ আলোকসমষ্টি 
নক্ষত্রের ক্ষীণ রশ্মি অপেক্ষা অতি প্রবলতর বলির নক্ষত্র- 
নিচয় আমাদের নয়নে প্রতিভাত হয় না। যদি কোন 
অবস্থায় এই বিক্ষিপ্ত আলোকসমষ্টি পক্ষত্ররশ্মি হইতে 
ক্ষীণতর হয়, তাহ! হইলে তারকারাজি অবশ্ঠই আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হইবে। দিবাভাগে কেহ গভীর 


এ তি ছি তালি পা ৯ তাপ তি পাতি, 


ভিতর ধতারদান টানে বাড তিরিউ কেবল 
লম্ব রশ্িই (7০776741০919 7959) তাহার নয়নে 
পতিত হয়, চতুঃপার্স্থ বিক্ষিপ্ত কিরণমাল! তাহার নয়ন- 
মণি স্পর্শ করিতে পারে না। এই অবস্থায় এই বিক্ষিপ্ত 
আলোকসমষ্টি নক্ষরের ক্ষীণ জ্যোতি হইতেও ক্ষীণতর 
হওয়াতে নক্ষত্রসমূহ দ্বাভাগেও তাহার নয়নপথে পতিত 


হয়। ইহা! প্রমাণিত। ূ 
শ্রীহরিতোষ দত্ত । 


পেচক ও হস 


গর্বিত ভাঁবে করি পরিহাস 
পেচক কহিল হংসে, 
“তব উদ্ভব, কহ, কলরন ! 
কোন্‌ বিজ্ঞের বংশে? 
যারে ভজ তুমি, তার পদ চুমি, 
কেনহে নিঃস্ব বিশ্বে ? 
মম ঈশ্বরী নরবর করি 
রাখেন আপন শিষে)।” 
কহিল মরা'ল, “দূর জঞ্জাল, 
কথা তুলে হলি জব, 
কি বুঝিবি জড়, লক্ষ্মীর চর! 
*» বাণীর বীণার শব্দ? 
* অন্ুকরি তাহা শিখিয়াছি যাহা, 
গাহি তা, ললিত ছন্দে, 
আকাশে-অনিলে মুক্ত সলিলে 
বিহরি মন্দে মন্দে। 
প্রাণে শত আশা, বেঁধেছিস্‌ বাসা 
কমলার পদ প্রান্তে, 
তথাপি আহার ইছুরাদি ছার, 
তাও ঘটে দিবসান্তে।” 
শ্রীরধুনাথ সুকুল। 


১৩ 


পুস্তক পরিচয় 


সপ সশ 


৯৭ 


৭ পাশাসিতপাসি পাস তাপস সপা 


নি 


বৈজ্ঞানিক দাম্পত্য-প্রণালী-- 

শ্রীদধ্যনারায়ণ ঘোষ প্রণীত চতুর্থ সংস্করণ । ন্ুধানারায়ণ বাবু ঢাকা 
মেডিকেল স্কুলের ভূতপুর্ কেমিকাল এসিষ্টেট ছিলেন। এই পু্তক- 
খানি ছাড়াও তিনি ত্ন্ত অনেকগুলি পুস্তক লিখিয়াছেন। সকলগুলিই 
প্রায় সহজ ভাষায় বিজ্ঞান সন্বদ্ধে লিখিত। এখানিও “বৈজ্ঞানিক 
দ্রাম্পতাপ্রণালী”। এই কয় বৎসরে যে পুস্তকের এত সংক্করণ হইল 
তাহাতে বুঝ। যায় গ্রন্থখানি লোকের কতই প্রিয় হুইয়াছে। তবে 
বিষয়টিও বড় মুখরোচক ও আবন্গকীয়। এসন্বন্বে সকলেরই কিছু কিছু 


সি পাটি পান তাতে 


জান। উচিত। অনেকগুলি শআাবগ্তকীয় সারগভ কথ। সরল ভাষায় বল! 
আছে। সকল নরনারারউ এ পুস্তকখানি পড়িলে অনেক উপকার 
হইবে। কিন্তু “বৈজ্ঞানিক” কথার সঙ্গে সঙ্গে অনেক অনেক 


অবৈজ্ঞ/নিক কথাও আছে । সেগুলি অতাধিক কল্পনাপ্রন্থত। পুস্তকের 
গোড়ার পাতগুলিতেই “পুন্নাম নরকের” একটি ছবি আছে। সেটি 
বড় অবৈজ্ঞানিক হ্য়।ছে। তার চারি ধারের গ্লোকগুলি আরও 
বিজ্ঞানের অন্চচিত। এরূপ অন্থান্ত স্থান বাদ দিলে এপুস্তকখানি 
অদ্দেক পাতে লেগ! যায়। কল্পনাপ্রহ্ত এই জল্নাগুলি বাদ দিয়া 
লিখিলে এপুপ্তকখানি আরও আদরের হইত। 
শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক । 

প্রথমশিক্ষা শারীরক্রিয়। ও স্বাস্থ্যবিধি 

এজ্ঞানেন্্নারায়ণ ঝ।গচী, এল, এম, এস, প্রণাত, ডাক্তার প্রীইন্দুমাধৰ 
মলিক কতক ভূমিক। লিখিত। প্রকাশক 1০701011) 0610100 
চ01)11511177809715575, ২৪ কলেজ ্রাট, কলিকাতা । ১৭৬ পৃষ্ঠা, 
শক্ত বোর্ডের মলাট । বছ চিত্র সম্বলিত। মুল্য আট আন!। শরীর- 
মাছ্যং খলু ধর্মুসাধনং--শরীরট। আগে তারপর আর সমস্ত। এই শরীর- 
যন্ধের কোথায় কোন কল কক্স আছে, এবং কখন কোনট। কিবাপে 
বিগড়ইতে পারে তাহ! জানা থাকিলে অনেকট। সামলাইয়া চলা! যায় 
এবং কখনে। অল্পম্বল্প বিগড়াইয়। গেলেও নিজেই অনায়াসে মেরামত 
করিয়। লওয়া সহজ হয়ঃ ফিহাঁতে ফি হাতে ডাক্তারের দ্বারে দৌড়িবার 
আবগ্তক থাকে ন। কোনে। বিষয়ের প্রাথমিক জ্ঞান শৈশবে আয়ত্ত 
হইলে তাহা যেমন সহজ হইয়। উঠে এমন বয়সকালের শিক্ষায় হয় না; 
এজন্য আজকাল বিশিষ্ট অধ্যাপকদের মত যে শৈশবেই সকলবিধ বিষয়ের 
রসাধাদ করাইয়া দেওয়াই প্রাথমিক শিক্ষার উদ্দেগ্ভ এবং বয়সকালে 
যার যাঁহ। বিশেষ ভ।লে। ল[গিবে সে তাহাই বিশেষভাবে আয়ত্ব করিবে। 
সমালে চ্য পুস্তকখানি শিশুশিক্ষার উপযোগী করিয়া সহজ ঘরের কথায় 
চিত্র দ্বারা বুঝাইয়। বুঝাইয়। লেখা হইয়াছে। ইহা শিশুদের স্কুলে ও 
গৃহে পাঠা রূপে নিদ্দিষ্ট হইবার উপযুক্ত । চলিত ভাষার মধ্যে মধ্যে 
লিখিত ভাষার সংমিশ্রণ হওয়াতে ভাষার অনাহত ছন্দ নষ্ট হইয়াছে, 
এই একটি মাত্র সামান্য ক্রটি পরবস্তাঁ সংস্করণে সংশোধন কর! শক্ত 
হইবে না। 
অভিষেক-_ 

প্রীজীবানন্দ মল্লিক কর্তৃক বিরচিত ও প্রকাঁশিত। মূল্য লেখা নাই। 
রচন। পছ্যে। বিষয় ভারতসআাটের দিল্লিতে অভিষেক । 
গল্পলহরী-_ 

সরযূবালা প্রণীত। প্রকাঁশক সিটিবুক মোসাইটি। মূল্য চার 
আন।। ৭৫ পৃষ্ঠ। ছাপা পরিঞার। মলাটে সোনালি অক্ষরের 
নামটি শুন্দর। এখানি শিশুপাঠ্য পুস্তক ; গল্পচ্ছলে নীতি উপদেশ। 


৯৮ 


ভাষা সরল ও শুদ্ধ, গল্পগুলিও চিত্তার্ষক। কিস্তু সকল গল্পই বিদেশী 
ঘটনার। সে একদিন ছিল যখন আমাদের দেশী সংকর্মের দৃষ্টান্ত এক 
পৌরাণিক ভাণ্ডার ছাড়া অন্তত্র হইতে সংগ্রহ কর! দুঃসাধা ছিল; কিন্ত 
এখনও সে দ্রিন আছে বল! যাঁয় না : বন্ছল সংবাদপত্র প্রচলনে 'দেশের 
সামান্য খবরটিও আমাদের দ্বারে আসিয়! হাজির হতেছে ; একটু চেষ্টা 
থাকিলেই তাহা হইতে বাছিয়৷ একটি মনোজ্ঞ গল্পলহরী সংগ্রহ কর| 
যাইতে পারে। বিদেশী গল্পই ছেলে বেল! হইতে পড়িলে ছেলেদের 
মনে বন্ধমূল ধারণ! জন্মে যে যতকিছু ভালে! সব বিদেশে, ভালো বলয়! 
কিছু নিজের দেশে নাই । এভাবের জন্য তাহারা দায়ী ধাভার! শিঞ্ুপাঠ্য 
পুস্তক রচনা করেন। এখন আর ইংরাজি বই খুলিয়া অনুবাদ করিলে 
চলিবে না, খাঁটি স্বদেশী সাহিত্য শবষ্টি করিবার দিন আসিয়াছে, এজন্য 
শ্রম স্বীকার করিয়। ঘরের খবর সংগ্রহ করিতে হউবে। 


কলপকথা-_ 

শ্রীমণিলীল গঙ্গোপাধায় প্রণীত ' প্রকাঁশ ইত্ডিয়ান পাঁবলিশিং 
হাউস। মূল্য আট আনা। দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহা! নিজগুণে সমাদূত 
হুইয়াছে ; ইহার নুতন পরিচয় অনাবশ্ক। খীহারা জানেন না 
তাহাদের জন্য বক্তব্য যে এখানি জাপানি গল্পের ভাব লইয়া! রচিত গল্পের 
বই, রচন! সরস । 


শ্রীজজিতকুমার চত্রবর্তা প্রণীত। প্রকাশক উতিয়ান পাবলিশিং 
হাউস, মূল্য চার আনা। শ্রীযুক্ত রবীন্দুনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত দীর্ঘ 
ভূমিকা সম্বলিত। ভূমিকায় ভগবান ঈশার জীবনের বিশেষত্ব ও 
ভাহার নিকট সমগ্র মানব সমাজের খণ চমৎকারভাবে প্রকাশ করা 
হইয়াছে। গ্রস্থভাগেও মহাত্মা যিশুর মহত্জীবন বিশ্বমীনবের সম্পত্তি- 
রাপেই আলোচিত ও তাহার জীবনকেন্দ্রের বিশেষত্রটি উদঘাটিত কর! 
হইয়াছে । এইরপ গ্রস্থ বালক ছাত্রদিগকে পড়াইলে তাহাদের মন 
অসাম্প্রদায়িক নিরপেক্ষভাবে সতেজ হইয়া গঠিত হইবে এবং তাহা 
হইলে তাহারা সকল কালের সকল দেশের মহাপুরুষদিগকে নিজেদেরই 
গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে পারিবে। গ্রস্থের রচনাভঙ্গীটি অনেক স্থলে 
অত্যন্ত জটিল, দীর্ঘপদবহুল ও 172177197-ছৃষ্ট হইয়াছে। 
বুরূপী-__ 

একতা-সম্পাদক প্রণীত। ১৯ নীলমণি মল্লিকের লেন, হাবড়া। 
ডিমাই দ্বাদশীংশিত ২*৪ পৃষ্ঠা। মূল্য ১২। বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্মমঠরূপ 
মৌনার ছ'চে পাঁক ছাপিয়া তোলা হইয়াছে। যেমন বা ভাষা, তেমন 
ধাঁলট। 
শাস্তি 

নির্ববাণ-রচযিত্রী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীসতীশচন্্র সরকার, ঢাকা 
জগন্নাথ কলেজ । ৭১ পৃষ্টা, মূল্য ।/* আন1। কবিতা-পুস্তক। ছন্দ ও 
ভাব কাচা । মধ্যে মধ্যে এক একটি কবিজনোচিত ভাবব্যগ্জনা আছে। 
ভক্তি ও উপাসনা -_ 

কাশী যোগাশ্রম হইতে প্রকাশিত। শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামীর বক্ত তাঁর 
নারাংশ। বিনামূলো বিতরিত। টু 
হিন্দী শিক্ষাসোপান__ 

প্রকাশক কাশী যোগাশ্রম। বাঙালীর হিন্দী শিক্ষার সাহায্য 
হইতে পারে। ভাষার ধাঁত বুঝিয়া বেশ প্রণালীসঙ্গত উপায়ে হিন্দীর 
ব্যাকরণ ও প্রকৃতি মোটামুটি বুঝানে! হুইয়াছে। উদাহরণ ন্বরূপ 
কুফানন্দ স্বামীর হিন্দী রচন! উদ্ধৃত হ্ইয়াছে; কিন্তু বিদেশীর লেখা 


প্রবাসীস্পকার্ডিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কোনো রচনা বিশুদ্ধ রীতির দৃষ্টান্ত বলিয়া উপস্থিত করা যুক্তিসঙ্গত বা 
নিরাপদ নহে। আতিশয্য ভক্তিরও খারাপ। 
আনন্দময়ী __ 

্ীমুনীব্রনাথ দে প্রণীত। প্রকাশক ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 
কলিকাতা। ভঃ ফুলক্ক্যাপ ১৬ অংশিত ৭৩ পৃষ্ঠা মূল্য %* আন 
মূল্য অত্যন্ত বেশি খরচের হিসাবে ; গুণের হিসাবে আরো বেশি । 
ইহাতে গ্রচ্থকার ভ্রমণে বাহির হইয়া এক অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন 
গুরু লাভ করিয়া! অনেক অলৌকিক ঘটন। পার হইবার পর কেমন 
করিয়! কৈলাসে সাক্ষাৎ ম| অন্নপূর্ণার কোলে সশরীরে উঠিয়াছিলেন 
তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। আমর! এমন আজগুবী কথ! বিশ্বান করিতে 
পারিলাম না, তাহার কারণ লেখকের মতে আমাদের অবিদ্যা নষ্ট হয় 
নাই। গ্রন্থের মুখপত্র রূপে পরমহংস বি শুদ্ধানন্দ তীর্ঘস্বামীর প্রতিকৃতি 
আছে; পরমহংস কিন্তু উপবীতী। ইনিই বোধ হয় আনন্দময়ীর 
পাণ্ডা। 


ঠাকুর দয়ানন্দ__ 

শ্রীমহেন্্রনাথ দে প্রণীত। প্রকাশক শ্রীবিপুলানন্দ সরন্বতী, অরুণা- 
চল আশ্রান, শিলচর। ১৭৯ পৃষ্ঠ। মূল্য এক টাকা । অরুণাচল 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠীত! শ্রীত্ীঠাকুর দয়ানন্দ দেবের লীলাকাহিনী এ 
লীলা অতিপ্রাকৃত বলিয়া এই বৈজ্ঞানিক যুগে সহজে কেহ স্বীকার. 
করিবে না। কিন্তু গ্রন্থকার একজন এম-এ, বি-এসসি, হইয়াও 
অগাধ বিশ্বাসের সহিত সমস্ত বর্ণনা করিয়াছেন। ঠাকুরের অসংখ্য 
অলৌকিক ব্যাপারের মধ্যে প্রকৃতি ভাবে উপাসনা করিতে করিতে 
দেহে পধ্য্ত স্ত্রালক্ষণ প্রকাশ নিতান্ত অবিশ্বাস্ত। ঠাকুরের রচিত 
গান ও কবিতা লেখকের মতে বাংল! সাহিত্যে অতুলনীয়, এমন আর 
নাই-_কিন্তু নমুন| দেখিয়া মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিগুলা শ্রস্থ- 
কারের বিচারশক্তি কিছুমাত্র গঠিত করে নাই। সহজজ্ঞান ব1 ০97)17)0 
50750 কি জগতে এতই (11001011701) ? ঠাকুরের উপদেশের মধো 
অনেক ভালো কথা অবশ্য আছে--কিপ্ত তাহাও অসাধারণ বা নিতান্ত 
নুতন নহে। 
মনোহরা-- . 

শ্রীশৈলেন্্রনাথ সরকার প্রণীত। ৩২৭ বিডন ছ্রীট হইতে ' 
প্রকাশিত। ৯৬ পৃষ্ঠা। সচিত্র। মুল্য আট আনা । শিশুদের 
উপযোগী গল্প-পুস্তক। গল্পগুলির ৮টি ইংরাজী 0717770705 178179 
171৩ হইতে দেশী ভাবে রূপান্তরিত, ২টি গ্রচ্থকারের স্বরচিত। 
রচনার ভাঁষ! ও ভঙ্গী গল্পের আখ্যানের সহিত ঠিক খাপ খায়, নাই এবং 
যাহাদের জন্ উদ্দিষ্ট তাহাদের পক্ষে ভাষাও বিশেষ সহজ হয় নাই। 
শাক্যসিংহ -. 

প্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ বিরচিত। প্রকাশক শ্রীমণিভূষণ নাথ, 
৪ ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলিকাত।। ৬* পৃষ্ঠা । মূল্য ।/* আনা। 
ইহাতে শাক্যসিংহ বুদ্ধদেবের কাহিনী প্ডিতীভাষায় জটিল আড়ম্বরের 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে। ত্রান্গণপগ্ডিতের বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে উদার অভিমত 
ও বৌদ্ধযুগের সংস্কারের প্রতি সশ্রদ্ধ ভাবটুকুই ইহার উপভোগ্য । 
মণিভদ্র-__ | 

ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ বিরচিত। প্রকাশক নববিভাকর 
যন্তর। ৯৮ পৃষ্ঠা। মূল্য আট আন1। এখানিতেও বুদ্ধদেবের সম- 
সাময়িক ঘটনা কথাচ্ছলে বর্ণিত হইয়াছে। ঘটনার মধ্যে একটু রোমান্টিক 
ভাব ছিল, কিন্তু লেখক তাহ৷ ফুটাইতে বা! জমাইতে পারেন নাই। 
জটিল সমাসবভল আড়ম্বরপূর্ণ ভাষা ও সেকেলে পণ্ডিতীধরণ প্রধান 


১ম সংখ্যা ] 


মি 


অন্তরার হইয়াছে। কিন্তু ইহারও মধ্যে লেখকের উদারতা! ও সংস্কারে 


* শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাহাই উপভোগ্য । 


আত্মোকর্ষ-_ 
, ্রীগোপাল চন্ত্র ঘোব প্রহীত। প্রকাশক উইলকিল প্রেস, মূল্য ॥%* 
আনা। এখানি প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ব্লাকীর ১০|। 0017০ নামক 


পুস্তকের বঙ্গানুবাদ। ছাত্রদিগের জঙ্ উদ্দিষ্ট। 


ভক্তিযোগ-_ 
স্ীপ্তামলাল গোস্বামী প্রণীত। মূল্য ।* আনা। 


কণা 

প্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক বরিশাল ন্যাশনাল 
এজেশ্সি। মুল্য আট আন1। রবিবাবুর কণিকার ধরণের কবিতাকণার 
পুস্তক। দীর্ঘ কবিতাও আছে। এরূপ কবিতা হীরককণার মতো 
স্বচ্ছ নির্মল না হইলে কোনে! সার্থকতা নাই; ভাবুকতা ও তত্বই 
কবিতা হয় না। 


শান্তি 

আসতীশচন্ত্র গাঙ্গুলী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীস্বরেশচন্্র গাঙ্গুলী, 
চাদপুর, ত্রিপুরা । মুল্য চার আনা। এখানি গানের বই। কিন্ত 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন “আমি কবিও নহি, গায়কও নহি।” 
একথার সমস্তটাই বিনয় নহে। 


ংক্ষিপ্ত ভূদেব-জীবনী _ 

চুঁচুড়া বুধোদয় যন্ত্র হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মুল্য ।/* আন! 
মাত্র। এখানি ঠিক জীবনচরিত নহে; ইহাতে ভূদেব বাবুর জীবন 
সম্বন্ধে গুটিকয়েক মোটামুটি সঙ্কেত লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং তাহাতেই 
আসল মানুষটিকে বেশ বুঝিতে পার! যায়। ভূদেব বাবুর অন্তরের 
প্রধান বিশেষত ছিল স্বদেশপ্রেম, এবং ইহ! মনে রাখিলেই তাহাকে 
বুঝিতে পার! সহজ হয়, নতুব৷ ঠাহার আচার উক্তি বিসদৃশ ঠেকিতে 
পারে। তিনি দেশকে ভালে! বাসিতেন বলিয়া! কথনে! দেশের আচার 
আচরণ, দেশের অধিবাসী, দেশের শিল্প, দেশের ভাষা, দেশের 
কিছুই অবহেল। করেন নাই। তিনি এক দিকে যেমন নিষ্ঠাবান 
হিন্দু অপর দিফে তেমনি ভিন্নধন্মা মুসলমান ও খৃষ্টানদিগের প্রতি 
অদ্ধাসম্পন্ন, এবং কোল ভিল সাঁওতাল প্রন্থুতি অনার্ধ্য অন্ত্যজ জাতি- 
দিগকে পধ্যন্ত শিক্ষাদীক্ষা ভ্বারা উন্নত করিয়া জলাচরণীয় হিন্দুশ্রেণীতে 
গণ্য করিবার পক্ষপাতী । তিমি ভ'রতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের ব্রা্গণ 
কাযস্থ প্রভৃতি সমশ্রেণীর মধ্যে বিবাহ প্রচলন ও সার্ধবদেশিক এক- 
ভা! হিন্দি প্রচলনের সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের 
কত দিন আগে এই তেজন্বী ব্রাঙ্গণ প্রাচীন খধির স্তায় ষে সব কথা 
বলিয়া! গিয়াছেন তাহা আমর! এখনে! পালন করিয়! উঠিতে পারিতেছি 
না। এই একটি খাঁটি মানুষ, ধাহীকে হিন্দুর! নিজেদের পাও বলিয়। 
গর্ধধ করেন, কেমন সরল নির্ভীক ভাবে যাহা! সত্য ও কল্যাণ তাহাই 


গ্রহণ করিয়! গিয়্াছেন তাহা! এই পুম্তকপাঠে বেশ জান! যায়। এ 
। পুস্তক গোঁড়া হিন্দুর পড়া উচিত; সংস্কারপ্রার্থী হিন্দুমুসলমানের পড়া 


ৃ 


উচিত; গৌঁড়া মুসলমানের পড়া উচিত। হিন্দু কাহাকে বলে এবং 
হিন্ুমুসলমানের পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ কেমন হওয়া উচিত তাহা! 
'ভূদেব বাবুর জীবনে ব্যক্ত দেখা যায়। 

( পুস্তকের ছাপা, কাগজ, কালি, টাইপ, ভালে! নয়। ভাষাও 
প্রশসার যোগা নয়। এই ছুই দৌব পরিহার করিয়া একটি স্ৃলিখিত 
গঠিত জীবনচরিত প্রকাশ করিলে বাঙালীর উপক্ষার কর! হইবে। 


মুদ্ায়াক্ষসা 


কষ্টিপাথর 


লাপাত্তা এ+ তারা” 


৯৯ 


পতিক্রতা, পূর্ধবভাগ-- 

মাইকেল মধুহ্দনদত্তের জীবনচরিত-লেখক প্রীযোগী্ানাথ বহু 
প্রণিত। প্রকাশক-_সংস্কৃতপ্রেস ডিপপ্টিরী, ৩*নং কর্ণওয়ালিস্‌ 
ছাট, কলিকাতা । ১৩১৮। মুল্য সাধারণ সংস্করণ একটাকা; রাছজ- 
সংস্করণ দেড় টাকা । ১৯৬ পৃষ্টা । ছয়খানি ছবি। বাঁধাই জাকাল 
ও মূলযবান্। কাগজ ও ছাপা উৎকৃষ্ট। 

এই পুস্তকে সতী, স্বনীতি, গান্ধারী, সাবিত্রী, দময়স্তী ও শকুন্তলা 
এই ছয় জন পুশাবতী পতিব্রতার আখ্যান বর্ণিত হইয়াছে। লেখকের 
ভাষা! বিশুদ্ধ, হবললিত ও সথপাঠ্য। পুস্তকখানি পাঠ করিলে নারীগণ 
যে বিশেষভাবে উপকৃত হইবেন ও নির্মল আনন্দ লাভ করিবেন, 
তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


শশা 


কষ্টিপাথর 


আধ্যাবর্ত (ভাদ্র )-- 
প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অক্ষরচন্্র সরকার “দ্রবময়ী চণ্ডালিনী” নানী 
একটি বীরনারীর কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। ৩০1৪* বৎসর আগেকার 
কথা । এই নারী হুগলি জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিসের বড় সাহেবের 
সম্মুখে লাঠি খেলার অদ্ভুত শক্তি দেখাইয়। তাহার মৃত স্বামীর চৌকীদারী 
পদ প্রাপ্ত হয়। দুই জন পুরুষ একসঙ্গে আক্রমণ করিয়াও দ্রবময়ীর 
গায়ে একটি আঘাতও করিতে পারে নাই। উপসংহারে সরকার 
মহাশয় বলিয়াছেন পদ্রবময়ী এখন স্বর্গের চণ্ডাল-লোকে।” স্বর্গেও 
তাহা হইলে ভয়ানক জাতিভেদ এবং ছুতের ভয়! 

যুক্ত বিপিনবিহীরী গুপ্ত এবারকার “পুরাতন প্রসঙ্গে” শ্রীযুক্ত 
মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট শ্রুত পুরাতন থিয়েটারের বিষয় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মহেম্্র বাবু কুলীনকুলসর্বন্থ নাটক অভিনয় 
করিয়াছিলেন। মহাঁরাঁজ। ঠাকুরের বাড়ীতে প্রথম অভিনয় হয়। 
তাহার পুর্বে লক্ষ টাকা বায়ে একজন ধনী বিদ্যান্ুন্দর অভিনয় করান, 
তখন মহেন্দ্র বাবুর জন্ম হয় নাই। দ্বিতীয় অভিনয় ছাতু বাবুর 
বাড়ীতে। অভিনয় হয় শকুস্তলার; শরৎ বাবু বিশ হাজার টাকার 
অলঙ্কার পরিয়। শকুর্তুল৷ সাজিয়! দর্শকদিগকে মুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
তারপর পাইকপাডার রাজাদের বাড়ীতে রড্ভাবলী ও শশ্বি্া নাটক 
অভিনীত হয়! কবিচন্্র নামে খ্যাত এক ব্যক্তি, ধীরাজের সমসাময়িক, 
নাটকের গান বীধিয়া দ্রিতেন। ছাতু বাবুর বাড়ীতে ৩৪ ৰৎসর 
পরে আবার মহাশ্বেত। অভিনীত হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহের বাড়ীতে 
অভিনীত হয় বেণীসংহার; ভানুমতীর রূপ ও সজ্জা দেখিয়া দর্শকবৃন্দ 
উঠিয়া! ফাড়াইস। আনন্দে হাততালি দিয়াছিলেনঃ এমন বাহবা! আর 
ফেহ কখনো পায় নাই। তাহার পর সিছুরিয়াপটিতে মেটেপলিটন 
কালেজে বিধবাঁবিবাহ নাটক ও গোপীমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে রাম- 
নারায়ণ পণ্ডিতের মালবিকাগ্নিমিত্র অভিনীত হয়। মহারাজ! ঠাকুরের 
বাড়ীতে মহারাজার রচিত বিদ্যা্নন্দর নাটক, রুক্সিণী হরণ, মালতী- 
মাধব, উভয় সন্কট, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ, বুঝলে কিনা, প্রস্থতি 
অভিনীত হয়। বুঝলে কিন! মহারাজার রচিত কৌতুকনাট্য; ইহাকে 
লক্ষ্য করিয়া একজন এক নাটক লিখে কিছু কিছু বুঝি। মহারাজের 
বাগানে মালতীমীধব অভিনয় দেখিতে লর্ড নর্থক্রক আসিয়াছিলেন। 
লাটসাহেব মহে্্র বাবুর অভিনয়ে ্রীত হুইয়! তাহাকে ডাকিয়! পাঠানঃ ' 
তখনো ইহার অভিনয়ের বেশ; সেই বেশেই দেখা করিতে চলিলেন; 
মহারাজ! শিখাইয়! দিলেন লাটসাহেবকে 1,/ [০7 বলিবেন, খবরদার 
91 বঞিবেন না । মাইকেল মধু কানে কানে বলিয়া! দিলেন সাবধান, 


তত শতক 


নি 
মর ॥ মি “লাটসাহের: দিলনা কার %০৬ রর রী 
90761) 1 08170610115 1651007061? কম্পিতকণ্ে উত্তর হইল-_ 
৬০১ ১17 মহারাজা তৎক্ষণাৎ বলিয়। উঠিলেন-__$০5 19 1,070 7 
10 50100010067). যথন 
অর্দেন্ুশেখর মুস্তফী সান্নযালদিগের বাড়ীতে পেশাদারি থিয়েটার খুলিলেন 
তখন ইহার! 111 করিলেন। তখনও পেশাদারি থিয়েটারে পুরুষে 
সত্রীলোক সাজিত। মহেশ বাবু ১৪ বংসর বয়সে চার এয়ারের তীর্থ- 
যাত্র। নামে এক পুস্তক প্রণয়ন করেন। মহেন্্গ বাবু 40)701 1১021 
বিদুধক বলিয়া! প্রশংস| লাভ করিয়াছিলেন; কেশব গাঙ্গুলি তখনকার 
দিনের সের! বিদুষক ছিলেন। 

শযুক্ধ শশিকৃষণ মুখোপাধ্যায় “রামায়ণ ও মহাভ।রত? কবে বিরচিত 
হইয়াহিল. তাহ। নির্ণয় করিতে গিয়। অন্থর ও বাহ প্রমাণ হইভে 
মিন্ধাগ্চ করিতেছেন যে মহাঞারত প্রায় ৫*** বংসরের প্রাচান গ্রন্থ! 

আযুক্ জশংপ্রদন্ন রায় 'রাঙ্জ। মটুক রায় সঞ্ধপ্ধে তত্ব সংগ্রহ 
করিয়াছেন । পাঠান শর অবক্লাধধি ও মোমল শক্তির মআাবিঠাবের 
সন্ধিক্ষণে যে সকল হিন্দু নৃপতি স্বাধীনঠা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন রাজ। 
মটুক রায় তাহাদের অন্যহম। যশোহর জেলার ঝিকরগাছ।র লমিকটে 
লান্ভজিনি গ্রামে ইহার রাজধানীর চিহ্ন বন্ধমান আছে। 
মানপা । আমিন )- 

যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যৌবন রচন! “প্রকাশ? নামক কবিতার 
পাঠাস্তর “ধরাপড়া” নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 
কোহিনূর (আশ্বিন )- 

শ্রীযুক্ত চারুচন্দ মিত্র “অর্দচন্্র চিহ্ন সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিং” যাহা সংগ্রহ 
করিয়াছেন তাহার সার মন্ত্র এই-- 

থঃ পৃঃ €র্থ শতাব্দীতে মাসিডন-অধিপতি ফিলিপ তুরস্কের রাজধানী 
ইন্তান্ুল অবরোধ করেন। একদ| নিশাকালে গোপনে অন্ধকারে 
তাহার সৈন্তগণ প্রাচীর ভগ্র করিতেছিল। সেই সময় সতারকা চক্কল। 
উদ্দিত হওয়াতে দুর্গপ্রহরিগণ শক্রর কাধ্য দেখিতে পায় এবং সেই 
সময় হইতে সতারকা চন্দ্রকল! তুরগরাজ স্বকীয় রাজশক্তির চিহ্ম্বরূপ 
গ্রহণ করেন, বলিয়! কিন্বদস্ঠী আছে। মতান্তরে বলে ঘষে, প্রাচীন 
তুফিগণ খৃষটীয় র্থ শতাব্দীর প্রারন্তে রোমসমট কনন্তানঞ্চিন কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়! আসিয়।-মাইনরে পলায়ন করেন। তাহাদের মধ্যে 
ওসমান নামে এক বীধ্যবুদ্ধিসম্পন্ন মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়া তুকিদের 
অধিনায়ক হন। এবং তিনি তুর জয় করিয়। আসিয়।-মাইনরে 
একাধিপত্য সংস্থাপিত করেন। তদ্বংশীয় সুলতান মোহাম্মদ ১৪৫৩ 
ষ্টান্দে রোমকদিগের নিকট হইতে ইস্তাম্বুল জয় করিয়া তাহাতে 
তুরক্ষের রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। আসিয়া-মাইনর অধিকারের পূর্বে 
ওসমান স্বপ্নে দেখেন একটি সতারক! চন্দ্রকলা ক্রমশ উভয় শীর্ষ 
বদ্ধিত করিয়! পূর্ধপশ্চিমের সমন্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। 
ইহ। ইসলামের ধন্মশক্তি ও রাজশক্তি বিস্তারের ধশ্বরিক ইঙ্গিত মনে 
করিয়। তিনি এ চিহ স্বীয় পতীকায় গ্রহণ করেন। কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে এ চিহ্ন হজরত মহণ্মদের সমসাময়িক; ভগবান 
ঈশার আবির্ভাবের পর যে তমসা ঘনীতৃত হইয়াছিল তাহ। দূর করিয়া! 
প্রতিপদের চন্ত্ররূপে মহন্মদের আবিরীব শুচনা করিবার জন্যই এ 
চিহ্ন। হজরত মহম্মদ্দের সময়ে জাতীয় পতাকায় একটি সর্প চিহ্ন 
বাবহৃত হইত। ইসলামধর্মবাগী আজ দহা নামক এক অজগর সর্প 
পবিত্র হেজাজের মক্কানগররূপ বিবর হইতে বাহির হইয়া সমগ্র 
পৃথিবীকে গ্রাস করিবে এই সংকেত। কিছুকাল পরে এই চিহ্ন 
পরিঅক্ত হইয়াছিল। 


(11010 ৮6৮ 1৬017017065 


পরবাসী কার্তিক, ১৩১৮ 


৯৬০০ 


৯১শ রি ব্য খত 

ভারতমহিলা € আস্থিন টা 

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব বলেন যে “ভারতনারীর 
চিত্রবিদ্া” শিক্ষ! কর! কর্তব্য । প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয় যায় যে নারীগণ তখন এই বিদ্যার ও সঙ্গীতের বিশেষ চর্চা! 
করিতেন। এক্ষণে পুনরায় এই ছুই বিদ্যায় নারীর অধিকার জন্মিলে 
পরিবার সমাজ দেশ শান্তি এ কলাাণে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিবে। 
শ্রতিভা , ভাত্র /-_ 

শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন "লক্ষণ সেন” বক্তিয়ার 
খিলিজি কর্তৃক বিজিত হন নাই; মুসলমান কর্তুক বঙ্গবিজয়ের অন্তত 
'৩* বতমর' পুবের ঠাহার দেহাবসান হইয়াছিল। কতকগুলি নবাবিস্কৃত 
শিল।লিপি এই মতের পোষক »| করিতেছে । 

এযুক্ষ ব্রেলোকানাথ সেন “রসায়ন-বিজ্ঞানের যংকিঞ্চিং" ধারাবাহিক 
ইতিহাস দিবার প্রয়ল করিয়াহেন। বহপগ্িত অবিসংবাদিত প্রমাণ 
দ্বারা দেখাইয়।ছেন যে ভারতবধেহ প্রথম রদায়নবিজ্ঞানের চচ্চ। আরম্ত 
হয়। বৈদিক সাহিত্যে ক্ষিতি অপ তেজ মরুং ব্যোম পঞ্চভুতের তত্ব 
স্বীকৃত হইয়াছে। হিন্দুংদর নিকট হইতে গ্রীক দাশনিক আরিষ্টটল 
এ সকল ভূতের নাম গ্রহণ করেন, কেবল তিনি পঞ্চম ভূত ব্যোম 
স্বীকার করেন নাই। আরিষ্টটল আর একটি মতবাদ প্রচার করেন 
যে প্রত্যেক নিকৃষ্ট ধাতুকে প্রক্রিয়াবিশেষ দ্বার। উৎকৃষ্ট ধাতুতে পরিণত 
করা যাইতে পারে। এই মতের বশবর্তা হইয়া সকল দেশে লোহাকে 
সোনায় পরিণত করিবার দুশ্চেষ্টা আরম্ভ হয়, এবং তাহার ফলে 
রসায়ন-বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি হইতে থাকে। মিশর দেশে এই 
বিদ্যার নাম হয় কিমিয়। বা গুপ্তবিদ্যা; আরবের! উহ! গ্রহণ করিয়। 
স্বীয় ভাষার নির্দেশক যেগ করিয়। নাম করেন অলকেমি। আরব- 
দিগের মধ্যে জেবের নামক এক পঙডিত প্রাদুতূত হইয়! প্রচার করেন 
যে ধাতুমকল পারদ ও গন্ধক এই মুল উপাদানে গঠিত যৌগিক পদার্থঃ 
যে ধাতুতে গন্দধক যত অধিক তাহা তত নিকৃষ্ট, তাহ। অগ্রিতে নষ্ট 
হয়। তিনি সোনা গলাইবার মহাপ্রাবক আবিষ্কার করেন। স্পেনের 
উন্নতি সময়ে এই বিছ্য। মুসলমানগণ কর্তৃক তথায় নীত হয়। ১৩শ 
শতাব্দীতে যুরোপে উহ্বার চষ্চ। বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে | সেবিল 
ভেলেন্টাইন নামক এক পণ্ডিত প্রচার করেন যে ধাতুসকলের উপাদান 
কেবল মাত্র পারদ ও গন্ধক নহে, উহাদের মধ্যে লবণও আছে। 
ভান হেলমন্ট ১৬শ শতাব্দীতে অগ্নির ভৌতিক অস্তিত্ব ও মাটীর 
মৌলিকত্ব অন্বীকর করিলেন। রবার্ট বয়েল ১*শ শতাব্দীতে বহু 
মূল পদার্থ আছে বলিয়া প্রথম প্রচার করেন। ষ্টল পরে প্রচার 
করিলেন যে সকল দ্বাহা পদার্থ ই যৌগিক। ১৭৬৩ সালে ব্ল্যাক ক্ষারবদ্ধ 
বায়ুর অস্তিত্ব এবং 1.107017290 ও ৭1১৫০6০1708. আবিষ্কার করেন। 
আবদ্ধ বায়ু আবিফারের পর বায়বীয় পদার্থের দিকে লোকের নজর 
পড়ে। শ্রিষ্টলি ১৭৭৪ সালে অক্সিজেন এমোনিয়। প্রভৃতি আবিষ্কার 
করেন। ১৭৭২ সালে রাদারফোর্ড যবক্ষারজান গ্যাসের সন্ধান পান। 
প্রিষ্টলিও স্বতন্্ ভবে উহা এ বৎসরেই আবিষ্কার করেন। ক্যাভেগ্ডিম 
প্রথম পরিমাণমূলক পরীক্ষার হুত্রপাত করেন। তিনি জল ও বায়ুর 
উপাদান, ধাতুর উপর দ্রাবকের ক্রিয়! প্রভৃতি নির্ণয় করেন। ুইডেন- 
বাসী সিলি স্বতশ্বভাবে অক্ষিজেন ও পরে ক্লোরিন গ্যাস আবিষ্ষার 


করেন। গ্রিসরিন ইহীরই অমূলা আবিফার। ফরাসী লাভোয়াসিয়ে 
তুলাদণ্ডের আবিদ্ার দ্বার! প্রচার করিলেন যে পদার্থ অবিনস্বর। ১৮০৪ 
সালে ডাণ্টন পরমাণুবাদ প্রচার করেন; এই পরমাণুতত্ব কনাদ মুনি 
খৃষ্ট জন্মের বহু সহস্র বৎস? পূর্বে প্রচার করিয়াছিলেন। স্থইডেনবাসী 
বারজিলিয়স এই পরমাণুবাদ পরে নুপ্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮১১ সালে 


পাপা পিপি সি 


১ম সংখ্যা ] 

ইতালীয় এভোগাডে1 অপু ও পরমাণুর পার্থক্য প্রকাশ করেন। এক্ষণে 
টমসন প্রমীণ করিয়াছেন যে পরমাণুই পদার্থের চরম বিভাগ নয়, 
পরমাণুও বিভাজা; পরমাণু ুঙ্মীণুর সমষ্টি, তড়িংশক্তির দ্বার! আকৃষ্ট 
বি হইয়া থাকে। রামঙ্জে ও সডি প্রচার করিয়াছেন যে রেডিয়াম 
ধাতু হইতে হেলিঃম ধাতু তৈরি হইতেছে এবং চাই কি অপেক্ষা 
করিলে প্রতোক ধাতুকে মপর কোনে! ধাডুতে পরিণত হইতে দেখা 
যাইতে পারে। আবার সেই কিমিয়াবানীদের ম্পর্শমণির স্বপ্ন এবার 
বুষ্সিবা সত্যে পরিণত হয়। 

শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্র ভটাচাধ্য "গায়ক পাপী' শিরোনামে এবার বৌ কথ 
কও পাখীর পরিচয় দিয়াছেন। ইস্থা চৈত্র মাসে দেখা দিয় 81৫ মাস 
থাকে ; চৈত্র মাসে দেখা যায় বলিয়া কোনো কোনো স্থানে ইহাকে 
চৈতার বৌ বলে। এই নামের সঙ্গে একটি কাহিনীও প্রচলিত আছে। 
এই পাণী আাকারে কোকিলের মতো, পাখা পুরু ও খাটো, এজন্য 
উড়িবার সময় দ্রুত পক্ষ সঞ্চালন করে। পাখার রং ধুর, স্থানে স্থানে 
শাদার দু একটি ছিটা ফো?ট। থাকে। মাথা ও ঠোঁট কোকিলেরই 
অনুরূপ; বুকের পালক শাদার উপর কালোর লম্বা ছিট (ডোরা 
নহে)। লেজের পালক ডানার পালক অপেক্ষা লম্বা। ইহারা 
কোকিলের ন্যায় পরপুষ্ট ; ফিগার বাপায় ডিম পাঁড়িয়া ফিঙাকে দিয়া 
ডিম ফুটাইয়। লয়। 


বঙ্গদর্শন ( ভ'দ্র )- 

যুক্ত জগদানন্দ রায় আধুনিক কালে “রসীয়নী বিদ্যার উন্নতি” 
কতদূর হইয়াছে তাহার একটি তালিক। দিয়াছেন। রসায়নের অসাধ্য- 
সাধনের মধ্যে এইগুলি এ্রধান-(১) রেডিয়ম আবিক্ষার ও বিশুদ্ধ 
রেডিয়াম প্রশস্ত, (২) তরল বায়ু ও তরল হাইডো জেন, (৩) বায়ুর 
অকেজে! নাইটে জেন হইতে নাইটি ক এসিড, কৃত্রিম সোরা, আমোনিয়া 
প্রপ্তত, (৪) খনিজ মিশ্র অবিশুদ্ধ ধাতুর বিদ্যুৎ সাহায্যে পরিশোধন, 
৫) কয়ল! প্রভৃতির তাপে বা জলপ্রপাতের শোতে কল চলে--ইহা 
সৌরশক্তিরই রূপান্তর, কয়লার জলে নিহিত সৌরশক্তি; কয়লা! বা 
জলপ্রপাতের সাহাযো কল চালাইতে শক্তির অনেক অপচয় ও কারখান। 
অনাবশ্যক গরম হইয়া যায়; সুতরাং খাঁটি সৌরশক্তিকে কাজে লাগাইলে 
অনেক স্থবিধা ; রসায়ন এই অসাধাসাধনে অগ্রসর হইতেছে । (৬) 
জৈব রদায়নেও কৃত্রিম রবার, কৃত্রিম শবরা, কৃত্রিম রং ও গ্ধদ্রব্য, 
্রন্ৃতি প্রস্তুত হইতেছে । 


ভারতী ( আশ্বিস )-_ 

প্রযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর আর্টের “ছুই দ্দিক” তুলন! করিয়া! 
দেখাইয়াছেন যে--[054119. ও 1২67119 দুজনেই আটক বা নিপুণ 
কৌশলী। 19531 21119. যেন হৃষ্টিকর্তা ও 1000] ৭17 সৃষ্টি কৌশল। 
এইটিই মকল আর্টিষ্টের উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত যে তাহার স্ঞ্নী শক্তি 
লাভ হইবে। 1২০11এর মন্ত্র যদ্ৃষ্টং তল্লিখিতং, আর 1-811এর 
মন্ত্র যন্নসানুভূতং তলিখিতং | 1২/১17) ও 1177০৫01601 ঠিক 
এই কথাই বলিয্াছেন। এই কথাটিকে ছুটি প্রাচীন বুদ্ধমূর্তির 
প্রতিলিপি দ্বারা চমৎকার প্রমাণিত করা হইয়াছে । একটি 75110 
সম্ভবপর আকৃতির, অপরটি 142511510 সম্ভবপর প্রকৃতির প্রতিমূর্তি । 

এই সংখ্যায় 'বস্কিম যুগের কথা' আস্ত হইয়াছে। এবারে বস্ধিমবন্ধ 
জগদীশনাথ রায় ও প্রনঙ্গক্রমে কবিবর ঈশর গুপ্ত সন্বদ্ধে যে সমস্ত 
অংখ্যায়িক৷ লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা মনোরঞক | 


অনেককাল পরে গ্যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর "রাসসণির ছেলে” নাক 
একটি গল্প লিখিয়াছেন। 





১০১ 


এশা িনাসসটিপরাসিনদ সত পিতা পা 





নট 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন ( আশ্বিন )-_ 

শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 'সাধুভাষ! বনাম চলিত ভাষা” 
মোকদ্দমায় আধা ডিক্রি আধা ডিসমিস করিয়াছেন। তাহার রায়ের 
চুন্বক এই-_ ইংরাজি শিক্ষার প্রথম হিড়িক একটু মন্দ! পড়িলে ইংরাজি- 
নবিশগণ বাংল। রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন; সমগ্র দেশের 
বিদ্বংসমাজে পঠিত হইবে বলিয়া ইংরাজিনবিশের। ইংরাজিতে ও 
প্রাচীন তম্বের লেখকগণ সংস্কৃতে রচনা করিতেন ; শেষে উভয় দলই 
বাংলার আসরে নামিলেন। তথন সবরকম রচনাই চলিত---শব্াড়ন্বর- 
ময় সংস্কৃতপ্রায় রচন। বা আলালী বা হুতোমী ভাষা । এক্ষণে কিন্ত 
যা-ত| চলিবার দিন আর নাই; একট! মীমাংসা চাই। কিস্ত কোনে! 
পঙ্গ সাধুাধার ও কোনে! পক্ষ চলিত ভাষার পক্ষপাতী, অনেকে 
মধাপস্থী। ভাষার স্থবিধ| ও আর্টের ছুই দিক হইতে পক্ষদ্িগের মামলা! 
বিচার করিয়া দেখ। যাইতে পারে। সাধুভাষার সপক্ষে যুক্তি__ভাষা 
ভাবের পরিচ্ছদ, তাহার আটপৌরে ও পোষাকী প্রভেদ্দ থাক! উচিত, 
এট! আর্টের দিকের কথা । সুবিধার দিককার যুক্তি এই যে বাংলা 
ভাষা! যতই সংস্কতনুগ ও প্রাদদেশিকতাবজ্ডিত হইবে ততই তাহা 
বাংলাদেশ ও সমগ্র ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবানীর বুঝিবার উপযোগী 
হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ দক্ষিণ বঙ্গের প্রাদেশিক শব 
চালা ইয়াছেন বলিয়া বঙ্গের অপর প্রদেশের লেখকেরা ও স্ব স্ব প্রাদেশিক 
শব্দ ব্যবহার করিতেছেন; ইহার ফলে ভাষা দুর্বোধ ও ভিন্ন হইয়! 
পড়িতেছে ; প্রাদেশিক শব্দ ত সকল দেশেই সমান নহে এবং বাংলা 
এমন অভিধান নাই যাহ। দেখিয়া অর্থগ্রহ সহজ হইতে পারে ; উচ্চারণ- 
বৈষমোও জান! কথা অ্জানা হইয়| উঠিতে পারে। সাধুভাষার বিরুদ্ধে 
ও চলিত ভাষার সপক্ষে যুক্তি-চিরকাল দেখা যাইতেছে ভাষ! অতি 
মাত্রায় সাধু হইয়। উঠিলেই অপেক্ষাকৃত সরল ভাষার সৃষ্টি হয়; ভাষার 
উদ্দেশ্ত খন লোকশিক্ষা তখন যাহ! অনেকে বুঝে সেইরূপ ভাবেই 
ভাষ। গঠিত ও চালিত হওয়। উচিত। ভাষা অতিরিক্ত সংস্কতামুগ 
হইলে মুসলমানদের আপত্তি হইবে। লোকশিক্ষার সাহিত্যে চলিত 
ভাষ। না চালাইলে কার্যাসিদ্ধি হইবে না। শিশুসাহিত্য দংগ্রাবিদারী 
শব্দ বাবহার করিলে চলিবে না, এই গেল স্থবিধার দিককার কথ|। 
আর্টের দিক হইতে চলি ভাষার সপক্ষে বলিবার এই আছে যে, চিত্র, 
নাটকনভেলের কথোপকথন, রসরঙ্গ প্রন্থৃতি সাধুভাষায় অশোভন। 
চলিত শব্দ ব্যবহার ন| করিলে ঠিক ছবিটি ফুটানো! যায় না। লেখ- 
কের মীম!'স!-সবঙ্গিমচন্তরা যে মিশ্র রটনারীতি প্রবর্তিত করিয়াছেন, 

২ প্রকৃষ্ট রীতি । নিরবচ্ছিন্ন সাধু্ভাষা বা চলিতভাষা চালাইতে 
(গলেই এক শ্রেণীর লেখক ও পাঠককে হারাইবার আশঙ্কা আছে। 
দেশকাল পাত্র বুঝিয়। সাধু বা চলিত ভাষার প্রয়োগের উপযোগিতা 
স্থির করিতে হইবে। কোন কথাটি কোথায় লাগসই হইবে তাহ! 
বুঝ! কতক শিক্ষা ও কতক প্রতিভ(সাপেক্ষ। আদর্শ বাংলা রচনায় 
সংস্কৃত অপেক্ষা চলিত শব্দেরই প্রাধান্ত হওয়া উচিত। বন্ধিমন্্র ও 
কালীপ্রলন্ন এইরপই রায় দিয়াছেন। বাংলা ভাষায় অনেক চলিত 
শব আরবী, ফারসী, ইংরাঙ্জি প্রন্ততি ভিন্ন ভাষা হইতে আসিয়াছে ; 
যে শব্দগুলি বহুকাল বাবহারে ভাষার ধাতের সঙ্গে সজ্জাগত হইয়! 
মিশিয়! গিয়াছে, সেগুলির সংস্কৃত প্রতিশব্দ মজুদ বা স্বক্লায়াসে গঠনীয় 
হইলেও. সেগুলি অপরিহার্য, কারণ বাংলা ভাষা হিন্দু, মুসলমান, 
খৃষ্টান মকলেরই ভাবা । ভাষার প্রীবৃদ্ধদাধন করিতে হইলে নূহন 
নুতন ভাব প্রকাশের জন্য, নুতন নুতন বন্ত নির্দেশের জন্য, নৃতন লৃতন 
প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য, সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চারিনিক হইতে শষ 
সংগ্রহ আবগ্তক। যার-পর-নাই দেবভাষা সংস্কতও শ্লেচ্ছসংস্পর্শে 


১০২ 
দুষ্ট। কিন্ত কোনে! শঙগের অবথা ব্যবহার পরিবর্জনীয়। অবশ্ঠ 
অনেক সময় বিদেশী ভাবছ্যোতক শব্দ দেশী ভাষায় অনুবাদ কর! যায় 
না; সে সব উ“চুদরের ভাবদ্যোতক রচনা! অবগত সকলের জন্য নহে ; 
সাহিতাক্ষেত্রেও অধিকারী ডেদ আছে ও থাকিবে। সুকুমার সাহিত্য 
সর্বজনগ্রাহ্ত হইতে পারে না, কল'বিদ্গণেরই উপভোগ্য হয়। 

শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী “আযুর্ধেদ ও আধুনিক রসীয়ন” প্রবন্ধে এবার 
শর্ন তৈয়ার সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন। যুরোপে 1১71050167৯ 
9০৪ ও আমাদের দেশের স্পর্শমণির স্বপ্ন চিরকাল মানবচিত্ত ক্ষুব্ধ 
করিতেছে। সামান্য ধাতুকে সর্ণে পরিণত করিবার দুণ্চে্ট। অতি 
পুরাতন। অন্য ধাতুকে বর্ণের বর্ণ দেওয়া হয়ত সহজ কিন্ত স্বর্ণ 
পরিণত কর। সম্ভব বলিয়৷ মনে হয় নাঁ। প্রাচীন হিন্দু-রসায়নের 
রৌপ্য ও তাত্্রকে দ্বর্ণে পরিণত করিবার কয়েকটি প্রক্রিয়। অধ্যাপক 
প্রফুল্পচন্্ রায়ের হিন্দুরসায়নের ইতিহাসে সংগৃহীত হইয়াছে । 


স্থপ্রাভাত (ভান্র )- 
পরযুক্ত অর্দেন্্র মার গঙ্গে পাধ্যায় “ভারতশিল্পের রহস্ত” উদঘাটন 
করিয়! দেখাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন। তিনি বলেন__আর্টের আদর্শ দেশে 
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বন্তধক্ষ জাপানী বঞ্রের দেবতা । 


কালে ভিন্ন। কাহারো! মতে যাহাতে সৌন্দধা. আছে তাহাই আর্ট। 
সৌন্দধ্যের সংজ্ঞা লইন্লাও সকলে একমত নহেন। সৌন্বধ্য কি তাহাই 
যাহা চক্ষুকে তৃপ্ত কয়ে? কেহ বলেন, না, যাহা সভ্য তাহাই হুন্দর। 
কেহ বলেন, ভালো মন্দের আদর্শে সৌন্দয্যের নিরিখ নহে, যাহা 
চিত্তকে আনন্দ দের তাহাই সুন্দর, তাহা প্রয়োজনাতিরিক্ত। কেছ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১ 


পান্টি ০ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


লেন, মনের অনুভূতিকে স্থায়িত্ব দিবার ও অপরের বোধগম্য করিবার 
যে কামনা তাহাই আর্টের জননী। পণ্তিতগণ এখন অনুমান 
করিতেছেন যে গ্রীক শিল্পের যে আদর্শ, দৃশ্ঠ বস্তর হুবন্ধ প্রতিকৃতি, 
তাহা উচ্চ শিল্প ত নহেই, তাহ! আসলে ত্রাপ্তিমূলক | শিল্পের লক্ষ্য 
অব্যন্তকে বাক্ত করা, অদৃশ্যকে দৃশ্ঠ কর! । বহিরাবরণের অস্তরালে 
যে অন্তরের ইঙ্গিত তাহাই চক্ষুগোচর করা শ্রেষ্ঠ শিল্পের চেষ্টা। 
?. প্রাকৃতিক দৃশ্ঠও নিখুত 
প্রতিরপে প্রতিভাত হহলে 
আট হয় না, মানুষের মন 
প্রকৃতির মনের মধ্যে 
যেটুকু সাড়! পাইয়াছে আট 
তাহারই প্রকাশ। শ্রীক 
শিল্প আকারগত বাহিক 
সৌনযর সাধনায় হ্বন্দর 
অস্থন্দর ভেদকল্পন৷ দ্বারা 
সৌন্দ্যের নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্গরূপের উপলব্ধির 
অন্তরায় স্থজন করিয়াছে। 
প্রকৃতির অখণ্ড শক্তির 
পরিপূর্ণ উপলদ্ধিই সৌন্দয্য- 
বোধ। জগতের এই 
আনন্দলীলাকে যতই পূর্ণ তর 
রূপে জানি ততই জানি 
যে আর্টের “হাসি কান 


জিয়ুস্‌_-গ্রাক বজের দেবতা । 


হীরাপান্না দোলে ভালে, কাপে ছন্দে ভালে! মন্দ তালে তালে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে।” যেখানেই মহান ও বিরাট 
প্রকাশ সেখানেই রূপ ও সৌন্দধ্য; যাহ! খণ্ড ও ক্ষুদ্র তাহাই বিরূপ 
বিপ্রী। এই জন্য ভারতের আর্টে কমলাসন লক্ষী, মঘুরবাহন 
কান্তিক প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে মুণ্ডমালিনী কালী ও শ্মশানচারী 
মহাদেব সাধনার সামশ্রী। ভারতের দেবমুত্তি যেরপে প্রকাশ 
পাইফ়াছে তাহা সমস্ত বিশ্বের রূপ-ডৌবানো রূপ। ভারত 
আর্টের ঠিক লক্ষ্য রস্থষ্টি--রসের ইংরাজি প্রতিশব্দ নাই। এজন্য 
বিশ্বের মূল শক্তি উপনিষদে রস নামে অভিহিত। বিশ্বের সমস্ত 
সৌন্দধ্যের সমস্ত মহিমার অন্তঃপুরে যে লক্ষ্মী বিরাঞ্জ করিতেছেন 
তিনি নবরদের জননী; এই মুল কারণকে বৈণব দর্শন বলিয়াছেন 
নিখিলরসামৃতমুত্তি। হ্বন্দর ও ভয়ানক একই ভাবে যে উংকৃষ্ট 
শিল্পের বর্ণনীয় হইতে পারে তাহা প্রাচ্য দেশেই সম্যক উপলব্ধ 
হইয়াছিল। যে ছুইটি চিত্রদ্বার! প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভয়ানক রসের 
পরিকল্পনার পার্থক্য প্রকাশ করা হইয়াছে তাহা! আমরা এখানে স্প্রভাত 
হইতে পুনমুদ্রিত করিলাম। 


৩১৮ 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
শ্রদ্ধেয় ভগিনী নিবেদিতার দেহত্যাগ-সংবাদে আমরা 
সাতিশয় ছুঃখিত হইয়াছি। ইউরো পীয়বংশসস্তৃত যত লোকের 
কথা আমরা অবগত আছি, তাহাদের মধ্যে কেহই 
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প্রাদেশিক সাঁমতির প্রধান প্রধান প্রতিনিধি । 


ভারতবর্ষকে ভগিনী নিবেদিতা অপেক্ষা অধিক গ্রীতি 
ও ভক্তি করিতেন না। তিনি ভারতভূমিকেই নিজ 
মাতৃভূমিস্থানে বরণ করিয়াছিলেন। তিনি বিবেকানন্দ 
স্বামীর শিষ্যা ছিলেন। ভারতবর্ষের কলাণের জন্য তিনি 
প্রসৃত পরিশ্রম করিতেন। ভারতবাস'রা৷ সর্বপ্রকারে 
উন্নত, একট্লাতিত্বস্ত্রে বন্ধ ও শক্তিশালী হইয়া পৃথি- 
বীর জাতিসমুন্ধহর মধ্যে উচ্চ আসন লাভ করে, ইহা তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা! ছিল। এই ইচ্ছা ফলবতী করিবার জন্য 
তিনি সর্বদা চেষ্টা করিতেন। নারীর শিক্ষা ও জন- 
সাধারণের শিক্ষা ভারতবর্ষের মঙ্গলকর সকল চেষ্টার ভিত্তি 
বলিয়া তিনি মনে করিতেন । তিনি স্বাবীনচিন্ত, প্রতিভা- 
শালিনী ও শক্তিশালিনী লেখিকা ছিলেন। অনেক বিধবা ও 
অনাথ বালকবালিকাকে তিনি পালন করিতেন । অনেককে 
শিক্ষা দিতেন। বিশ্বজননী তাহাকে শক্তি ও শাস্তি প্রদান 
করুন। 





বিশুক্ত বঙ্গ আবার রাষ্ট্রীয় ্ক্য লাভ করিবে কি না, 
জামি না; কিন্তু বাঙ্গালীর আন্তরিক একপ্রাণতা যেন 


নষ্ট না হয়। সাহিত্য জাতীয় একতার একটি প্রধান 
কারণ ও ফল। বাঙ্গলাভাবী ব্যক্তিসমূহের মধ্যে হিন্দু ও 
মুদলমান, এই ছুই প্রধান বিভাগ । ইহাদের মধ্যে 
যাহাতে সাহিত্যিক সন্ভতাব ও সহযোগিতা রক্ষা হয়, তজ্জন্য 
সকলেরই চেষ্টা করা কর্তব্য। দেশভিতকর অন্ঠান্ত 
সমুদয় কার্যোও আমাদের একপ্রাণতার প্রয়োজন। 
আমরা রাখীবন্ধনের দিনে “ভাই ভাই একঠাই” এই মন্ত 
উচ্চারণ করিয়া থাকি । সর্ধশ্রেণীর লোকের সহিত 
আমাদের সর্ববিধ ব্যবহারে ইহাই প্রমাণিত হউক যে 
মন্ত্রট কথার কথা নয়, অস্তরের কথা । 





এবার রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। 
বরিশালে সেই যে অনেক প্রতিনিধি ও যুবক লাঠির দ্বার! 
আহত হইয়াছিলেন, তাহার পর পূর্ববঙ্গে এই প্রথম 
প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন । ইহাতে অনেক মুসলমানও 
যোগ দিয়াছিলেন। সভাপতি মহাশয়ের বন্তৃতা বেশ 
সারবান্‌ হইয়াছিল। ফরিদপুরে সামাজিক সমিতিরও 
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রায় মতীন্তরন।থ চৌধুরী । 
অধিবেশন হইয়াছিল। শাহাতে “অপ্পৃশ্ঠ” জাতিসকলের 
উন্নতি, বিধবাদিগের ছ্ঃখ নিবারণের উপায়, জীশিক্ষা, 
প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল । 





উত্তর আমেরিকার কানাডা প্রদেশে প্রায় ৬০০০ হিন্দু 
আছেন। তাহাদের অবিকাংশই শ্রমজীবী; সৎ উপায়ে 
জীবিকা অর্জন করেন। 
শ্রমজীবীদের সহা হয় না। ইহাদিগকে এ দেশ হইতে 
তাড়াইবার কোন উপায় এখনও করা হয় নাই। কিন্ত আর 
অধিক তারতবাসী যাহাতে তথায় যাইতে না পারে, তাহার 
উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। এইরূপ আইন হইয়াছে যে 
যদি কেহ নিজের জন্মস্ুমি হইতে জাহাজ বদল না করিয়া 
একায়িক কানাডায় আসে তাহা হইলেই তাহাকে এঁ দেশে 
নামিতে দেওয়া! হইবে। ভারতবর্ষের কোন বন্দর হইতে 
একেবারে কানাড। পর্যাস্ত কোন জাহাজ যায় না। সুতরাং 
তারতবাসীর যাওয়া বন্ধ হইয়াছে। তত্ডিন্ন কৌশল দ্বারা 
কানাডাপ্রবানী ভারতবাসীদের ক্রমিক লোপপ্রাপ্তিরও 
উপায় হইয়াছে । ছ তিন জন ছাড়া তীহারা প্রায় সকলেই 
পুরুষ। পূর্বোক্ত আইন দ্বারা তাহাদের স্ত্রী কন্তা মাতা 
প্রভৃতির কানাডা গমন নিবারিত হইয়াছে। তা ছাড়া 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩১৮ 


ইষ্টাদের অস্তিত্ব তথাকার শ্বেত " 


[১১শভাগ, ২য় খণ্ 





ডাক্তার হন্দর সিং। 
আরও অদ্ভুত কথা এই যে কানাডা দেশের “সুনীতি রক্ষার 
জন্য” ভারত নারীর সে দেশে গমন আইন দ্বারা নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। সতী সাবিরী সীতার দেশের এত অপমান! 
নিজ পরিবার হইতে বিছিন্ন হইয়া কেহ চিরজীবন 
থাকিতে পারে না। ম্ৃতরাং কানাডা লোকেরা আশা 
করে যে এই কাবণে হয় ভারতবাসীরা পলাইয়! আসিবে, 
নতুবা যদি সেখানে থাকে তাহা হইলেও তাহাদের 
বংশ ক্রমে লোপ পাইবে। ভারতবালীদের প্রতি, 
আরও অনেক অন্ঠায় ব্যবহার করা হয়। তেমন, 
জাপানী বা চীনবাসীর নিকট ৫০ ডলার বা ১৫০ 
টাকা থাকিলেই তাহাকে কানাডায় নামিতে দেওয়া হয়, 
কিন্ত ভারতবাসীর নিকট ২০* ডলার বা ৬০০ টাকা থাকা 
চাই, এইরূপ আইন করা হইয়াছে। কানাভাপ্রবাসী 
বা কানাডাগমনে হু ভারতবাসীদিগের এইরূপ নানা 
ঢঅস্থবিধা দুরীকরণের জন্ত তথায় একটি হিনুস্থানী 
সমিতি আছে। ডাক্তার সুন্দর সিং তাহার সম্পাদক। 
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তিনি অতানতভাবে ও ও আশাপূ্ণ হা দে সর্কদা পরিশ্রম দিনে ভাকাইতিয বকষামাণ স্তর নিন্ধা করিবার 

করিতেছেন । অনেক কারণ আছে। একটি কারণ এই যে ইউরোপের 
পৃথিবীর ইতিহাসে এইরূপ দেখা যায় যে প্রবল জাতিরা লোকেয়া আপনাদিগকে পৃথিবীর মকল জাতি অপেক্ষা 

র্ঘল জাতির দেশ বা অপর সম্পত্তি বলপূ্বক অধিকার ও ১ না 1... 








মামুদ শফকেত পাশা । 
অপহরণ করে। সকল দেশে ও সকল যুগেই এইরূপ অন্বর বে। 
ঘটয়াছে। হৃতরাং ইটালী তুরস্কের অধীন ত্রিপলি দেশ শ্রেঠ বলিয়া দানী করেন। ত্তাঙ্গারা বলেন যে হারা 
দখল করিয়া যে অদাধারণ রকমের একটা ডাকাইতি এমন সভ্য যে আর কেহ কখনও তেমন সভা হয় নাই। 
করিয়াছে, তা! নয়। কিন্তু অপাধারণ না হইলেও ইহা তাহারা ইহাও বলেন যে ৃষ্টদশ্মুই 'একমাত্র সত্য ধর্ম ও 
যে অত্যন্ত গহিত কাধ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম) ইহার প্রবর্তক মহা! যাশ্তখু্ট ধরাধামে 
সকল প্রবল জাতি কোন পাপ কার্য করিয়াছে বা এখনও শান্তি আনয়ন করিবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ;) তাহারা 
করিতেছে বলিয়া ধর্শের বিচারে তাহা বৈধ বলিয়া পরি- এই ুষ্টবর্মীবলঘী। অতএব এহেন শ্রেষ্ঠ যে ইউরোপবাসী 
গণিত হইতে পারে না। মানবসকল, তাহাদের কাছে জগদ্বাসী ডাকাইতির পরিবর্তে 
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সাধুব্যবহারেরই প্রত্যাশা করে। ইটালী কিন্তু তাহা 
দেখাইতে পারে নাই। ইটালী বলিতেছে “আমরা আক্রি- 
কাকে সভা করিবার কার্যে অন্যান্ত ইউরোপীয় জাতির 
সহিত যোগ দিতেছি ।” লোকের দেশ ও সম্পত্তি হরণ 
করিয়া, তাহাদিগকে প্রধানতঃ মগ্চ আদি জবন্ত দ্রব্য বিক্রয় 
করা, সভ্যতাবৃদ্ধি বই কি? তুরস্ককে জলবুদ্ধে অসমর্থ 
জানিয়! ডাকাইতি করিয়াছ, তাহার উপর আবার ভগামি 
কেন? ইটালী ভ্রিপলির লোকদের কাছে এই ঘোষণাপত্র 
প্রচার করিয়াছেন যে আমরা তোমাদিগকে তোমাদের 
উৎপীড়ক তুর্কিদের হাঁত হইতে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি; 
এখন তোমাদের স্বদেশী সর্দারেরাই দেশ শাসন করিবেন) 
ইটালীর রাজা ভিক্টর ইমানুয়েল কেবল তাহাদের মুরুবিব 
থাকিবেন মাত্র। ঠিকৃ, ঠিকু। পঞ্চতন্তে বৃদ্ধ ব্যাপ্র যেমন 
মহাপস্কে নিপতিত ব্রাক্মণকে উদ্ধার করিয়াছিল, ইহাও 
সেই প্রকার উদ্ধার। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্যতম রাজমন্ত্রী হাল্ডেন্‌ সাহেব 
বলিয়াছেন, “ইটালী অন্যান্ত কোন কোন ইউরোপীয় 
জাতির স্তায় রাজ্য বিস্তারের সুযোগ পান নাই। তাহা 
তাহার পাওয়। উচিত” ইহ। ধর্সঙ্গত কথা নয় ;_-তবে 
ইহার মব্যে কোন ভগ্ডামি ব! বকধার্মিকত্ব নাই, এই যা। 

তুরস্ক সমুদ্রে ছুর্বল হইলেও স্থপযুদ্ধে খুব নিপুণ। 
তুর্কিদের যুন্ধবিভাগের প্রধান ব্যক্তি মামুদ শককেং পাশা। 
যে সকল যোদ্ধা সুলতান আবছুল হামিদকে পদচ্যুত করিয়া 
তুরস্ককে নিয়মতন্্প্রণালীর অধীন করিয়াছেন, তিনি 
তাঁহাদের মধ্যে প্রধান। তিনি তুরষ্ক সেনাদলকে সুশিক্ষিত 
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । শুনা মাইতেছে 
যে অন্যতম বিখ্যাত তুর্কি যোদ্ধা অন্বর্‌ বে মিশর দেশ 
হইয়া ত্রিপলি গিয়া তথায় ইটালীয়দিগের বিরুদ্ধে খগ্যুদ্ধ 
চালাইবার আয়োঞ্জন করিতেছেন। 

বঙ্গীয় মুসলমানেরা আপনাদের মধ্যে বাঙ্গালার চর্চা 
বাড়াইবার জন্য একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছেন, ইহা 
অতীব সুখের বিষয়। দিনাজপুরের উকীল মৌলবী য়াকীন্‌ 
উদ্দীন সাহেবের সভাপতিত্বে এই সমিতির এক অধিবেশন 
হয়। তাহার ছুইটি প্রস্তাব বেশ ভাল £--€১) সুসলমানগণ 


প্রবাস্টী-- কান্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাদের ধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত বিষয়ে লিখিতে গেলে যে 
সকল আরবী ও ফার্সী শবের ব্যবহার অপরিহার্ধ্য হইয়া! উঠে, 
সেইগুপির অর্থসহ একটি তালিকা প্রকাশ । (২) বটতলার 
ছাপা মুসলমানী বহিসকল সংগ্রহ করিয়া সেগুলিকে 
অশ্লীলতাবঞ্জিত ও সংশোধিত করিয়া প্রকাশ। 


চিত্রপরিচয় 


মুখপত্র রূপে মুদ্রিত রঙিন চিত্রখানি সাবিত্রীর । সাবিত্রী 
মৃতপতির সন্ধানে ব্যাকুল হৃদয়ে মৃত্যুর অনুসরণ করিতে- 
ছেন, এই ভাবটি চিত্রের বিষয়। সাবিত্রীর মুখতভাবে শোঁক 
ও মনের বল, একাগ্র আগ্রহ ও অকুতোভয়তা চমৎকার 
ফুটিয়! উঠয়াছে। 

দ্বিতীয় চিত্রথানি রাম বনবাসের সর্বজনবিদিত বিষয় 
লইয়! অক্কিত। ইহা একখানি প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি। 
ভারতীয় প্রাচীন চিত্রের বিশেষত্ব চিত্রবর্ণিত ভাবগ্মোতকতায় 
ও বিষয়ের খুঁটিনাটি চত্রণে। এ চিহেও সেই বিশেষত্বের 
অসন্ভাব নাই। 








ভ্রম »ৎশোধন 


আমার লিখিত গত ভাদ্রমাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
“সব্বপ্রথম বিলাতধাত্রী বঙ্গনারী” স্থলে “সর্বপ্রথম বিলাত- 
যাত্রী হিন্দুনারী” হইবে। বঙ্গদেশ হইতে ১৮৭১ শ্রীষ্টাব্ধে 
রাঁজ- কুমারী বন্দোপাধ্যায় বিলাত গমন করেন; ইহার 
ছুই বংসর পূর্বে শ্রীষ্ঠান-কুমারী তরু দত্ত বিলাত গমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু হিন্দুনারীর মধ্যে রাজকুমারীই সর্বপ্রথম 
বিলাতযাত্রী মহিলা! । শ্রীকাশচন্র ঘোষাল। 


বর্তমান সংখ্যার গীতাপাঠ প্রবন্ধ, ৫ম পৃষ্ঠা ৭ম পংক্তি-_ 

সমষ্টি সচ্চিদানন্দ স্থানে সমষ্টি-সং চিদানন্দ হইবে। 
৬ষ্ট পৃষ্ঠা ২য় কলম নীচে হইতে ৫ম ও ৪র্থ পংক্তি ঈশ্বর চৈতন্ 
উপাধিতে স্থানে ঈশ্বর-চৈতন্য মায়া উপাধিতে হইবে। . 

৮ম পৃষ্ঠা ১ম কলম ১ম পংক্তি প্রকৃতি স্থানে প্রকৃতির 
হইবে। 


গত আশ্বিন সংখ্যার পুস্তকপরিচয়ে সিপাহী বিদ্রোহের 
ইতিহাসের মূল্য ৩২ টাকার স্থলে ৮২ আট টাকা হইবে। 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার স্ত্রী, “কুন্তনীন প্রেসে” ভীপূর্চন্্ দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত। 





শি. তন 





“ সত্যম্‌ শিবম্‌ ন্ুন্দরম্‌ |" 
“ নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ 


১১শ ভাগ | 
২য় খণ্ড ] 
জীবনম্থৃতি 
বাংলাশিক্ষার অবসান । 


মামরা ইন্কুলে তখন ছা'ত্রবৃত্তি ক্লাসের এক ক্লাস নীচে বাংল! 
পড়িতেছি। বাড়িতে আমরা সে ক্লাসের বাংলা পাঠ্য 
ছাড়াইয়া অনেকদূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছি। বাড়িতে 
আমরা অক্ষপ্কুমার দত্তর পদার্থবিগ্ভা শেষ করিয়াছি, 
মেঘনাদবধও পড়া হইয়া গিয়াছে । পদার্থ বগা পড়িয়াছিলাম, 
কিন্তু পদার্থের সঙ্গে কোনে সম্পর্ক ছিল না, কেবল পু'থির 
পড়া-বিদ্ভাও তদনুরূপ ভইয়াছিল। সে সময়ট! সম্পূর্ণ নষ্ট 
হইয়াছিল। আঁমার ত মনে হয় নষ্ট হওয়ার চেয়ে বেশি) 
কারণ, কিছু না করিয়: যে সময়ট! নষ্ট হয় তাহার চেয়ে 
অনেক বেশি লোকসান করি কিছু করিয়া যে সময়টা নষ্ট 
করা যায়। মেবনাদবধ কাব্যটিও আমাদের পক্ষে আরামের 
জিনিষ ছিল না। যে জিনিষটা পাতে পড়িলে উপাদেয় 
সেইটাই মাথায় পড়িলে গুরুতর হইয়া উঠিতে পারে। 
ভাষা শিখাইবার জন্ঠ ভাল কাব্য পড়াইলে তরবারী 
দিয়া ক্ষৌরী করাইবার মত হয়__তরবারীর ত অমর্ধ্যাদ! 
হয়ই, গওদেশেরও বড় ছুর্গীতি ঘটে। কাব্য জিনিষটাকে 
রসের দিক হইতে পুরাপুরি কাবা হিসাবেই পড়ানো 
উচিত, তাহার দ্বারা ফাকি দিয়া অভিধান ব্যাকরণের 
কাজ চালাইয়া লওয়া কখনই সরস্বতীর তুষ্টিকর নহে । 

এই সময়ে আমাদের নম্দমীল স্কুলের পালা হঠাৎ শেষ 
হইয়া গেল। তাহার একটু ইতিহাস আছে। আমাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


| 
বিছ্যালয়ের কোনো একজন শিক্ষক কিশোরীমোহন মিত্রের 
রচিত আমার পিতামহের ইংরেজি জীবনী পড়িতে চাহিয়া- 
ছিলেন। আমার সহপাঠী ভাগিনেয় সতাপ্রসাদ সাহসে 
ভর করিয়! পিতৃদেবের নিকট হইতে সেই বইখানি চাহিতে 
গিয়াছিল। সে মনে করিয়াছিল সর্বসাধারণের সঙ্গে 
সচরাচর যে প্রারুত বাংলায় কথা কহিয়া থাকি সেটা 
তাহার কাছে চলিবে না। সেইজন্য সাধু গৌড়ীয় ভাষায় 
এমন অনিন্দনীয় রীতিতে সে বাক্যবিষ্তাস করিয়াছিল যে 
পিতা বুঝিলেন আমাদের বাংলাভাষা! অগ্রসর হইতে হইতে 
শেষকালে নিজের বাংলাত্বকেই প্রায় ছাড়াইয়া যাইবার 
জো করিয়াছে । *পরদিন সকালে যখন যণানিয়মে দক্ষিণের 
বারান্দায় টেবিল পাতিয়! দেয়ালে কালো বোঙ ঝুলাইয়া 
নীলকমল বাবুর কাছে পড়িতে বসিয়াছি এমন সময় পিতার 
তেতালার ঘরে আমাদের তিনজনের ডাক পড়িল। তিনি 
কহিলেন, আজ হইতে তোমাদের আর বাংল! পড়িবার 
দরকার নাই। খুসিতে আমাদের মন নাচিতে লাগিল। 
তখনে। নীচে বসিয়া আছেন শামাদের নীলকমল 
পণ্ডিত মশায় ; বাংল! জ্যামিতির বইখানা তখনো খোলা 
এবং মেঘনাদবধ কাব্যখানা বোধ করি পুনরাবৃত্তির সন্কন্ন 
চলিতেছে। কিন্থ মৃত্যুকালে পরিপূর্ণ ঘরকন্নার বিচিত্র 
আয়োজন মানুষের কাছে যেমন মিথ্যা প্রতিভাত হয়, 
আমাদের কাছেও পণ্ডিত মশায় হইতে আরম্ত করিয়া আর 
তই বোর্ড টাডাইবার পেরেকটা পর্যন্ত তেমনি এক মুহূর্তে 
মায় মরীচিকার মত শূন্য হইয়! গিয়াছে । কামনা করি, 


২য় সংখ্যা 


৬৩৮ 


পরশে পাস্তা সি রপ্ত? সপ সতপাস্িাস্সিতপা 


উপরের লা ডি সংদারের গুরু মহাশয়ের নিট ছি 
লবাঁর ভকুম যে দিন আসিবে সেদিনও মনে যেন এই 
রকম মুক্তির আনন্দই 'আসে। কি রকম করিয়া যথোচিত 
গান্থীধ্য রাঁখিয়৷ পণ্চিত মশায়কে আমাদের নিঙ্কতির খবরটা 
দিব সেই এক মুক্কিল হইঈল। সংযতভাবেই সংবাদটা 
জানাইলাম। দেয়ালে টাঙানো কালো বোর্ডের উপরে 
জামিতির বিচির রেখাগুলা মামাদের মুখের দিকে একদুষ্টে 
ভাকাইয়া রহিল ;_যে মেঘনাদবধের প্রতোক অক্ষরটিই 
আমাদের কাছে অমিত্র ছিল সে আজ এতই নিত্ধীহভাবে 
টেবিলের উপর চিৎ ভইয়! পড়িয়! রহিল যে ঠাাকে আজ 
মিন বলিয়া কল্পন! করা অসম্ভব ছিল না। 

বিদায় লইপার সময় প্ডিতমশায় কহিলেন---কর্তব্যের 
অনুরোধে তোমাদের গ্রাতি অনেক সময় *নেক কঠোর 
ব্যবহার করিয়াছি সেকথা মনে রাঁখিয়োনা। তোমাদের 
যাহা শিখ।ইয়াছি ভবিষ্যতে তাহার মুলা বুঝিতে পারিবে । 

মুলা বুঝিতে পারিয়াছি। ছেলেবেলায় বাংলা পড়িতে- 
ছিলাম বলিয়াই সমস্ত মনটার চালনা সম্ভব হইয়াছিল। 
শিক্ষা ডিনিষটা যথাসগ্তন আহার ব্যাপাপের মত হওয়া 
উচিত । থাগ্ঠদ্রব্যে প্রথম কামড়টা দিবামারেই তাহার 
স্বাদের স্ুথ আরস্ট হয় -. পেট ভরিবার পুর্ব হইতেই পেটটি 
খুসি হইয়া জাগিয়! উঠে__তাহাতে তাহার জারক রসগুলির 
আলম্ত দূর হইয়া যায়। বাঙাপির পক্ষে ইংরেছি শিক্ষীয় 
এটি হইবার জো৷ নাই । তাহার প্রথম কামড়েই ছুহপাটি 
ঈাত আগাগোড়া নড়িয়া উঠে-মুখবিবরের মণ্যে একটা 
ছোটখাটে ভূমিকম্পের অবতারণা হয়। তার পরে সেটা 
যে লোষ্টজাতীয় পদাঁথ নহে, সেটা যে রসে পাক করা! 
মোদক বস্তু তাহা বুঝিতে বুবিতেই বয়স অদ্ধেক পার 
হইয়া যায়। বানানে ব্যাকরণে বিষম লাগিয়। নাক চোখ 
দিয়া ষখন অজশ্র জলধার! বহিয়া যাইতেছে অন্তরটা তখন 
একেবারেই উপবাসী হইয়া আছে। অবশেষে বহুকষ্টে 
অনেক দেরিতে খাবারের সঙ্গে যখন পরিচয় ঘটে তখন 
ক্ষধাটাই যায় মরিয়া । প্রথম হইতেই মনটাকে চালনা 
করিবার যোগ না পাইলে মনের চলংশক্তিতেই মান্দা 
পড়িয়া যায়। যখন চারদিকে খুব কষিয়া ইংরেজি 
পড়াইবার ধুম পড়িয়৷ গিয়াছে তখন যিনি সাহস করিয়া 
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আমাদিগকে দীর্ঘকাল বাংলা শিখাইবার দি করিয়া" 
ছিলেন সেই আমার ন্বর্গগত সেজদাদার উদ্দেশে সকৃতজ্ঞ 
প্রণাম নিবেদন করিতেছি । 

নম্মীল স্কুল ত্যাগ করির! আমর! বেঙ্গল একাডেমি 
নামক এক দিরিঙ্গি স্কুলে ভর্তি হইলাম । ইহাতে আমা- 
দের গৌরব কিছু বাড়িল। মনে ভষ্টল আমরা অনেক- 
খানি বড় হইয়াছি--অন্তত স্বাধীনতার প্রথম তলাটাতে 
উঠিাছি। বস্তত এ বিগ্ভালয়ে আমর! যেটুকু অগ্রসর 
হইয়াছিলাম সে কেবলমাত্র এ স্বাধীনতার দিকে । সেখানে 
কি যে পড়িতেছি তাহা কিছুই বুঝিতাম না, পড়াশুনা 
করিবার কোনো! চেষ্টাই করিতাম না, না করিলেও বিশেষ 
কেহ লক্ষ্য করিত না। এখানকার ছেলেরা ছিল ঢুববত্ত, 
কিন্ত ঘ্রণা ছিল না, সেইটে অন্তভব করিয়া খুব আরাম 
পাইয়াছিলাম। তাভারা ভাতের তেলোয় উপ্টা করিয়া! 
৯৪ লিখিরা “হেলো” বলিয়া যেন আদর করিয়! পিঠে 
চাপড় মারিত, তাঙ্ভাতে জনসমাজে অবজ্ঞাভাজন উক্ত 
চত্রষ্পদের নামাঞ্ষধটি পিঠের কাপড়ে অঙ্ষিত হইয়া 
যাইত) হয় ত বা হঠাৎ চলিতে চলিতে মাথার উপরে 
খানিকটা কলা েতলাইয়। দিয় কোথায় অন্তভিত হইত 
ঠিকাঁনা পাওয়া যাইত না; কখনো বাপ্পা করিয়া শরিয়া 
অতান্ত নিরীহ ভাল মান্্টর মত অগ্তদিকে মুখ 
করিয়া থাকিত, দেখিয়া পরম সাধু বলিয়া বোধ হইত। 
এ সকল উতৎপীড়ন গায়েই পাগে মনে ছখপ দেয় না,__ 
এ সমস্ত উৎপাত মাত্র, অপমান নহে। তাই আমার 
মনে হইল এ যেন পাকের থেকে উঠিয়া পাথরে পা 
দিলাম_-তাহাতে পা কাটিয়। যার সেও ভাল, কিন্ত 
মলিনতা হইতে রক্ষা পাওয়া গেল। এই বিদ্ালয়ে আমার 
মত ছেলের একটা মস্ত সুবিধ! এই ছিল যে, আমরা যে 
লেখাপড়া করিয়া উন্নতি লাভ করিব সেই অসম্ভব দুরাশা 
আমাদের সম্বন্ধে কাহারে! মনে [ছল না। ছোট স্কুল, 
আয় অল্প, স্কুলের অধ্যক্ষ আমাদের একটি সদ্গুণে মুগ্ধ 
ছিলেন--আমরা মাসে মাসে নিয়মিত বেতন চুকাইয়া 
দিতাম। এইজন্য ল্যাটিন বাকরণ আমাদের পক্ষে চুঃসহ 
হইয়া উঠে নাই এবং পাঠচচ্চার গুরুতর ক্রটিতেও 
আমাদের পৃষ্ঠদেশ অনাহত ছিল। বোধ করি বিগ্ভালয়ের 
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ঘিনি অধাক্ষ ছিলেন তিনি এ সম্বন্ধে শিক্ষকদিগকে নিষেধ 
করিয়া দিয়াছিলেন- আমাদের প্রতি মমতাই তাহার 
কারণ নহে । 

এই ইস্কুলে উৎপাত কিছুই ছিল না, তবু হাঁজার হইলেও 
ইহা ইন্ধুল। ইহার ঘরগুলা নিম্মম, ইহার দেয়ালগুণা 
পাহারাওয়ালার মত,__ইহার মধো বাঁড়ির ভাব কিছুই 
নাই--ইহা খোপওয়াল। একটা বড় বাক্স। কোথাও 
কোনও সক্ষা নাই, ছবি নাহ, রং নাই, ভেলেদের 
জদয়কে আকর্ষণ করিবার লেশমানন চেষ্টা নাই । ছেপে- 
দের যে ভাল মন্দ লাগা বলিয়া একটা খুব মস্ত জিনিষ 
আছে বিগ্ভালয় হইতে সেই চিন্তা একেবারে নিঃশেষে 
নির্নািত। সেইজগ্ট বিগ্ঞালয়ের দেউডি পার হস্টযা 
তাহার সঙ্গীর্ণ আঙিনার মধ্য পা দিবামাতর তংক্ষণা 
সমস্ত মন পিমর্য ভইয়া যাইত আত এব ইষ্কুলের সঙ্গে আমার 
সেই পাপাইবার সম্পক আর ঘুচিল না। 

পলায়নের একটি সহায় পাইয়াছিলাম। দাদার 
একজনের কাছে পাপি পড়িতেন--তাহাকে সকলে ঘুন্সী 
বলিত--নামটা কি ভুলিয়াছি। লোকটি প্রো _অস্থি 
চন্মসার। তাশ্তার কক্কালটাকে যেন একখানা কালো 
মোমজাম! দিয়া মুড়িয়। দেওয়া হইয়াছে ; তাঁভাতে রস নাঈ, 
চর্ষি নাই। পাপি হয় ত তিনি ভালই জানিতেন, এ৭ং 
ইংরেজিও তার চলনসই রকম জান! ছিল, কিন্য সে 
ক্ষেত্রে যশোলাভ করিবার চেষ্টা হাহার কিছুমাত্র ছিল 
না। তাহার' বিশ্বাস ছিল লাঠি খেলার তাহার যেমন 
আশ্চর্য নৈপুণা, সঙ্গীতবিগ্ভায় সেইরূপ অসামান্ত 
পারদর্শিতা” আমাদের উঠানে রৌদ্রে দাড়াইয়। তিনি 
নানা অদ্ভুত ভঙ্গীতে লাঠি খেলিতেন-_নিজের ছায়া ছিল 
তাহার প্রতিদন্দী। বলা বাহুল্য তাহার ছায়৷ কোনো 
দিন তাহার সঙ্গে জিতিতে পারিত না__-এবং হৃত্তষ্কারে 
তাহার উপরে বাড়ি মারিয়া যখন তিনি জয়গর্ধে ঈষং 
'হবা্ত করিতেন তখন ছায়া শান হইয়া তাহার পায়ের কাছে 
নীরবে পড়িয়া থাকিত। তাঁহার নাকী বেস্থুরের গান 
প্রেতলোকের রাগিণীর মত শুনাইত--তাহা৷ প্রলাপে 
বিলাপে মিশ্রিত একটা বিভীষিকা ছিল। আমাদের 
গায়ক বিষণ মাঝে মাঝে তীহাকে বলিতেন, মুন্সীজী, 
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আপনি আমার রুটি মারিলেন।--কোনো উত্তর ন! 
দিয়া তিনি অতান্ত অবজ্ঞা করিয়া হাসিতেন। 

ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন মুন্সিকে খুসি করা শক্ত 
ছিল না। আমর! তাহাকে ধরিলেই তিনি আমাদের 
ছুটির প্রয়োজন জানাইয়া স্কুলের অধ্যক্ষের নিকট পত্র 
লিখিয়া দিতেন। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ এরূপ পর লইয়া 
অপিক বিচার বিতক করিতেন না- কারণ তাহার নিশ্চয় 
জানা ছিল যে আনরা ইক্জলে বাই বা না যাই তাহাতে 
পিগ্ভাশিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র ইতরবিশেষ 
ঘটিবে না। 

এখন আমার নিগের একটি স্কুল আছে এবং সেখানে 
ছাত্েরা নানাপ্রকার অপরাধ করিয়া থাকে-_কারণ, 
অপরাপ করা ছাদের, এবং ক্ষমা! না করা শিক্ষকদের 
লম্ম। শিক্ষকগণ তাহাঁদের ব্যবহারে যখন অত্যন্ত 
রুদ্ধ ও ভাত হইয়া বিগ্ভাণয়ের অমঙ্গল আশঙ্কায় অসচিষু 
হন ও তাভাদিগকে সগ্ভহ কঠিন শাস্তি দিবার জন্য 
ব্যস্ত ভইয়। উঠেন, তখন আমার নিজের ছাত্র অবস্থার 
সমস্ত পাপ সারি সারি দাঁড়াইয়া আমার মুখের দিকে 
তাঁকাইরা হাসিতে থাকে ; তাই শিক্ষক মহাশয়ের সঙ্গে 
শান্তি সম্বন্ধেও আমার মতের মিল হয় না এবং 
আশঙ্কতেও আমাকে একেবারে অভিভূত করিয়া দেয় 
না। আমি বেশ বুঝিতে পারি, ছেলেদের অপরাধকে 
তাভারা বড়দের মাপকাঠিতে মাপিয়া থাকেন, তুলিয়া 
বান যে, ছোট ছেলেরা নির্ঝরের মত বেগে চলে) 
_ সে জলে দোষ বদি স্পশ করে তবে হতাঁশ হইবাঁর 
কাঁরণ নাই, কেন না সচলভার মধ্যে সকল দোষের 
সহজ প্রতিকার আছে; বেগ যেখানে থামিয়াছে সেই- 
থানেই বিপদ,--সেইখানেই সানধান ভওয়া চাই । এইজন্য 
শিক্ষকদের অপরাধকে যত ভয় করিতে হয় ছাত্রদের তত 
নহে। কিন্তু শান্তির ভার বড়দের ভাতে এবং শাস্তি 
দিবার প্রবৃত্তিই একটা ভয়ানক জিনিষ । 

জাত বাঁচাইবার জন্য বাঙালী ছাত্রদের একটি স্বতন্ত 
জলথাবারের ঘর ছিল। 'এই ঘরে ছুই একটি ছাত্রের 
সঙ্গে আমাদের আলাপ হইল। তাঁহাদের সকলেই আমা- 
দের চেয়ে বয়মে অনেক বড়। তাহাদের মধ্যে একজন. 


টিছি৪ 
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কাফি রাগিণীটা খুব ভাল বাসিত এবং তাহার চেয়ে 
ভালবাসিত শ্বশুর বাড়ির কোনো একটি বিশেষ বাক্তিকে-_ 
সেই জন্য সে এ রাগিণীটা প্রায়ই আলাপ করিত এবং 
হাভাব অন্ত আলাপটারও বিরাম ছিল না। 

আর একটি ছাত্র সম্বন্ধে কিছু বিস্তার করিয়া বলা 
চলিবে । তাহার বিশেষত্ব এই যে, ম্যাজিকের সখ তাহার 
অতান্ত বেশি। এমন কি, ম্যাজিক সমন্ধে একখানি 
চটি বই বাহির করিয়া সে আপনাকে প্রোফেসর উপাধি 
দিয়া প্রচার করিয়াছিল ছাপার বইয়ে নাম -বাহির 
করিয়াছে এমন ছাত্রকে ইতিপূর্বে আর কখনো দেখি 
নাই । এজন্য অন্তত ম্যাজিকবিছ্বা সম্বন্ধে তাহার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা গভীর ছিল। কারণ, ছাপা অক্ষরের খাড়া 
লাইনের মধো কোনোরূপ মিথ্যা চালানো যায় ইভা 
আমি মনেই করিতে পারিতাম না। 'এ পর্মাস্ত 
ছাপার অক্ষর আমাদের উপর গুরুমহাশয়গিরি করিয়া 
আসিয়াছে এইজন্য তাহার প্রতি আমার বিশেষ সম্ভ্রম 
ছিল। যে কালী মোছে না, সেই কালীতে নিজের 
রচনা লেখা--এ কি কম কথা! কোথাও তার আড়াল 
নাই, কিছু তার গোপন করিবার জো নাই-__-জগতের 
সম্মুখে সার বাধিয়া সীধা দীড়াইয়। ন্তাহাকে আত্ম- 
পরিচয় দিতে হইবে--পলায়নের রাস্তা একেবারে বন্ধ, 
এতবড় অবিচলিত আত্মবিশ্বাসকে বিশ্বাস না করাই যে 
কঠিন। বেশ মনে আছে ব্রাঙ্গসমাক্তের ছাপাখানা 
অথব। আর কোথাও হইতে একবার নিজের নামের 
ছুই একটা ছাপার অক্ষর পাইয়াছিলাম। শাভাতে 
কালী মাথাইয়া কাগজের উপর টিপিয়া ধরিতেই যখন 
ছাপ পড়িতে লাগিল তখন সেটাকে একটা ম্মরণায় ঘটনা 
বলিয়া মনে হইল। 

সেই সহপাঠী গ্রন্থকার বন্ধুকে রোজ আমরা গাড়ী 
করিয়া 'ইন্কুলে লইয়া! যাইতাম। এই উপলক্ষ্যে সব্বদাই 
আমাদের বাড়িতে তাহার যাওয়াআসা ঘটিতে লাগিল। 
নাটকঅভিনয় সম্বন্ধেও তাহার যথেষ্ট উৎসাহ ছিল। 
তাহার সাহাযোে আমাদের কুম্তির আখড়ায় একবার 
আমরা! গোটাকত বাখারি পুঁতিয়া৷ তাহার উপর কাগজ 
মারিয়া নানা রঙের চিত্র আকিয়া একটা ষ্রেজ খাড়া 


করিয়াছিলাম? বোধ করি উপরের নিষেধে সে ষ্টেজে 
অভিনয় ঘটিতে পারে নাই। 

কিন্ত বিনা ষ্টেজেই একদা একটা প্রহসন অভিনয় 
হইয়াছিল। তাহার নাম দেওয়া যাইতে পারে ন্বাস্তি 
বিলাস। যিনি সেই প্রহসনের রচনাকর্তা পাঠকের 
তাঁহার পরিচয় পূর্বেই কিছু কিছু পাইয়াছেন। 

তিনি আমার ভাগিনেয় সতাপ্রসাদ। তাহার ইদানী- 
স্তন শান্ত সৌম্য মুঠি মাতারা দেখিয়াছেন ভাতার কল্পনা 
করিতে পারিবেন না বাল্যকালে কৌতুকচ্ছলে তিনি 
সকল প্রকার অঘটন ঘটাইবার কিরূপ ওস্তাদ ছিলেন। 

যে সময়ের কণা! লিখিতেছিলাম ঘটনাটি তার 
পরবর্তী কালের । তখন আমার বয়স বোধ করি বারো! 
তেরো হইবে । আমাদের সেই বন্ধ সর্বদ! দ্রবাগুণ- 
সম্বন্ধে এমন সকল নমাঁশ্ধ্য কথা বলিত যাহা গুনিয়া 
আমি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া বাইতাম--পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার জন্ত আমার এত পংস্তকা জন্মিত যে আমাকে 
অধীর করিয়া ভুলিত। কিন্ত দবাগুলি প্রায়ই এমন 
তর্লভ ছিল ঘে সিন্ধবাদ নাবিকের অনুসরণ না করিলে 
তাহা পাউবার কোনো উপায় ছিল না। একবার, 
নিশ্চয়ই 'মসসতকতা বশত, প্রোফেসর কোনো একটি 
অসাঁধা-সাধনের অপেক্ষাকৃত সহজ পন্ঠা বলিয়া ফেলাতে 
আমি সেটাকে পরীক্ষা করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্ল হইলাম । 
মনসাসিজের আটা একুশবার বাঁজের গায়ে মাথাইয়া 
গু চাইয়া লইলেই যে সে বীজ হইতে 'এক ঘণ্টার মধ্যেই 
গাছ বাহির হইয়া ফল ধরিতে পারে এ কথা-কে জানিত। 
কিন্ত যে প্রোফেসর ছাপার বই বাহির করিয়াছে তাহার 


কথ। একেবারে অবিশ্বাস করিয়৷ উড়াইয়৷ দেওয়। চলে না। 


আমরা আমাদের ব|গানের মালীকে দয়! কিছুদিন 
ধরিয়া যথেষ্ট পরিমাণে মনসাঁসিজের আটা সংগ্রহ করিলাম 
এবং একটা আমের আঁটির উপর পরীক্ষা করিবার জন্য 
রবিবার ছুটির দিনে আমাদের নিভৃত রহস্ত-নিকেতনে 
তেতালার ছাদে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

আমি ত এক মনে আঁটিতে আঠা লাগাইয়া কেবলি 
রৌদ্র শুকাইতে লাগিলাম--তাহাতে যে কিরূপ ফল 
ধরিয়াছিল নিশ্চয়ই জানি বয়স্ক পাঠকেরা সে সম্বন্ধে কোনো 


খ্য় সংখ্যা ] 


সলিল সপন 


ই বিলাস রিবন না। ভিন সত্য ভেতর; কোন্‌ 
একটা কোণে এক ঘণ্টার মধোই ডালপালাসমেত একটা 
অদ্ভুত মায়াতরু যে জাগাইয়! তুলিয়াছে আমি তাহার কোনো 
খবরই জানিতাম না । তাহার ফলও বড় বিচিত্র হইল। 

তাহার পর হইতে প্রোফেসর যে আমার সংশ্রব 
সসঙ্কোচে পরিহার কাঁরয়৷ চলিতেছে তাহ! আমি অনেকদিন 
লক্ষাই করি নাই। গাড়িতে সে আমার পাশে আর 
বসে না, সর্ধত্রই সে আমার নিকট হইতে কিছু যেন দরে 
দুরে চলে। 

একদিন হঠাৎ আমাদের পড়িবার থরে মধ্যাঙে সে 
প্রস্তাব করিল, এস, 'এঠ বেঞ্চের উপর হইতে 
লাফাইয়া দেগা যাক কাহার কিরূপ লাকাইবার 'প্রণালা। 
আমি ভাবিলাম স্ৃষ্টির অনেক রহস্তই প্রোফেসদেৰ বিদিত, 
বোধ করি লাফানে! সন্বন্গেও কোনো একটা গুঢ়তত্ব তাহ।র 
জানা আছে। সকলেই লাফাইল আমিও লাফাইপাম । 
প্রোফেসর একটি অন্তররদ্ধ অব্যন্তু ভঁ বলিয়া গন্তীরভাবে 
মাথা নাড়িল। অনেক অন্ুনয়েও তাহার কাছ হইতে ইহা 
অপেক্ষা প্রুটতর কোনো বাণা বাহির করা গেল না। 

একদিন যাঁুকর বলিল, কোনো! সঙ্গান্ত বংশের ছেলেরা 
তোমাদের সঙ্গে আলাপ কাঁরতে চায় একবার তাহাদের 
বাড়ি যাইতে হইবে। অভিভাবকেরা আপভির কারণ 
কিছুই দেখিলেন না, আমরাও সেখানে গেলাম । 

কৌতুহলীর দলে ঘর ভর্তি ভইয়া গেল। সকলেই 
আমার গান শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল। আমি 
ছুই একটা গান'গাহিলাম। তখন আমার বয়স অগ্ন, কঞ- 
স্বরও সিংহ* গজ্জনের মত স্গম্তীর ছিল না। অনেকেই 
মাথা নাড়িয়৷ বলিল__তাই ত, ভারি মিষ্ট গলা? 

তাহার পরে খন খাইতে গেলাম তখনো সকলে ঘিরিয়! 
বসিয়া আহারপ্রণালী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগল । তংপূর্ে 
বাহিরের লোকের সঙ্গে নিতান্ত অল্প মিশিয়াছি, সুতরাং 
স্বভাবটা সলজ্জ ছিল। তাহা ছাড়া পূর্বে জানাইয়াছি 
আমাদের ঈশ্বর চাকরের লোলুপ দৃষ্টির সম্বমথে খাইতে 
থাইতে অল্প খাওয়াই আমার চিরকালের মত অভ্যান্ত ভইয়া 
গিয়্াছে। সেদিন আমার আহারে সঙ্কোচ দেখিয়া দর্শকেরা 
সকলেই বিন্ময় প্রকাশ করিল। যেরূপ সুঙ্দৃষ্টিতে সেন 


_ জীবনম্মতি 


' পিতা প্রায় দেশত্রমণেই নিযুক্ত ছিলেন। 


2১ 


সকলে নিদস্িত বালকেয নর নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিল তাহা যদ্দি স্থায়ী এবং ব্যাপক হইত তাহা হইলে 
বাংলা দেশে প্রাণীবিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি হইতে 
পারিত। 

ইহার অনতিকাল পরে পঞ্চমাক্ষে যাঢকরের নিকট 
হইতে দুই একখানা অদ্ভুত পত্র পাইয়া! সমস্ত ব্যাপারটা 
বৃঝিতে পারিলাম। ইহার পরে যণনিকাপতন। 

সতার কাছে শোনা গেল একদিন আমের আটির 
মধ্যে যাছ প্রয়োগ করিবার সময় সে পফ্রোফেসরকে 
বঝাইয়া দিয়াছিল যে, বিগ্ঠাশিক্ষার শ্তবিধার জগ্ভত আমার 
অভিভাবকেরা আমাকে বালকবেশে বিগ্ভালয়ে পাঠাইতে- 
ছিলেন কিন্ত ওট1 আমার ছগ্মবেশ | যাতারা স্বকপোলকজ্িত 
বৈজ্ঞানক আলোচনায় কৌতুহলী তাহাদিগকে একথা 
বলিয়া! রাখা উচিত, লাফানোর পরীক্ষায় আমি না গ 
আগে বাড়াইয়াছিপাম সেই পদক্ষেপটা যে আমার কত 
বড় ভুল হইয়াছিল তাহা সেদিন জানিতে পারি নাই । 


পিতদেব | 


আমার জন্মের কয়েক বৎসর পুর্ব হইতেই আমার 
বালাকালে তিনি 


আমার কাছে অপরিচিত ছিলেন বলিলেই হয়। মাঝে 
মাঝে তিনি কনে! হঠাৎ কাড়ি আসিতেন; সঙ্গে 


বিদো চাকর লইয়া আসিতেন, তাহাদের সঙ্গে ভাব 
করিয়া ল্বার জন্য আমার মনে ভারি ঈত্স্কা তইত। 
একবার লেন্কু বলিয়া অল্পপরদ্ধ একটি পাঞ্জাবী চাকর 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিপ। মে আমাদের কাছে যে 
সমাদরট। পাইয়াছিল তাহা স্বয়ং রণিত সিংহের পক্ষেও 
কম হইত না। সে একে বিদেণা হাহাতে পাঞ্জাব 
-উচাতেই মামাদের মন ভরণ করিয়া লইয়াছিল। 
পুরাণে ভামান্ড্রনের প্রতি যে রকম শ্রদ্ধা ছিল, 'এষ্ট 
পাঞ্জাবী জাতের প্রতিও মনে সেই প্রকাধের একটা সম্রম 
ছিল। ইহারা যোদ্ধা-.ইহারা কোনো কোনো লড়াইয়ে 
হারিয়াছে বটে কিন্তু সেটাকেও ইহাদের শত্রপক্ষেরই অপরাধ 
বলিয়া আমরা গণ্য করিয়াছি। সেই জাতের লেন্থকে 
ঘরের মনো পাইয়া মনে খুব একটা স্ফীতি অনুভব 
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করিয়াছ্িলাম। বৌঠাকুরাণীর ঘরে একট! কাচাবরণে ঢাঁক। 
খেলার জাহাজ ছিল, ' তাহাতে দম দি লই রং-করা 
কাপড়ের ঢেউ ফুলিয়া ফুলিয়। উঠিত এবং জাহাজটা আর্গিন 
বাগ্ের সঙ্গে ছুলিতে থাকিত। অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া] 
এই আশ্চর্য্য সামগ্রীটি বৌঠাকুরাণীর কাছ হইতে চাহিয়া 
লইয়। প্রায় মাঝে মাঝে এই পাঞ্জাবীকে চমত্রুত করিয়া 
দিতাম। ঘরের খাঁচায় বদ্ধ ছিলাম বলিয়া যাহা কিছু 
বিদেশের যাহা কিছু দূর দেশের তাঁভাই আমার মনকে 
অত্যন্ত টানিয়৷ লইঈত। তাই লেন্ুকে লইব! ভারি 'বাস্ত 
হইয়া পড়িতাম। এই কারণেই গাব্রিয়েল বলিয়া 'একটি 
য়িছদি তাহার ঘু্টি দেওয়৷ যিছদি পোষাক পরিয়া যখন 
আতর বেচিতে আসিত আমার মনে ভারি একটা নাড়া দিত, 
এবং ঝোলাঝুলিওয়াল৷ টিলাঢালা ময়লা পায়জাঁমাপরা 
বিপুলকায় কাঁবুলিওয়ালাও আমার পক্ষে ভীতিমিশ্রি” 
রহস্তের সামগ্রী ছিল। 

যাহা হউক, পিতা যখন আদিতেন আমরা কেবল 
আশপাঁশ হইতে দূরে দূরে ইহার চাকরবাঁকরদের মহলে 
ঘুরয়া থুরিয়া কৌতুহল মিটাতাম। ভীহার কাছে 
পৌছানে। ঘটিয়া উঠিত না। 

বেশ মনে আছে আমাদের ছেলেবেলার কোনো. 
এক সময়ে ইংরেজ গবর্মেন্টের চিরস্তন জ্কু রাশিয়ান 
কর্তক ভারত আক্রমণের আশঙ্কা লোকের মুখে আলোচিত 
হইতেছিল। কোনো হিতৈষিণী আম্মীয়া আমার মায়ের 
কাছে সেই আসন্ন বিপ্লবের সম্ভীবনাকে মনের সাধে 
পল্পবিত করিরা বলিয়াছিলেন। পিতা তখন পাহাড়ে 
ছিলেন। তিববত ভেদ করিয়া হিমালয়ের কোন্‌ একটা 
ছিদ্রপথ দিয়া যে রুণায়েরা সহসা ধূমকেতীর মত প্রকাশ 
পাইবে তাহা ত বলা যায় না। এষ জন্য মার মনে 
অত্যন্ত উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছিল। বাড়ির লোকেরা 
নিশ্চয়ই কেহ তাহার এই উৎকগ্ঠীর সমর্থন করেন নাই। 
মা সেই কারণে পরিণতবয়স্ক দলের সহায়তাঁলাভের চেষ্টায় 
হতাশ হইয়া শেষকালে এই বালককে আশ্রয় করিলেন। 
আমাকে বলিলেন--“রাশিয়ানদের খবর দিয়! কর্তাকে 
একখানা চিঠি লেখ ত1” মাতার উদ্দেগ বহন করিয়! 
পিতার কাছে সেই আমার প্রথম চিগি। কেমন করিয়া 
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পাঠ লিখিতে হয় কি করিতে হয় কিছুই জানি না । দফতর- 
খানায় মহানন্দ মুন্পীর শরণাপন্ন হইলাম । পাঠ যথাবিহিত 
হইয়াছিল সন্দেহে নাই। কিন্তু ভাষাটাতে জমিদারী 
সেরেস্তার সরস্বতী বে জীর্ণ কাগজের শু পদ্মদলে বিহার 
করেন তাহারই গন্ধ মাখানো ছিল। এই চিঠির উত্তর 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে পিতা লিখিয়াছিলেন-_ভয় 
করিবার কোনো কারণ নাই, রাশিয়ানকে তিনি 
স্বয়ং তাঁড়াইয়া দিবেন। এই প্রবল আশ্বাসবাণীতেও 
মাতার রাশিয়ানভীতি দূর হইল বলিয়া বোধ হইল নাঁ__ 
কিন্ত পিতার স্বন্ধে আমার সাহস খুব বাড়িয়া উঠিল। 
তাহার পর হইতে রোজই আমি তাহাকে পত্র লিখিবার 
জন্/ মহানন্দের দফতরে হাঁজির হইতে লাগিলাম। বালকের 
উপদ্রবে অস্থির হইয়া কয়েক দিন মহানন্দ খসড়া করিয়া , 
দিল। কিন্ত নাশুলের সঙ্গতি ত নাই। মনে ধারণা 
ছিল মভানন্দের হাতে চিঠি সমপণ করিয়! দিলেই বাকি 
দায়িত্বের কথা আমাকে আর চিন্তা করিতেই হইবে না-- 
চিঠি অনায়াসে যথাস্থানে গিয়। পৌছিবে। বলা বাহুলা 
মহানন্দের বয়স আমার চেয়ে অনেক বেশি ছিল এনং 
এ চিঠিগুলি হিমাচলের শিখর পর্যান্থ পৌছে না । 

বহুকাল প্রবাসে থাকিয়া! পিতা অল্প কয়েক দিনের 
জন্ঠ যখন কলিকাতায় আসিতেন তখন তাহার প্রভাবে 
যেন সমস্ত বাড়ি ভরিয়া! উঠিয়া গম্‌ গম্‌ করিতে থাকিত। 
দেখিতাম গুরুজনেরা গায়ে জোব্বা পরিয়া, সংযত পরিচ্ছন্ন 
হইয়া, মুখে পান থাকিলে তাভা বাহিরে ফেলিয়া দিয়া 
তাহার কাছে যাইতেন। সকলেই সাবধান হইয়া চলিতেন। 
রন্ধনের পাছে কোনো ভ্রুটি হয় এই জন্ত মা নিজে রান্নাঘরে 
গিয়া বসিয়৷ থাকিতেন। বুদ্ধ কিন্ু হরকরা তাহার তকমা- 
ওয়ালা পাগ্ড়ি ও শুন্ধ চাপকান পরিয়া দ্বারে হাঁজির 
থাকিত। পাছে বারান্দায় গোলমাল দৌড়াদৌড়ি করিয়া 
তাহার বিরাম ভঙ্গ করি এজন্ঠ পূর্বেই আমাদিগকে 
সতর্ক করিয়া দেওয়া হইয়াছে । আমরা ধীরে ধীরে চলি, 
ধীরে ধীরে বলি, উকি মারিতে আমাদের সাহস হয় না।, 

একবার পিতা আসিলেন আমাদের তিন জনের 
উপনয়ন দিবার জন্ত। বেদাস্তবাগীশকে লইয়া তিনি 
বৈদিক মন্ম হইতে উপনয়নের অনুষ্ঠান নিজে সঙ্কলন 


২য় সংখ্যা ] 
করিয়া লইপেন। অনেক দিন ধরিয়া দালানে বসিয়! 
বেচারাম বাবু প্রত্যহ আমাদিগকে ব্রা্গধন্ম গ্রন্থে সংগৃহীত 
উপনিষদের মন্ত্রগুলি বিশ্ুদ্ধবীতিতে বারথার আবৃত্তি 
করাইয়। লইলেন। যথাসম্ভব প্রাচীন বৈদিক পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়া আমাদের উপনয়ন হইল। মাথা সুড়াইয়া 
বীরবৌলি পরিয়া আমরা তিন বটু তেতালার ঘরে তিন 
দিনের জন্ত আবদ্ধ হইলাম । সে আমাঁদের ভারি মজ! 
লাগিল। পরস্পরের কানের কুণুল ধরিয়া আমরা টাঁনা- 
টানি বাধাইয়| দিলাম । একটা বারা ঘরের কোণে পড়িয়া- 
ছিল-_বারান্দার দীড়াইয়া ঘখন দেখিতাম নীচের তল! 
দিয়া কোনো চাকর চলিয়া যাইতেছে ধপাধপ শবে 
আওয়াজ করিতে থাকিতাম তাহারা উপরে মুখ তুলিয়াই 
আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ মাথা নীচু করিয়া 
অপরাধ আশঙ্কায় ছুটিয়া পালাইয়া বাইত। বস্তত গুরুগৃহে 
খধিবালকদের যে ভাবে কঠোর সংঘমে দিন কাটবার 
কথা আমাদের ঠিক সে ভাবে কাটে নাই। আমার 
বিশ্বাস, সাবেক কালের তপোবন অন্বেষণ করিলে 
আমাদের মত ছেলে বে মিলিত না তাহা নভে, তাহারা 
খুব ঘে বেশি ভালমানুষ ছিল তাঠার প্রমাণ নাই। 
শারদ্ধত ও শাঙ্গরবের বয়স বখন দশ বারো ছিল 
তখন তাহার কেবলি বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া অগ্রিতে 
আহুতিদান করিয়াই দ্রিন কাটাইয়াছেন এ কথা যদি 
কোনো পুরাণে লেখে তবে তাহা আগাগোড়াই আমরা 
বিশ্বাস করিতে বাধা নই কারণ শিশুচরিত্র নামক পুরা'ণটি 
সকল পুরাণের 'অপেক্ষা পুরাতন । তাহার মত প্রামাণিক 
শাস্্ কোনো প্রাচীন ভাষায় লিখিত হয় নাই। 
নৃতন ব্রাহ্মণ হওয়ার পরে গায়ত্রী মন্ত্র জপ করার 
দিকে খুব একটা ঝৌক পড়িল। আমি বিশেষ যত্বে এক 
মনে এ মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা করিতাম। মন্ত্র এমন 
নহে যে সে বয়সে উহার তাতপর্্য আমি ঠিক ভাবে গ্রহণ 
করিতে পারি । আমার বেশ মনে আছে আমি “ভুতু বঃস্বঃ” 
এই অংশকে অবলম্বন করিয়া মনটাকে খুব করিয়া প্রসারিত 
করিতে চেষ্টা করিতাম। কি বুঝিতাম কি ভাবিতাম 
তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, কথার 
মানে বোঝাটাই মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ 


জীবনস্মৃতি 
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নয়। শিক্ষার সকলের চেয়ে বড় অঙ্গটা--বুঝাইয়া দেওয়! 
নহে, মনের মধ্যে ঘা দেওয়া । সেই আঘাতে ভিতরে যে 
জিনিষটা বাজিয়! উঠে যদি কোনো বালককে তাহা ব্যাখ্যা 
করিয়া বলিতে বলা হয় তবে সে যাহা বলিবে সেটা নিতান্তই 
একটা ছেলেমান্ুধী কিছু । কিন্তু যাঠা সে মুখে বলিতে 
পাঁরে তাহার চেয়ে তাহার মনের মধো নাজে অনেক বেশি; 
বাহার! নিগ্ভালয়ের শিক্ষকতা করিয়া কেবল পরীক্ষার দ্বারাই 
সকল ফল নির্ণয় করিতে চান তাহার এই জিনিষটার 
কোনে খবর রাখেন না। আমার মনে পড়ে ছেলেবেলায় 
আমি অনেক জিনিষ বুঝি নাই কিন্তু তাহা আমার 
অন্তরের মধ্যে খুব একটা নাড়া দিরাছে। আমার নিতান্ত 
শিশুকালে মুলাজোড়ে গঙ্গার ধারের বাগানে মেঘোঁদয়ে 
বড়দাদা ছাদের উপরে একদিন মেধদূত আওড়াইতেছিলেন, 
তাহা আমার বুঝিবার দরকার হয় নাই 'এবং বুঝিবার 
উপায়ও ছিল না-_ তাহার আনন্দআবেগপুর্ণ ছন্দ উচ্চারণই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। ফ্রেলেখেলায় যখন ইংরেজি 
আমি প্রায় কিছুই জা।নতাম না তখন প্রচুরছবিওয়ালা 
একথানি 0014 6১০079১115 ১17০ লইয়। আগাগোড়া 
পড়িয়াছিলাম। পনেরো আনা কথাই বুঝিতে পারি 
নাই--নিতান্ত আবছায়া গোছের কী একট মনের মধ্যে 
তৈরি করিয়া সেই আপন মনের নানা রঙের ছিন্ন হুত্রে 
গ্রন্থি বাধিয়া তাহাতে ছবিগুলা গাখিয়াছিলাম,__-পরীক্ষ- 
কের হাতে বদি পড়িতাম তবে মস্ত একটা শূন্য পাইতাম 
সন্দেহ নাই__কিন্ত আমার পক্ষে সে পড়া তত বড় শূন্য হয় 
নাই। একবার বাল্যকালে পিতার সঙ্গে গঙ্গায় বোটে 
বেড়াইবার সময় তাহার বইগুলির মধ্য একখানি অতি 
পুরাতন ফোট. উইলিয়মের প্রকাশিত গীতগোবিন্দ পাইয়া- 
ছিলাম। বাংলা অক্ষরে ছাপ; ছন্দ অনুসারে তাহার 
পদের ভাগ ছিল না; গঞ্ঠের মত এক লাইনের সঙ্গে আর 
এক লাইন অবিচ্ছেদে জড়িত। আমি তখন সংস্কৃত কিছুই 
জানিতাম না। বাংলা ভাল জানিতাম বলিয়া অনেকগুলি 
শব্দের অর্থ বুঝিতে পারিতাম। সেই গীতগোবিন্দখানা 
যে কতবার পড়িয়াছি তাহ বলিতে পারি না। জয়দেব 
যাহা বলিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি নাই, কিন্তু ছন্দে 
ও কথায় মিলিয়। আমার মনের মধ্যে যে জিনিষটা! গাথা 


১১৪ 


হইতেছিল তাহা! আমার পক্ষে সামান্য নহে। আমার 
মনে আছে পনিভৃত নিকুঞ্জগৃহংগত যা নিশি রহসি নিলীয় 
বসস্তং” এই লাইনটি আমার মনে ভারি একটি সৌন্দর্য্যের 
উদ্রেক করিত-_ছন্দের বঙ্কারের মুখে পনিভত নিকুঞ্জগৃহং” 
এই একটি মাত্র কথাই আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। গগ্ধ- 
রীতিতে সেই বইখানি ছাপানো ছিল বলিয়৷ জয়দেবের 
বিচিত্র ছন্দকে নিজের চেষ্টায় আবিষ্কার করিয়! লইতে 
হইত-_-সেইটেই আমার বড় আনন্দের কাজ ছিল। ফেদ্দিন 
আমি--অহহ কলয়ামি বলয়াদিমণিভূষণং হরিবিরহদহন- 
বহনেন বহুদূষণং-_এই পদটি ঠিক মত যতি রাখিয়া! পড়িতে 
পারিলাম সেদিন কতই খুসি হইয়াছিলাম | জয়দেব 
সম্পূর্ণত বুঝিই নাই, অসম্পূর্ণ বোঝা বলিলে যাহা বোঝায় 
তাহাও নহে, তব সৌন্দর্য্য আমার মন এমন ভরিয়া 
উঠিয়াছিল যে আগাগোড়া সমস্ত গীতগোবিন্দ একখানি 
খাতায় নকল করিয়া লইয়াছিলাম। আরো একটু বড় 
বয়সে কুমারসম্ভবের-_ 

মন্দাকিনীনির্ঝরধীকরাণাং 

বোটা মুহুঃ কম্পিত দেবদারুঃ 

যদ্বায়রন্িষ্টমূগৈঃ কিরাতৈ 

রাসেব্যতে ভিন্ন শিখণ্ডিবর্ঠঃ 

এই শ্রোকটি পড়িয়া একদিন মনের ভিতরটা! ভারি 
মাতিয়া উঠিয়াছিল। আর কিছুই বুঝি নাই-_কেবল 
“মন্দাকি নীনির্ঝরশীকর” এবং “কম্পিত দেবদার” এই 
ছুইটি কথাই আমার মন ভুলাইয়াছিল। সমস্ত শ্লোকটির 
রস ভোগ করিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। যখন 
পণ্ডিত মহাশয় সবটার মানে বুঝাইয়া দিলেন তখন মন 
খারাপ হইয়া গেল। মুগঅন্বেষণতত্পর কিরাতের মাথায় 
ষে ময়ুরপুচ্ছ আছে বাতাস তাহাকেই চিরিয়৷ চিরিয়৷ ভাগ 
করিতেছে এই সুস্মতায় আমাকে বড়ই পীড়া দিতে লাগিল। 
যথন সম্পূর্ণ বুঝি নাই তখন বেশ ছিলাম। 
নিজের বাল্যকালের কথা যিনি ভাল করিয়া স্মরণ 

করিবেন তিনিই ইহা বুঝিবেন যে আগাগোড়া সমস্তই 
সুস্পষ্ট বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে। 
আমাদের দেশের কথকের! এই তত্বটি জানিতেন-_সেইজন্য 
কথকতার মধ্যে এমন অনেক বড় বড় কানভরাট-করা 


প্রবাসী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সংস্কত শব্দ থাকে এবং তাহার মধ্যে এমন তত্বকথাও 
অনেক নিনিষ্ট হয় যাহা শ্রোতারা কখনই পট বোঝে না 
কিন্তু আভামে পায়--এই আভালে পাওয়ার মূল্য অল্ 
নহে। ধাহারা শিক্ষার হিসাবে জম! খরচ খতাইয়! বিচার 
করেন তাহারাই অত্যন্ত কষাকষি করিয়া দেখেন যাহা 
দেওয়া গেল তাহা বৃঝা গেল কিনা। বালকেরা, এবং 
যাহার অত্যন্ত শিক্ষিত নহে তাহারা জ্ঞানের যে প্রথম 
স্বর্গলোকে বাস করে সেখানে মানুষ না বুঝিয়াই পায়_-সেই 
স্বর্গ হইতে যখন পতন হয় তখন বুঝিয়৷ পাইবার ছৃঃখের 
দিন আসে। কিন্তু একথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। জগতে, 
না বুঝিয়া পাইবার রাস্তাই সকলের চেয়ে বড় রাস্ত/। । সেই 
রাস্তা একেবারে বন্ধ হইয়া গেলে সংসারের পাড়ায় হাট- 
বাজার বন্ধ হয় না বটে কিন্তু সমুদ্রের ধারে যাইবার 
উপায় আর থাকে না, পর্বতের শিখরে চড়াও অসম্ভব 
হইয়া উঠে। 

তাই বলিতেছিলাম, গায়ত্রী মন্ত্রের কোনো! তাৎপর্য্য 
আমি সে বয়সে যে বুঝিতাম তাহা নহে। কিন্তু মানুষের 
অন্তরের মধো এমন কিছু একটা আছে সম্পূর্ণ না বুঝিলেও 
যাহার চলে । তাষ্ট আমার একদিনের কথা মনে পড়ে 
--আমাদের পড়িবার ঘরে শানবাধান মেজের এক 
কোণে বসির গায়ত্রী জপ করিতে করিতে সহসা আমার 
ছুই চোখ ভরিয়া! কেবলি জল পড়িতে লাগিল। জল কেন 
পড়িতেছে আমি নিজে কিছুমাত্রই বুঝিতে পারিলাম না । 
অতএব কঠিন পরীক্ষকের হাতে পড়িলে আমি মূঢ়ের মত 
এমন কোনো! একটা কারণ বলিতাম গায়ত্রী মন্ত্রের সঙ্গে 


যাহার কোনোই যোগ নাই। আসল কথা, অন্তরের, 


অন্তঃপুরে যে কাজ চলিতেছে বৃদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময়ে 
তাহার খবর আসিয়া পৌছায় না। 
শ্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ 
(গল্প) 
(জাপান ম্যাগাজিন হইতে ) 


তখন জাপানের মধ্যে বকুদেনের মতে! নিপুণ তরোয়ালবাজ 
কেহ ছিল না। দেশবিদেশ হইতে দলে দলে ছাত্রেরা 


২য় সংখ্যা ]. 


শা তি কাশি 


এই বিখ্যাত হনে গজ রিডার খেবা . শিখিতে 
আসিত। 


একরিন সকালে ওন্তাদজি নদী পার হইয়া স্থানাস্তরে 


যাইতেছেন,--নৌকা পরিপূর্ণ-_তিলধারণের স্থান নাই__ 
ধেঁসার্ঘেসি, ঠেসাঠেসি করিয়া লোক বসিয়াছে। যাত্রী 
ধাহারা ছিলেন তাহাদের সকলেই প্রায় বাবসাদার__ 
কেবল একটি মাত্র যুবক ছিল সে সামুরাই।: তাহার 
পরিধানে যোদ্ধার বেশ--কোমরে তরোয়াল। ভিড়ের 
মধ্যে একজন যাত্রী যেমন াড়াইয়া উঠিতে গেছে অমনি 
তাহার “প1 সামুরাই যুবকের তরোঁয়ালের উপর হঠাৎ 
ঠেকিয়া গেল। মবক চটিয়! আগুন। সে সামুরাই; 
অস্ত্র তাহার কাছে দেবতার মতে! পবিত্র -সেই অস্ত্রে 
হীনৰংশীর এক বাবসায়ীর পা ঠেকিয়াছে। সে তাহা 
সহ করিতে পারিল নাঁ। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া চীৎকার 
করিয়া কহিল---“এত বড় স্পর্ধা! আমার তরোয়ালে পা!” 
ব্যবসায়ীর মুখ শুকাইয়া গেল। সে ভয়কম্পিত কণ্ঠে 
কভিল _“অপরাধ মাজ্জনা করুন। দোষ আমার ইচ্ডারুত 
নয় --হঠাৎ ঘটিয়া গেছে ।” 
এই কাতর উক্তিতে যুবকের উত্তপ্ততা কিছুমাত্র কমিল 
না;সে উত্তরোত্তর চটিয়া উঠিতে লাগিল। ব্যবসারী 
নতজানু হইয়া! বারম্বার ক্ষমাভিক্ষা করিতে লাগিল-_ 
কিন্ত যুবক তাহাতে কর্ণপাত করিল না। সে দৃঢ় কণ্ঠে 
কহিল-__ক্ষম!, নাই। যতক্ষণ না তোর দেহের রক্তে 
তরোয়ালের মালিগ্ঠ ঘুচাইতে পারি-_ততক্ষণ ক্ষম! নাই!” 
ব্যাপার বখন গুরুতর হইয়া উঠিল তখন বকুদেন স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। এতক্ষণ তিনি নীরবে যুবকের 
ওদ্ধত্য কত দূর উঠিতে পারে তাহাই দেখিতেছিলেন। 
তিনি দেখিলেন, নৌকার মধ্যে সমস্ত যাত্রী চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে, কিন্তু যুবকের ব্যবহারে কেহ কোনোরূপ আপত্তি 
করিতে পারিতেছে না । তিনি তখন অগ্রসর হইয়া যুবকের 
সম্মুখে দীড়াইয়া কহিলেন - “এ কী তোমার ব্যবহার! 
যে অপরাধ ইচ্ছারুত নয় তা তুমি ক্ষমা! করিবেন! !” 
বকুদেনকে ব্যবসায়ীর পক্ষ লইতে দেখিয়৷ যুবকের চিত্ত 
আগুনে দ্বৃতীছতির মতো জলিয়৷ উঠিল। সে বকুদেনকে 
বিস্তর গালি পাড়িতে লাগিল। বকুদেন কোনো! কথ! না 
২ 


বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ 
এন বে: সহ টি এারিলেনটা 
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তারপর যখন 
যুবক অস্ত্র লইয়! বাবসায়ীকে আক্রমণ করিতে গেল তখন 
তিনি বুক পাতিয়া সামনে আসিয়া দীড়াইলেন, বলিলেন__ 
“আগে আমার সহিত অস্ত্রবিচার হইয়া যাক তারপর যাহা! 
হয় করিও |” 

তখনই ঠিক হইয়! গেল যুবকের সহিত বকুদেনের ছন্দ 
যূদ্ধ হইবে। কিন্ত নৌকার মধ্যে এত ভিড়ে তো যুদ্ধ 
চলেনা, সেই  ভকুম হইল নৌকা ভিড়াও। যতদুর 
চক্ষু বাঁক তীরের কোনো চিন্ত নাই---অনতিদূরে একটা চড়া 
ছিল সেইখানেই নৌকা! বীধিবাঁর জন্য মাঝিরা নৌকার 
নুখ দিরাইল। যুবক আস্তিন গুটাইয়া প্রস্তত হইতে 
লাগিল। বকুদেন কিন্তু নদীর জলের পানে চাহিয়া 
নীরণ নিশ্চলভাবে দাড়াইয়! রহিলেন। 

বকুদেনের এই গান্তীধ্য উদ্ধত যুবককে ক্ষেপাইয়া 
তুলিতেছিল। সে বারম্বার কটুবাক্য দ্বারা বকুদেনকে 
আঘাত করিতেছিল কিন্ত তাহাতেও যেন তাহার মনের 
রোষ দূর হইতেছিল না। সে বকুদেনকে নিতান্ত হীন 
ঠাওরাইয়া নিজের রুতিত্ব সম্বন্ধে আক্ষাঁলন করিতেছিল। 
সে একবার চীৎকার করিয়া বলিয়! উঠিল--“জানো তুম, 
আমার শিক্ষা কাহার কাছে! জাপানের মধ্যে ধাহার 
সন্ধান অব্যর্থ তিনিই আমার গুরু! তোমার শিক্ষা 
কাহার কাছে শুনি” 

বকুদেন একটু ভাসিয়া বলিলেন_-“জাপানের মধ্যে 
বিন। মন্ত্রে ষিনি যুদ্ধ করেন তিনিই আমার গুরু |” 

বিনা অস্ত্রে যদ্ধ ! কণাটাঁকে শ্লেষ ভাবিয়া যুবক আগুন 
হইয়া উঠিল। দেখিতে দেগিতে নৌক! চড়ার কিনারায় 
আসিয়া! ঠেকিল। যুবকের আর বিলম্ব সহিতেছিল না, 
সে একলাফে নৌকা হইতে নামিয়া পড়িল। এবং ডাক 
দিয়া বকুদেনকে নামিতে বনিল। বকুদেন নৌকা হইতে 
একটা কাঠি উঠাইয়৷ লইয়! চড়ার গায়ে এক ধাক্কা! মারিয়! 
নৌকাকে পিছাইয়া দিদ্দেন, তারপর মাঁঝিদের ডাকিয়া 
দীরভাবে কহিলেন--“নৌকা ফিরাও |” 

দেখিতে দেখিতে নৌকা! অগাধ জলে আসিয়! পড়িল। 
যুবক উত্তেজনার আতিশয্যে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
বকুদেন যখন হীক দিয়া কহিলেন--“একেই বলে বিনা অস্ত্র 
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তাস পা সিন, সিসি 


দ্ধ!” 1” তখন তাহার জান হইল । সে সে হিরা দেখে (নৌকা 
পালভরে দূর হইতে দূরে চলিয়৷ যাইতেছে-_চড়ার উপর 
কেহ কোথাও নাই-_তীর দেখা যাঁয় না- চারিদিকে কেবল 
অসীম জলরাশি প্রতিমুহূর্তে ফেনিল জলোচ্ছাস চড়ার 
সীমারেখা আত্মসাৎ করিতেছে ! 

শ্লীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


আফ্রিকায় ইস্লাম ধর্ম ৃ 


বর্তমানে আফ্রিক মহাদেশের অর্দীংশ মুসলমানধন্ম সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করিয়াছে। অপর অদ্ধাংশেরও 'এক চতৃর্থাংশ 
ইস্লাম. ধর্মের প্রভাবপ্রন্ত । এবং অবশিষ্ট অংশও ক্রমশঃ 
ইস্লামধর্ম্মের অধিকারের মধ্যে আসিবে এমন সম্ভাবনা 
আঁছে। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা দুর্ভাগা, দুর্বযবত ও 
পশ্চাদ্বর্তী মহাঁদেশটাতে যে-ধন্্ম এরূপ দ্রুতগতিতে বিস্তৃতি 
লাভ করিতেছে সে ধর্মের বা প্রকৃতি কি এবং সে দেশের 
অধিবাসীদের মধো উহা! যে পরিবর্তন ঘটাইতেছে তাহারই 
বা প্রকৃতি কি এ প্রবন্ধে তাহাই আলোচিত হইবে । 
প্রথমেই বল! আবশ্তক যে আমরা সচরাচর এ ধন্কে 
যে নাম দিয়া থাকি তাহা তাহার প্রকৃত নাম নহে। 
একজন নিষ্ঠাবান ক্যাথলিককে খুষ্টান না বলিয়া পোঁপতস্্ী 
বলিলে তাহাকে যেরূপ অপমান করা হয় একজন 
মুললমানকে মহম্মদতন্ত্রী বলিলেও তাহাকে ঠিক সেইরূপ 
অপমান কর! হয়। শোক যন্ত্রণায় অধীর হইয়া প্রচণ্ড 
ওমর যখন প্রতিষ্ঞা৷ করিয়াছিলেন যে, যে কোন দুঃসাহসিক 
বলিবে যে মহম্মদের মৃত্যু হইয়াছে তিনি তাহার শিরশ্ছেদন 
করিবেন_-কারণ মহম্মদের মৃত্যু কখনই সম্ভব হইতে 
পারে না। তখন সে কথ! শুনিয়৷ স্বধন্মমনিষ্ঠ একাস্ত 
শ্রন্ধাবান আবুবকর তাহাকে বলিয়াছিলেন যে “মহম্মাদ 
কাহার পূজা করিতে তোমাকে শিখাইয়াছেন, মহম্মদের ন! 
মহম্মদের ঈশ্বরের?” বস্ততঃ এই ধর্মমত মহন্মদরতন্ব নহে-_ 
ইহা ইস্লাম। ইস্লাম শের ধাতুমূলক অর্থ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
ও আত্মসমর্পণ । যে কেহ এই মতকে স্বীকার করে 
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সে আপনাকে মহম্মদতরী বলে না পমস্লিম বলে। 
মস্লিম ও ইস্লাম শব্দ একই ধাতু হইতে উৎপন্ন । 

“আল্লাহো আকবর” “ঈশ্বরই সর্বাপেক্ষা মহান, আর 
কেহ নহে»” ইহাই মুসলমানের ধর্মমত এবং ইস্লাম 
অর্থাৎ ঈশ্বরে আস্মসমর্পণ ও তাহাতেই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থখ 
অনুভব করাই মুসলমানের. জীবন । মহম্মদ বলেন যে 
তিনি প্রণাবাণী দ্বারা অন্ধুপ্রাণিত ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষ_ 
এবং পূর্বোল্িখিত বার্তী ছুইটী অবিশ্বাসীদের নিকট 
ঘোষণা করিবার জন্য তিনি বিশেষভাবে আদিষ্ট। এই 
ছুইটী মতই মুসলমান প্রচারকগণ সর্ধত্র ঘোষণ! করিয়! 
থাকেন, এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন বহুদেববাদী ও নিকৃষ্টতম 
পৌত্তলিকতায় নিমগ্ন কাক্রিগণ মুসলমানধন্ম গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে এই ঢুটী মতকেই স্বীকার করে । কোরাণের 
একটা বিশেষ অধ্যায় তইতে ছুইটী অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করা যাইতেছে, ইহা মহম্মদের শেষ জীবনের লেখা, অতএব 
ইহাতে ধর্মতত্ব ও চরিত্রনীতি সম্বন্ধে তীহার মতের সার 
কথাটা পাওয়া যাইবে । 


“ঈশ্বর প্রাণময় অসীম, তিনি ছাঁড়। দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই। তঙ্জা 
তাহাকে অভিভূত করিতে পারে না, নিদ্রাও নহে। স্বর্গ ও মর্ত্যে 
যাহ কিছু আছে সমন্তই ভাহার। এমন কে আছে যে তাহার নিকট 
মধ্যস্থত। করিতে পারে যদি মে তাহার অনুমতি ন! পায়। তিনি জানেন 
কোন্টা অতীত ও কোনট| মানবের ভাবী, এবং তিনি যাহ জানিতে 
না দেন তাহা কেহ জানিতে পারে না। ছালোকে ও ভূলোকে 
তাহার সিংহাসন বিস্তৃত, ইহাদিগকে তিনি ধারণ করিয়া আছেন 


পাশ 


কিস্তু ইহারা তাহার পক্ষে ভারম্বরপ নহে। তিনি সর্বোচ্চ এবং 
ভুমা।” 
ইহাই কোরানের ধর্মতত্ব। এক্ষণে নীতির কথা যাহা! 


বলিয়াছেন তাহা উদ্ধত করি। 


“উপাসনাকালে পূর্বদিকে ও পশ্চিমদিকে মুখ ফিরাইলেই মানুষ 
ধার্টিক হয় না। কিন্তু তিনিই যথার্থ ধার্মিক যিনি ঈশ্বরকে বিশ্বাস 
ফরেন ও শেষ বিচারের দিন, দেবদূত ও ধর্মশান্ত্ এবং প্রেরিত পুরুষদের 
প্রতি ধাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে। ঈশ্বরের প্রতি প্রেম বশত আপন 
ধনসম্পত্তি যিনি জ্ঞাতি কুটুম্ব, দরিদ্র, অনাথ ও পথিকর্দের অভাব- 
মোচনের জন্য ও দস্থাকর্তৃক বন্দীদিগকে উদ্ধারের জন্য ব্যয় করেন, 
যিনি যথাবিধি দান করেন ও নিয়মিত প্রার্থনা করিয়া থাকেন, আপন 
ব্যবসায়ে যিনি বিশ্বাসী, যিনি কর্মসহিষু। ও দুঃখে ধৈধ্যশীল এবং 
যিনি স্যায়বান ও ধর্মতীরু তিনিই ধার্শিক ।” 


যে সকল কাফ্রি মুসলমানধর্্ম গ্রহণ করে তাহাদের 
মধ্যে রাষ্ট্রনীতি, চরিত্রনীতি, সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে কিনূপ 
পরিবর্তন ঘটে এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইবে । কোন 


২ সংখ্যা ] 


 আব্ধিকায় ইস্লাম ধর্ম 


টি 


শত সপ সিসি 


ডি নূতন ধর্ম গ্রহণ ন করিরাই ও উহদীঃ তাহার পূর্ব 
আচার অনুষ্টান সমস্তই একেবারে পরিত্যাগ করিবে এ 
কখনই সম্ভবপর হইতে পারে নাঁ। বস্ততঃ এরূপ বিপ্লাব 
যদি বা ঘটিত তবে তাহা স্থায়ী ও সত্য হইত না । কিন্তু 
মুসলমান কাক্রিগণের নৈতিক জীবন যে মন্যান্ত কাফ্রিদের 
অপেক্ষা অনেক উন্নত তাহা আফ্রিকাবাসী খ্রীষ্টান মিশনরী- 
গণ, ইউরোপীয় রাজকন্চারী এবং ব্রমণকারীগণ একবাকো 
স্বীকার করিয়াছেন। 

এক কালে প্রায় সমস্ত আফ্রিকাখণ্ডেই নরমাংস- 
ভোজন, নরবলি ও জীবিত শিশুসম্তানগণকে সমাধিস্থ 
করিয়া ফেলা প্রচলিত ছিল, এবং এখনো এই সকল 
নিদারুণ প্র! উক্ত মহাদেশের অনেক স্থলেই বর্তমান 
আছে। কিন্ত মুসলমান কাফ্রিগণের মধ্যে তাহা একেবারে 
চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । যাহারা উলঙ্গ 
অবস্থায় থাকিত তাহার! বস্ম পরিতে শিখিয়াছে, যাহারা 
পূর্বে কখনো স্নান করিত না শান্বিধি অন্রসারে এখন 
তাহার! সর্বদা স্নান করে। পূর্বে তাহাদের সমস্ত অনুষ্ঠান 
ক্ষদ্র জাতির সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যেই বদ্ধ ছিল এখন তাহা বৃহৎ 
অধিকারের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছে । এখন খণ্ড খণ্ড জাতি 
মহাজাতিতে এবং মহাজাতিগুলি জ্ঞান ও শক্তির উন্নতি 
অনুসারে বৃহৎ সামীজো পরিণত হইবার চেষ্টা কধিতেছে। 
সুদান ও সুদানের নিকটবর্তী অন্তান্ি দেশগুলির গত শত 
বৎসরের ইতিহাস হইতে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত উদ্ধত করা 
যাইতে পারে। 

এক শতাবী পূর্বে বিখ্যাত ভ্রমণকারী মঙ্গো পাক 
যেরূপ পাঠশীলার কথ বর্ণন! করিয়াছেন সেরূপ অনেক 
পাঠশালা সে দেশে স্থাপিত হইয়াছে, এবং যদিও ছাত্রদের 
সেখানে কেবল মাত্র কোরান আবৃত্তি করিতেই শিক্ষা 
দেওয়া হয় তথাপি ক্রমে তাহাদের উন্নতির সম্ভাবনা আছে। 
পূর্ব্বে সেখানে ভীষণদর্শন পুত্তলিক! অথবা “জুজু” পূজা র-গৃহ 
ছিল; এখন সেখানে, স্থনিন্মিত স্থপরিচ্ছন্ন মসজিদগুলি সমস্ত 
গ্রামের কেন্ত্ররূপে গ্রামবাসীদিগকে প্রাত্যহিক ও সাপ্তাহিক 
নমাজে আহ্বান করিয়া থাকে। সাধারণতঃ মুসলমান 
ধরঘশীজ্পসকল যে আরব ভাষায় লিখিত আছে তাহার 
ভাষার সৌন্দর্য ও বৈচিত্রা অসামান্য এবং সে ভাষ! 


আক্রিকাখণ্ডের অর্দেক জাতির, পরিচিত সাধারণ ভাষা। 
এই ভাষ! দ্বারা 'একটি সাহিত্যের সহিত পরিচয় লাভ 
ঘটে-_-বস্তৃত এই ধশ্মশীক্সই একটা বৃহৎ সাহিত্য । 

একজন শাসনকর্তীর অব্যবস্থিত ইচ্ছার স্থানে মুলমান 
শাস্ত্রের লিপিবদ্ধ বিধিগুলিও ইহাদের মধ্যে সভ্যতার উন্নতি 
সাধনে প্রচুর সাহাযা করিয়াছে। পূর্বে কড়ি, বারুদ, তামাক, 
মদ প্রভৃতি পণ্যদ্রব্যের আদান প্রদানেই এ দেশের বাবসায় 
সীমানদ্ধ ছিল, কিন্তু এক্ষণে বাণিজা বহুবিস্তত ও নিয়মবদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ বাণিজোর প্রভাবে এবং মুসল- 
মান ধর্মবিহিত নিয়মবদ্ধ শাসনতন্ত্বের ফলে এই আকফ্রিকা- 
খণ্ডে অনেক বড় বড় নগরের উদ্ভব হইয়াছে । উৎসাহ, 
মধ্যাদীবোধ, আম্মনিভর, আত্মসম্মান, ইত্যাদি সর্ববিষয়েই 
মুসলমান কাক্রিগণ, পৌত্তলিক ও খৃষ্টান কাফ্রিদের অপেক্ষা 
উন্নত, ইহা! সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। 

ইহা! ছাড়াও মুসলমান প্রভাবে আফ্রিকায় আর 
একটী মহছ্পকার সাধিত হইয়াছে । যুরোপীয় ব্যবসায়ীর! 
যেখানেই গিয়াছেন মদের বোতলটি সঙ্গে লইয়াছেন। 
তাহারা নিজেরাও মগ্পান করেন এবং স্বার্থাভিসন্ধিতে 
দেশবাসিগণকেও মগ্ধপানে উৎসাহিত করিয়া থাকেন। 
এই মত্ততার দারুণ প্রাবনে দেশের লোক দ্রতবেগে 
বিনাশের অভিমুখে ভাসিয়া চলে.। যুরোপীয় বণিকগণ 
এইরূপে আফ্রিকায় একটি দুশ্চেছ্ধ পাপ ও তাহার আমু- 
ষঙ্গিক বনহুতর ভুঃখ ও অকল্যাণ স্যষ্টি করিয়া চলিয়াছেন। 
মহন্মৰ বলিয়াছেন-_ 

হে প্রকৃত বিশ্ববাসীগণ নিশ্চয় জানিও যে, মদ্যপান, জুয়াখেলা, 
প্রতিম! নিম্মীণ ও ভাগ্য নির্ণয়ার্থে তীরক্ষেপরীতি বিশেষ নিন্দনীয় ও 
শয়তানের কাম্য । অতএব আপন কল্যানের জন্ত এ সকলকে পরিত্যাগ 
করিও । মদ্যপান ও জুয়াখেল! দ্বারা শয়তান তোমাদের মধ্য বিবাদ 
বিদ্বেষের বীজ বপন করিবার পথ খোঁজে এবং ঈশ্বর-চিত্তা ও প্রার্থনা 
হইতে তোমাদের বিচ্যুতি ঘটায়। অতএব £তোমর! কি এ সকল হইতে 
নিবৃত্ত হইবে না। 

শাস্ত্রের একান্তিক নিষেধাজ্ঞার দ্বারা মুসলমান ধন্ম, 
আপন অধিকৃত দেশ সকল হইতে মছ্চপান ও জুয়াখেলার 
সম্পর্ক চিরদিনের মত নিরস্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। 

মুসলমান ধর্মের প্রাছুঙাবে আক্রিকাখণ্ডে কি কি 
অনিষ্ট ঘটয়াছে এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইবে । প্রথমেই 


এ কথা বলিয়া রাখা কর্তৃবা যে মুসলমান সভাত। যুরোপীয় 


১১৮ 


প্রবাসী--অগ্রন্থীয়ণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লিপস্টিক সস 


সভ্যতা হইতে এতই বিভিন্ন যে তাহার ক্রুটি সম্বন্ধে কঠোৌর- 
ভাবে বিচার কর! আমাদের পক্ষে খুবই সহজ এবং 
মুনলমান জাতি কর্তৃক যে সকল অপকাধ্য সাধিত হইয়াছে 
তাহারই অনুরূপ ভুষ্কৃতির পরিচয় যে অনতিপূর্ববে যুরোপীয় 
জাতির ইতিহাসে পাওয়৷ যায় তাহা বিস্মত তওয়াও 
আমার্দের পক্ষে স্বাভাবিক। প্রথম, দীসব্যবসায় প্রথা 
মুদলমানদিগের সাহায্যে অগ্যাবধি আফ্রিকায় প্রচলিত 
রহিয়াছে। যুরোপীয় জাতিগণও এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ-_নিফলঙ্ক 
নহে । এ কথাও মনে রাখ কর্তবা যে খুষ্টান ধন্মের আলোক 
প্রাপ্ত হইয়াও এবং মুসলমানের অপেক্ষা ঘুরোগীয় খৃষ্টানের 
প্রলোভনের কারণ অনেক গুণে অল্প সত্বেও খৃষ্টান ঘুরোপ এ 
সম্বন্ধে যে অপরাধে লিপ্ত হইয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া 
অপরকে নিন্দাবাদকাঁলে তীব্র আত্মধিককার তাহার পক্ষে 
কর্তব্য। অবশ্য দাসব্যবসায়প্রথা খৃষ্টান জাতি মাত্রেই 
এক্ষণে পরিত্যাগ করিয়াছে এবং যে কোন ব্যক্তি আপনাকে 
খুষ্টান নামে অভিহিত করে তাহারই নিকট ইহা পিশেষ- 
ভাবে ঘ্বণিত। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে মহঞ্সর বলিয়। 
ছেন “মন্তম্যবিক্রয়কারী ব্যক্তি সব্বাপেক্ষা নীচ”, কিন্তু কোন 
মুসলমান ধন্মাচাষ্য বা পাসনকততা অগ্ভাবধি এই ব্যবসায়ের 
প্রতিবিধানের জন্য সমবেত ভাবে কোন উগ্গোগ করেন 
নাই। আমার বিশ্বাস, দুসলমানের! মনে করে বে 
অবিশ্বাসীদিগকে দাস করিয়া লইরা তাহারা ছুই পক্ষেরই 
কল্যাণ করিয়া থাকে ও তাহাতে মহম্মদের বিধিই পালন 
করা হয়। বব্ধরগণ গ্রীকদের দাসত্ব করিবার ভন্তাই 
প্রকৃতি কর্তৃক নিদিষ্ট, গ্রীক দাশনিকদের মনে এই বিশ্বাস 
যেমন দৃঢ় ছিল, পৌত্তলিক ও খুষ্টানগণও বিধাতার বাবস্থায় 
মুসলমানের দাস হইবার গন্ত জন্বিয়াছে এ বিশ্বাসও 
মুসলমানের মনে সেইরূপ প্রবল। 

দাস ব্যবসায়ের কলে মন্থুষ্বোর জীবন থে কত নষ্ট হয়, 
মনুব্টের শক্তির যে কত অপবায় ঘটে এবং সমস্ত জড়াইয়! 
মনুয্যের ছুঃখ ষে কিরূপ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে তাহা লিভিংষ্টোন 
ও অপরাপর যেসকল ভ্রমণকারী এই ব্যবসারীদণের 
অনুসরণ করিয়৷ সমস্ত তথ্য অবগত হইয়াছেন তাহাদের 
রচনা পাঠ করিলে সুস্পষ্ট জানিতে পার! যায়। পক্ষান্তরে, 
ইহাই বিশেষ সম্তোবের বিবয় যে আফ্রিকায় ইসলাম ধর্মের 


বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে দাস-সংগ্রহের যোগা স্থানের পরিধি 
ক্রমশঃ সন্গীর্ণ হইয়া আসিতেছে, কারণ মুসলমানদিগকে 
দাঁসত্বে বদ্ধ করা মুসলমান শান্ত্রাছসারে নিষিদ্ধ। একথাও 
স্মরণ রাখা উচিত যে খুষ্টানরাজ্যে দাসগণকে যেরূপ 
আচরণ সহ্য করিতে হইত মুসণমানরাঁজ্যে সেরূপ হয় 
না। এএসথন্ধে মহম্াদের উপদেশ এই “তোমর! নিজে 
বাহা খাও তাহাদিগকেও তাহাই থাইতে দিবে এবং 
নিজে যেরূপ কাপড় পর তাহাদিগকেও সেইরূপ পরিতে 
দিবে, কারণ তাহারাও প্রভু ঈশ্বরের সেবক, তাহাদিগকে 
যেন ঘন্বণা দেওয়। না হয়।” মহন্মদের একজন অন্ুবর্তী 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “একজন দাস আমাকে 
বিরক্ত করিলে দিনে কতবার তাহাকে আমার ক্ষমা 
করা কর্তব্য?” মহম্মদ উত্তর করিয়াছিলেন দিনে 
সত্তর বার 1” 

দ্বিতীয়তঃ, অন্যান্য লোকদের স্তার় সুসলমানদেরও সংগুণ 
অনেক সমর দোষের কারণ হয়। একজন কাঁফ্রি মুসপমান- 
ধন্ম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে যেমন পুর্বকখিতরূপে আম্মমদ্যাদা ও 
আত্মসম্মান বোধ পাভ করে তেমনি সে বে ভিন্ন পন্মাবলশী- 
গণকে পদধূলির মত হের জ্ঞান করে তাহাতে কোন জপ 
নাহ। একেশ্বরবাদীরা বন্ভদেববাদীদিগকে যেরূপ দারুণ 
প্লণা করিয়া থাকে এমন বিরাট কণা আর কোথাও দেখা 
ধার না এবং এরূপ জদয়শোষণকর মানববিদ্বেষও আর 
কোথাও নাই। 

তৃতীয়তঃ ধন্মধূদ্ধ । তরবারির সাহায্যে ভিন্নধ্মীবলমী- 
দিগকে স্বধন্মে দীক্ষিত করা ধন্মসগত, এই মত হইতে 
জগতের ইতিহাসে ভয়ঙ্কর যুদ্ধসকল সংঘটিত হইয়াছে। কিন্ত 
খুষ্টান জাতিরা এসঘ্ন্ধেও মুসলদানদের প্রতি কটাক্ষপাত 
করিবার অধিকারী নহেন। তথাপি একথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে, এই উভয় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে একটি 
গুরুতর পার্থক্য আছে,_মুসলমান ধন্মের প্রবর্তক এরূপ 
যুদ্ধের সুম্পষ্ট অনুমোদন করিয়াছেন এবং খৃষ্টান ধর্মের 
প্রবর্তক ইহাকে সুম্পষ্ট ভাবেই নিন্দা করিয়াছেন। মহম্মদ 
নিঃসন্দেহই এরূপ চিন্তা করিয়াছিলেন যে, ধন্মগ্রচীরোনদেশে 
যদ্ধকাধ্য যদি বাঁ ভন্ঠায় হয় তথাপি যে সকল অমঙ্গল ইসা 
দারা দূরীভূত হইবে তাহা অপেক্ষা ইহার গুরুত্ব সামান্ত। 


২য় সংখ্য। ] 


োিলাপ্িপাস্পিপানিপলিপ লাশ সতাশ সস সিসি পসপপাপস্িপাপাসিত 


এবং যে সকল যোদ্ধ.-স্বভাব-সম্পন্ন ন্প্রচারকগণকে মুসল- 
মান সমাজ তাহার বিকৃতির অবস্তায় ও উন্নতির অবস্থায় 
নিয়ত জন্মদান করিয়াছে তাহাদের পক্ষেও এইরূপ যুক্তি 
অনুসরণ করা স্বাভাবিক। মিঃ গিবন একস্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে ধশ্মের সদ্বাবহারই হৌক আর অসৎ. 
ব্যবহারই হৌক তাহা জাতির স্বভাবগত আচরণকে 
অপ্রতিহতভাবে প্রবল করিয়া তুলিতে যেরূপ সক্ষম তাহার 
গতিরোধ করিতে সেরূপ নহে। ফুদ্ধপিপাসা, লুণ্ঠন 
লোলুপত৷ প্রভৃতি আরব জাতিব প্রবৃত্তির অস্তত কতক- 
গুলিকে মহম্মদ ধণ্মশান্্মূলক সম্মতি দান করিয়াছিলেন। 
তাহার চারি শতাব্দীকাল পরে পোপেরাও ঘুরোপের খুষ্টান 
ক্ষত্রিয়দিগকে তাহাদের পাপের প্রারশ্চিন্ত স্বরূপে এইরূপ 
ধন্মযুদ্ধ প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত ুষ্টানের পুণ্যভূমিতে 
এই সশক্গ তীর্থযারা তাহাদের পক্ষে আমোদমারর ছিল, 
তাহাকে ভাহার। শাস্তি বলিয়া গণ্য করেন নাই। 
ইহার ফলে !ক মুসলমান কি ুষ্টান উভয় সমাঁজে জাতিগণ 
যে 'এক বিরাট উদ্দীপনা! উপস্থিত হষ্টয়াছিল তাহা কোন 
তত্ঙ্ঞানী পুর্বা হইতে চিন্তা করিয়া কদাঁচ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন না এবং তংকালগ্রচপিত কোন দ্ধগ্রণালী 
এই প্রচগ্ড বেগকে বাঁণা দিতে পারিত না.। তবে 
একথা শ্বীকাধ্য যে, সমস্ত খৃষ্টান জাতি এক্ষণে এই 
ধন্মযুদ্দ একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে । কিন্ত সমগ্র 
মুসলমান জাতির নিকট এখনো! ইহ] ধর্মসঙ্গত মত বলিয়া 
স্বীকৃত হয় এবং অনুকূল অবস্থা পাইয়া এখনো আক্রিকার 
য় দেশে এই মত কারো পরিণত হইতেছে । 

চতুর্থতঃ, বহুবিবাহ ও তাহার আন্ুষ্গিক অকল্যাণ 
সমূহ । মহণ্সদ শ্ীলোকদের উন্নতি সম্বন্ধে কিছু কিছু 
ব্যবস্থা করিয়াছেন কিন্ত তাহা অধিক নহে। প্রত্যেক 
পুরুষের চারিটি করিয়া বৈধ পত্রী গ্রহণের নিয়ম থাকিলেও 
কাধ্যতঃ তাহাতেই তাহার শেষ নহে, কারণ উচ্ছামত 
স্ত্রী ত্যাগের অধিকার মুসলমানের আছে এবং মুসলমান 
বিধি অনুসারে ক্রীতদাসীগণ মুসলমান প্রভুর ভোগের 
সামগ্রী বলিয়! গণ্য হইয়৷ থাকে । বহুবিবাহ সমাজের মুল 
উৎদকেই আবিল করিয়! দেয়। সর্বপ্রকার কোমলরন্তি 
সাধুবৃত্তি ও পরার্থপরতা শিক্ষার ন্ত্র যে পরিবার 


আধ্বিকায় ইস্লাম ধন 


তন 


১১৯ 


তাপস শি পতি সিল াসসিলপ পিতা 


তাহাই যর্দি এইরূপে রত ভয় তবে সমাজ কিরূপ বিশ 
থাকিতে পারে ? 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে তবে কেন খৃষ্টান বন্ধন 
আক্রিকার বার্থ হইল? ইহার প্রধান ও প্রথম কারণ 
খুষ্টানধন্মা কাক্রিদের নিকট বিজাতীয় পরিচ্ছদে উপস্থিত 
হইয়াছে । মুসলমানধন্ম যদিও তরবারির সাহায্যেই 
প্রচারিত হইয়াছিল তথাঁপি কাফ্রিরা এই ধন্ম স্বদেশে 
স্বাধীন থাকিরা আপনাদের চিরপরিচিত পরিবেষ্টনের 
মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে । এই ধন্ম আফ্রিকার জলবায়ুর 
সহিত আপনাঁর সামঞ্জৈন্ত সাধন করিয়া খন পেখানকার 
মাটিতে মুলবিস্তার করিল তখনই 'প্রপানতঃ সেখানকার 
দেশবানীদের সাহাযোই তাহা চারিদিকে ন্যাপু হইয়াছে । 
যেকেহ মুসলমানপন্ম গ্রহণ করে এই ধর্ম তাহাকে কি 
রাষ্ট্রব্যাপারে, কি সমাজে, কি চরিব্রনীতিতে, কি 
ভগবদ্ুত্িতে সর্বত্রই উন্নতির অভিমুখেই আহ্বান করে । 
এইরূপে এই ধন্মে দীক্ষিত ব্যক্তিরা তাহাদের চারিপাশের 
অবস্তা হইতে উপরে উন্িয়া যার এবং ক্রমে তাহাদের 
চতুম্পাগকেও উন্নত করিয়া তোলে। 

পক্ষান্তরে, আগেরিকার থুষ্টানধন্ম ঘখন প্রথম কাফ্রির 
নিকট উপস্থিত হল তখন সে বিদেশে ক্রীতদাস মাত্র। 
এবং ইভা তাহার নিকট হিতাকাঞ্ী বন্ধ বা আত্মীয়ের 
ধন্ম রূপে নভে পরন্ত অপ্যাচারী প্রভুর মত স্বরূপে অনতীর্ণ 
হইয়াছিল। তাহার ধন্মশিক্ষকগণ আকার বর্ণ শিক্ষা ও 
সভ্যতা সকল বিষয়েই তাহা হইতে পৃথক । উভয়ের মধ্যে 
অপধিমের বাবধান। এইসকল খষ্টান উপদেষ্টার অভিপ্রায় 
যতই কেন সং হৌক না তথাপি বর্ণগত বিদ্বেষ ভইতে 
তাারা মনকে নিম্মল করিতে পারেন নাই । 'এই বর্ণ- 
বিদ্বেষ ররোগীয়ের মনে এতদূর বদ্ধমূল থে ধাহাঁরা দাঁস- 
প্রথার একান্ত বিরোধী তাহাদের মধোও ইহা প্রকাশ 
পাইত এবং যেখানেই কুষ্ণকারগণ শ্বেতকার়দের সংবে 
আসিয়াছে সেইখানেই ইনার পীড়াকর দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ দুষ্ট 
হয়া থাকে । দ্বিতীয়তঃ, থৃষ্টানধন্ম নিগ্রোর জীবনের 
ভিতর হইতে ন| জাগিয়! বাহির হইতে তাহার উপর চাপিয়া 
ব্সিয়াছে। শ্বেতকায়দের ধর্ম তাহাদের সভাতারই একটি 
অঙ্গ, ইহাদের ধর্থাগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের সভ্যতাকেও 


ভর 


তিতা শস*৮ ১৯৯টি কউ ১৯৪ করিত 


বাস্তব গলাধঃ করণ বণ করিতে হা ভহর এবং বং রইজস্তই, যেখানেই 
খুষ্টানদেশে কাফ্রিরা আছে সেখানেই তাহার! কেবল 
অন্থকরণকারী, ক্রীড়াপুল ও ক্রীতদাসেরই সামিল হইয়া 
রহিয়াছে । কাক্রিগণ যুরোপীয় থৃষ্টানের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার রুচকেও গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া আত্মসম্মানবোধ 
ও ব্যক্তিগত বিশেষত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছে এবং ইহাতে 
তাহাদিগকে আননশূন্ট উন্নতিহীন জীব করিয়া তুলিয়াছে। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে মিঃ ব্রাইডন একবাঁর -একজন 
খৃষ্টান নিগ্রোকে একটি উপাসনাসভায় দেবতার উদ্দেশে 
এই বলিয়! প্রার্থনা করিতে শুনিয়াছিলেন যে “সেবকগণের 
প্রতি তুমি তোমার লিলিপুষ্পের স্তায় শ্বেতহস্ত বাড়াইয়া 
দাঁও”। এবং অন্য আর একজনকে এই বলিয়া বক্তৃতা 
করিতে শুনিয়াছিলেন যে “হে ভ্রাতাগণ, আমাদের উপাস্তকে 
তোমর! নীলচক্ষ, আরক্তকপোল, পিঙ্গলকেশ, সুন্দর একটি 
শ্বেত মনুষ্যের ন্যায় কল্পনা কর, আমাদিগকে তাঁহারই মত 
হইতে হইবে |” 

বিভিন্ন জাতির প্ররুতিগত বিভিন্নতাগুলিকে যদি 
মনুষ্যজীবনের বহুমূল্য সম্পদ বলিয়া গণ্য করিতে হয়, 
সেগুলি যদি বিশেষ সাবধানে ও বত্ধে রক্ষা করিবার 
সামগ্রী হয়, এবং যদি একথা সত্য হয় যে স্বভাবের অন্ুবর্তী 
হইয়া বরঞ্চ জীবসম্প্রদায়ের নিয়শ্রেণীভূক্ত হইয়াও খাঁটি 
থাকা ভাল তথাপি উচ্চতর শ্রেণার অনুকরণের ব্যর্থতা 
ও অস্থায়িত্ব কদাচই শ্রেয় নহে, তবে পাশ্চাতাদেশে এ 
পর্যয্ত খৃষ্টানধর্ম্নকে যে প্রণালীতে নিগ্রোদের নিকট উপস্থিত 
করা হইয়াছে তাহা মূল্তই ভুল। মিঃ ব্রাইডন বলেন -- 


“খষ্টান নিগ্রো। তাহার প্রতিদিনের শিক্ষ। হইতে অজ্ঞাতসারে এই 
বিশ্বাসই গ্রহণ করে ষে সংলোক হইতে গেলেই শ্বেত মনুষ্য হইতে 
হইবে। যোগ্য হইলেও তাহাকে শ্বেত মনুষ্যের সঙ্গী, সমকক্ষ ও 
সহযোগী হইবার মত করিয়। শিক্ষ1 দেওয়। হয় না, কেবল অন্ুকরণ- 
কারী করিয়া তোলা হয় মাত্র। সে দেশে নিশ্রো যদি খাটি নিগ্রো। 
হইতে চেষ্ট। করে তবে তাহ।কে পদে পদে উপহাসাম্পদ ও নিতান্ত 
অবজ্জেয় হইতে হয়। যথাসম্ভব শ্বেত মনুষ্যের স্তায় হওয়।, তাহাদের 
বাহ রীতিনীতি, চাল চলন, সাঁজ সজ্জা! ও হাব ভাবের অনুকরণ করাই 
ৃষ্টান নিগ্রোর একমাত্র আকাঙ্ষ ও লক্ষা। খৃষ্টান নিগ্রো! তাহার 
অবস্থার মধ্য দিয় কেবলমাত্র, পরাশ্রিত জীবের গুণ সমূহই লাভ করিয়া 
থাকে । অনুকরণ যথার্থ শিষ্যত্ব নহে। একজন থৃষ্টান নিগ্রে। যেরূপ 
খষ্টান তাহা অপেক্ষা! একজন মুসলম।ন নিখ্ো! অনেক গুণে ভালো মুল- 
মান। কারণ শিক্ষার্থী মুসলমান প্রকৃত শিষা, সে অনুকরণকারী মাত্র 
নহে। গুরুর পরিচালনন্ত্র ছিন্্ করিয়া শিষ্য স্বাধীন হইলে স্বয়ংই 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একজন উদ্ভাবক হইয়া! উঠে, কিন্ত অন্থকরণকারী বাহির হইতে যোজনা 
দ্বারা বর্ধিত হয়। উপার্জিত বিদ্যা শিষ্যকে শক্তিদান করে, অনুকরণে 
মানুষ যেটুকু শেখে কেবল সেইটুকুর মধ্যে সে বদ্ধ থাকে। মুসলমান 
নিগ্রে। ও খৃষ্টান নিগ্রোর মধ্যে ইহাই প্রভেদ। 


তৃতীয়তঃ থুষ্টান গুরুগণের অপরাধ ও ক্রটির দ্বারা 
ভারাক্রান্ত হইয়াই এ পধ্য্ত খুষ্টানধন্ম নিগ্রোদের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছে। পশ্চিমআফ্রিকাবাসী নিগ্রোদের 
মত একাট জাতির নিকট একদিকে অজশ্র মছ্ধ ও বারুদ 
যোগাইয়া অন্দিকে তাহাদিগকে খুষ্টানধন্ম দিবার চেষ্টা যে 
কিরূপ অসঙ্গত তাহা বলাই বাছুল্য। আফ্রিকার পশ্চিম 
উপকূলে, যুরোপের সঞ্ল জাতীয় বালকদিগেরই ব্যবহার 
স্বার্থপর নিষ্ঠুর ও দুর্নাতিপূর্ণ। তিনশত বৎসরেরও অধিক- 
কাল ধরিয়া পোর্ডগীজরা আফ্রিকার ছুই উপকূলে শত শত 
ক্রোশ ভূমি জুড়িয়া বাস করিতেছে, কিন্তু সেখানকার 
অধিবাসীদের উন্নতির জন্য কিছুমাত্র চেষ্টা করে নাই। 
লিভিংষ্টোন বলেন দাসব্যবসায় কার্যেও পোর্ডগীজরা 
আরবদের অপেক্ষা অনেক অধিকপরিমাঁণে হৃদয়হীনতা 
ও পাঁশবিকতার পরিচয় দিয়াছে । কালই যদি তাহাদিগকে 
আফ্রিকা হইতে সরিতে হয় তবে কতকগুলি ইমারত ছাড়! 
এই সুদীর্ঘ শাসনকালের আর কোন কীন্ডিউ তাহারা 
পশ্চাতে রাখিয়৷ যাইতে পারিবে না। ভারতবর্ষ, চীন, দক্ষিণ 
সমুদ্ের দ্বীপপুঞ্জ ও নি টজিলাগু প্রভৃতি সকল দেশেই খুষ্টানধর্ম 
প্রচারের পক্ষে পুষ্টানগণের জীবনযাত্রার দৃষ্টাস্তই সাংঘাতিক 
বিদ্ব এবং আফ্রিকার উপকূলে ইহার মাত্রা আরো অধিক । 
খৃষ্টান ইতালি এখন এই দেশকে সভ্য করিবার জন্য মুসলমান 

তুঁকীঁর সহিত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
শ্রীহেমলতা৷ দেবী । 


স্্ীলিঙ্গ 
ভারতবর্ষের অন্তান্ঠ গৌড়ীয় ভাষায় শবগুলি অনেকস্থলে 
বিনা কারণেই জী ও পুরুষ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। 
হিন্দিতে ভৌ (জ), মৃত্যু, আগ (অগ্মি), ধুপ শব্দগুলি 
সত্রীলিঙ্গ । সোনা, রূপা, হীরা, প্রেম, লোভ, পুংলিল্গ। 
বাংলা শবে এরূপ অকারণ, কাল্পনিক, বা উচ্চারণমূলক 
স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই। এমন কি অনেক সময় স্বাভাবিক 
সত্রীবাচক শব্দও স্ত্রীলিঙ্গস্চক কোনো! প্রত্যয় গ্রহণ করে ন!। 


২য় সংখ্যা ] 


টি স্থলে বিশেষভাবে স্ত্রীজাতীয়ত্ব বুবাইতে হইলে 
বিশেষণের ' প্রয়োজন হয়। কুকুর, বিড়াল, উট, মহিষ 
প্রভৃতি শব্দগুলি সংস্কত শব্দের নিয়মে ব্যবহার কালে 
লিখিত ভাষায় কুক্কুরী, বিড়ালী, উদ্নী, মহিষী হইয়! থাকে 
কিন্তু কথিত ভাষায় এরূপ ব্যবহার হাস্তকর। 

সাধারণত ই প্রত্যয় ও নি প্রত্যয় যোগে বাংলায় 
সত্রীলিঙ্গগদ নিম্পন্ন হয়। ই প্রত্যয় £__ছোড়া, ছুড়ি, 
ছোকরা ছুকরি, খুড়া খুড়ি, কাকা কাকি, মামা মামি, 
পাগ্লা পাগ্লি, জেঠা জেঠি জেঠাই, বেটা বেটি, খুড়া 
খুঁড়ি, দাদ! দিদি, মেসো মাসি, পিসে পিসি, পাঠা পাঠি, 
ভেড়া ভেড়ি, ঘোড়া ঘুড়ি, বুড়া বুড়ি, বামন বাম্নি, 
খোকা! খুকি, শ্যালা শ্তালি। অভাগা অভাগী, হতভাগা 
হতভাগী, বোষ্টম বোষ্টমী, নেড়া নেড়ি। 

নি প্রতায় ৫--কলু কল্ুনি, তেলি তেলিনি, গয়লা 
গয়লানি, বাঘ বাঘিনি, মালি মালিনি, ধোব! ধোবানি, 
নাপিত নাপিতানি (নাপ্তিনি ), কামার কামারনি, চামার 
চামারনি, পুরুৎ পুরুৎনি, মেতর মেতরানি, তাঁতি তাতিনি, 
মজুর মঙ্জুরনি, ঠাকুর ঠাকুরানি (ঠাকুরুন), চাকর 
চাঁকরানি, হাড়ি হাড়িনি, সাপ সাপিনি, পাগল পাগলিনি, 
উড়ে উড়েনি, কায়েৎ কায়েৎনি, খোট্টা খোট্টানি, চৌধুরী 
চৌধুরাণী, মোগল মোগলানি, মুসলমান যুসলমাননি, জেলে 
জেলেনি, রাঁজপুৎ রাজপুৎনি, বেয়াই বেয়ান। 

এই প্রত্যয় যোগের নিয়ম কি তাহা! বলিবার কোনে! 
প্রয়োজন নাই,কারণ এ প্রতায় কেবলমাত্র কয়েকটি শব্দেই 
আবদ্ধ, তাহার বাহিরে প্রয়োজন হইলেও ব্যবহার হয় না। 
পাঞ্জাবি সম্বন্ধে পাঞ্জাবিনি, মারাঠা সন্বন্ধে মারাঠ্নি, 
গুজরাটি সম্বন্ধে গুজরাট্নি প্রয়োগ নাই। উড়েনি আছে 
কিন্তু শিখ্নি মগ্নি মান্দ্রীজিনী নাই। 

ময়ূর জাতির স্ত্রী পুরুষের মধ্যে দৃশ্ঠতঃ বিশেষ পার্থক্য 
থাকাতে ভাষায় ময়ূর ময়ুরী উভয়ই ব্যবহৃত হয় কিন্তু চিল 
সম্বন্ধে এরূপ ব্যবহার নাই। 

পুরুষ মেয়ে, অথব! পুরুষ মানুষ মেয়ে মানুষ, স্বামী স্ত্রী, 
তাই বোনু, বাপ মা, ছেলে মেয়ে, মন্দা মাদী, ধাড় গাই, 
বর কনে, জামাই বউ, (বউ শবটি পুত্রবধূ ও স্ত্রী উভয় 
অর্থেই ব্যবহৃত হয়)। সাহেব বিবি বা মেম, কর্তা গিল্লি 





স্ত্রীলিঙ্ 


ক রকি শর ও আস রও কস্ট 


৪ 


(গ্ৃহিন ), ভূত পে, প্রভৃতি কয়েকটি শব আছে 
যাহার স্ত্রীলিঙ্গবাচক ও. পুংলিঙ্গবাচক রূপ স্বতন্ব। 

সংস্কত ভাষার মত বাংলা ভাষায় স্্রীলিঙ্গ শবের বিশেষণ 
স্্রীলিঙ্গ হয় না। বাংলায় লিখিত বা কথিত ভাষায় সংস্কৃত 
শব্দ ব্যণহাঁর কালে ম্মীলিঙ্গ শব্দের বিশেষণে কথনে। কখনে। 
স্্রীলিঙ্গরূপ ব্যবহার হয়-__কিন্তু ক্রমশ ভাষা যতই সহজ 
হইতেছে ততই ইহা কমিয়া আসিতেছে । বিষম! বিপদ, 
পরম! সম্পদ বা মধুর ভাষা পরম পণ্ডিতেও বাংল! ভাষায় 
ব্যবহার করেন না। বিশেষত বিশেষণ যখন বিশেষ্যের 


পরে ক্রিয়ার সহিত যুক্ত হয় তখন তাহ! বর্তমান বাংলায় 


কখনই স্্ীলিঙ্গ হয় না৷ - অতিক্রাস্তা রজনী বল! যাইতে 
পারে কিন্তু রজনী অতিক্রান্ত হইল আজ কাঁলকার দিনে 
কেহই লেখে না। 

ংস্কত ব্যাকরণের উচ্চারণমতে কতকগুলি শব স্ত্রীলিঙ্গ, 
সে স্থলে সংস্কৃত শব ব্যবহার কালে আমরা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের নিয়ম মানি কিন্ত আধুনিক ভাষায় দেশ সম্বন্ধে 
তাহা খাটে না। ভারতবর্ষ বা ভারত, সংস্কত ভাষায় 
কখনই স্ত্রী শ্রেণীয় শব্ধ হইতে পারে না কিন্তু আধুনিক 
বঙ্গ সাহিত্যে তাহাকে ভারতমাত বলিয়া অভিহিত করা 
হয়। বঙ্গও সেইরূপ বঙ্গমাতা । দেশকে মাতৃভাবে চিন্তা 
করাই প্রচলিত হওয়াতে দেশের নামকে সংস্কৃত ব্যাকরণ 
অনুসারে মানা হয় না। 

কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ বাংলায় স্ত্রী প্রত্যয় গ্রহণ কালে 
২স্কত নিয়ম রক্ষা করে না। যেমন, পিংহিনী (সিংহী), 
গৃধিনী (গৃত্রী, গৃঞ শব্ধ সচরাচর ব্যবহৃত হয় ন! ), অধীনী 
(অধীনা,) হংসিনী (হংসী), স্থকেশিনী (স্ুকেশী ) 
মাতঙ্গিনী (মাতঙ্গী), কুরঙ্গিনী (কুরঙ্গী), বিহঙ্গিনী 
( বিহঙ্গী ), ভূজঙ্গিনী ( ভূজঙ্গী ), হেমাঙ্গিনী ( হেমাঙ্গী )। 

বিশেষণ শব্দ বাংলায় স্ত্রী প্রত্যয় প্রাপ্ত হয় না কিন্তু 
বিশেষণ পদ বিশেষ্য অর্থ গ্রহণ করিলে এ নিয়ম সর্বত্র খাটে 
না। খেঁদী, নেকী। 

ইয়৷ প্রত্যয়ান্ত শব্দ স্ত্রীলিঙ্গে ইয়! প্রত্যয় ত্যাগ করিয়া 
ই প্রত্যয় গ্রহণ করে। ঘরভাঙানিয়া (ভাঙানে ) 
ঘরভাঙানী, মনমাতানিয়া মনমাতানী, পাড়াকুঁছুলিয়া পাড়া- 
কুঁছুলি, কীর্তনীয়৷ কীর্তনী | 


১২২ 


হিন্দিতে ক্ষুদ্রতা ও সৌকুমার্ধযবোধক ই প্রত্যযযুক্ত শব্দ 
জীলিঙ্গ বপিয়৷ গণা হয় _পুং গাড়া স্্রীং গাড়ি, পুং রদ্সা, 
স্লীং রস্সী। 

বাংলায় বৃহত্ব অর্থে আ ও ক্ষদ্রত্ব অর্থে ই প্রত্যয় প্রয়োগ 
হইয়া থাকে, অন্তান্ত গৌড়ীয় ভাষার দৃষ্টান্ত অনুসারে 
ইহাঁদিগকে পুংলিঙ্গ ও স্্ীলিঙ্গ বলিয়া গণ্য করা যাইতে 
পারে । 

রসা রসি, দড়া দড়ি, ঘড়া ঘটি, বড়া বড়ি, ঝোলু! ঝুলি, 
নোড়া নুড়ি, গোল! গুলি, ড়া হাড়ি, ছোঁরা ছুরি, ঘুষা 
ঘুষি, কুপা কুপি, কড়া কড়ি, ঝোড়া ঝুড়ি, কলস কল্সি, 
জোড়া জুড়ি, ছাতা! ছাতি। 

কোনো কোনো স্থলে এই প্রকার রূপান্তরে কেবল 
ক্ুদ্রত্ব বৃহত্ব ভেদ বুঝায় না একেবারে দ্রব্ভেদ বুঝায়। 
যথা কৌড়া (বাঁশের ) কুঁড়ি (ফুলের ), জাতা৷ জীতি, 
বাট! ( পানের ) বাটি। 

কিন্ত একথা বল! আবগ্তক টা ও টি, গুল! ও গুলি, 
স্নীলিঙ্গ পুংলিঙ্গ উভয় প্রকার শব্দে ব্যবহৃত হয় । মেয়ে- 
গুলো ছেলেগুলি, উট! জামাইটি ইত্যাদি । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ত্রিপুরা রাজবাড়ীর 6 কের” 


কের ত্রিপুর! রাঁজবাঁড়ীর একটি প্রসিদ্ধ উৎসব। বৎসরে 
একবার এই উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শাবণ মাসের প্রথম দিনে 
রাত্রি দশটায় কের আর্ত হইয়া ৩রা উষা ছয়টায় ছাড়িয়া 
যায়। এতদ্রপলক্ষে নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে জাম! জুতা ছাতা 
প্রভৃতি ব্যবহার, আমোদ প্রমোদ নৃত্যগীতবাগ্গ, রাস্তায় 
লোক চলাচল, গৃহে অন্নিপ্রজগন এবং জনন-মরণ নিষিদ্ধ 
থাকে । কোথাও কাহারো মৃত্যু কিংবা কোনো ক্লীলোকের 
প্রসব সম্ভাবনা থাকিলে পুর্বেই তাহাকে স্থানাস্ত- 
রিত করিয়া! রাখে । জনন-মরণ ঘটিলে পুজ! নষ্ট হইয়া যায় 
এবং তজ্জন্য গৃহস্বামীর প্রতি দণ্ডাদেশ হয়। উপরিউক্ত যে 
কোনে! একটি নিয়ম লঙ্ঘন করার জন্ঠ স্বয়ং মহারাজাও নাকি 
দণ্ডবিধির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন না। 
অবশ্ত তিনি যথাসাধ্য নিয়ম মানিয়াই চলেন ; তবে রাজার 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮: ' 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পক্ষে সকল নিয়মের অধীন হইয়া চলা সম্ভব নহে বলিয়! 
তাহাকে শাস্তিম্বরূপ অর্থদণ্ড দিতে হয়। রি 

চন্তাই বা মহান্ত এই অর্থের অধিকারী । "এই দেড়- 
দিনের জন্ত চস্তাইকে সকলে রাজ! বলিয়া! মানে । যাহাতে 
কোথাও কোনো নিয়মের ব্যত্যয় ঘটিতে না পারে ভজ্জন্ঠ 
মহান্তের অনুচরগণ সুদীর্ঘ সবল যষ্টি হস্তে রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরিয়া পাহারা দেয় এবং দোষী পাইলে গ্রেপ্তার করিয়া কিঞ্চিৎ 
অর্থদণ্ড আদীয় করিয়া! লয়। 

আমি তখন সবে নৃতন ত্রিপুরায় গিয়াছি, কের উৎসব 
ও তাহার নিয়ম সম্বন্ধে আমি একেবারে অনভিজ্ঞ । বাসায় 
বসিয়া আমি একখানা পুস্তক পাঠ করিতেছি । এমন. 
সময় পাঁচ ছয় জন চন্তাইসৈনিক সন্মুখস্থ রাস্তা দিয়া 
যাইতে যাইতে অকন্মাৎ ফটকের নিকটে গতি থামাইয়া 
আমার প্রতি তীব্রদৃষ্টি হানিয়া কি বলাবলি করিতে 
লাগিল। আমি ত হতভম্ব হইয়া চাহিয়া রহিলাম ; মনে 
হইল, এখানে নূতন আসিয়াছি, বুঝিবা না জানিয়া কোন্‌ 
অপরাঁধই করিয়া বসিয়াছি। মাহা হউক খানিক পরে 
তাহার! (জানি না কি ভাবিয়া) আমাকে নিরপরাধ সাব্যস্ত 
করিরা প্রস্থান করিল। ৃ 

সকাল ও সন্ধ্য। ছয়টায় তোপধ্বনি করিয়া সর্বসাধারণকে 
ঘরের বাহিরে চলাফেরা ও কাজকম্ম করিবার অবসর দেওয়া 
হয় এবং দশটা পধ্যন্ত সকলে এই সুযোগ গ্রহণ করিতে 
পারে। কিন্তু তখনো বাহিরের লোক কেরের সীমানায় 
কিংবা সীমানার লোক বাহিরে যাইতে পারে না। দশটার 
সময় আবার তোপ দ্বারা সকলকে সতর্ক করিয়! দেওয়া হয়। 
'এই দিন চতুপ্ঘশ দেবতার বাড়ীতে মহা৷ সমারোহের সহিত 
পুজা হইয়া থাকে। দেবতাবাড়ী রাজধানী হইতে প্রায় 
তিন মাইল পূর্বদিকে অবস্থিত। পূর্বোক্ত চস্তাই তথাকার 
মহান্ত। মন্দিরের দেবতার চতুদ্দশটি মস্তকমূর্তি আছে। 
তন্মধ্যে ত্রয়োদশটি স্বর্ণনির্মিত ও একটি রৌপ্যের । দেব- 
তার নাম বথা-- 

হরো ম| হরী মা বাণী কুমার! গণকো বিধিঃ 
্ধা্ধি গঙ্গা শিখী কামঃ হিমারিস্চ চতু্দশট। 

এই দেবতাদিগকে প্রত্যক্ষ মানিয়৷ স্থানীয় অনেক ব্রাহ্মণ- 
কায়স্থও ছাগ, মেষ প্রভৃতি মানস করিয়া থাকে। 


২য় সংখ্যা ] 


চে 


দেবতাবাড়ী ব্যতীত অনতান্ কয়েকটি স্থানেও চন্তাই 
শ্রেণীর পুরোহিতগণ সেই দিনের জন্য বাশ রোপিয়! পুজ। 
দেয়। সন্ধ্যাবেলা পুজাক্ষেত্রে দলে দলে লোক মিলিয়া 
বাঁশে বাশে ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি উৎপাদন করে এবং এই অগ্নি 
পবিত্রঙ্গানে সকলে সযত্নে ঘরে ঘরে লইয়া যায়। 
শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী । 


ভক্ত কবি তুলসীদাস 

ভিন্দি রামায়ণ লেখক, সাধু ভক্তগণের অগ্রগণ্য, তুলসী- 
দাসের নাম অনেকে শুনিয়াছেন। তাহার তত্বজ্ঞানপুর্ণ 
“ছু একটা কবিতাও হয়ত অনেকে জানেন। কিন্তু তাহার 
জীবনী সকলে বিদিত নঠেন। সেই ভক্তিমাথা চরিত্র 
ভাষায় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আমার না থাকিলে 
তাহার জীননের কিছু আভাস পাঠকগণকে উপহার দিতে 
প্রবৃন্থ ভইলাম। ভবিধাতে তাহার রামায়ণ বিষয়ে 
পাঠকগণকে জানাইবাঁর ইচ্ছা রভিল। 

গোন্বামী তুলসীদাস বাক্ষণকুলে রাজপুর জেলায় বমুনী- 
শীরস্থিত বান্দা গ্রামে ৩৮৭ বৎসর পুর্বে (১৫৮১ 
সম্বতে ) জন্বাগ্রহণ করিয়াছিলেন। তীর পিতার নাম 
আত্মারাম ব্রিব্দো। [তিনি পরাশর গোত্রজ ছিলেন। 
শান্ত্রাধ্যয়ন দ্বার! বথেষ্ট পাঙ্িভা লাঁভ করায় তীঙ্ভার স্বভাব 
অতি কোঁমল ছিল। দীনবন্ধু পাঠকের কন্তার সহিত 
তাহার বিবাহ হয়ু। 

ভবিষ্যতে তাহার যে ভাগবত প্রেম ভারতবর্ষকে প্লাবিত 
করিবে, যৌননকালেও সেই প্রেম অন্ত আকারে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। তিনি বিশাহ করিলেন, বিবাহ করিয়া স্ত্রীর 
প্রতি এতদূর আসক্ত হইলেন যে স্ত্রীকে ছাড়িয়া ক্ষণকালও 
থাকিতে পারেন না, যেখানে যান স্ত্রীর গুণের প্রশংসাই 
করেন; স্ত্রীর কথা ছাড়া আর কথা নাই; অহরহঃ স্সীকে 
দর্শন করিয়াই তৃপ্তি। স্ত্রীর প্রতি এরূপ অসাধারণ ভাল- 
বাসা সচরাচর দেখা যায় না । তুলসীদাঁসের অনন্ত প্রেম 
অনন্তের দিকে যাইবে; কিন্তু তখনও তিনি সেই প্রাণারাম 
হরির আশ্বাদ পান নাই। বিবাহ করিলেন, স্ত্রীর 
ভালবাসা পাইলেন, সেই ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়া, তাহার 
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তালবাসার তি স্ত্রীকে পরিবেষ্টন করি চলিতে 
লাগিল। 

মহাপুরুষদ্দিগের জীবন যেরূপ উপায়ে গঠিত হইবে, 
তাভান আয়োজন পূর্ব্ব হইতেই হইয়া থাকে। 
রূপায় আপনামাপনি ক্রমে ক্রমে অনুকূল অনস্থা আসিয়া 
উপস্থিত হয়,_-মাত্মোন্নতির পথ আপনা হইতে পরিষ্কার 
হইয়া আসে। 

তুলসীদাস এক মুস্তত্তও স্ত্রীকে ছাঁড়িয় থাকিন্তে পারেন 
না; কিন্তু তাহার শ্তালক তীহার ন্ীকে পিত্রালয়ে লইয়া 
যাইবার জন্ত আসিলেন। পুর্ববে কএকনার পিত্রালয়ে 
বাইবার কথা হয়, কিন্তু তুলসীদাস যাইতে দেন নাই। 
এবাবে বিশেষ পীড়াপীড়ি। কিন্তু তুলসীদাস কোন মতে 
যাইতে দিবেন না। একদিন যখন তিনি কোঁন কার্যোপ- 
লক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, সেই অবসরে তাহার শ্তালক 
আপন তগ্মীকে লইয়া নিজ বাটাতে চলিলেন। তুশসীদাস 
বাটা ফিরিয়া দেখেন, ঘরে স্ত্রী নাই। শুনিলেন তরী 
পিজালয়ে যাত্রা করিয়াছেন। প্রাণ উদাস হইয়া গেল, 
আর ঘরে থাকিতে পাঁরিলেন না, শ্বশুরাপয়ের পথে উদ্দশ্বাসে 
চলিলেন; লজ্জা নাই, বাহিরের জ্ঞান নাই, ছুটিয়া গাইতে- 
ছেন। অবশেষে ভুলির নিকট উপস্তিত হইলেন, ডুঁলির 
দরজা খুলিয়া ন্লীকে দেখিয়া আশ্বস্ত হইলেন । স্ত্রীর সহিত 
আলাপের অভিলা'ধে ডুলির সহিত দৌড়িতে লাগিলেন । 
তাহার এই ব্যবহারে স্ত্রী অত্যন্ত লজ্জিত ও ক্রোধে অধীর 
হইলেন। সেই ক্রোধের অবস্থাতে ৪ সাধবী জ্্রীর স্তায় 
এই কথ! বলিয়া ভসনা করিলেন_-“ভে প্রাণপ্রিয়, 
তোঁমাকে ধিক শতধিকৃ। তুমি আম।র প্রতি এত আকুষ্ট ; 
যদি ভগবান রামচন্দ্রে তোমার মন এইরূপ আকৃষ্ট হইত 
তাহা হইলে তোমার সকল কামনা সিদ্ধ হইত-_তুমি 
ইহলোক ও পরলোৌকে বিমল 'আনন্দ উপভোগ করিতে 


শগবৎ- 


পারিতে ।” 

স্ত্রীর মুখ হইতে এই উপদেশ বাকা নির্গত ভইনামাত্র 
তাহা হুলসীদাসের জদয়ের অন্তরতম প্রদেশ স্পর্শ করিয়া 
আস্তরনিহিত সুপ্ত বৈরাগ্যকে জাগাইয়া দিল। সেই 
মুহূর্তেই তুলসীদাস যেন অন্ত তুলসীদাস হইয়া গেলেন, 
তাহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হয়! গেল। 'প্রগাঁ 
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দাম্পতা প্রেমে ম প্রতিঘাত পাইয়া সেই প্রেম যেন কিছুক্ষণের 
জন্য তাহার হৃদয়ে বিলীন হইয়া গেল। সমস্ত জগৎ 
অন্ধকার দেখিলেন। আপনার বলিতে যেন আর এ 
ংসারে কেহ নাই । মনের এই অবস্থা আসিলেই বৈরা- 
গোর উদয় হয়; বৈরাগা হইলেই সত্যন্বরূপের দিকে মন 
যায়; তখন মানব সাধক হইবার উপযুক্ত হয়। 

তুলসীদাস তখনই সেখান হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন, 
কিন্তু আর গৃহে গেলেন না। জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি 
হওয়ায় গৃহ সংসারের বাসন৷ ত্যাগ করিয়া কাশীধামের 
দিকে অগ্রসর হইলেন । কাশীধামে উপস্থিত হইয়া বিশ্বে- 
শ্বরের মন্দিরে গেলেন, বিশ্বেশ্বরের সন্মুখে সাষ্টা্গে প্রণাম 
করিয়া প্রার্থনা] করিলেন “যেন রামভক্তি ল:ভ করিতে 
পারি।” বিশ্বেশ্বর তখনও তীঙার নিকট পাষাণময়, কোন 
উত্তর তুলসীদাঁস পাইলেন ন1। 

স্থকর ক্ষেত্রে নরসিংহদাস নামক এক সাধু বাস করি- 
তেন। তিনি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও ভক্ত ছিলেন। 
ভুলসীদাস তাহার নিকট দীক্ষালাভ করিয়া অন্ুরাগের 
সহিত সাধন ভজন করিতে লাগিলেন । রামায়ণ কথকতা 
শ্রবণে তুণসীদাসের অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। কাশীধামে 
যেখানেই রামায়ণ কথকতা তিনি যত্র সহকারে 
সেখানে গিয়! রামায়ণ শ্রবণ কবিতেন। 

তিনি প্রতিদ্দিন নগরের বহির্ভাগে শৌচকার্য্যের জন্য 
যাতেন এবং শৌচকার্ধ্য সমাধা করিয়া একটা বদরী 
বৃক্ষতলে অবশিষ্ট জলদ্বারা পদধৌত করিতেন। সেই বৃক্ষে 
একটা প্রেত থাকিত। সাধুর পদধৌত জল স্পর্শে পবি- 
ত্রতা লাভ করিয়া প্রেত স্বর্গে যাইবার উপযুক্ত হঈল। 
তখন সে তুলসীদাসের সম্ুথে প্রকাশ হয়! বলিল, “আমি 
আপনার উপকাঁর করিতে ইচ্ছুক, আমার দ্বারা আপনার 
কি কার্য হইতে পারে বলুন, আমি তাহাই করিব।” 
তুলসীদাস বলিলেন, “আপনি প্রেত, আপনার দ্বারা 
আমার কোন কার্যের সস্তাবনা নাই।” প্রেত বলিল, 
“আপনি যাহা বলিবেন, আপনার জন্য আমি তাহাই 
করিব।” তুলপী তখন বলিলেন, “হে প্রেত, আমি ভগ- 
বান রামচন্দ্রের দর্শনাকাজ্জী, আমার আর কোন অভিলাষ 
নাই।” প্রেত বলিল, প্রামচন্ত্রকে দর্শন ঝরাইবার 
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ক্ষমতা জিরার নাই; তবে এক উপায় আপনাকে বলি 
তেছি--ভক্তের সহায় ব্যতীত ভগবানের দর্শন হূর্লভ 
আপনি যেখানে রামায়ণ শুনিতে যান, সেই স্থানে সকলের 
পশ্চান্তাগে অবধূত বেশে একটা সাধুকে দেখিতে পাইবেন । 
তিনি কথকতার স্থান হতে সকলের শেষে উঠিয়া যান। 
তিনিই রামচন্দ্রের শ্রেঠ ভক্ত হনুমান। তাহার সাহায্যেই 
আপনি ভগবানের দর্শন লাভ করিবেন।” প্রেত এই 
বলিয়া অস্তর্ধান করিল। 

তুলসীদাস প্রেতের কথা শুনিয়! ভ্ৃষ্টমনে সেই দিবস 
কথকতা শুনিতে গেলেন। সেখানে গিয়া কথকতার 
দিকে আর তীহার মন নাই, কেবল সকলকে লক্ষ্য করিয়! 
দোথতে লাগিলেন, হনুমানের সাক্ষাৎ পান কি না?" 
অবশেষে দেখিলেন, সকলের পশ্চাতে একটী সাধু বসিয়! 
আছেন, ধাহাঁর আকার প্রকার প্রেতের কথিত মত। 
কথা সমাপ্তে সকলে কথকতার স্থান হইতে চলিয়া গেলে 
তুলসীদাস হনুমানের পদতলে পড়িয়া বলিলেন, “যদি 
কূপা করিয়া! দেখা দিলেন, তবে যাশাঁতে ভগবান রামচন্দ্রের 
দর্শন পাই তাহাই করুন|” হনুমান বলিলেন, «বৎস, 
আমি তোমাকে প্রতিদিন লক্ষ্য কার; তোমার সাধন! 
পূর্ণ হইয়া আসিতেছে, শীত তোমার কামনা! পুর্ণ ভঈবে।” 
অনন্তর তীষ্তাকে শিবমন্ত্রে উপদেশ দিয়া নলিলেন, “ছয় মাস 
কাল তুমি দৃঢ় সাধনায় প্রবৃত্ত থাক, তৎপরে চিত্রকুটে 
আমিও, সেখানে তুমি ভগবানের দর্শন লাভ করিবে” 
তুলসীদাসকে এই কথা বপিযা হম্থমান অন্তর্ধান 
করিলেন। 

তুলসী হনুমানের উপদেশানুযার়ী একান্তে সাধন 
ভজন করিতে লাগিলেন। এক দিন বিশ্বনাথের মন্দিরে 
গিয়া বিশ্বনাথ দর্শনের সাতিশয় অভিলাষ জন্মিল। কিন্তু 
সেখানে গিয়া প্রস্তরের বিশ্বনাথ দর্শনে তাহার মন তৃপ্ত 
হইল ন1, আসল বিশ্বনাথকে দেখিতে না পাইয়া ভগ্ন মনে 
ফিরিয়। আসিলেন। অনন্তর মনের আবেগে, হনুমানের 
কথা ন্মরণ করিয়া চিত্রকুটাভিমুখে গমন করিলেন। 
কাশাধাম ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, এমন সময় নগরের 
বাহিরে এক গৌরবর্ণ পুরুষ তাহার সম্মুখে আদিয়া 
জিজ্ঞান৷ করিলেন “তুমি কাশী ছাড়িয়৷ কোথায় যাইতেছ ?* 


২য় সংখ্যা ] 
তুলসী বলিলেন, “আমি এখানে বিশ্বনাথের অনেক 
আরাধনা করিলাম, কিন্তু তিনি আমার প্রতি কৃপা করিলেন 
না) এখন আমি এগ্ান পরিত্যাগ করিয়া চিন্রকূটে 
হনুমানের স্মরণ লইবার জন্য যাইতেছি, যাহাতে ভগবান 
রামচন্দ্রের দশনলাঁভ আমার ভাগ্যে ঘটে ।” তখন তিনি 
রলিলেন “আমিই মভাঁদেব, আমি তোমার সাধনায় প্রীত 
হইয়াছি ; তুমি অচিরেই সিদ্ধিলাভ করিয়া জগদ্গুরু 
রামচন্দ্রের দর্শন পাইবে ।” অনন্তর মহাদেব তুলসীদাদকে 
নিজরূপ দেখাইলেন। তুলসা কৃতার্থ হইয়! করজোড়ে 
প্রণত 5ইলেন। মহাদেব অন্তদ্ধান করিলে, তুলসী আশা- 
পূর্ণ অন্তঃকরণে চিত্রকুটাভিমুখে গমন করিলেন । 

চিত্রকটে উপস্থিত হইয়া তত্রস্থ বনের অতুল শোভা 
দেখিয়া তুণসীর পৎক্লান্তি দূর হইয়া গেল। তিনি বনমধ্যে 
একটা প্রস্থরণণ্ডের উপর উপবেশন করিয়৷ ভগবৎচিস্তায় 
মগ্র ভইলেন। বিশ্বনাথ এবং হনুমানের বাকা স্মরণ 
করিয়া তিনি মনোমধো আশা পোষণ করিতেছিলেন 
যে ভগব্দ্রশণ তাহার ভাগ্যে ঘটিবে। তিনি সেই নিজ্জন 
মনোরম স্থানে তাহার ইষ্টদেবতার আরাধনা করিতেছেন, 
এমন সময় অশ্বের খুরশব্দ তাহার কর্ণগোচর হইল। 
তিনি চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন__ছুটী অলৌকিক 
সৌন্দধাশালী বালক অশবপৃষ্টে তাহার সম্মুখ দিয়া যাইতেছেন। 
কৌন রাজপুত্র মুগয়। করিতে যাইতেছেন, এই ভাবিয়া 
তুলসা সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়! লইলেন। তাহারা 
চলিয়া গেলে কিয়ৎক্:ণ পরেই হস্থুমান সেখানে উপস্থিত 
হইলেন এবং তুলসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার 
ইষ্ট দেবতা রামলক্মণের দর্শন পাইয়াছ ত?” তুলসী তখন 
বুঝিণেন তাহার প্রত তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিবার 
জন্ত আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার দৃষ্টি ফিরাইয়া 
[লইয়াছিলেন। নিগের ছুষ্ধৃত ভাবিয়া তাহার আর 


'অন্ুতাপের সীমা রহিল না। কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন-_ 
লোচন রহে বৈরী হোয়। 

জীন বুঝ অকাজ কীন্হে। গয়ে তৃমে গৌঁয়। 

অবগতি যে! তেরি গতি ন জান্ঠো রহৌ জাগত সৌয়। 

সবৈ ছবিকী তবধিমে হৈ নিকস গয়ে টিং হোঁয়। 

কন্মহানমে পায় হীরা দয়ৌ পলমে খোয়। 

দাস তুলসী রাম বিছুরে কহে! কৈসী হোয়। 


[৪ শত্রু হইল। জানিয়া শুনিয়া অকাজ করিলাম) 


পা পিপিপি 


তলত কৰি তুলনীদান 


১২৫ 
স্থলময় হেলায় হারাইলাম। আমার কি গতি হইবে, 
যখন তোমার গতি জানিতে পারিলাম না, আমি জাগিয়াও 
নিদ্রায় ছিলাম! সকল সৌনর্যের পরাকাঠ্া যে তুমি, 
আমার নিকট দিয়! চলিয়! গিয়াছ। যেমন কর্মহীন ব্যক্তি 
হীর! পাইলে অগ্পক্ষণেই তাহা হারাইয়। ফেলে, সেইরূপ 
আমি রাঁমচন্ত্রকে হাঁরাইয়াছি। বল এখন কিরূপে পাই। 

হনুমান তুলদীকে সাস্বনা দিয়া বলিলেন_-“অধীর 
হইও না, অনুরাগ থাকিলে সকলই ক্রমে ক্রমে যথাসময়ে 
পাইবে। কল্য রামঘাটে বসিয়া সাধনা করিও, পুনরায় 
তোমাকে ভগবান কৃপা করিয়া দর্শন দিবেন।” 

তুলসী হনুমানের কথামত পরদিন প্রত্যুষে রামঘাটে 
উপস্থিত হইয়া গ্নান সমাপন করিয়! ঘাটের উপর বসিলেন, 
এবং ভগবৎপুজার অভিলাষে চন্দন ঘষিতে লাগিলেন। 
ভাবিলেন আজ মদি রাঁমলক্ষমণের দর্শন পাই তাহা হইলে 
আর মুড়ের স্তায় তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিব না। এমন 
সময় দেখিলেন দুইটী অলৌকিক রূপবান বালক তাহার 
নিকট আসিতেছেন। তাহারা তুলসীর নিকট আসিয়া 
বলিলেন--“আমাদিগকে চন্দন পরাইয়া দিবে?” তুলসী 
বলিলেন-_-“তোমর! কি রামলঙ্ণ ?” বালক ছুইটী বলি- 
লেন__“হে সাধু; তুমি রামলক্্মণকে বাহিরে দেখিতে চাও, 
বামলঙ্গণ ত তোমারু মধ্যেও রহিয়াছেন।” তুলসী তখন 
তাহাদিগকে মনের সাধে চন্দন পরাইয়া দিলেন। কিন্তু 
ঠিক বুঝিতে পারিলেন না যে তাহারাই রামলক্্মণ কি না। 
বালকদ্বয় চলিয়া গেলে হনুমান সেখানে উপস্থিত হঈলেন। 
তিনি তুললীকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-পরামলক্াণের দর্শন 
পাইলে ত?” তুলসী জোড় হস্তে বলিলেন-_”আপনাঁর 
কৃপায় প্রভূর দর্শন বাহিরে পাঞ্জলাম ); এখন মনের এই 
বাসনা যে তাহার যুগলমুত্তি অন্তরে বাহিরে দেখিতে পাই ।” 
হনুমান বলিলেন_-তাহার সেরূপ দশন অতি দুর্গভ ; 
কিন্তু তুমি তাহার ভক্ত, তোমার সাধনা পরিপুষ্ট হইয়াছে, 
তিনি তোমাকে কপ করিবেন। নির্জনে তাহার জন্ঠ 
আশাপথ চাহিয়। থাক।” তুলসী হনুমানের কথামত নিভৃত 
স্থানে গিয়া আসন করিয়া! বসিলেন এবং ভগবতভাবনায় 
রত হইলেন। তখন তাহার জ্ঞানচ্ষ প্রস্ফুটিত হইল, 
দেখিলেন আনন্দঘন,” সচ্চিদানন্দরূপ তাহার অন্তরে 


১২৬ 
বাছিরে। বাছা জিরিয়ে: তাল ভাষার অতি মানৰ 
জন্মা সার্থক হইল। তিনি সিদ্ধ হইলেন। 

ঈশ্বরের দিকে মন অতি অল্প লোকেরই যায়। আবার 
সেই অল্প সংখ্যকের মধ্যে অতি অন্ন লোকেই তীহার দশন 
লাভ করে। তীব্র বৈরাগা এবং একান্ত অনুরাগ না হইলে 
মনুষ্য ভগবৎরুপা লাভ করিতে পারে না। *্হচ্চে হবে” 
এরূপ করিলে যেমন জগতের কোন কাঁজই সিদ্ধ হয় না, 
সেরূপ ভগবদারাপধনাও, মনের এরূপ অবস্থায়, সম্পূর্ণ 
হয়না । নানক বলিয়াছেন--“জগতে অনেকেই তাহাকে 
অন্দেষণ করে, কিন্তু কদাচিৎ কেহ তাহাকে পায়।” তুলসী 
সেই তীব্র বৈরাগা ও একান্ত অনুরাগ লইয়া ভগবানের 
আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাই তিনি সফলকাম 
হইয়াছিলেন। স্ত্রী, সাধু নরসিংহদাস, প্রেত, হনুমান এবং 
স্বয়ং মহাদেব, তীানার অন্ুবাগ 'ও স্কৃতির বলে, যথাসময়ে 
সকলেই তাহাকে সেই নিতাধামের দিকে অগ্রসর করিয়! 
দিয়াছিলেন। 

তুলসীদাস পুর্ণমনোরথ হইয়1 চিন্রকুট হইতে কাশাধামে 
প্রত্যাগমন করিলেন। সেখানে কিছু দিন বাস করিয়া 
তৎপরে তিনি অযোধায় গমন করেন। অযোধ্যায় সাধু- 
সঙ্গে এবং রামকথায় নি/শদিন বিভোর হইয়া থাকিতেন। 

একধিন তুলসীদাস স্বপ্পে দেখিলেন, রামচন্দ্র তাহার 
নিকট প্রকাশ হইয়া বলিতেছেন, “তুমি ভাষায় রামায়ণ 
রচনা কর ।” এই আজ্ঞ। পাইয়। তিনি ১৬৩১ সম্বৎ 
রামনবমা দিবসে রামায়ণ রচনা! আরম্ভ করিলেন। 
বালক রচন! শেষ হইলে তিনি অযোধ)] হইতে কাশাধামে 
চলিয়া আসেন এবং অসিঘাটের নিকট বাদ করিতে 
থাকেন। কাশাধামে রাঁায়ণের অবশিষ্ট অংশের রচনা 
সমাপ্ত হয়। 

কাশার পণ্ডিতেরা ভাষারামায়ণের বিরুদ্ধে নানা 
প্রকার কথা উত্থাপন করায় সেখানকার পগ্তাগ্রগণা 
মধুস্দনাচার্য্য দণ্ডী বলিয়াছিলেন-__ 


পরমানন্দপত্রোয়ং জঙ্গমন্ত্রলসী তরুঃ। 
কবিতা মঞ্জরী যস্ত রামভ্রমরভূষিতঃ ॥ 


“এই জঙ্গম তুলসীবৃক্ষ পরমআননস্বরূপ-পত্র-শোভিত ও 
কবিতারূপ মঞ্জরীযুক্ত ও রামরূপ-ভ্রমর-ভিষিত।” 


 প্রবাসা__অগ্রহায়ণ টি 


1 ১৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


তাহার মুখে টি কথা টনি কামান সকল তিনের 
তুলসীদাসকে সম্মান করিতে লাঁগিলেন। 

তুলসীদাসের রামায়ণ ভক্তিভাবে পরিপূর্ণ। পশ্চিম 
অঞ্চলের সাধুভক্তেরা ভাগবতের স্তায় এই রামায়ণের 
আদর করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষের যে যে স্থানে হিন্দি 
ভাষা প্রচলিত, সর্বত্রই তুলসীদাসের রামায়ণ যত্র করিয়া 
লোকে পাঠ করিয়া থাকেন। এই একথানি পুস্তকে 
ধর্মভাব যেরূপ সর্বত্র জাগ্রত হইয়া রহিয়াছে, এরূপ 
ধর্মভাবসমন্বিত দ্বিতীয় পুস্তক আর দেখা যায় না। 

কাশীপামে অসিসঙ্গমের নিকট তুলসীদাসের প্রতিষ্ঠিত 
মহাবীরের মুত্তি এবং সীতারামের বিগ্রহ এখনও বর্তমান 
আছে। এক দিন কোন গোহতাণকারী রাম নাম উচ্চারণ 
করিতে করিতে ভিক্ষার জন্গ গোত্বামী তুঁলসীদাসের 
নিকট উপস্থিত হইল। গোস্বামী তাহাকে স্নান করাইয়। 
এক পংক্তিতে বসাইয়া ভোজন করাইলেন। ইহ শুনিয়া 
কাশাস্থ পণ্ডিতেধা নানা গোলমোগ উপস্থিত করিলেন। 
গোস্বামী বলিলেন, তোমরা পুস্তক পড়িয়৷ পড়িয়৷ " বুদ্ধি 
হারাইয়াচ ) রাম নামের মাহাত্মা কিছুই জাননা । একবার 
রাম নাম করিলে সকল পাপ ক্ষয় হয়; এই বাঞ্তি যখন 
রাম নামে শবণ লইয়াছে তখন ইহার পাপ কোথায়! 
কথিত আছে পগ্ডিতেরা বলিলেন, ইনার কোন প্রমাণ 
না পাইলে ভাঁমর! বিশ্বাস করিব না। তখন তুলসী সেই 
ব্যক্তির হস্তে ভোগ প্রস্তত করাইয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে 
পাঠাইয়া দিলেন; এবং পণ্ডিতের৷ দেখিলেন, বিশ্বনাথের 
মন্দিরের প্রস্তরনিশ্মিত ষণ্ড তাহা ভক্ষণ করিতেছে । 
পঙ্তেরা তখন তুলসীদাসের পদানত হইয়া ক্ষম! প্রার্থনা 
করিলেন। 

এক সময় একটা সাধু “অলখ অলখ” বলিতে বলিতে 
( অলথ শব্দের অর্থ অলক্ষ্য, যাহ! দেখা যায় না ) গোস্বামীর 
নিকট ভিক্ষার জন্য আসিলপ। গোস্বামী কোন কথা না 


বলায় সে তাহাকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। তথন 
গোস্বামী বলিলেন__ 

হম্‌ লখ হুমহি' হমার লথ, হম হমারকে বীচ। 

তুলসী অলথহি কা লখৈ, রাম নাম জপু নীচ॥ 
নিজকে দেখ, আপনাকে আপনার মধো দেখ । আমি 





বাগিণা মল্ার । 
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বন্গলান “প্রস,. কলিকান। 


খ্ সংখ্যা ্ 


হা তালা িতকপ ২১০০ 


আমার মধ্যে। তুণদী অলক্ষা আর কি দেবিবে ? বিনীত 
হইয়। রাম নাম জপ কর। 

এই দৌহা শুনিয়। সেই সাধু লজ্জিত হইলেন ও তাহার 
হইলেন। 


০ ৯০টি সিসি 


চরণে পতিত 

এক সময় বৈদান্তিক এবং বৈষ্ণবে বিবাদ হওয়ায় 
বৈদাস্তিকগণ কাণশীর সুবেদারের সাহাযা লইয়া বৈষ্ণবদের 
কণ্ঠীমালা কাড়িরা লইয়া এবং তিলক মুছিয়৷ দিয়া অব- 
মানিত করিতে আরম্ভ করিলেন। কাথার অসংখ্য 
বৈষ্বের এই দশ| ভইতে লাগিল। অতঃপর তাহারা 
খন বৈষ্ণব তুলসীদাদের নিকট 'ইী ব্যাপারের জন্য উপস্থিত 
হইলেন, তন তাহার তেজ দেখিয়। তাগাদের 'আর 
সেরূপ কার্য করিতে সাহস হইল না। তাহাকে দেখিয়! 
তাহারা মুগ্ধ হইলেন এবং ঠাহার চরণে পতিত হইয়া 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর তাহার! অন্ঠান্টা বৈষ্ব- 
গণের নিকটও মাপা ফেরত দিয়া ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। 
এক ধিন কোন ধনীব্যক্তি গোস্বামীর নিকট তাহার 
সেবার জন্য প্রকার দ্রব্যাদি পাঠাইয়াছিলেন। 
সেইসকল দ্রপোর লোছে রাপ্িতে চোর তাভার গুহে 
প্রবেশেৰ চেষ্টা করে। গৃহের নিকট আসিয়া 
চোরের। দেখিতে পাইল একটা শ্যামবর্ণের পুরুষ ধনুর্ব্বাণ 
লইয়! গোস্বামীর গৃহ রক্ষা করিতেছেন । তাঠারা উহা 
পাতঃকালে 
তাহাদের মধো এক বাক্তি গোন্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনার গৃহে রাত্রি শ্তামবর্ণ এক পুরুষ কে পাহার! 
দেন? তুলণী ধ্যানে জানিতে পারিলেন, তাহার ইষ্টদেবত! 
রাত্রিতে তাহার গৃহে পাহারা দিয়াছিলেন। তুলসী 
তখন বলিলেন _এমন ধন রাখিয়া কি লাও, মাহা রক্ষা 
করিবার জন্ প্রভু এত কষ্ট করিয়া গৃ্ে পাহারা দেন। 
তখনই গৃহে যাহা কিছু ছিল, সমস্ত দরিদ্রদিগকে দান 
করিয়া দিলেন। এই কথা প্রচার হইলে সেই সমস্ত 
চোরের আসিয়া তাহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল 
এবং তাহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করিল। তুলদী বলিলেন-__ 
তোমরাই ধন্য যে ভগণানের দর্শন লাভ করিয়াছ। 

এক সময় কোন ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে তাহার স্ত্রী 
সহমরণে যাইনার জন্ত গ্রস্ত হইলেন। সহমরণে যাইবার 


আনেক 


তাভাও 


দেখিয়া ভয়ে সেস্ান হইতে প্রস্থান করিল। 


ভক্ত কৰি তুলসীদাঁস 


১২৪ 
পূর্বে তিনি গোস্বামীর পদধুলি ল্বার ও জন্ত তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন 
“সৌভাগ্যবী ও |” সেই রমণী তখন কাঁদিয়া তাহাকে 
বলিলেন-__ণ্যখন স্বামীকে হারাইয়াছি, তখন সৌভাগ্যবতী 
কিরূপে হইতে পারি? আপনার পদধুলি লইয়া আমি এখন 
সহমরণে যাই।” তুণসী বলিব্নন“সহমরণে কেন 
যাইবে ?” রমণী উত্তর দিলেন, "স্বামীর সহিত স্বর্গে যাইতে 
পারিব।” গোস্বামী বলিলেন__“শ্বর্গে গিয়া কি হইবে, 
তাহারও ত শেষ আছে।” রমণী উত্তর করিলেন “যখন 
শেষ হইবে তখন ভইবে, কিন্তু এখন ত স্বামীর সঙ্গে 
থাকিব।” তুলসী বলিলেন__-“হে রমণী, তুমি যদি রাম 
ভজনা কর তাহা হইলে পামকেও পাইবে এবং তাহার 
মধ্য স্বামীকেও পাইতে পার।” রামভক্তি বিষয়ে নানা 
প্রকার তত্বজ্ানেব কথ! তাহার নিকট বলায় সেই ন্নীলোক 
তখনই তাহার শিষ্য হইলেন এনং ইহজীবনে পাম ভজনের 
অভিলাষিণী হয়৷ সহমরণে যাইবার সঙ্গল্প ত্যাগ করিলেন। 
অনস্তর রাম নাম করিতে করিতে স্বামীর সৎকারের জন্য 
যখন শবদেহের নিকট সেই রমণী উপস্থিত হইলেন, 
দেখিলেন তাহার স্বামী জীবিত রহিয়াছেন। উৎসাহপূর্ণ 
হদয়ে আরও ঘন ঘন রাম নাম করিতে লাগিলেন, তখন 
তাহার সহিত তাহার স্বামীও রাম নাম উচ্চারণ করিয়। 
উঠিয়া বসিলেন? অতঃপর তাহার স্বামীও তুলসীদাঁসের 
শিষ্ত্ব গ্রহণ করিয়া, উভয়ে রাম ভঙ্জনা করিতে 
লাগিলেন। 

গোস্বামীর যশ চারিদিকে প্রচার হওয়ায় দিল্লির 
বাদশাহ একবার তাহাকে লইয়া যান এবং কোন প্রকার 
আশ্চর্য্য কার্য দেখাইতে বলেন। গোস্বামী বলিলেন, 
আমি রাম নাম মাত্র জানি, আশ্চর্য কার্ধ্য কিছু আমার 
দ্বারা সম্তবে না) সে সমস্তই রামচন্দ্রের কারধ্য। তখন 
বাদশাহ বলিলেন, তবে আমাকে রামকে দেখাও । 
গোস্বামী বলিলেন, তিনি কপ! না করিলে আমার ক্ষমতা 
নাই যে আপনাকে তাহার দর্শন করাই। এই কথা 
শুনিয়া কুদ্ধ হইয়! বাদশাহ তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখেন। তিনি কারারুদন্ধ হইলে অসংখ্য বানর আসিয়া 
রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করে ও সকলকে ব্যতিবাস্ত করিয়া 


টস 
তুলে। বাদশাহের একটা বদ্ধ কম্চারী ঠাহাকে বলিল, 
সেই সাধুকে বন্দী করায় এইসকল উপদ্রব হইতেছে। 
বাদশাহ তাহা সত্য বুঝিয়া গোস্বামীকে ছাড়িয়া দিলেন। 
কথিত আছে বাদশাহ শাজাহান তুলসীদাসের কথানুযায়ী 
পুরাতন দিল্লি শহর পরিত্যাগ করিয়া বর্তমান দিল্লি শহর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 

বাদশাহের একটা মন্ত্রীপুল্র তুলমীদাসকে অত্যন্ত ভক্তি 
করিতেন। এক দিন কথাপ্রসঙ্গে তুলসী তাহাকে 
বলিলেন_ দেখ স্ত্রীলোফেরা কতই গর্ভযন্ত্রণ ভোগ করে, 
অথচ পুত্রের কামনা করে। মন্্রীপুভ্র উত্তর দিলেন-- 


তুলসীর ন্ভাঁয় ভগবদ্তত্ত পুভ্র পাইলে গর সার্থক 
হইবে এই আশ! করিয়া নারীগণ 'এই কষ্ট স্বীকার 
করে। 


দিল্লি হইতে গোস্বামী বৃন্দাবন গমন করেন। সেখানে 
পরম সাধু নাভাজীর স'হত তাহার পরিচয় হয়। নাভান্গী 
ভক্তমাল গ্রন্থের প্রণেতা । তুলসীর চরিত্রে মুগ্ধ হুইয়া 
নাভাজী তাহার ভক্মাল গ্রন্থে তাহার জীবনী লিপিবদ্ধ 
করিয়! গিয়াছেন। 

বুন্দাবনে এক দিন রামভক্ত তুলসা মদনগোপালকে 
দ্রশন করিতে যান। দেখিলেন, মদনগোপালের বংশী 
ধন্তর্বাণ হইয়া গেল, মাথার চূড়া মুকুট ভইয়া গেল, 
রামরূপে তিনি তাহার নিকট প্রকাশ পাইলেন। ভক্তবাঞ্চ।- 
কর্পতরু ভক্তের বাসনা এইদ্পে পুর্ণ করেন। 

এক দিন মাঘ মাসের প্রত্যুষে গোস্বামী কাশীধামে 
গল্গাতে কটিপরযান্ত ডুবাইয়! তপস্তা করিতেছিলেন। একটা 
বেশ্তা তাহাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া বলিল,-_এই বাক্তি 
শরীরকে অনর্থক কতই কষ্ট দিতেছে । গোস্বামী তাহ 
শুনিতে পাইলেন এবং বেশ্তার অজ্ঞতা জানিয়া তাহার 
প্রতি তাহার দয়া হইল। গোস্বামী যখন উঠিয়া যাইতে- 
ছেন, তাহার পায়ের জল বেশ্ঠাটির গায়ে ছিটা লাগায় 
তাহার দিবাদৃষ্টি হইল এবং সে তখনই স্বর্গ ও নরক 
দেখিতে পাইল, দেখিল নরকে লৌক পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতেছে । পাপের ফল এইকুপ প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইয়া, সে নিজের ছুরবস্থা বুঝিতে পারিল 
এবং তখনই সে তুলসীদাসের চরণে পতিত হইয়া! তাহার 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ ১৩১৮ 


রঃ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুপাভিক্ষা ফরিল। ] লে, বে ুবসীদাসের শিক্ষা হই 
ধর্মজীবনে অতীব উন্নতি লাভ করিয়াছিল। 

রামায়ণ ব্যতীত তুলসীদাস আরও কএকথানি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন, যথা-_১। গীভাবলী, ২। দোহইা- 
বলী, ৩। বিনয়পত্রিকা, ৪। রামসতসই, ৫। কৃষ্ণাবলী, 
৬। রামলতা, ৭। নহছু, ৮। বৈরাগ্য-সন্দীপনী, 
৯। বরবা রামায়ণ, ১০। পার্ববতীমঙ্জল, ১১। জানকী- 
মঙ্গল, ১২1 রামশকুনাবলী, ১০। চৌপাই রামায়ণ, 
১৪। শঙ্কটমোচন, হন্সমানবাহুক, রাম- 
শলাক1, ১৭ | কুস্তলী রামায়ণ, ১৮। কড়কা রামায়ণ, 

রোল। রামায়ণ, এবং ২০1 ঝুলন রামায়ণ। 
তুলসী দাস মীরাবাইয়ের সমসামফ়ধিক। মীরাবাই 
রাজরাণী ছিলেন। অতুল পরশ্বর্যোর মধ্যে থাকিয়াও তিনি 
বুদ্ধদেবের ন্যায় ভাবিতে লাঁগিলেন__“জুড়াইতে চাই 
কোথায় জুড়াই”। ভগবতপ্রেম ভিন্ন তাহার মনে শাস্তি 
নাই, কিসে সেই প্রেম লাভ হয় এই তীহার সতত, 
চিন্তা । তুলসীদাসকে পর্ন লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কি উপায়ে ভগবদ্তক্তি লাভ হইবে। তুলসীদাস একটা 
মাত্র সঙ্গীত লিখিয়৷ তাহার উত্তর দিলেন-_ 


জিন্কে প্রিয় না রাম বৈদেহী, 

ত্যজিয়ে তাহে কে।ট-বৈরীসম, যদ্যপি পরম সনেহি। 
তাজে। পিতা প্রহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মাতারী, 

বলি গুরু ত্যজো, কাঙ্গ প্রজবনিত।, ভয়ে জগন্মজলকারী । 
না তো নেহ রাম সে! কিজে সীল সনেহ ধাহালে। 

অঞ্জন কহা আঁখি যো ফুটে বন্ৃতক কহ।লৌ। 

সেইহি তোমার প্রাণ পূজতো! প্যারো 

যা সংগ বঢ়ত সনেহ রামপদ, তুলসী মত হাঁমারে|। 


যে রাঁমবৈদেহীকে প্রিয় বলিয়া জানেনা, পরম স্নেহের 
পাত্র হইলেও তাগকে কোটী শত্রর সমান ভাবিয়া 
ত্যাগ করিতে হইবে। প্রহলাদ পিতা ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
বিভীষণ ভাই বন্ধু ত্যাগ করিয়াছিলেন, ভরত মাতাকে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, বলি গুরু ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং 
ব্রঙ্বনিতা পতি ত্যাগ করিয়াছিলেন। ইহাদের এইরূপ 
ত্যাগ জগতের মঙ্গলের হেতু হইয়াছিল। রামের সহিত 
যে প্রেম করিলনা, তাহার সহিত ব্যবহারই বা কি? 
সে অঞ্জনে কি কাজ যাহাতে চক্ষুর যন্ত্রণা হয়। সেই 
তোমার প্রাণপূজ্য প্রিয়, ধাছার সঙ্গে তোমার রামপদে 


১৫। ১৬। 


১৯। 


২য় সংখ্যা ] 


এসি 


ভক্তি ন্‌ হইবে তুলসী বলিভেছেন, ইহাই আমার 
মত। 

এই উত্তর পাইয়া মীরার সন্দেহ দুর হইল। তিনি 
রাঁজরাণী হইয়াও স্বামী এবং সকল প্রশ্ধ্্য ত্যাগ করিয়া, 
প্রেমময় হরির উদ্দেশে বুন্দাবনে গেলেন। 

তুলসীদান অশীতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে কাণীধামে শ্রাবণ 
শুক্র! সপ্তমী ১৬৮০ সম্বতে দেহ ত্যাগ করেন। দেহ ত্যাগের 
পূর্বেই তিনি সাধুবুন্দকে বলিয়াছিলেন, যে, তিনি ইহধাম 
ত্যাগ করিবেন, সকলে যেন তীহার পুস্তকের উপদেশ 
অনুযায়ী চলেন। 

তুলসীদাসের জীবনকথ! কাপক্রমে অতি প্রাকৃত 
অলৌকিক ঘটনায় জড়িত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তৎসত্বেও 
তুলসী-চরিত্রের আদল মাধুর্যযটকু কোথাও আচ্ছন্ন হয় 
নাই। 'অলৌকিকত্ব বিশ্বাস না করাই উচিত। কিন্তু সেই 
নকল কথ! যে তুলপীদাসের দৃঢ় ভক্তি ও নিষ্ঠা, এবং 
অস্তরবাহিরে ভগবদর্শনের পরিচায়ক তাহাতে আর কোনো! 
সন্দেহ নাই । 


শালা শিলা সি 


পাস 


শ্রীজ্ঞানেন্রমোহন দত্ত । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


(1)৩ 1৮ [15291191৩র নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুবৃত্তি 


২ 


হিন্দু সাহিতো ক্রমবিকাশ ।__বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রশ্থ।__মহাঁভারত।__ 
পুরাণ ।- তন্ত্র | রামায়ণ ।- ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহাকাব্য গল্প । 


ভারতে যে বিপুল মানদিক ও নৈতিক আন্দোলন 
উপস্থিত হয় তাভাঁর মুল-ভিত্তি হিন্দুধর্ম । ইহা নিছক 
্রাহ্মণ্যিক আন্দোলন। পৌরোহিতশ্রেণী বিদ্বজ্জনশ্রেণীতে 
পরিণত হওয়ায় উহার! পুরাতন অধিকারগুলির হ্যায় নৃতন 
অধিকারগুলিকে'ও খুব সতর্কতার সহিত রক্ষা করিতে 
লাগিল। যত লেখক, যত পণ্ডিত সকলেই ব্রাহ্ষণ। 
তাহাদের নিজন্ব ভাষা-_সংস্কত। এই ভাষাটি একেবারেই 
ঘির-গড়া” কৃত্রিম ভাষা; আবার লিপিপদ্ধতি প্রবর্তিত 
হইবার পর উহ! আরও কৃত্রিম হইয়। উঠে। উহ্বার! 
একটা জটিল বর্ণমাল! উদ্ভাবন করে; প্র ব্ণগুলির 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


১২৯ 


তত ২ সপ সিপানসপি 


আকার! দেব-দত্ত ন্ট বলিয়া শা নিকট, পান হয় 
(দেবনাগরী।১) এই সংস্কৃত ভাষায় পদরচন| অতীব 
কুট ধরণের । উহ! এক প্রকাঁর বর্ণলোপের পদ্ধতি, এক 
প্রকার দীর্ঘ সমাসের পদ্ধতি । সংস্কৃত ভাষা এক প্রকার 
সাংকেতিক ভাষা । সংক্ষিপ্ত স্ত্রগুলির এক একটি 
শবে, একটী সমগ্র ভাবার্থ_-গ্রস্থোল্লিখিত একটি সমগ্র 
বচনের, এক একটি সমগ্র অংশের অর্থ প্রকাশিত হইয়| 
থাকে । এমন কি পারিভাষিক শাস্ত্রীয় গ্রন্থের রচনাঁতেও, 
চলিত গছ্ের পরিবর্তে, পদ্য কিংবা! ছন্দোবদ্ধ গগ্ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । প্রাচীন যুগের তৃতীয় শতাবীতে, বৈয়াকরণ 
পাণিনি, বিশ্লেষণ করিয়া শব্দ সমূহকে কতকগুলি মূল 
ধাততে, কতকগুলি বুদ্ধিতে, কতকগুলি অস্ত্যে পরিণত 
করেন। এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি সংস্কত ধাতুর একটা! 
তালিকাও প্রদান করেন। 

তারপর বিজ্ঞান। কতকগুলি জ্যোতিষিক পর্য- 
বেক্ষণের জন্যও আমরা ভারতবাসীদিগের নিকট খণী। 
উহার! সংখ্যাঙ্কের উদ্ভাবক-_পরে প্র সংখ্যাঙ্ক আরবগণ 
কর্তৃক গৃহীত হয়। উহারা দশক-গণনাপদ্ধতিরও প্রবর্তক । 
উহ্থারা জ্যামিতি শাস্ত্রে প্রভূত উন্নতিলাভ করে; 
পরে, জামিতি ছাড়িয়া! উহ্ারা বীজগণিতের অনুশীলন 
আরম্ভ করে। 

ধর্মশান্্র বাঁ আইন। পূর্ব হইতেই সৃত্রান্দির মধ্যে 
অন্ুশাসনবিধি ও ব্যবহারাঁদি পিপিবদ্ধ ছিল। পরে উহার 
ংহিতা পদ্ভে রচিত হয়। দ্বাদশ কিংবা ত্রয়োদশ শতাব্দী 
হইতে, মন্তুর গ্রস্থকে আর আইনের সংহিতা বলা চলে না) 
পরস্ত উহা এক প্রকার ধর্ম্ঘটিত কাব্য, যাহাতে ব্রাঙ্ষণের 











(১) ভিহনা বলেন, টা লিথিতে জানিত ন!। 
পক্ষান্তরে তা) কর্তৃক উদ্ধত ি€৭1090৮কৃত 97190 নামক 
গ্রন্থের একটা খণ্ডাংশ পাঠ করিয়। জানা যায়, ভারতবাসীরা লিখিতে 
জানিত। ইহা হইতে এইরূপ আভাস পাওয়। যায়,_ ভারতবাসীর! যে 
লিপিপদ্ধতি পারমিকদিগের নিকট শিখিয়/ছিল, উহ! তৃতীয় শতাব্দীতে 
কেবল পঞ্নাবেই বাবহৃত হইত। সাধারণত এইরূপ স্বীকৃত হইয়া 
থাকে যে, ভারতীয় বর্ণমাল!, ফিনিসীয় বর্ণমাল। হইতে উৎপন্ন। 
অশোকের উৎকীর্ণ-লিপিতে ছুই প্রকার অক্ষরের প্রয়োগ দেখিতে ' 
পাওয়া যায়। এক প্রকারের অক্ষর, দক্ষিণ হইতে বাম দিক ধরিয়! এবং 
অন্য প্রকারের অক্ষর বাম হইতে দক্ষিণ দিক ধরিয়! পাঠ করিতে হয়। 
এই শেষোক্ত অক্ষর হইতে দেবনাগরী লিপি উৎপন্ন হইয়াছে। এই 
লিপি বর্ণাত্বক। আর একটা দ্রুত লিখিবার লিপিপদ্ধতিও আছে। 


টা 


পাপন সি, উ০পরণা ঈশিতা তিক শর্ত স৯িত লিল 


পে কাঁ্ডিত ছে এবং াহ্মণের নিক সমর্থিত 
হইয়াছে 10২) 

কাব্যের আরস্তে, যিনি সকল মানবের জনক সেই মনু 
নামক কান্ননিক পুরুষের নিকট মহর্ষিগণ মাগমন করি- 
লেন। তাহারা বলিলেন £-- 

“ভগবন্‌, বর্চচতুষ্টয়ের ও সংকীর্ণ জাতিগণের সমুদয় ধশ্ম 
আনুপুর্বরিক আমাদিগকে বলিতে আজ্ঞ! হয়।” 

মনু উত্তর করিলেন £-- 

“এই পরিদৃপ্তমান বিশ্বলংসার এককালে গাঢ় তমসাচ্ছন্ন 
ছিল-**পরে স্বয়স্তু অব্যক্ত ভগবান প্রকাশিত হন। তিনি 
অন্ধকার অপসারিত করিয়া জলের স্থষ্টি করিপেন এবং 
তাহাতে আপন শক্তিবীঞ্জ অর্পণ করিলেন। অর্পিত বীজ 
স্থবর্ণবর্ণোপম কৃর্য্ে স্ায় প্রভাবিশিষ্ট একটি অণ্ডে পরিণত 
হইঈল। এর মণ্ডে তিনি স্বয়ংই সর্বলোকপিতামহ ব্রহ্গারূপে 
জন্মা পরিগ্রহ করিলেন ।” 

এই স্থুবিভক্ত গ্রন্থে প্রথম ছয় অধ্যায়ে ব্রাহ্মণের কর্তব্য 
সকল বিবৃত হইয়াছে। ব্রাহ্মণের জীবন চারি ভাগে 
নিভক্ত। প্রথম ব্রহ্গচর্যাশম, দ্বিতীয় গার্ভস্থাশ্রম, তৃতীয় 
বান প্রস্থাশ্রম, চতুর্থ সন্নাসাশ্রম। সপ্তম অধ্যায়ে রাজধন্মুঃ 
অষ্টম অধ্যায়ে বাবহার নিয়ম ও রাজদণ্ডের নিয়মাদি, নবম 
অন্যায়ে, নৈগ্ঠ ও শদ্রদের কর্তবা, দশম অধ্যায়ে, সঙ্কবজাতি- 
দিগের কর্তনা, একাদশ অধ্যায়ে, প্রায়শ্চিন্তবিধি বিবৃত 
হইয়াছে । যেরূপ আরম্তে সেইরূপ উপসংহারেও গ্রন্থখানি 
ধর্মঘটিত কাব্যরূপে শেষ ভইয়াছে। শেষ অধ্যায়টিতে 
মোক্ষলাভের সাধন! সম্বন্ধে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । 

শীঘ্রই বৈজ্ঞানিক অনুশীলনের আগ্রহ কমিয়া আমিল। 
যে বিবর্তনের প্রভাবে উপনিষদের দার্শনিক তত্বসমূহের 
স্থান হিন্দুধন্মের পৌরাণিক কাহিনীনকল অধিকার 
করে, সেই বিবর্তনের 'প্রভাবেই সহিতো যুক্তিমূলক 





$২) মন্তুর রচন। সম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদ আছে। পূর্বে, উহার 
রচনাকাল খ-পু পঞ্চম কিংব। যষ্ট শতাঁবী বলিয়। নির্দারিত হয়; কিন্ত 
পরে, মনুর বর্ণিত সমাজ ও জাতক-গ্রশ্বের বর্ণিত সমাজ-_এই ছুইয়ের 
তুলন। করিয়।, উহার উতপত্তিকাঁল আরও আধুনিক বলিয়। প্রতিপন্ন 
হয়। তথাপি, মন্ুর গ্রন্থে হিন্মুদেবদেবীর উল্লেখ নাই। বোধ হয়, 
বিষ্ণুর উল্লেখ আছে। যাহাই হউক, মনুর গ্রস্থে যে সকল বঢন সংগৃহীত 
হুইয়াছে, তাহ। বিভিন্ন যুগের । 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, য় খড 


শি িতপসটিনসিএিাস্সিতা সত নপাসটি পিলার সপ পাস 


সিটি তে থান না নিলি আসি 
অধিকার করিল। 
এই সময়ে মহাকাব্য জানি তি হয়। বভ শতাব্দী- 


ব্যাপী সমবেত চেষ্টার দ্বার! ব্রাঙ্মণেরা, গ্রাচীন গাগাগুলিকে 
মহাভারত নামক দুই লক্ষ শ্লোকবিশিষ্ট একটি সমগ্র 
কাব্যের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করে। (প্রাচীন যুগের দ্বিতীয় 
শতাব্দী এবং মাধুনিকযুগের তৃতীয় ধাঁ চতুর্থ শতাব্দী-_ 
এই দুয়ের মধো কোঁন এক সময় )। তৎকালীন জ্ঞানের 
বিশ্বকোষ ও ধর্মতত্বেষ আধার স্বরূপ এই মনাকাব্টিকে 
ব্রাহ্মণেরা তাহাদের নবধন্ম্ের শাস্তগ্রন্থ করিয়া তুলিল। 
্রাহ্গণাধম্ম কেবল ব্রাহ্মণদিগেরই ধণ্ম ছিল। বেদ, ব্রাহ্মণ, 
উপনিষদ, বৈদিক পত্র-_এই সমস্ত যাহা শ্রুতির অন্তর্গত, 
তাহা পাঠ কর! শুদ্রদিগের পর্গে নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
লৌকিক হিন্দুধর্মের এই শাস্তগ্ন্থথানি সকলের ভন্ঠই 
নির্দিষ্ট হইল। নৃপতিগণ ও উচ্চর্ণের রমণীগণ মুল 
গ্রন্থ পাঠ করিত বা আণণ করিত; উতর সাধারণ, চলিত 
ভাষায় অনুবাদ গ্রন্থ ভইতে ততসন্বন্ধে জ্ঞান লাভ ক'রত। 

যে সময় আধ্যেরা যমুনাধৌত গ্রদেশে গ্ানিঠিত ভইয়া- 
ছিল, সেই সময় দুইটি রাজবংশের মধ্ো যুদ্ধ পাধে; এই 
যুদ্ধ মভাভারতের মুখ্য বিষয় । একটা সাঁন্ধর দ্বারা, ঝু'রু 
ও পা এই ছুই রাজকুলের অধিকৃত রাঞ্চের সীমা নিদ্ধারিত 
হয়। পাগুবেরা দত ক্রীড়ায় স্বকীয় রাজ্য হইতে বিচ্যুত 
হয়, এবং দ্বাদশ বৎসর তাহাদিগকে বনবাস স্বীকার করিতে 
হয়। বনবাসের সময় অন্তীত হইলে, উভয় পক্ষ বল 
ংগ্রহ করিয়া পরম্পরকে হত্যা করে। 

এই সাদাসিধা গল্পের মধ্যে আদর্শ চরিত্র এইগুলি $_- 
ধান্মিক যুধিঠির ; নির্ভীক অজ্জুন ) ম্তাকায় ভীম ; সুশীল 
ও পতিব্রতা দ্রৌপদী । উহাতে কশকগুলি জলস্ত বর্ণনা 
আছে। ভারতের বাহা প্রবৃতি হিমালয়, তুষারস্ত,প, 
পর্বতের ভূগুদেশ, অরণ্য, তরঙসম্কুল নদনদী) গঙ্গা, 
গাঙ্গেয় প্রদেশের উর্বর! ক্ষেত্রভূমি ; বনজঙ্গল, বহুবিধ 
জীবজন্ত। প্রাচীন যুগের শেষ শতাব্দীসমুে ভারতবাসীর 
জীবনযাত্র! গ্রণালী £-_রাজদরবার, অভিযান, সমারোহ- 
যাত্রায় হস্তিশ্রেণী, নর্তঁকীবৃন্দের নৃত্য । সেই সকল উদ্ভট 


২য় সংখ্যা ] 


ধরণের চিত্রাবী যাঁ্। প্রাচাবাসীর কল্পনাকে পরিতৃপ্ত করে; 
যথা, স্বর্ণ-প্রাচীরে পরিবেষ্টিত নগরাদি) ন্বর্ণপরিচ্ভদে 
বিভূষিতা বীরাঙ্গনা ; নাগ; মান্রষেব অর্দদকায়বিশিষ্ট নাগনী; 
ইহারা অতুল রূপসী । এই নাগকন্তারা শুক্কিময় কুষ্তী- 
কুটারে বাস করে-_যেখানে মুক্তাবলী হইতে অপূর্ব প্রভা 
বিকীর্ণ হয় । বিশেষতঃ সেই সব নিরঙ্কুশ কল্পনা গ্রন্ুত 
হিন্দুধর্মের পৌরাণিক কাহিনী সেই সব স্্টিছাড়া 
বিকটাঁকাঁর দেবন্তা যাহারা জগৎকে লইয়া লীলাঁখেল1 করে, 
সমুদ্রকে পান করিয়া! ফেলে, তারার কার রচনা করে। 
একটি প্রসিদ্ধ উপাখ্যান। অর্জীন হিমালয়ে যাত্রা 
করিলেন। তপস্তার প্রনানে তিনি কতকগুলি দৈব অন্ত্ 
লাভ করিলেন । বান্দ্বয় উত্তোলন করিয়া বামপদের বদ্ধা- 
হুষ্ঠের উপর ভর দিয় তিনি দীড়ায়া আছেন; পণুপক্ষীরা 
তাহাকে নেষ্টন করিয়া মাছে £-_বাাত্র, সিং, ময়ূর, তন্তী, 
বানর । জলদ-বাহনে আরূঢ় ভইয়! দেবতাঁরা আকাশপথে 
তাড়াতাড়ি চলিয়াছেন। র্ষযাপরবশ ইয়া একজন দৈত্য 
বন-ববাহ্নের রূপ ধারণ করিয়া, তপস্তানিরত অর্জুনকে 
প্রচগ্ডভাবে আক্রমণ করিল। অঙ্জুন ধনুবর্বাণ লইয়া এ 
দৈতাকে বধ করিলেন। সেই সময়ে আর একটি প্রক্ষিপ্ত 
তীর হইতে “সন্-সন্‌ শব্খ হইল । একজন ব্যাধ আসিয়া 
বলিল £--আমি এই বরাহকে মারিয়াছি। শঙ্জুন তুণ 
হইতে একটি তীর বাহির করিয়! উত্তর করিলেন,__“তুঈ 
মিথ্যা কথা বলিতেছিস।” ন্যাধ ঘৃছু হাস্ত করিল। আবার 
এক তীর, পরে দশ, পরে একশো, পরে হাজার 'তীর 
অজ্জুন তাহার উপর বর্ষণ করিলেন। ব্যাধ তখনও মৃদু 
মুছ হাস্ত করিতেছে । অজ্জুনের অক্ষয় তুণ ছিল, কিন্তু 
এক্ষণে সমন্ত তীরই নিঃশেষ হইয়া গেল। ক্রোধে অধীর 
হইয়া, অঙ্ছুন ব্যাধের উপর শিলা ও বৃক্ষাদি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। শিল! ও বৃক্ষ ব্যাধের পদতলে আসিয়া চূর্ণ 
হইয়া পড়িল। অঙ্জুন এক লন্ষে তাহার উপর পড়িয়া 
তাঙার গলা টিপিয়৷ ধরিলেন। অর্জুন মৃদ্ছিত হইলেন। 
পরে চৈতন্য লাভ করিয়া, একটা মাটির শিবলিঙ্গ গড়িলেন। 
“হিমাচলের দেবনা! শিন তুমি আমাকে রক্ষা কর।” অর্জুন 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া লিঙ্গটিকে আচ্ছন্ন করিলেন। কিন্তু, কি 
আশ্চর্য্য, 'ী সকল পুষ্প ব্যাধের কে রহিয়াছে দেখা গেল। 
৪ 


১৩১ 


চে 


অজ্জন শিবকে চিনিতে পারিলেন | সাহার পদতলে পতিত 
হইয়া তাহার 'আরাঁধনা করিতে লাগিলেন । (৩ 

ভগবদ্‌ গীতা আর একটি উপাখান। কৌরবদিগের 
সহিত শেষ-যুদ্ধে, কৃষণ স্বয়ং 'অজ্জনের সারণী হইতে ইচ্ছা 
করিলেন। যুদ্ধের আরস্তে, অজ্জন অস্ত্র পরিত্যাগ 
করিলেন £__প্তত্যা করা! ভয়ানক ব্যাপার! মান্তষের 
কি হতা করিবার অধিকার আছে ?” 

কৃষ্ণ উত্তর করিলেন £__ 

“নিতা অবিনাশা ও অপরিচ্ছন্ন আত্মার এই দেহসকল 
নশ্বর বলিয়। কথিত হয়। যেবাক্তি উহাকে হস্তা মনে 
করে 'এবং যে ইহাকে ভত মনে করে, তাহার! উভয়েই 
জানে না। ইনি হন্যা করেন না, এবং হতও হয়েন 
না।-*যেমন মন্ুধা জীর্ণ বশ্ন পরিত্যাগ করিয়া অপর 
নৃতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ মাতম! জীর্ণ শরীর পরিত্যাগ 
করিয়া অন্য নৃতন দেহ ধারণ করে ।” 

কুষ্ণই ব্রঙ্গ, আবার কৃষ্ণঈ সগুণ দেবতা যিনি প্রেমের 
ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন | 

ভগনান বলিলেন, “আমার এই যে সুভর্দশ রূপ দেখিলে 
দেবগণও সদা এই রূপের দর্শনাকাজ্ফী ।...তুমি চিত্তদ্বারা 
সর্বকন্মা আমাতে অর্পণ করিয়া, মতপরায়ণ হইয়া, সর্বদা 
মচ্চিত্ত হগ। মচ্চিত্ত তষ্টলে তুমি আমার প্রসাদে সমুদায় 
সাংদারিক দ্রঃ উত্তীর্ণ হইবে। সমুদয় ধর্দ পরিত্যাগ 
করিয়া একমাত্র আমারই আশ্রয় লও, আমি তোমায় 
সর্বপাপ হইতে মুক্ত করিব। : তুমি মদ্গতচিত্ত, মদ্‌ভক্ত 
এবং আমার উপাসক হও) আমাকেই নমস্কার কর; 
মৎপরাঁয়ণ হইয়া এইন্ূপ মনকে আমাতে সমাহিত করিলে 
আমাকেই প্রাপ্ত হইবে।” (৪) 


চি 


মহাভারতের পর, মহাকাব্য পাশাপাশি ছুইটি বিভিন্ন 
ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে । তন্মধ্যে একটি পুরাণ নামক 
ধর্ম কাব্য। হিন্দুধর্মের পবিভ্র শাস্গরস্থ এই সকল পুরাণে, 
মহাঁকাবোচিন্ত বর্ণনার স্থলে ধর্ম-তত্ব সকল বিবৃত হয়াছে। 

পুরাণে যে সকল ঘটন৷ বর্ণিত হইয়াছে তাভা রূপকাত্মক | 
(৩) (কিরাতিপর্ব ) বনপব্ধের »»মাম। 
(৪) ভীম্ম পর্ব্বের অন্তর্গত ভগবদ্‌-গীত পর্ধ্ব। 








রি 


এ সিপাতি 


নিক পুরাণই তি রান এবং কৃষ্ণই উহাদের 


নায়ক। 

হিন্দু পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা 
লোঁকপ্রিয়, সেই বিষয়টি বিষুসম্বন্ধীয় একটি উপাখ্যানে 
বর্ণিত ভইয়।ছে | 

রুষ্ যিনি কোন রাজবংশের উত্তরাধিকারী, সেই 
রুষ্ণের রূপ ধারণ করিয়। বিষুঃ পৃথিনীতে অবতীর্ণ হইলেন। 
একজন জোব-দখলকারী রাজার নিষ্ঠুরতা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ঠ, শিশু কৃষ্ণকে গোপগণের গুভে লুকাতিয়া 
রাখা হয়; ক্রমে রুষ্ণ বড় হইয়া গোগীদিগের মন হরণ 
করিলেন। 

কৃষ্ণ বড় হয়া অনেক 'আশ্চর্যা বাপার সাধন করিয়া- 
ছিলেন। দেবতাদিগের একজন শক্রকে বধ করেন, 
কুরুপাগ্ডবের যুদ্ধে প্রপিদ্ধি লাভ করেন। কিন্তু তিনি 
সবংশে ধ্বংস হইবেন এইরূপ একট! ভবিষ্যদ্বাণী হয়। 

কৃষ্খ যখন দেখিলেন তীশার সমস্ত আত্মীয় স্বজন, 
তাহার সমস্ত বন্ধুবান্ধব বিনষ্ট হইয়াছে, তখন তিনি বলি- 
লেন, এইবার নিয়তির কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে । 

তাহার রথ টানিয়! লইয়। ঘোটকের! সমুদ্রে ঝাঁপাইয়। 
পড়িল। অন্তগামী সুর্যের রক্ত-রাগে রঞ্জিত হইয়া সমুদ্র 
কৃষ্ণের দৈব মন্্াদি, গদা, ধন্থু ও তুণ ভাসাউয়া লইয়| 
গেল। কুষ্চের ভ্রাতার মৃত্যু হল । তাহার অন্তরাত্মা 
বিকটাঁকার সর্পের 'মাকারে তীর মুখ হইতে বাহির 
হইল। নাহির হইয়া সেই সর্প, অগ্গান্ নাগ ও মুনিখষির 
দ্বারা বেষ্টিত হইয়া, সমুদ্রগর্ভে অন্তঠিত হইল । 

তদনস্তর কৃষ্ণ চিত্তকে একাগ্র করিয়া, ব্রহ্ষেতে 
বিলীন হইলেন । বাম জার উপর দক্ষিণ চরণ স্থাপন 
করিয়া খন তিনি সমাধিমগ্ন ছিলেন, একজন ব্যাধ তাহাকে 
মুগ মনে করিয়া, একটা বিষণ্গ্ধ বাণে তাহাকে বিদ্ধ 
করিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ সেই হত্যাকারী, চতুভূর্জ বিষণ 
বলিয়া তাহাকে চিনিতে পারিল এবং তাহার পদতলে 
পতিত হইয়া! তার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। ভগবান 
বলিলেন,_দব্যাধ, কেন তুমি ভয়ে কাপিতেছ ? আমার 
প্রসাদে তুমি স্বর্গলাভ করিবে।” একটা ত্রিদিব-রথ 
আসিয়৷ ব্যাধকে স্বর্গে লইয়া গেল'..তখন কৃষ্ণ, বিশুদ্ধ, 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩১৮ 


রসি সর তল ০ কস সিল তি ত৪ সি ৪৭৯০০৯৮০০ স্ব সা ৭০০৮ পি 


[১১শ না ২য় ৎণ্ড 


অমুর্ভ, অক্ষয়, অগ্রান্থা, বিশ্বব্যাপী পরমাস্মার সহিত তাহার 
আত্মাকে সংযুক্ত করিটৈন,_যাহা' অনাদি, অন্ত 
নির্বিকার ; এই প্রকার যোগের দ্বারা তিনি মর্ত্য দেহ 
বিসর্জন করিলেন । (৫) 

পুরাণের পর তন্ত্র। তন্ত্র দেনী-পৃজার শান্র-গ্রস্থ। 
ক্রমবিকাশের ইতিহাসে, ভারতীয় তত্বচিস্তা একট! নৃতন 
পথে প্রবেশ করিল। 

অতিস্থক্সা দাশনিক তত্বপকল--অর্থ-হীন হ্ত্রে, ও 
ধন্রজালিক মন্ত্রে পর্যবসিত হইল, এবং অদ্ভুত বর্ণনাসকল, 
বীভৎস ও অশ্লীল বর্ণনার মধ্যে বিলীন হইয়া! গেল। 

মৃত্যুর দেবতা কালী এইরূপ বর্ণিত হইয়াছেন__ 
“জয় দেবি কালীকে! মুক্তকে শী, করালবদন॥ নৃমুগ্ডমালিনী, 
অন্থুরঘাতিনী, জলদবরণ!, চতুভু'জা, অট্রহাঁসিনী, লোপ- 
জিভব|, বিকটদশন।, ভয়ঙ্করী 1৮৬) (ক্রমশ) 

শ্রীক্গ্োতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


ইউন-সী-খাই এবং সন্ত্রাট 
কোয়াৎশুর চরমপত্র 
(চীনের কথা) 


বর্তমান শিক্ষিত স্মাজে চীনের প্রসিদ্ধ ইউন-সী-থাইয়ের 
নাম প্রায় সকলেই অবগত 'মাছেন। বিখ্যাত লি-হছুং- 
চাংর শিষ্য উনি, এবং ইহাকে বুদ্ধি, বিষ্ভা ও ক্ষমতাতে 
দ্বিতীয় লি-হুং-চাং বলা যাইতে পারে। ইনি সাণ্ট ং 
ও চিলি প্রদেশের শাদনকর্তী ছিলেন এবং আধুনিক 
বিদেশী ধরণে শিক্ষিত নছ সহত্র সৈন্য ইহার অধীনে 
ছিল। ইনি এখনও জীবিত আছেন, কিন্তু রাজের কোন 
ক্ষমতা ইহার হস্তে এখন আর নাই। 

সম্রাট কোয়াংশু, মৃত্যুর পুর্ব দিবস, শয্যায় শায়িত 
অনস্থায়, অতি কষ্টে নিজ হস্তে 'একখানি কাগজে কিছু 
লিখিয়! সম্ান্তীর হস্তে সমর্পণ করেন। তাহার মৃত্যুর 





(6 বি পুরাণ ৬, ও৭। 
(৬) 517 1107107 ৬/118775 প্রণীত “ত্রা্গণ্যধর্ম ও হিন্দুরা 
নামক গ্রন্থে উদ্ধত। 


২ সংখ্যা ] 


ছুনের হস্তে প্রনান, করেন ॥ পররধানি আত অল্প 
ভাবে লিখিত, কারণ তখন সম্রাট এ ছুর্বল হইয়াছিলেন 
যে তাহার লিখিবার ক্ষমতা ছিল ন। সেই পত্রের মন 
এই ২ 

“আমরা* প্রি্গ ছুনের দ্বিতীয় পুত্র। বৃদ্ধ! সম্জীজ্জী আমাদিগকে 
সম্রাট নির্বাচন করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করান। তিনি আমা- 
দিগকে সব্বদাই ঘ্বণা করিতেন। কিন্তু গত দ্রশ বংসর কাল 
আমরা যে দুঃখ ভোগ করিয়াছি তাহার প্রধান কারণই ইউন- 
সী-থাই এবং"... আর এক জনের নাম অম্পষ্ট। বোধ হয় ০সই নাম 
জুংলু হইবে )। যখন সময় ব1 স্থযোগ উপস্থিত হইবে তখনই সরাসরি 
মতে ইউন-সী-খাইর শিরশ্ছেদ করিতে হইবে ।” 

উপরোক্ত চরমপত্রে যে প্রিন্স ছুনের কথ! উল্লেখ 


কর! ভইয়াছে, তিনি সমাটের পিতা ছিলেন এবং তৎকালে 
সপ্তম প্রিন্স নামে বিখ্যাত ছিলেন। তীহার বিষয় প্রবাসীতে 
“পেকিন রাজপুরী” নামক প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছিল। 
বর্তমানে ঘে প্রিন্স ছুনের কথা উল্লেখ করিয়াছি ভ্তিনি 
সমাট কোয়াংগুর ভ্রাতা এবং নাবাঁণক স্মাট স্থুয়ান হুংর 
অভিভাবক (36161)1) । 
[)০৪৪০) লুং-ইউ। 

ইউন-সী-খাই বর্তমান রিজেন্ট প্রিন্স ছুনের পরম 
শক্র। সুতরাং কোয়াংশুর মৃত্যুর পর তিনি নিজ হস্তে 
ক্ষমতা পাইবামাত্র ইউন-সী-খাইকে চিলি প্রদেশের 
শাসনকর্তার পদ হইতে অপন্থত করান। সেই জন্ত 
ইউন-সী-খাই প্রাণের ভয়ে |নজ জন্মভূ'ম সাণ্টং প্রদেশে 
বাস করিতেছেন। অনেকে আশ! করেন যে ইনি পুনর্বার 
পুর্বপদ পাইবেন, যদিও সম্রাটের মৃত্যুর কয়েক মাপ 
পূর্বেও তিনি স্মাটের শক্রতাচরণ করিয়াছিলেন। রিজেপ্ট 
প্রিন্স ছুন ইউন-সী-খাইকে কেমন ত্বণা করেন তাহা 
নিমের একটী ঘটন৷ দ্বারা প্রকাশ পাইবে। 

১৯০৮ থৃঃ ইউন-সী-খাষ্য়ের পর্শশত্তম জন্মোৎসব উপ- 
লক্ষে পেকিনে বড় ধুমধাম হইয়াছিল। বৃদ্ধা রাণী বহুমূল্যবান 
উপহার প্রদান করেন এবং পেকিনস্থ সমস্ত ছোট বড় 
রাজকন্মচারিগণ নানাপ্রকার উপহার প্রেরণ করেন। 
যত বড় খড় কর্মচারী এবং রাগবংশের কুমারগণ তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন। কেবল (প্রন্স অন্ুপাস্থত। ঠিনি এই 
উৎসবের পূর্বের রাজপুরী হইতে কোন ছুতায় বাহিরে 


* এস্থলে গৌরে বহধচন বুঝিতে হইঘে। 


বর্তমান রাজমাতা! (151009058৯ 


. ইউন- সী- খাই এবং সত্াট কোয়াংসুর চরমপত্র 


১৩৩ 


বির জার রিটেডিলেনা এবং কোন একার উপর 
প্রেরণ করেন নাই। এই ব্যবহার সামা'জক নীতির 
বিরুদ্ধ। 

চীনাদিগের উৎসবে বা বড়দিনে নানা প্রকার 
ধম্মোপদেশ বড় বড় অক্ষরে পিখিত হইয়া প্ট্রাীকারে 
সদর দরজায় ও প্রাগীরগাত্রে সংপগ্ন করিয়া রাখা 
হয়। আবার জন্মোৎসব বা মৃহসংকারাদি ব্যাপারে 
বন্ধুবাদ্ধন কর্তৃক ভালবাসা, শ্নেহ, ভক্তি ও সম্মানের 
নিদশন স্বরূপ উৎকৃষ্ট ভাষায় লিখিত পটলকল প্রেরিত 
হইয়া থাকে এবং উৎসবে উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ তাহ! পাঠ 
করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়। থাকে । সর্বসাধারণের 
অবগতির জন্ত এ্রনকল পট প্রাচীরগাত্রে রক্ষিত হয়। 
ইউন-সা-খাইয়ের জন্মোৎসব উপলক্ষে যত পট প্রেরিত 
হইয়াছিল এবং যা১1 প্রাচীরগান্রে লগ্ ছিল তাহার মধ্যে 
ঢুইখানি পট সকলের দৃষ্টি মাক্ষণ করে। তাহার 
একখানিতে লিখিত ছিল যে “উ-সেন সনের (অষ্টম 
চান্্রমাসের ১ পঞ্চম দিবসে” অর্থাৎ যে সনে ইউন-সী- 
খাই রাজ্যসংস্কারকদলের ষড়যন্ত্র ও গুপ্ত মন্ত্রণা প্রকাশ 
করেন। ভপরথানিতে লেখ! ছিল যে “সম্রাট দশ হাজার 
বৎসর জীবিত থাকুন এবং গবর্ণর জেনেরাল ( ইউন-লী- 
খাই ) দশ হাজার বৎসর জীবিত থাকুন।” চীন! ভাষায় 
দশ হাজার বসরকে “ওয়ান সুই” বলে। এই “ওয়ান 
সুই” শব্দের আর এক গুঢ় অর্থ কর! হইয়াছিল যে 
“সআাটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র।” ইহার দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে ইউন-সী-খাইয়ের কোন শক্র ছারা এঁ পটদ্বয় প্রেরিত 
হইয়াছিল, এবং ইউন-সী-খাই যে সম্রাটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিলেন সেই কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়াই 
উহ্বার উদ্দেস্ত। পরে তাড়াতাড়ি সকল পট প্রাচীর- 
গাত্র হইতে অন্তহিত করা হইয়াছিল । সম্রাটের ও বৃদ্ধারাধীর 
মৃত্যুর পর যখন ইউন-সী-খাইয়ের কাধ্য হইতে জবাব 
হইল তখন ইহার গুঢ় অর্থ লোকে সম্যকরূপে উপপলন্ধি 
করিল। ইহাকে প্রাণে মারিবার সাহস হয় নাই, কারণ 
বিদেশী বহু লোক ইহার বন্ধু, তজ্জন্য ইনি ক্ষমতাশাপী। 

সম্রাট কোয়াংশু হুর্বল শাসনকর্ত। হইলেও তিনি 
ইছা স্পষ্টই বুঝিতে পারিধাছিলেন যে চীন সাআ্দ্ের 


১৩৪ 


পাত সিপটাসি০১৭৯ ৮০০ রাসেকােন 


শাসন ও | শিক্ষাপ্রণানীর এবং সামাজিক কুরীতির 
সংস্কার না করিতে পারিলে এরাজোর মঙ্গল নাই। 
তৎকালীন সংস্কারকদলের অগ্রণী খাং ইউ-উই সমাটের 
প্রিয়পাত্র ছিলেন। এবং তীঁহারই পরামশানুষায়ী তিনি 
ংস্কারকার্ষে ব্রতী হইয়াছিলেন। এই সংস্কারকাধ্যের 
পরামর্শ ও নানা বিষয়ের আলোচনা করিবার জন্ত 
সম্রাট কএকবার ইউন-সী-খাইকে আহ্বান করেন। 
সম্রাট তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিলে তিনি যে -এই 
সকল সংস্কারকার্যোর পক্ষপাতী এবং উহাতে যে 
তাহার সম্যক মত আছে তাহা তিনি সম্রাটকে জ্ঞাত 
করেন। এবং সম্াউও ইউন-সী-খাইয়ের মত ক্ষমতাশালী 
লোকের সহান্বভৃতি পাহয়! আনন্দ প্রকাশ করেন। 
সেট সময়ে পেকিন গেঞ্জেটে এই সকল বিষয়ে কোন 


কোন রাজাদেশ প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু বৃদ্ধ! 
রাণী এই কাধ্যে সম্পূর্ণ অসম্মত ছিলেন। বুদ্ধা রাণী 
এই কাধ্যের নিরুদ্ধাচরণ করিলে সংস্কারকদলের 


২ ৬ 


অভিসন্ধি সিদ্ধ হইবে না মনে করিয়া থাং-ইট-উই সমাটকে 
পরামশ দিলেন যে যাহাতে বৃদ্ধারাণাকে বন্দী করিয়! 
শাতাবাসের সন্নিকট হদমধ্যস্থ ক্ষুদ্র দ্বীপে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা যায়, তাঙার চেষ্টা করা ভউক। সমঘাট এই মন্ত্রণায় 
সম্মতি দিপেন। আারো কথা ভইল যে বৃদ্ধারাণাকে 
বন্দী করিপার পৃর্ব্বে চিলির শাপনকর্তী জুং-লুকে হত্যা 
কর! প্রয়োজন। কারণ জুং-লুর অধীনে বিদেশী-রণ- 
কৌশলে শিক্ষিত বু সৈল্ত ছিল এবং জুং-লু বৃদ্ধারাণীর 
পক্ষে । জুংলুকে হতা করিতে না পারিলে পুরাতন 
ধরণের সৈন্ত দ্বার যুদ্ধ করিয়া তাশাকে পরাভবৰ করা! 
অসম্ভব হইবে। এইরূপ পরামশ করি যাহাতে জুং-লুকে 
হত্যা করা যায় সম্রাট তাহার চেষ্টায় রহিলেন, এবং 
এই কাধ্য ইউন-সী-খাইয়ের দ্বারা সম্পন্ন করিতে ভইবে 
স্থির করিলেন । 

এই অভিসদ্ধি সিদ্ধির জন্ত কোয়াংগুড ইউন-সী-থাইকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ইউন-সী-খাই তখন চিলির জুডিশিয়াল 
কমিশনার বা স্তায়ধীশ। ইউন-সী-খাহ সআাট সমীপে 
উপস্থিত হইলে সম্রাট তাহাকে কহিলেন যে তিনি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন যে যাহাতে রাজ্যের সংস্কারকার্ধ্য 


প্রবাসী--অগরহায়, ১৩১৮. 


পাতা গালি 


1 ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সী? সতী ৯ ৭5 নিশা ৯ 


সম্পন্ন হয় সে চেষ্টা তিনি প্রাণপণে করিবেন ; এক্ষণে 
ইউন-সী-খাই সমাটকে রাজভক্ত প্রজা ও বিশ্বস্ত 
কর্মচারীরূপে সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত আছেন কি না? 
সমাট কোয়াংশুর প্রস্তাবের উত্তরে ইউন-সী-খাই কহিলেন 
“আমি আপনার ভত্য, আপনা হইতে যত অনুগ্রহ 
প্রাপ্ত হষ্টয়াছি, তাহার প্রতিদান স্বরূপ আমি সাধ্যমত 
চেষ্টা করিব। যদিও 'আমার গুণ অতি সামান্য, সমুদ্রের 
মধ্যে এক বিন্দু জল বা মরুভূমিতে একটী বালুকণার সমান, 
হথাপি এই কার্য করিতে একটা কুকুর না ঘোড়া তাহার 
প্রভুর আজ্ঞা যেমন ভাবে পালন করে তেমনি ভাবে 
চেষ্টা করিব।” ইউনের এই প্রকার প্রতিজ্ঞ! বিশ্বস্ততা ও 
রাজভক্কির পারচয় পাইয়। সমাট তাহাকে কহিলেন যে, 
এই কাধ্যে সহায়তা করিতে ইচ্ছুক ভইলে তিনি 
তাহাকে সংস্কারক সমিতির সহকারী নেতা নিযুক্ত 
করিবেন এবং চিলি প্রদেশের সমস্ত সৈগ্ের সেনাপতিত্তে 
তাহাকে বরণ করিবেন। 


সমাটের গ্রীক্ষাাপে এই মগ্ত্রণা হইতেছিল। ইউন- 
সী-খাই কোয়াংশুর প্রাসাদ হইতে ব্হির্গত হইতে না 
হইতেই বৃদ্ধা রাণা সন্ধান পাইয়া তীহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। ইউন-সী-থাইকে তিনি নিঞজ কক্দ মধ্যে 
লইয়া! গিয়া ব্যাপারটা জিজ্ঞাসা করিলে বৃদ্ধাকে তিনি 
সমস্ত কথা বলিয়৷ দিলেন। সমাজ্ঞী শুনিয়া কহিলেন 


“সমাট আতি দ্রুতবেগে চলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
আমার সন্দেহ হইতেছে যে কোন গুঢ় ষড়যন্ত্রের আয়োজন 
হইতেছে । তুমি পুনরায় সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! 
পরে আমার আদেশ গ্রহণ করিখে।” 

ইভার পর “বুদ্ধ বুদ্ধ” বৃদ্ধা রাণী ইউন-সী-খাইকে 
বিদায় দিয়া সম্াটকে ডাকিলেন। সমআাট তাহার 
সমীপে উপস্থিত হইলে তাহাকে কহিলেন যে "তুমি 
খাংইউ-উইকে সত্বর বন্দী কর, কেন না সে 
আমার চরত্র সম্বদ্ধে নানা কুৎস! রটনা করিয়াছে ।” 
বৃদ্ধা রাণীর এই কথায় তুর্বধল প্রকৃতি কোয়াংশু থতমত 
খাইয়া অগত্যা খাং-ইউ-উইকে বন্দী করিতে স্বীকার 
করিলেন এবং সেই দ্রিনই খাং-ইউ-উইকে নিজহস্তে লিখিত 
এক আঁদেশ পত্র পাঠাইলেন যে “তুমি অবিলম্বে সাংহাই 


২য় সংখ্যা ] 


গিয়া সহকারী মুদ্রা বিভাগের কার্ধযভার গ্রহণ কর।” 
খাং তখন টিনপিনে ছিলেন । ভিনি 'এই আদেশের মন্্ম হঈতে 
ইঙ্গিতে বুঝিতে পারিলেন যে তীহার বিপদের সম্ভতাবন! । 
সুতরাং তিনি আদেশ পাব! মাত্র অবিলম্বে প্রথম ট্টিমারেই 

হাই যাত্রা করিলেন । সেই হইতে তিনি আর পেকিনে 
আসিতে পারেন নাই 'এনং সেই জন্য তিনি 'এ যাবত 
জীবিত আছেন। তিনি নাকি বর্তমানে জাপানে বাস 
করিতেছেন । 

এই ঘটনার তিন দ্িনেব পর সমাট পুনর্বার উন্টন- 
সী-খাইকে ডাকাইলেন। ইন্টন-সী-থাই উপস্থিত হইলে সমাঁট 
অতি সতর্কতার সহিত তাহাকে শেষ আদেশ দিলেন। 
কারণ সমাটের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের জন্য বৃদ্ধা রাণীর খোজা 
গুপ্তচরের সর্ধবদ! সমাটের সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। সম্রাট 
আদেশ করিলেন তোমাকে প্রথমে জ্বংলুকে হত্যা 
করিতে হইবে এবং তাঁহার পর জুং-লর অধীনস্থ সৈন্টের 
সেনাপতি হইয়। পেকিন যাত্রা! করিয়া তুদ্ধা বাণীকে নন্দী 
করিতে হইবে ।” সম্রাট তাহার রাঙ্গীজ্ঞার নিদশন 
স্বরূপ ইউন-সী-খাইকে ক্ষুদ্র একটী তীর প্রদান করিলেন 
এবং বিশেষ করিয়া কহিলেন যে “অবিলম্বে টিনসিন গিয়া 
রাজ প্রতিনিধি জুং-লুকে তোমার ইয়ামিনে ডাকিয়া আনিয়। 
তথায় তাহর শিরশ্ছেদ করিবে 1” 

সমাট কোয়াংশুর পেকিন রাঁজ সিংহাসনে এই শেষ 
উপবেশন এবং এই তাহার শেষ রাজাজ্ঞা। কারণ 
তাহার পর তিনি যত দ্দিন জীবিত ছিলেন ততদিন 'আঁর 
সিংহাসনে উপবেশন করিতে পান নাই, বৃদ্ধা রাণী 
সিংহাসনে উপবেশন করিতেন এবং কোয়াংশু তাহার 
আমনের পার্খে একখানি নিয় আসনে উপবেশন 
করিতেন। 

ইউন-সী-খাই বিশ্বস্ত ভৃত্যের হ্যায় রাজাজ্ঞা শিরোধাধ্য 
করিয়া সম্রাটের আদেশের নিদশন তীর লইয়া অন্ত কাহারো 
সহিত বাঙনিষ্পত্তি না করিয়া সরাসর টিনসিনে গমন 
করিলেন এবং তথায় গিয়৷ একেবারে রাজ প্রতিনিধি জুং-লুখ 
ঈয়ামিনে উপস্থিত হইলেন 'এবং তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
কহিলেন "আপনি আমাকে সহোদর ভ্রাতার মত মনে 
করেন কি না।” তাহাতে জুং-লু উত্তর করিলেন 


ইউন-শী-খাই এবং সম্রাট কোয়াংশুর চরমপত্র 


১৩৫ 


“নিশ্চয়ই আমি আপনাকে সহোদর ন্রান্ার সমান মনে 
করি ।” তখন উন্টন-সী-থাই কহিলেন পবেশ। এই 
দেখুন আপনর শিরশ্ছেদ করিবাঁর জনতা সমাটেব আদেশ 
আমার হন্তে। আপনাকে ভত্া করিয়! বৃদ্ধা রাণীকে 
বন্দী করিতে হইবে এই আদেশ পত্রে লেখা দেখুন। 
আমি বুদ্বা রাণীর ম্মন্ষগত্ত ভা এবং আপনার নন্ধ। 
স্ত্তরাং আপনাদিগের নিরুদ্ধে সমাটেব ষডযন্্র প্রকাশ 
কবিয়া দিলাম 1” এট কথা প্রকাশের পর জ্বং-লু ধীবভানে 
“আমি আশ্চর্যানিন যে বুদ্ধ বুদ্ধ 
এখনও 'এঈসকল যড়যন্ধের কথা জানিতে পাবেন নাঈ। 
আমি এখনই তীহার সমীপে যাইতেছি।” এই বলিয়া 
তিনি অপিলন্বে পেকিন অভিমখে স্পেসেল ট্রেনে যাত্রা 
করিলেন? 

ভ্বং-লু ইঈউন-সী-খাই ভইন্ে রাজাজ্ঞা ও আহার চিত্ 
স্বরূপ তীর লইয়া সরাসরি রাঞ্জপরীতে উপস্থিত ভইয়া 
সন্ধার প্রাক্কালে বুদ্ধা রাণীর বাসে 
বিনা সংবাদে প্রবেশ করিলেন। উহা নিয়মবিরুদ্ধ 
কার্ষা। গিয়। “থঠৌ” বা অবনত 
মন্তকে অভিবাদন করতঃ বুদ! রাণীকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন “মচারাণী "আমাকে রক্ষা করুন।” তদ্ৃত্তরে 
রাণী কহিলেন তোমার অনিষ্ট করিতে 
পারে কাহার "সাধ্য? কিন্ত এই গুপ্ত স্কানে আসিবারও 
তোমার 'অধিকাঁর নাই ।” তখন জং লু তাহাদের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের কথা প্রকাশ করিলেন। রুদ্ধ তাহার 
স্বাভাবিক তেজন্বিতার সহিত দুই ঘণ্টার মধ্যে মহা 
সভার ( (2200 0০০917011 ) সভ্যগণকে, মাঞ্চুরাজ বংশীয় 
কুমাবগণকে এবং অগ্যান্ত বড় বড় কন্মগারিগণকে 
ডাকাইয়া৷ একত্র সমবেত করিলেন এবং তীছাদেখ সঙ্গে 
মন্ত্রণা আরম্ভ করিলেন। উপস্থিত অমাতাবর্গ বুদ্ধ রাঁণীকে 
পুনরায় নিজ হস্তে রাজ্যভার গ্রহণ করিতে এবং 
বর্ধর পাশ্চাতা সভাতা হইতে রাজ্য রক্ষা কর্রতে 
অনুরোধ করিলেন। এই মন্ত্রণাপভায় স্থির হইল যে 
জুং-লুর নিক্গের সৈন্যের দ্বাবা বাঁজপুরী রক্ষা করিতে" 
হইবে এনং জুং-লু নিজে টিনসিনে গিয়া দ্বিতীয় আদেশের 
জন্য অপেক্ষা করিবেন। এই গুপ্রমন্ত্রণার সভ! রাত্রি 


কচিলেন হইলাম 


হদমপ্াস্থ 


তথায় তিনবার 


“এখানে 


১৩৬ 


পিসি? পাতা? সান ৯৫ তল ৯ 


দ্বিগ্রহরের সময় ভঙ্গ হইল। প্রাতঃকালে পাঁচ ঘটিকার 
সময় সম্রাট যখন শরৎকালীন দেবোপাসনার ভন্ প্রস্তুত 
হইতেছিলেন তখন রাজপুরীর সৈম্ত ও খোঙ্জাগণ কর্তৃক 
ধৃত হইলেন। কোঁয়াংশু ধৃত হইয়া ভদমধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র 
দ্বীপে নীত হইয়া তথায় বন্দী ভাবে প্রায় ছুই বৎসর 


ছিলেন। হতভাগ্য কোরাংশুর এক রাণা ভিন্ন তথায় 
আর কাহারে। যাইবার আর্ধকার ছিল ন!। কেবল 
মাত্র গুপ্তচর রূপে লুং-উই নামী এক মহিলা যাইতে 


বৃদ্ধা রাণী কোয়াংগুকে কঠিলেন তোমার 
এবং 


পারিতেন। 
এই উপযুক্ত শাস্ত। তোমাকে প্রাণে মারিৰ না। 
সম্রাট নামও তোমার রহিল ।৮ 

যুরোপীয়ের। ইহাকেই ১৮৯৮ খুষ্টাব্দের ০০91) ৫১০৫2. 
বা মস্ত কৌশলের চাল বধলে। কোয়াংশু জীবনের 
শেষকাল পর্য্যন্ত এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত ইউন-সী- 
খাইকে দোষী মনে করিয়াছিলেন। ইহার পর কোয়াংশু 
কখনই ইচ্ছ! পূর্বক তাহার সঙ্গে কথা বলেন নাই। 
ইউন-সী-খাই তাহার নিকট ধন্মতঃ গ্রতিজ্ঞা করিয়া 
তনুহ্র্ডে সম্রাটের গুপ্ত কথ! প্রকাশ করিয়া ভয়ানক 
অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছিলেন । তবে জুংলু ও বৃদ্ধ! 
রানা তাহার বিরুদ্ধে যাহা কারয়াছিলেন তাহাও সমর্থন- 
যোগ্য, কেননা সআট তাহাদের [বরুদ্ধে গুরুতর বড়যন্ত্ 
করিয়াছিলেন। চান রাঁজকম্মচার্নিগণের ধন্মভঃ প্রতিজ্ঞ 
করার কোন মুল্য নাই। মিথ্যা প্রতিজ্ঞা 
ও বিশ্বাসঘাতকতাই তাহাদের অঙ্গের ভূষণ। 

চীনদেশে শীঘই রাষ্্রবিপ্রব উপস্থিত ভইবে এমন 
বোধ হইতেছে । কারণ নানা স্থানের গুপ্ত সমিতির 
লোকেরা বর্তমান বাঁগবংশের বিরুদ্ধে অসস্তোষ বিস্তার 
করিতেছে । ইহারা সাধারণ তন্ত্র স্থাপন করিতে অথবা 
মিং রাজবংশায় কোন বংশধরকে পেকিনের সিংহাসনে 
বসাইতে ইচ্ছক। এই মিং রাজবংশের শেষ রাজাকে 
যুদ্ধে পরাভূত করিয়৷ মাঞ্চুগণ পেকিনের সিংহাসন 
অধিকার করে। রাজা যুদ্ধে পরাভূত হইয়া সপরিবারে 
আত্মহত্যা করেন। সে আজ আড়াংশত বৎসরের 


কেনন। 


কথা। 
পেকিন অঞ্চলে ৬1716 [115 [২৪ 1.2000 প্রভৃতি 


প্রবাঁসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


পিপাসা সিনা সততা ০০৯৯ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিপিএল পিসি সলাত ১০০ উনি 


চিহ্ন ও নীনারী ধি ডি ভি রত বলিয়া না 
যায়।* 


টেজিয়ে, চীন । শ্রীরামলাল সরকার। 


শান্তশীলা 


হেন মৃত্তি নাই রে নিখিলে! 
কে রে তুই অয়ি শান্তশীলে ? 
কে রে তুই দেবকাস্তি? 
কে রে মুত্তিমতী শাস্তি? 
অকম্মাৎ দরশন দিয়ে, 
প্রাণ মোর দিলি জুড়াইয়ে! 
মুমূষু “পুল্রের যথা! জীবন আইলে ফিরে, 
স্লেহময়ী ম! তাহার ভাসেন আনন্দ-নীরে ! 
ভেলেচুরে যায় তার হৃদরের বাঁধ, 
এমনি সে দুরন্ত আহলাঁদ! 
তুই বুঝি পুর্কজন্মে ছিলি মোর কন্া? 
তাই আজি নর্মমদার প্রপাতের বন্যা, 
শত শুভ্র উদ্লিমালা-সাঁজে, 
ছুটিয়াছে হৃদয়ের মাঝে! 
আনন্দের বাশ্পে আজি আকুলিত ছু আঁখি আমার, 
একি রে বিচিত্র ধূমধার ! 
চারিধারে আননদ-হিল্লোল। 
চারি ধারে আনন্দ-কল্লোল! 
তোরে হেরি অয়ি কন্যা, অয়ি অপরূপে, 
বঙ্কারে বঙ্কারে আর মধুপে মধুপে, 
ভরি গেল কল্পনার নন্দন-'ানন! 
আমি যেন হেরিতেছি ফুলের স্বপন! 
চারিধারে কুসুমের বাস, 
চারিধারে কুহছমের হাস! 


রশ সম্তি চীনে জন্ত্িৰ আরম হইয়াছে। (জনসাধারণ প্রজাতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার জন্ত রাজসরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। এই 
বিদ্রোহে বিপধ্যস্ত হইয়। চীন রাজসরকার বৃদ্ধ ইউন-সী-থাইকেই বিদ্রোহ 
দমনে নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি সম্রাটের প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন, এবং স্থলসৈম্ত ও নৌযুজ্ধবিভাগ উভয়েরই তিনি নেতা। 
--প্রবাসী সম্পাদক । 


২য় সংখ্যা] 


হাসিতেছে কবির দ্রলালি,. 
গন্ধরাজ, গোলাপ, শেফাঁলি! 


এ যেন রে মহোৎসব !1--এ যেন রে ফুলের দেয়ালি! 


রি রঙ সু চর 
তাঁপসের শুন চিন্তা সম 
তোর এ মুরতি অনুপম! 
একি শাস্তি বনে, নয়ানে, 
একি শান্তি যুখী-শুন প্রাণে! 
নাভি হেথা বৈশাখী ঝটিকা, 
নাহি হেথা, নাঁহি ভেগা সাহারার বঙ্গিময়ী শিখা! 
নাহি হেথা কন্বনাদী অন্ব-কোলাহল। 
এ যে চির প্রশীস্ত, তল, 
ফুলময়ী অলকা-নগরী ! 
নহে ইহা ভীমকাস্ত ভিমাচল, ধবল-শরীরী ! 
ভেথ। স্ধু মলয়-বাতীস ; 
মুচকি মুচকি সুধু তরকোলে কুন্তমের হাস ! 
হেণা নাই স্বার্থভরা ক্রুর অভিমান : 
এগো স্ধূ বিশ্বের কল্যাণ ! 
এগো নহে পাষাণ জমাট, 
চিরবন্ধ, চিরবদ্ধ যাঁর রুদ্ধ অস্তর-কপাট। 
উছলে না উৎস কভু যাঁর শিলা-দেহে, 
ভাসে না জোস কভু যার অন্ধ গেছে! 
এ নহে, এ নহে! 
এ যে শুধু স্ধা ঢল ঢল, 
কল কল ছর্ল ছল চারিধারে নির্রের জল! 
আপন! বিলাঁয়ে আর আপনা বিকায়ে, 
ভাঁডিয়া মেঘের কারা, 
এ যেন রে শ্রাবণের সুধাময়ী ধারা, 
করুণার অশ্ররাশি-মুকুতা ছড়ায়ে, 
তরল চন্দন-লেপে ধরারে জুড়ায়ে। 
রঙ রঙ মং রঙ 
চারি ধারে নিঝুম্‌, নিঝুম্‌, 
নীল কালিন্দীর নীরে এথে ফুল্ল জোছনার ঘুম ! 
বশীকরণের মন্ত্রে শান্ত করি ধরণী আকাশ, 
শারদীয়! যামিনীর প্রশান্ত এ কৌমুদী-বিকাশ ! 


করগ্তী। বৃক্ষ ও করগ্া। তৈল ১৩৭ 


সদ! জলে দাউ দাউ চুলি, 
শতধারে শহহস্ত তুলি, 
শতন্বন্ধ! আকাঙ্ষার এগো নহে শাকুলি ব্যাকুলি! 
তুফ্ষানের চির অবসান, 
বাসলর এ মহানিব্বাণ 
চিরশাস্তি, চিরতৃপ্তি, 
স্থির সৌদাঁঘিনী দীপ্পি, 
যোগীর এ মভাযোগ,-এ মহা প্রয়াণ! 
শ্রীদেবেন্দনাথ সেন। 


করঞ্তা রক্ষ ও করঞ্জা তৈল 


গত বৎসর শ্রাবণ মাসের «প্রবাসীতে” শ্রীযন্ত মোজাফ্ফর 
আশৃহমদ মভাঁশয় “সন্দ্বীপের পুননাল বুক্ষ ও পুনাল তৈল” সম্বন্ধে 
একটা ও পৌষমাসের “প্রাবাসীতে” শ্রীপক্ত অক্ষয়কুমার রায়- 
চৌধুরী মতীশয় “রণারক্ষ” সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। রত্রপ্রসবিনী বঙ্গভূমির বনে জঙ্গলে এই 
প্রকার যেকত আয়কর ও প্রয়োজনীয় বনজাত সামগ্রী 
হতাঁদরে বিনঈ হইতেছে, বাস্তনিকই তাহার ইয়ত্তা করা 
স্কঠিন। বাঙ্গালীর অভাঁববিমোচনের উপযোগী জিনিষ 
বাঙ্গালার যথা তগ! ছড়ান রহিয়া্ঠে । কিন্ত বাঙ্গালী এমনি 
মোভান্ধ যে নিজের দেশের জিনিষের প্রতি না চাহিয়া, 
দিন দিন বিদেশী জিনিষের প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়িতেছে। 
বক্ষামাণ প্রবন্ধে আজ আমরা যে বিষয়ের আলোচন! করিব, 
সেই করঞ্জা বৃক্ষ, তাহাদের মধ অগ্ঠতম | করঞ্জা বৃক্ষ দু 
প্রকার । তঙ্জন্তয এক জাতীয় “করঞ্জা” নামে ও অপর 
জাতীয় “গো করঞ্জ” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। 
করঞ্জা গাছগুলি ছোট এবং ইহার ফল লোকে খাইয়া থাকে; 
ফলগুলি অতান্ত অয্ন। আমাদের বর্ণনীয় গো করঞ্জা। 
রাজসাহী জেলাব বনে, জঙ্গলে এই বৃক্ষ প্রচুর পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । লোকে কেরোসিনের পরিবর্তে ইহার 
তৈল জালাইয়া থাকে । কিন্তু আজকাল সম্তা কেরোসিন 
তৈলের প্রতিতদ্বন্দিতায় ইহার প্রচলন প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
তথাপি অনেক ঘংস্থ গৃহস্থ গাছ হইতে করঞ্জাবীজ সংগ্রহ 
করিয়া, কলুর ঘানিতে ভাঙ্গাইয়া লইয়া সম্বংসরের পোড়ানর 


১০৮ 


জন্য তৈলের সংস্থান করিয়া! রাখে । কোন কোন সঙ্গতি- 
পর গৃভস্তও কেরোসিনের অনিষ্টকারিতা বঝিতে পারিয়া 
এবং ধমর হাত হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত করঞ্জা তৈল 
জালাইয়া থাকে । কেরোসিনের ন্যায় এই টৈল জালাইলে 
ধম নির্গত হয় না। পোড়েও বেশ দীরে দীরে। উহার 
মালোও উজ্জল অথচ স্গিগ্ধ | 

করগ্া গাছ আম কাঠাল গাছের শ্যায় নত শাখা প্রশাখা 
বিশিঈ এবং উচ্চতাঁয়ও তদন্ুদূপ । ইভাঁর পত্রাবলী গা 
সবৃজবর্ণ. শআরুতিতে অনেকটা অশ্বরথ পরের সদ্রশ। 
এক একটা স্টাঁটায় অনেকগুলি করিয়া পর থাঁকে। 
বৈশাখ জোষ্ঠ মাসে করঞ্জা ফল প্রন্দ্টিত হয়। ফলগুলি 
ক্ষদ ক্ষদ্র 'এনং রন্দাভ শাদা । করগ্রা ফল ভইন্তে মৌ- 
মাছি মধু আহরণ করিয়া মৌচাকে সঞ্চয় করিয়া থাকে । 
এই ফুল হনে একপ্রকার ফল হয়। ফলগুলি ঝিন্তকের 
আবরণের শ্তায় একপ্রকার কগিন আবরণ বিশিষ্ট। 
ফাল্সন চৈতমাসে ফলগুলি পাঁকিতেে আরস্ত করে। বসস্ত 
সমাগমে করঞ্জীপব্রপ্ুলি বৃক্ষ হইতে ঝরিয়া পড়িয়া গেলে 
বুক্ষময় শুধু কল রহিয়া মায়। তখন ফলগ্ুলি আকশি 
দিয়া পাড়িয়া লইতে হয় । ফলগুলি পাড়িয়াই রৌদে শুকাতে 
দিতে হয়। রোদে শুকাইয়। ফলের কঠিন আঁনরণের 
জোড়ার মুখ একা 'মালগা হইলে, কিছু দিয়া সামা আঘাত 
করিলে জোঁড়া গলিয়া গিয়া লালবর্ণের বীচি নাতির ভয়। 
বীচির 'এট লাল ক্রিনিঘটা একটা পাঁতলা আনরণ। 
আঁবরণের মধো যে শীস থাকে ভীভার বর্ণ শাদা। এই 
শীসগুলির অধিকাংশই মাকড়সার ডিমের শ্টায় গোলাকুতি । 
প্রত্যেক ফলে এক একটী করিয়া বীচি থাকে । কদাচিৎ 
কোনও কোনও ফলে দ্ুইটি বীচিও দৃষ্টিগোচর হয়া থাকে । 
পুনরায় বীচিগুলি রৌদে শুকাইয়া লইয়া টেকিতে গুড়া 
করিতে ভয়। এখন এই গুঁড়াগুলি ঘাঁনিতে পিষিয়া 
লইলেই করগ্জা তৈল পাওয়া যায়। এক মণ করঞ্জা বীচি 
হইতে সাধারণতঃ দশ সের টহল নির্গত ভয়। অবশিষ্ট 
খৈলগুলি রন্ধনকার্যো জালানিরূপে ব্যবজত হয়। করঞ্তা 
খৈল গো মহিষাদির অথাদ্ছ। | 

করগ্তার চারা আপনাআপনিই জন্মিয়া থাকে। গো, 
ছাঁগাদিতে ইহার পাতা খায় না, তন্জন্ত চারাগুলি বদ্ধিত 


প্রবাসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করিতে বিশেষ কোন যদ্ব করিতে হয় না। ৫1৭ বংসরেই 
চাবাগুলি বর্ধিত হইয়া ফল ও ফল ধরিতে আরম্ভ করে। 
করঞ্ার্ক্ষের জালানি উত্কুষ্ট। সামান্য রস থাঁকিলেও 
বেশ জলে। 

এখন এই করঞ্জাবুক্ষ যদি রীতিমত চাষ আবাদ করিয়া 
তৈল উৎপন্ন করা মায় তান! হইলে নিজেও লাভবান হওয়া 
যায়, সঙ্কে সঙ্গে দেশেরও কিঞ্চিৎ অভাব পূরণ হয়। 
বাঙ্গালার বনে জঙ্গলে এই প্রকার বন বনজাত সামগ্রী 
অনাদরে বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে, কিন্তু বাঙ্গালীর সে দিকে 
আদৌ জাক্ষেপ নাই । যতদিন না শাঙ্গালীর তক্রান্টসন্ধীন- 
স্পৃহা জাগিয় উঠিবে, ঘতদিন না বাঙ্গালী স্বদেশী দ্রব্যের 
আদর করিতে শিথিবে, ততদিন বাঙ্গালীর উন্নতির আশা 
স্থদূর পরাহত। কতদিনে বাঙ্গালার সে সুদিন ফিরিয়া 
আসিবে? শ্লীশরংচন্দ সান্তাল। 


ব্রাউনিৎ 
আমরা গত ধংসরের কাগ্ঠিক মাসে প্রবাসীতে ব্রাউনিং 
ও তাহার কাব্য সম্বন্ধে অনি সংক্ষেপে কিছু আলো- 
চনা করিরাছিপাম, কিন্ত উক্ত সংক্ষিপূ গ্রবঙ্গে সকল 
কথা যথোচিত ভাবে আলোচনা করা হয় নাই। 
কুতরাং উক্ত অসম্পূর্ণ প্রবন্ধের সম্পূণ্তার অনুরোধে 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা হইতেছে । বলা বাহুল্য 
বিষয়ের সম্পূর্ণতা ও সর্বাঙ্গীনত৷ এখনও সুদুর-পরাহত। 
মাসিক পত্রের ক্ষুদ্র কলেবরে কোন কবির বিস্তারিত 
সমালোচন! সম্ভবে নাবিশেষতঃ বাউনিংএল মত দুরূহ 
কবির জটিল আবরণ ভেদ করা অগ্প-আয়াস-সাপেক্ষ 
নহে। এই প্রবন্ধে তাহার সুদীর্ঘ ও উংরুষ্ট 777৫ 
1৩776 474 176 1309) 10761874110 প্রভৃতি 
কবিতার আলোচনা থাকিবে না। কারণ উহার এক 
একটি কবিতার জন্ স্বতন্ব এক একটি প্রবন্ধ আবশ্যক । 
যাহারা এ সব কবিতার মন্মোদ্ঘাটন করিতে ইচ্ছা 
ধরেন তাহারা 1১115, ১. 0907 অথবা ১১:1০:।৯এর 1197- 
ডাক্তার বাডোর 
13790%1%£ 09০19%41 পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 


09910 13707087755 17701125, 


হ্য় সংখ্যা রঃ 


সিলগালা শী সিরাত বীনা সা সপন সি 


এবং প্রতোক বিভাগেই তিনি এত অধিক পরিমাণে 
ুশষর্শিতা ও অভিনবত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন যে উহার 
জন্ত অনেকে তীহাকে সেক্ষপীয়রের অব্যবহিত নিয়স্থানেই 
আসন প্রদান করেন। অবশ্য এ প্রশংসা কিয়দংশে 
অতিরঞ্রিত হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে বিন্দমাত্রও 
সন্দেহ নাই যে ব্রাউন্নংএর নাটকীয় ক্ষমত| ইংরাজী 
সাহিত্যে প্রায় অতুলনীয় ছিল। তাহার বৈচিত্র্যপূর্ণ বিবিধ 
কবিতাঁবলী হইতে ইহাই প্রমাণিত হয়। গ্রন্থকারের 
ব্যক্তিত্ব বিলোপ, চরিত্রাঙ্কণে নিপুণতা, মানবের অস্তরস্থ 
পরস্পরহ্বিসংবাদী ভাব ও স্বার্থ সমূহের ঘাত প্রতিঘাত, 
একটি সামান্ত ঘটনার সহথোগিতায় বৈছ্যতিক আলোকের 
শ্তায় সমস্ত হৃদয়কন্দর প্রতিভাসিত করা-_ইহাই প্রকৃত 
নাটকীয় প্রতিভা । ইহা! ব্রাউনিংএ যে পরিমাণে বিদ্যমান 
ছিল উনবিংশ শতাব্দীর বিদেনা আর কোন লেখকে সে 
পরিমাণে ছিল না। 

পূর্ববন্তী প্রবন্ধে প্রেম, ললিতকল! প্রভৃতি কয়েকটি 
কবিজনোচিত বিষয়ে ব্রাউনিংএর সংস্কার ও অভিমত ব্যক্ত 
হইয়াছে । এখানে আমরা তাহার আর দুএকটি কবিতা 
বিশ্লেষণ করিয়া আর ছুএকটি বিষয়ের আলোচনা করিব। 
1১272061585 ব্রাউনিংএর একখানি সর্বজনপঠিত কাব্য- 
গ্রন্থ। ইহা তাহার তরুণ বয়সে রচিত হইলেও ইহাতে 
তাহার প্রতিভার পূর্ণবিকাশ লক্ষিত হয়। অধ্যাপক 
17087 আ৪11 ইহাকে উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কাব্য 
সমূহের অন্যতম ব্লিয়! মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
. তাহার প্রশংসা অনুচিত হয় নাই। ইহার কল্পনার 
বিশালতা, ভাবগাস্তী্য এবং উচ্চ নৈতিক উদ্দেশ্য লক্ষ্য 
করিয়৷ হর্ণ ইহাকে গেটের ফাউষ্টের সহিত তুলনা 
করিয়াছিলেন*। এই কাব্যে জীবনের সুগভীর তত্ব- 
সমূহ কি অসাধারণ শক্তিম্তা ও শিল্পনৈপুণ্যের সহিত 
প্রকাশিত হইয়াছে ভাঁবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। ইহাতে 
একদিকে তাহার মানবজীবন সম্বন্ধীয় কুক্গা সমা- 
লোচনার শক্তি ও অন্ত দিকে উন্নত কবিজনোচিত কললা- 


কোবিদত্ব প্রকটিত হইয়াছে । এই কবিতার প্রকৃত শিক্ষা 
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এই যে মানবনজীবনরূপ মহাসৌবনিম্্াণে শক্তি ও সৌন্দর্য 
এবং জ্ঞান ও প্রেম উভয়েরই সমান উপযোগিতা আছে-_ 
ইহার একটিও পরিহার্ধ্য নহে, ধে কোন একটিকে ত্যাগ 
করিলেই সমগ্র সৌধ বিকলাঙ্গ হইবে। পারাসেলসাস 
জ্ঞানপিপাস্ত সাধক, তিনি জগং ও জীবনের অস্তনিহিত 
জটিল রহস্তনিচয় আবিষ্কার করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়া শান্তি ও প্রেমের মোহ বিসজ্জন দিয় তত্বান্ুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির পরিশোধের, 
সন্াসীর স্তায় তিনিও জ্ঞানোপার্জনের দৃপ্ত অহমিকায় 
অন্ধীভূত হইয়া জনসাধারণের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন 
এবং একাকী নিঃসহায় অবস্থায় মানবমণ্ডলীর সমবেত- 
চেষ্টাসাধ্য মহাসত্য অনুসন্ধানে অগ্রসর হইলেন। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না_ফেষ্টাস তাহাকে বারংবার 
বুঝাইয়। দিলেও তাহার বোধগমা হইল নাযে তিনি 
যে পুথ্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া! মহারতে ব্রতী হইয়াছেন 
তাহার উদ্যাঁপনে ব্যক্তিগত চেষ্টা সমুদ্রে জলবিন্দুবৎ 
নগণ্য এবং নিক্ষল, সে সাধনায় সিদ্ধকাম হইতে 
হইলে যুগ হইতে যুগান্তর পধ্যন্ত সমগ্র মানবজাতির 
অক্লান্ত গবেষণা আবশ্তক। তিনি বুঝিতে পারিলেন 
না এ মহাঁসাধনায় অসংহত চেষ্টাতে সিদ্ধিলাভ দূর্ঘট। 
তাহার উদ্দেগ্ত খুব বিশাল ছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত 
ইহা তাদৃশ মহং ছিল না। তিনি নিঞ্জের অপরিমেয় 
ভ্রানপিপাসা তৃপ্ত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
জাঁনিতেন না যে হৃদয়ের পিপাসা যতদিন অতৃপ্ত থাকিবে 
ততদিন জগতের অতুল জ্ঞানসম্পত্তি লাভ করিলেও 
তিনি সুখী হইতে পারিবেন না। হইয়াছিলও তাহাই। 
যখন প্রেমিক কবি এপ্রিলের সঙ্গে কঠোর বৈজ্ঞানিক 
পারাসেলসাসের সাক্ষাৎ হইল তখন এপ্রিলের কোমল, 
মনোমোহন, প্রেমময়, রক্তরাগরঞ্রিত জীবনপটের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়৷ তাহার মোহমুগ্ধ নেত্রযুগল হইতে তন্জ্রীর 
আবেশ ছুটিয়া গেল, তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তাহার 
উদ্দেশ্ত সর্বাঙ্গসম্পন্ন নহে। যাহ! দ্বার মন্ুুষ্যের মনুষ্যত্ব__ 
সেই প্রেম, বিশ্বাস, আশা এবং আশঙ্কা তিনি বিসর্জন 
দিয়াছেন। তাহার জীবন ব্যর্থ হইয়াছে_-তিনি অনুভব 
করিতেছেন__ 


১৪০ 


টিপাটিপি পাপা পিপিপি পসলাসমিপাপিস্পিা পি সপ স্পা স্সপিপাসপস্লিপ সিসিক 
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মহাকালের এই দিগস্তনিনাদী প্রতিধ্বনি তাহার কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ করিল। তাই শেষমুহূর্তে সতৃষ্ণ নয়নে এপ্রিলের 
দিকে তাকাইয়া আবেগপুর্ণ কণ্ঠে তিনি কহিতে 
লাগিলেন - 
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এইরূপে জ্ঞানী প্রেমিকের নিকট এবং প্রেমিক জ্ঞানীর 
নিকট জীবনের মহাসত্য শিক্ষা করিলেন । 

ব্রাউনিংএর আর একটি কবিতা আছে 02725 1,105 
17/176; উহা! কাব্য সাহিত্যে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
ডাক্তার টড়হাণ্টার লিখিয়াছেন যে 17)551619  2770. 
10618701019 ০0? ০278৬ অর্থাৎ হৃদয়ের বিষাদময় 
পরিবর্তন-রহগ্তই এই কবিতার উদ্দীপনা । সত্যও তাহাই। 
ইহাতে বাহা ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে একটি নারীচরিত্রের 
আভ্যন্তরীণ ক্রমবিকাশ স্ুন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে । 
একটি কোমলহৃদয়া রমণী জেমস লী নামক একজন তরল- 
প্রকৃতি যুবকের সহিত উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধা হইয়াছিলেন। 
প্রথম অবস্থায় উভয়ের প্রেম উভয়ের উপরে সন্ঠন্ত ছিল। 
কিন্তু কালচক্র-আবর্তনে নবপ্রেমের মোহময় ইন্দ্রজাল 
অপন্যত হইলে চপলমতি যুবকের হৃদয় ক্রমেই ত্ীহার 
পরী হইতে দূরগামী হইতে লাঁগিল, পড়্ীর একাস্তিক 
প্রেমবিহবলতা তথন আর তাহার প্রেমতপ্ত অন্তঃকরণে 
মধুধারা বর্ষণ করিত না, বরং উহা! তাঁহার নিকট বিরক্তি- 


জনক বলিয়াই বোধ হইত। একজন সংস্কতত কবি 
বলিয়াছেন__ 

“অপাং হি তৃপ্তায় ন বারিধারা 

স্বাছুঃ সুগন্ধিঃ স্বদতে তুষার ।” 


€( নৈষধ ৩৯৩ )-_ 
নিবৃত্ততৃষ্ণ তৃপুহদয় পুরুষের নিকট তুষারশীতল স্থুবাসিত 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিটার এ পাসাসিসসিলাপিনপগাদিাসিলিপাপিপিাপসিপসিনাা সিসি এ 


বারিধারাও উপাদেয়. বলিয়া মনে হয় না। যতক্ষণ তৃষ্ণা, 
ততক্ষণ মাধুর্যা-তৃষণ অপগত হইলে মাধুর্যাও বিনষ্ট হয়া 
যাঁয়। অবশ্ঠ প্রকৃত ভালবাসা সম্বন্ধে এ কথ! প্রযুজ্য 
নহে, প্ররুত ভালবাসার আদর্শ অনেক উন্নত, অনেক 
মহান্, অনেক বিশাল। উহাতে পুষ্প হইতে পুষ্পাত্তরে 
সঞ্চরণশীল মধুকরের অযথা চটুলত! নাই, উহাতে 
বহুবেশধারী বন্থরূপীর মুহূর্তে মুহূর্তে নব নব ভাবে রূপাস্তর 
পরিগ্রহণ নাই-_উহা “অদ্বৈতং সুখছ্ঃখয়োরমুগুণং 
সর্বাস্ববস্থান্,” উহা! স্থির গম্ভীর শান্ত অচঞ্চল। কালরূপ 
মহাসমুদ্রের সংক্ষুব্ধ বীচিমালা! উহার উপর দিয়! প্রবাহিত 
হইতেছে, কিন্তু উহীকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে নাঁ_ 
উহাকেই টেনিসন বলিয়াছেন “৬7171711005 17621 
০1 1১৪9.০৪+ এবং রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন জগতবুর্ণীর 
মাঝে স্থির ন্বর্ণকমলে ভূবনলক্ষমী প্রেমের বাস। প্রকৃত 
ভালবাসা, সৌন্দর্ধ্য অথবা প্রতিভার ন্যায়, “নিত্য নব 
নবোন্সেষশালিনী”। কিন্তু প্রেমের এ উচ্চতম আদর্শ _ 
চণ্ডীদাম অথবা জ্ঞানদাসের এ উধাও কল্পনা-_যুবকের 
চঞ্চল অন্তঃকরণে স্থান লাভ করিতে পারে নাই। 
যতই দিবস অতীত হইতে লাগিল ততই তাহার হৃদয়ের 
উচ্ছলিত রসপ্রবাহ বিশুষফ হইতে লাগিল, তাঁহার 
অন্তঃকরণের স্ুধাময়ী প্রেমমন্দীকিনী উৎসমুখেই অবকদ্ধ 
হইবার উপক্রম হইল, স্ফুটনোনুখ মন্দীরকুন্ুম 
কোরকাবস্থাতেই বিশীর্ণ হইতে লাঁগিল। রোহিণীর 
স্পর্শে আসিয়! ভ্রমরের প্রতি__নিরপরাধা, অনন্ঠানিষ্ঠা, 
বালিকা ভ্রমরের প্রতি -গোবিন্ললালের হৃদয়ের যেরূপ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, নির্দোষা অনন্যচারিণী প্রেমাকুলা 
পত্ীর প্রতি যুবক লীরও সেইরূপ পরিবর্তন সংঘটিত 
হইল। কিন্তু ইহা বুঝিতে রমণীর অধিক বিলম্ব হুইল 
না। বাতায়নসন্নিধানে, অগ্নিকুণ্ডে, দ্বারদেশে, সৈকত- 
পুলিনে, গিরিশিখরে ও অনন্ত স্থ।নে স্বামীর সহিত তাহার 
যে সাক্ষাৎকার ও কথোপকথন হইয়াছে তাহা হইতে 
তাহার মানসিক জীবনের একখানি ক্রমপরিবর্তমান 
ধারাবাহিক ইতিহাস সংগৃহীত হইতে পারে। যখন 
গবাক্ষ সমীপে স্বামীর সহিত তাহার প্রথম সন্দর্শন হয় 
তখন তাঁহার প্রিয়তমের অন্তরের ম্যায় বাহ জগতেও 


হু. সং 
চি ধ্য | 
১৯১কগ পিসি সিল সসিতি সস্তা সপ পরি সপ শা 


পপি নিলি সা 


একটা পরিবর্তনের আভাস পরিস্ফুট হইতেছে। শরৎ 
কালের প্রসন্ন নীলাকাশ, মধুর ুরধ্যালোক, বিকসিত 
শেফালিকাপুঞ্জ, আসন্ন শিশিরের কুহেলিকারাশিতে ম্লান 
ও মন্দীভূত হইয়া যাইতেছে। হিমানীপাতে নবোদ্গত 
কমলের ন্যায়, রবিকরসম্পাতে কেতকীকুন্ুমের পত্রপুটের 
তায়, তাহার হৃদয়নিহিত বিশ্বাসকুম্থম অস্কুরেই বিদলিত 
হইতে লাগিল। স্বামী যে তাহার প্রতি বিগত- 
স্নেহ এ আশঙ্কা তাহার মনে স্থান লাভ করিয়াছে। 
কবিতার পরবর্তী অংশে এ আশঙ্কা ক্রমেই ঘনীভূত 
হইয়াছে, কিন্তু এখনও বিশ্বাস একেবারে দৃরীভূত হয় নাই। 
প্রচণ্ড শীত সমাগন্প্রায়, মুক্তবাসা ধরণীর নগ্শোভা 
চতুদ্দিকে প্রকটিত, কিন্তু তিনি ভাবিলেন তাহাতে তাঁহা- 
দের কোনই কষ্টের কারণ নাই--তীাহাদের বাহিরে 
জীবনযাত্রার উপকরণ প্রচুর পরিমাণে বিশ্তমান, অন্তর 
প্রেমালোকে উদ্ভািত। বাহিরে শাত ও অন্ধকার, 
ভর কি? অন্তরে প্রেমের প্রদীপ জলিতেছে। অন্তরের 
দীপ বাহিরের অন্ধকাঁর বিদূরিত করিবে, অন্তরের তাপ 
বাহিরের শৈত্য নিবারণ করিবে। ইহাই ত ঈশ্বরের 
অভিপ্রায়। ভয় কি? কিনস্ত-বলিলে কি হইবে__ 
তবু ত ভয় আসিল, যে আশঙ্কা একবার হৃদয়ক্ষেত্রে প্ররূঢ় 
হইয়াছে তাহা উপেক্ষা ও ওদাসীন্ত রূপ বারিবর্ষণে সিক্ত 


হইয়া ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল__ইহা এখন আর সে" 


দৌলাচল চিত্তবৃত্তি নহে, ইহ স্থিরতর অবিশ্বাস। ইহার 
পরে যখন আমর! এই দম্পতীকে সমুদ্র সৈকতে বিচরণ 
করিতে দেখিলাম তখন রমণীর জীবনের সন্ধিমুহূর্ত,-_ 
কার্লাইলেপ্র ভাষার অনুকরণে বলিতে গেলে বল! যায় 
ইহা 00260106-8790100 01 115৮1125005 ০৪, 270 
2৬০1250108 বি ইহা! বিসর্জন ও প্রতিষ্ঠার সদ্ধি- 
স্থল, ইহা উন্নত ও অবনত প্রেমের সন্ধিস্থল, স্বর্গ ও মর্ত্যের 
মিলনক্ষেত্র। তিনি স্বামীকে বলিতে লাগিলেন-__ 


“এ পরিবর্তন কেন, নাথ? তোমার হরদয়ের করুণ আহ্বানে আমার 
ধদয় সাড়া দিয়াছিল, তুমি যাহা চাহিয়াছিলে আমি ত তাহ। দিয়াছিলাম, 
এ দরিদ্র ভাগ্ডারের সকল এশ্বধ্য ভক্তিভরে তোমারই চরণপ্রান্তে অর্পন 
করিয়াছিলাম। তুমি ত সবই গ্রহণ করিয়াছ, তবু এ অসন্তোষ কেন, 
এ খ্বণা কেন, এ উপেক্ষা কেন? তোমার সকল দৌধ, সকল 
অসমপূ্ণতা দেখিয়াও তোমার প্রতি আমার ভক্তি নুন হয় নাই। কারণ 
আমি জানি যাহা সং, যাহা মহৎ তাহা যথাসময়ে বিকশিত হইবে, 


ব্রাউনিং 


একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। 


১৪১ 


জার তাহাঁরই প্রভাবে যাহা! অসৎ, যাহা নীচ তাহার শক্তি ্জীণ হইয়! 
যাইবে। তুমি নিন্দাযোগা কি প্রশংসাযোগ্য সে বিচার আমি করি 
নাই, আমি মনে করিয়াছি দৌষগুণ-নির্র্বিশেষে-_ 

ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হাদয়ং দ্বিতীয্ং 

ত্বং কোমুদী নয়নয়োরমৃতং ত্মঙ্গে 
কিন্তু তোমার অন্তরে এ ঘোর পরিবর্তন কেন, নাথ ?” 


এই ভাব আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে । ইহার পরে 
আমর! দেখিতে পাই পর্বতের পাদমূলে বসিয়া রমণী 
তখন তাঁহার মন 
একেবারে পরিবস্তিত হইয়াছে, তিনি বুঝিয়াছেন নিরাশ! 
ও বিকার সংসারের নিয়ম এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির 
সহায়। যে গ্রন্থ তিনি পাঠ করিতেছিলেন তাহাতে 
বিষাঁদচঞ্চল পবনের উদ্দেশ্যে একটি কবিতা লিখিত ছিল। 
সমীরণ সন্‌ সন্‌ রবে বহিয়া যাইতেছিল, কবি উহাকে 
কোনও অজ্ঞাতকারণে-উপজাত অন্তনিহিত দুঃখের তত্তশ্বাস 
বলিয়া ব্যাথা! করিয়াছেন। রমণী এই কবিতা পড়িয়া 
মনে করিলেন যে কবি যৌবনম্থুলভ অনভিজ্ঞতাবশতঃ 
এখনও ছুঃখের শিক্ষার দিকৃটা দেখিতে পান নাই, 
কেবলমাত্র নিরাশার দিক্টাই তাহার নিকটে প্রত্যক্ষ। 
পবনের এই নিশ্বাসধ্বনি প্রকৃতপক্ষে ছুঃখের বার্থা নহে, 
পরস্ত আশার বাণী। কিন্তু ইহা তাহার মনের কথা, 
প্রাণের মধ্যে এখনও সব সময়ে ইহার সাড়া পান ন|। 
জগতের এই অনস্তপ্রকার পরিবর্তনপ্রবাহের মধ্যে 
তাহার হৃদয় অজ্ঞীত-বেদনাভরে একএকবার কাদিয়া 
উঠিতে লাগিল, তাহার হৃদয়ে কিয়ংকাল পধ্যস্ত আশা ও 
নিরাশীর সংগ্রাম উপস্থিত হইল, পরে আশা জয়ী 
হইল -নিরাশ! পরাভূত হইল। এইবার তাহার জীবনের 
প্রকৃত পরিবর্তনের সময় আসিয়াছে। এবার একদিন 
নির্মল শারদপ্রাতে যখন আমরা তাহাকে শৈলান্তরালে 
দেখিতে পাইলাম তখন তাহার অন্তঃপ্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে 
রূপান্তরিত হইয়াছে--অবসাদ-কুয়াসা কাটিয়া গিয়াছে, 
হ্দদয়ের মলিনতা ধোঁত হইয়াছে-_আত্মবিস্বৃতি, উন্নত 
প্রেম, কর্তব্যপরায়ণতা ক্ষুত্রপ্রেমের স্থান অধিকার 
করিয়াছে, প্রতিদানম্পৃহা!' একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে। 
তারপর শেষ অবস্থা -আত্মবিসর্জন। তিনি প্রিয়তমের 
মনন্তষ্টি সম্পাদনের নিমিত্ব--বড় কষ্টে নয়নের উদগত 
অশ্রু সংবরণ করিয়া, অসাধারণ আত্মসংঘমের সহিত-- 


১৪২ 


সপ স্িলান৯ ৭৭ হস সপাসসি এপি ০61১৮০০৮১৯৮ লক 





পপিবপািপাশিসিপাপ 


সোতুকনেত্ে একবার শেষ দৃষ্টিপাত করিয়া ্রিযতমের 
সান্ধ্য চিরজীবনের জন্। পরিত্যাগ করিলেন। মর্তলোক 
স্ব্গধামে পরিণত হইল, আম্মপ্রতিষ্ঠা আত্মবিসজ্জনে বিলীন 
হইল, উন্নত প্রেমের জয়পতাকা উড্ভীন হইল । 

আমরা আর তাহার কবিতার বিশ্লেষণ করিতে ইচ্ছা 
করি না। সমাঞ্োচক ডসন বলেন যে ইংলগ্ডের গত 
শতাবীর সাহিত্যিক ইতিহাসে কার্লাইল ও রাক্ষিনের শ্টায় 
ব্রাউনিং একজন মহাশিক্ষকরূপে জগতের অচ্চনালাভের 
যোগা। রাঙ্কিনের সহিত অনেক বিষয়ে তাহার বৈসাদৃশ্ঠ 
লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু কার্লাইলের সঙ্গে তীহার অনেক 
সারূপা অনুভূত হয়। তন্মধ্যে প্রধান সাদৃশ্ত এই যে 
উভয়েই মনে করেন মানবাত্মার ক্রমবিকাশ যাহাতে 
প্রকাশিত হয় নাই তাহার মূল্য অত্যন্পন এবং তাহা 
প্রণিধানের অযোগ্য । সাংসারিক সাফল্যের প্রতি 
উভয়েরই সমান ওদাস্ত ছিল। কার্লাইল ত কখনও 
সফলতার দিকে ভূলিয়াও দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন নাই। 
ব্রাউনিংও প্রকারান্তরে তাহাই করিয়াছেন। [109৫5 
2774 11670190)5111 নামক গ্রন্থে কার্লাইল যে দুই জন 
প্রতিভাবান্‌ মহাম্মাকে বিদ্বাবীর (7১৩7 ০1191167) বলয় 
উচ্চাসনে প্রতিষ্টাপ্তি করিয়! হৃদয়ের যত্রসঞ্চিত সমুদীয় 
ভক্তিসম্ভার অপণ করিয়াছেন তাহাদের কেহই সাংসারিক 
কৃতকাধ্যতা লাভ করেন নাই, বীরের ন্তায় তাহার! 
আজীবন সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন --দারিদ্র্যের সহিত, 
দুঃখের সহিত, হীনতার সহিত অনবরত তাহাদিগকে 
গ্রাম করিতে হইয়াছে,__সিদ্দিলাভ তাহাদের ভাগো 
ঘটে নাই। গেটে সংগ্রামে জয়লাভ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু তাহাই তাহার প্ররুত বীরত্বের নিদর্শন নহে, রণাঙ্গনে 
পরাজিত হইলেও তাহার বীরত্বের মাত্রা ন্যুন হইত না। 
ব্রাউটনিংও তাহাই মনে করেন। তাহার 1২৮: 1367 
12276 নামক কবিতাটি এই ভাবের প্রকাশক । অনুষ্ঠিত 
কম্ম কখনও মনুষ্তের চরিত্রগৌরব অথব! নিগুঢ় মহত্বের 
একমাত্র অন্ুমাপক নহে । তিনি বলেন-_ 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খু 


পি িতািশ সতী? নীম সির সততা তত স্কিপ পা 


এই ভীষণ জীবনসংগ্রামের দিনে যখন পদে পদে নিরাশ! 
আসিয়া আক্রমণ করে, যখন সিদ্ধি দূরগামী বলিয়া 
মনে হয়, যখন জীবনের স্ত,পীকৃত বিফলতা হৃদয়কে 
ভারাক্রান্ত করিয়া জীবনকে নীরস ও উৎসাহহীন করিয়! 
ফেলে, তখন ব্যর্থমনোরথ সাধকের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠতর আশার বাণী, ইহা অপেক্ষা মধুরতর আশ্বীসের 
বর আর কি হইতে পারে? কত নিরুগ্ধম হতাশ যুবকের 
ছায়াচ্ছন্ন জদয়ে এই সাস্তনাপ্রদ গভীর বাণীতে আশার 
আলোক উদ্ভাসিত হইবে, কত নিশ্টেষ্ট যাত্রী এই মন্ত্রে 
অন্ুপ্রীণনায় নববলে বলীয়ান ও নব আশায় উৎসাহিত 
হইয়া দ্স্তর তরঙ্গস্ুল সংসার-পারাবার উত্তীর্ণ হইতে 
গ্রয়াস করিবে । এই রূপে ছুঃখী ও নিরাশের জন্য সর্বত্রই 
ভাববিভোর কবির সন্তপ্ত নেত্র হইতে অবিরলবাহী 
অশ্রথারা প্রবাহিত হইয়াছে । তিনি ও কার্লাইল উভয়েই 
শিখাইয়াছেন জীবনের প্ররুত উদ্দেশ্ত বাহিরে কর্তব্য 
কন্মের সংসাঁধন এবং জদয়ে উন্নত ভাবরাশির পরিপোষণ 
_ সিদ্ধি অথবা সফলতা জীবনের পক্ষ্য হওয়া উচিত নহে। 
“সিদ্ধাসিদ্বোঃ সমে। ভূত্বা” গাতার এই মহতী উক্তি 
উভয়েরই প্রচারিত তোর একমাত্র আদশ। বর্তমান 
ইংরেজ জাতির মানসিক অবস্থার পর্যালোচন। উপলক্ষে 
কার্লাইল লিখিয়াছেন__ 
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কামনা অথবা সফলতার আকাজঙ্জা যতক্ষণ মানবের মনে 
প্রবল থাকিবে ততক্ষণ সুখ তাহার পক্ষে সর্বতোভাবে ছুর- 
ধিগম্য । কারণ প্রাপ্তিতে সুখ নাই, স্থ চেষ্টা এবং 
সংগ্রামে; ভোগে স্থখ নাই, স্থথ ত্যাগে। প্রাপ্তি এবং 
ভোগে একটা অবসাদ আসে মাত্র, তাহা কখনই মনুষ্বোর 
কাম্যবস্ত নহে। সুখ_-মনের যে ভাবকে সাধারণতঃ সখ 
নামে আখ্যাত করা হইয়া থাকে, উহা কখনই মানব- 
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বীৰনের উদ নহে। বিখ্যাত 
9516৬610901) বলেন-_ 
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কবিবর রবীন্দ্রনাথও প্রকারান্তরে তাহাই বলিয়াছেন-_ 


২.+  অহিফেন-জড় স্থখ, কে চায় ইহাকে? 

মানবত্ব এ নয় এ নয়, 

রাহুর মতন মুখ গ্রাস করে রাখে 
মানবের মানবহাদয়। 

মানবেরে বল দেয় সহস্্ বিপদ, 
প্রাণ দেয় সহস্র ভাবন|, 

দারিজ্র্ে খুজিয়! পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সাস্তবন! | 


ব্রাউনিংএর প্রতিকবিতায় আমাদের কবিবরের এই 
মহতী বাণী চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে । 

পাপ সম্বন্ধেও কার্লাইল ও ব্রাউনিংএর শিক্ষা প্রায় 
তুলাভাবাপন্ন এবং এই বিষয়ে উভয়েই নিউমানের 
ঘোরতর বিরোবী। নিউমান পাপের অস্তিত্ব পর্যন্ত সহ্য 
করিতে পারিতেন না। তিনি বলিতেন সমগ্র জগৎ 
প্রলয়প্লাবনে প্লাবিত হইয়া বিলুপ্ত ভইয়া যায় তাহাও 
শ্রে্, নিষষন্মা হইয়া! বসিয়া থাকিতে হয় তাহাও শ্বীকার্ধা, 
তথাপি যেন ভ্রমেও পাপের প্রশ্রয় না দেওয়া হয়। 
তাহার চক্ষে পাপ সর্বদা এ৭ং সর্বথাই ঘ্বণিত--.মৌহন 
বেশে সজ্জিত থাকিলেও ঘ্বণিত, পরিণামে শুভের নিদান 
হইলেও ঘ্বৃণিত | যাহা বস্তগত্যা অশুভ তাহা হইতে 
কখনই প্রকৃত শুভের উৎপত্তি হইতে পারে না, আর 
হইলেও তাহাতে অশুভের হেয়ত্ব তিরোহিত হয় না। 
নিউমানের এই শিক্ষা টেনিসন অকুতোভয়ে কিয়দংশে 
গ্রহণ করিয়া তাহার ইন্ত্রঞ্জালিক লিপিশক্তির সহায়তায় 
জগৎসমক্ষে প্রচারিত করিয়াছেন। এই পাপের সংস্পর্শেই 
আর্থারের বীর সম্প্রদায়ের (1২০০৫ 
উদেশ্ত বিফল হইল। মানবজাতি অথবা ব্যক্তি- 
দিন প্রকৃত উন্নতি পাপের দ্বারা কখনই সংসাধিত 
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হটতে পারে না-_-এই তব উচ্ছল রে ভাল, এরা 
9103৪ [0761 ব্যাখ্যাত হইয়াছে । কিন্ধ নিউমানের 
এই মত তীহার সমসাময়িক সকল স্থুদীবৃন্দের নিকট 
সমাদৃত হয় নাই। কার্লাইল বজ্তগম্ভীরম্বরে ইহার 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, ব্রাউনিং এবং হরণ 
(780,07০) ইহার বিরুদ্ধমত মুক্ত কে থোষণ! করিয়া- 
ছিপেন। কার্লাইল বলেন -. 


“ভুল, ভ্রান্তি অথবা পাপের অস্চাব হইতে মনুুয্যের প্রকৃত মহত্ব 
নিদ্ধীরিত করিবার চেষ্টা করিও ন।। এরপ ক্ষুদ্ধ মানদও দ্বার! মমুষ্যত্ের 
নির্ণয় অসম্ভব। কাহ।র মধ্যে কোন্‌ কোন দৌষের অভাব আছে তাহা 
হইতে নহে, কাহার মধ্যে কোন্‌ কোন গ্রণের সমাবেশ আছে তাহ! 
হইতেই মানুষের আভ্যন্তরীণ মহন্দের সহিত আমাদের পরিচয় সংগটিত 
হয়।” 


বলা বালা, ্রাউনিংএর শিক্ষাও অ্ীরপ। তিনি 
শিখাইয়াছেন মঙ্গলের বিকাশের জাগ্ই অমঙ্গলের উপ- 
যোগিতা, পাপ পরিণামে পুণ্যের সহায়তা করে । নতৃবা 
মঙ্গলময় ভগবানের বিশ্বরচনায় অমঙ্গল অথবা! পাপের 
আর কোন অর্থ নাই। ইহাঁকেই তিনি 1)1655017555 
€১0 ৩৬11" বলিয়াছেন । ভিনি নলেন - 
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বাউনিংএর দাশনিকত| ও ধশ্মমত সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক প্রকার আলোচনা করিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে *যে ধন্মীন্দোলন এবং এতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানিক সমালোচনা! সমগ্র যুরোপ খণ্ডকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছিল তাহার প্রভাব ব্রাউনিং একেবারে 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাহার কবিতার 
কোন কোন স্থলে সমসাময়িক, বিবিধ আন্দোলনের 
স্পন্দন ম্পষ্টরূপে অন্থুভব করিতে পারা যায়। ইহাতে সন্দেহ 
এবং বিশ্বাস, জ্ঞান এবং ভক্তি প্রস্ততি অন্টোন্তবিরুদ্ 
ভাব সমূহের সমাবেশ আছে এবং পরিণামে প্রেম 
এবং বিখাসের গ্রাধাগ্ত কান্তিত হইয়াছে । তাহার 
প্রচারিত ধর্মমত অনেকের নিকট একটু অভিনব 
বলিয়৷ মনে হইতে পারে, বর্তমান ভাবুকগণের নিকট 
তাহার সকল সিদ্ধান্ত সমভাবে গ্রাহ্া ন৷ হইতে পারে, কিন্তু 
অনাগত ভবিষ্তদবংশায়ের| তাহার প্রদত্ত শিক্ষাকে 
উচ্চাঙ্গের শিক্ষ' বলিয়া সম্মান করিনে ইহাতে লেশমান্র9 


১৪৪ 


ংশয় নাই। তীহার মানবচরিত্রাভিজ্ঞতা, মনোবিজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ, নির্ভীক চিন্তাশীলতা এত অসাধারণ যে বিদেশে 
একমাত্র 0212০ ও স্বদেশে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
এ বিষয়ে আধুনিক যুগে তাহার সমকক্ষ প্রতিদন্দী আর 
কেহ আছেন বলিয়া আমাঁদের মনে হয় না। জটিল 
মানবাস্তঃকরণের ছায়ালোক ও সদসংপ্রবুত্তির ক্রীড়া 
এত সুকৌশলে, এরূপ নিপুণ তুলিকাম্পর্শে তিনি বাতীত 
আর কয় দ্গনে দ্েখাইতে পারিয়াছে ? তাহার কবিত। 
সমগ্রজীবনের বিভিন্ন অঙ্গের দর্পণস্বরূপ ইহাতে সৌন্দর্ধ্য- 
তরটিনীর বিচিত্র তরঙ্গলীল1 ভাবকৌমুদীর কোমলম্পশে কিরূপ 
বিলাসভর্গে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা কবির কল্পনা ও 
চিত্রকরের তুলিকা উভয়ের উপভোগধোগ্য । কাব্যরস- 
পিপাস্থ পাঠকবগ উহ] অন্ুভব করিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
শ্রীগোগানাথ কনিরাঞ। 


হিন্দু বিশ্ব-বিষ্ভালয়* 


আজকালকার দিনে পৃথিবী ভ্রুড়িয়া আনাগোনা মেলামেশা 
চলিতেছে । মানুষের নানা জাতি নানা উপলক্ষ্যে 
পরস্পরের পরিচয় লাভ করিতেছে । অতএব ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির স্বাতন্ত্রা ঘুচিয়া গিয়া পরস্পর মিলিয়া যাইবার 
সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে একথা মনে করা যাইতে 
পারিত। 

কিন্তু আশ্চধা এই, বাহিরের দিকে দরজা যতই 
খুলিতেছে, প্রাচীর যতই ভাঙিতেছে, মানুষের জাতিগুলির 
স্বাতন্ত্রবোধ ততই যেন আরে! প্রবল হইয়া উঠিতেছে। 
এক সময় মনে হইত মিলিবার উপায় ছিল ন! বলিয়াই 
মানুষের! পৃথক হইয়া আছে - কিন্তু এখন মিলিবার বাধা 
সকল যথাসম্ভব দুর হইয়াও দেখা যাইতেছে পার্থকা দূর 
হইতেছে না। | 


* চৈতন্য লাইবেরির অধিবেশন উপলক্ষে রিপন কলে হলে, 


২৯শে অক্টোবর তারিখে পঠিত। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


॥ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুরোপের যেসকল রাজ্যে খণ্ড খণ্ড জাতির এক প্রকার 
মিলিয়৷ ছিল এখন তাহারা প্রত্যেকেই আপন স্বতন্ত্র আসন 
গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। নরোয়ে 
সুইডেনে ভাগ হইয়া গিয়াছে। আয়র্লগু আপন স্বতন্ত্র 
অধিকার লাভের জন্য বনু দিন হইতে অশ্রান্ত চেষ্টা 
করিতেছে । এমন কি, আপনার বিশেষ ভাষ!, বিশেষ 
সাহিতাকে আইরিষর! জাগাইয়া তুলিবার প্রস্তাব করিতেছে । 
ওয়েল্স্বাসীদের মধ্যেও সে চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়। 
বেল্জিয়ম 'এতদ্িন একমাত্র ফরাসী ভাষার প্রাধান্য 
প্রবল ছিল। আজ ফেমিশরা নিজের ভাষার স্বাতন্ব্যকে জয়ী 
করিবার জন্য উৎসাহিত ভইয়াছে। অস্টীয়া রাজ্যে বহু- 
বিধ ছোট ছোট জাঁতি একসঙ্গে বাদ করিয়া আসিতেছে-_ 
তাহাদিগকে এক করিয়া মিলাইয়া ফেলিবার সম্ভাবন! 
আজ স্পষ্টই দূরপরাহত হইয়াছে । রুষিয়া আজ ফিন্দিগকে 
আত্মসাং করিবার জন্য বিপুল বপ প্রয়োগ করিতেছে বটে 
কিন্ত দেখিতেছে গেল! যত সহজ পরিপাক কর! তত সহজ 
নহে। তুরস্ক সামাজ্যে যে নান! জাতি বাস করিতেছে 
বহু রক্তপাতেও তাহাদের ভেদচিহ্ন বিলুপ্ত হইতে 
চাহিতেছে না । 

ইংলণ্ডে হঠাৎ 'একটা ইম্পিরীয়ালিজমের ঢেউ উঠিয়া- 
ছিল। সমুদ্রপারের সমুদয় পনিবেশগুলিকে এক সামাজ্য- 
তন্ত্রে বাঁধিয়া ফেলিয়া একটা বিরাট কলেবর ধারণ করিবার 
প্রলোভন ইংলণ্ডের চিত্তে প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। 
এবারে উপনিবেশগুলির কর্তৃপক্ষের মিলিয়া ইংলণ্ডে যে 
এক মহাপমিতি বসিয়াছিল তাহাতে যতগুলি বন্ধনের 
প্রস্তাব হইয়াছে তাহার কোনোটাই টি*কিতে পারে নাই। 
সামাজাকে এককেন্ত্রগত করিবার খাতিরে যেখানেই 
উপনিবেশগুলির স্বাতন্থ্য হানি হইবাঁর লেশমাত্র আশঙ্কা 
দেখ! দিয়াছে সেইথানেই প্রবল আপত্তি উঠিয়াছে। 

একান্ত মিলনেই যে বল এবং বৃহৎ হইলেই যে মহৎ 
হওয়া যায় একথা এখনকার কথা নহে । আসল কথা, 
পার্থক্য যেখানে সত্য, সেখানে স্থবিধার খাতিরে, বড় 
দল বাধিবার প্রলোভনে তাহাকে চোখ বুজিয়া লোপ 
করিবার চেষ্টা করিলে সত্য তাহাতে সম্মতি দিতে চায় ন!। 
চাপা-দেওয়া পার্থক্য ভগানক একটা উতক্ষেপক পদার্থ, 


য় সংখ্যা ] 


পি পপি গালি 


তাহা কোনো না কোনো ২ সময়ে ধাকা পাইলে হঠাৎ ফাটিয়া 
এবং ফাটাইয়। একটা বিপ্লব বাধাইয়।৷ তোলে। যাহারা 
বন্ততই পৃথক, তাহাদের পার্থক্যকে সম্মীন করাই মিলন 
রক্ষার স্দুপায়। 

আপনার পার্থক্য ষখন মানুষ যথার্থভাবে উপলব্ধি 
করে তখনি সে বড় হইয়! উঠিতে চেষ্টা করে। আপনার 
পার্থক্যের প্রতি যাহার কোনো! মমতা নাই সেই হাল 
ছাড়িয়! দিয়া দশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার হইয়া! যায়। 
নিদ্রিত মানুষের মধ্যে প্রভেদ থাকে না__জাগিয়৷ উঠিলেই 
প্রত্যেকের ভিন্নতা নান! প্রকারে আপনাকে ঘোঁষণা করে। 
বিকাশের অর্থই এঁক্যের মধ্যে পার্থকোর বিকাশ। 
বীজের মধ্যে বৈচিত্র্য নাই। কুঁড়ির মধো সমস্ত পাপড়ি 
ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিয়া এক হইয়া থাকে_যখন তাহাদের 
ভেদ ঘটে তখনি ফুল বিকশিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক 
পাপৃড়ি ভিন্ন ভিন্ন মুখে আপন পথে আপনাকে যখন পূর্ণ 
করিয়া তোলে তখনি ফুল সার্থক হয়। আজ পরস্পরের 
সংঘাতে সমস্ত পৃথিবীতেই একট! জাগরণ সঞ্চারিত 
হইয়াছে বলিয়৷ বিকাশের অনিবাধ্য নিয়মে মন্ুষ্য-সমাজের 
স্বাভাবিক পার্থকাগুলি আত্মরক্ষার জন্য চতুর্দিকে সচেষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে। আপনাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া অন্তের 
সঙ্গে একেবারে মিলিয়া গিয়! যে বড় হওয়া তাহাকে কোনো 
জাগ্রৎসত্তা বড় হওয়া মনে করিতেই পারে না। যে ছোট 
সেও যখনি আপন সত্যকার স্বাতন্থ্য সন্বন্ধে সচেতন হইয়া 
উঠে তখনি সেটিকে বীচাইয়া রাখিবার জন্য প্রাণপণ 
করে-__ইহাই প্রাণের ধর্্ম। বস্ত সে ছোট হইয়াও 
বাঁচিতে চায়” বড় হইয়া মরিতে চায় না। 

ফিন্রা যদি কোনে! ক্রমে রুষ হইয়া যাইতে পারে তবে 
অনেক উৎপাত হইতে তাহার! পরিত্রীণ পায়-_-তবে একটি 
বড় জাতির সামিল হইয়া গিয়। ছোটত্বর সমস্ত ছুঃখ একে- 
বারে দূর হইয়া যায়। কোনো একটা নেশনের মধ্যে 
কোনো প্রকার দ্বিধা থাকিলেই তাহাতে বলক্ষয় করে 
এই আশঙ্কায় ফিন্ল্যাগ্কে রাশিয়ার সঙ্গে বলপুর্বক 
অভিন্ন করিয়া দেওয়াই রুষের অভিপ্রায়। কিন্তু ফিন্‌ 
ল্যাণ্ডের ভিন্নতা যে একটা সত্যপদার্থ ; রাশিয়ার স্থবিধার 
কাছে সে আপনাকে বলি দিতে চায় না। এই ভিন্নতাকে 


পাস্তা? 


হ্হ বিশ্ব-বিস্তালয়, 


সপে সিসি 


১৪৫ 


পাগাসিপাস্মিতাসসিতলা এপি লা, সাত 


 বখোচিত উপায়ে বশ ণ করিতে চেষ্টা কর! চলে, এক রনি 
চেষ্টা কর! হত্যা করার মত অন্তায়। আয়লগুকে লইয়াও 
ইংলগ্ডের সেই সঙ্কট। সেখানে সুবিধার সঙ্গে সত্যের 
লড়াই চলিতেছে । আজ পৃথিবীর নানা স্থানেই যে এই 
সমস্তা দেখা যাইতেছে তাহার একমাত্র কারণ সমন্ত 
পৃথিবীতেই একটা প্রাণের বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে। 
আমাদের বাংল! দেশের সমাজের মধ্য সম্প্রতি যে 
ছোটখাট একটি বিপ্লব দেখা দিয়াছে তাহারও মূল কথাটি 
সেই একই । ইতিপূর্বে এ দেশে ব্রাহ্মণ 9 শূদ্র এই দুই 
মোটা ভাগ ছিল। ব্রাঙ্গণ ছিল উপরে, আর সকলেই ছিল 
তলায় পড়িয়া । 
কিন্ত যখনি নানা কারণে আমাদের দেশের মধ্যে একটা 
উদ্বোধন উপস্থিত হইল তখনি অত্রাহ্গণ জাতির শৃদ্র শ্রেণীর 
একসমতল হীনতার মধ্যে একাকার হইয়। থাকিতে রাজি 
হইল না । কায়স্থ আপনার যে একটি বিশেষত্ব অনুভব 
করিতেছে তাহাতে সে আপনাকে শৃদ্রত্বের মধ্যে বিলুপ্ত 
কারয়৷ রাখিতে পারে না। তাহার হীনতা সতা নহে। 
স্থুতরাং সামাজিক শ্রেণীবন্ধনের অতি প্রাচীন সুবিধাকে 
সে চিরকাল মানিবে কেমন করিয়া? ইহাতে দেশাচার 
যদি বিরুদ্ধ হয় তবে দেশাচারকে পরাভূত হইতেই হইবে। 
আমাদের দেশের সকল জাতির মধ্যেই এই বিপ্লব ব্যাপ্ত 
হইবে। কেন না, মুচ্ছাবস্থা ঘুচিলেই মানুষ সত্যকে অনুভব 
করে; সত্যকে অন্থুভব করিবামাত্র সে কোনে কৃত্রিম 
সুবিধার দাঁসত্ববগ্ধন স্বাকার করিতে পারে না, বরঞ্চ সে 
অস্থবিধা ও অশাস্তিকেও বরণ করিয়! লইতে রাজি হয়। 
ইহার ফল কি? উহ্থার ফল এই যে, স্বাতস্ত্রেরে গৌরব- 
বোধ জন্মিলেই মানুষ ঢুঃখ স্বীকার করিয়াও আপনাকে বড় 
করিয়! তুলিতে চাহিবে। বড় হইয়া উঠিলে তখনি পরস্প- 
রের মিলন সত্যকার সামগ্রী হইবে। দীনতার মিলন, 
অধীনতার মিলন, এবং দায়ে পড়িয়া মিলন গৌজামিলন মাত্র। 
মনে আছে আমারই কোনো ব্যাকরণঘটিত প্রবন্ধ 
লইয়া একবার সাহিত্যপরিষৎ সভায় এমন একটি আলো- 
চন! উঠিয়াছিল যে, বাংল! ভাষাকে যতদুর সম্ভব সংস্কৃতের 
মত করিয়া তোল! উচিত--কারণ, তাহা হইলে গুজরাটি 
মারাঠা সকলেরই পক্ষে বাঁংল! ভাষা স্থগম হইবে । 


১৪৬ 


অবশ্য একথা স্বীকার করিতে হইবে বাংলা ভাষার যে 
একটি নিজত্ব আছে অন্য দেশবাসীর পক্ষে বাংল! ভাষা 
বুঝিবাঁর সেইটেই প্রধান বাঁধা । অথচ বাংল! ভাষার যাহা 
কিছু শক্তি যাহা কিছু সৌন্দর্য্য সমস্তই তাহার সেই নিজত্ব 
টয় | আজ ভারতের পশ্চিমতমপ্রান্তবানী গুজরাটি 
বাংলা পড়িয়া বাংলা সাহিত্য নিজের ভাষায় অনুবাদ 
করিতেছে । ইহার চারণ এ নয় যে বাংলা ভাষাটা সংস্কতের 
কৃত্রিম ছাচে ঢাল! সর্বপ্রকার বিশেষত্ব-বর্জিত সহজ ভাষা । 
সীওতাল যদি বাঁঙাঁলী পাঠকের কাছে তাহাঁর লেখা চলিত 
হইবে আশা করিয়। নিজের ভাষা হইতে সমস্ত সীওতালিত্ব 
বঙ্জন করে তবেই কি তাহার সাহিত্য আমাদের কাছে 
আদর পাইবে? কেবল এ বাধাটুকু দূর করার পথ 
চাঁহিয়াই কি'আমাদের মিলন প্রতীক্ষা করিয়৷ বসিয়' আছে? 

অতএব, বাঙালী বাংল! ভাষার বিশেষত্ব অবলম্বন 
করিয়াই সাহিত্যের যদি উন্নতি করে তবেই হিন্দিভাষীদের 
সঙ্গে তাহার বড় রকমের মিলন হইবে । সে যদি হিন্দু- 
স্থানীদের সঙ্গে সম্তায় ভাব করিয়া! লইবার জন্য হিন্দির 
উাদে বাংল! লিখিতে থাঁকে তবে বাংলা সাহিত্য অধংপাতে 
যাইবে এবং কোনো হিন্দস্থানী তাহার দিকে দৃক্পাতও 
করিবে না। আমার বেশ মনে আছে অনেকদিন পূর্বে 
একজন বিশেষ বুদ্ধিমান শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, বাংলা সাহিত্য যতই উন্নতিলাভ করিতেছে 
ততই তাহা আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে অন্তরায় 
হইয়া উঠিতেছে। কারণ এ সাহিত্য যদি শ্রেষ্ঠতা 
লাভ করে তবে ইহা! মরিতে চাহিবে না--এবং ইহাকে 
অবলম্বন করিয়া শেষ পর্যন্ত বাংলা ভাবা মাটি কাম্ড়াইয়া 
পড়িয়া থাঁকিবে। ' এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে ভাষার এক্য- 
সাধনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বাধা দিবে বাংলা ভাষা । অত- 
এব বাংলা সাহিত্যের উন্নতি ভারতবর্ষের পক্ষে মঙ্গজলকর 
নহে। সকল প্রকার ভেদকে টেকিতে কুটিয়৷ একটা 
পিগাকাঁর পদার্থ গড়িয়া তোলাই যে জাতীয় উন্নতির চরম 
পরিণাম, তখনকার দিনে ইহাই সকল লোকের মনে 
জাগিতেছিল। কিন্তু আসল কথা, বিশেষত্ব বিসর্জন 
করিয়া যে স্বিধা তাহা ছু'দিনের ফাঁকি-_-বিশেষত্বকেই 
মহত্বে লইয়া গিয়া যে সুবিধা তাহাই সত্য । 


| 
! 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের দেশে ভারতবর্ষীয়দের মধ্যে রাষ্ট্রীয় তীকা- 
লাভের চেষ্টা যখনি প্রবল হইল, অর্থাৎ যখনি নিজের সত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের বিশেষভাবে চেতনার উদ্রেক হইল তখনি 
আমরা ইচ্ছা করিলাম বটে মুসলমানদিগকেও আমাদের 
সঙ্গে এক করিয়া লই, কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে 
পারিলাম না। এক করিয়া লইতে পারিলে আমাদের সুবিধা 
হইতে পারিত বটে, কিন্তু সুবিধা হইলেই যে এক করা যায় 
তাহা নহে । হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যে একটি সত্য পার্থক্য 
আছে তাহা ফাঁকি দিয়া উড়াইয়! দিবার জো নাই। প্রয়োজন- 
সাধনের আগ্রহবশত সেই পার্থকাকে যদি আমরা না 
মানি তবে সেও আমাদের প্রয়োজনকে মানিবে না। 

হিন্দু মুসলমানের মধো সকল দিক দিয়া একটা সত্যকার 
এক্য জন্মে নাই বলিয়াই রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে তাহাদিগকে 
এক করিয়া তুলিবার চেষ্টায় সন্দেহ ও অবিশ্বাসের 
সুত্রপাত হইল। এই সন্দেহকে অমূলক বলিয়া উড়াইয়া 
দিলে চলিবে না। আমবণা মুসলমানকে যখন আহ্বান 
করিয়াছি তখন তাহাকে কাজ উদ্ধারের সহায় বলিয়া 
ডাকিয়াছি, আপন বলিয়া ডাকি নাই। যদি কখনো 
দেখি তাহাকে কাজের জন্ত আর দরকার নাই তবে 
তাহাকে অন'বশ্তক বলিয়া পিছনে ঠেলিতে আমাদের 
বাধিবে না। তাহাকে যথার্থ আমাদের সঙ্গী বলিয়া 
অনুভব করি নাই, আনুষঙ্গিক বলিয়া মানিয়া লইয়াছি। 
যেখানে দুইপক্ষের মধ্যে অসামপ্রস্ত আছে সেখানে যদি 
তাহারা শরিক হয়, তবে কেবল ততদিন পর্য্যন্ত তাহাদের 
বন্ধন থাকে যতদিন বাহিরের কোনে বাধ! অতিক্রমের 
জন্য তাহাদের একত্র থাকা আবশ্তক হয়,”মে আবশ্তকটা 
অতীত হইলেই ভাগবাটোয়ারার বেলায় উভয় পক্ষেই 
ফাকি চলিতে থাকে । 

মুসলমান এই সন্দেহটি মনে লইয়া আমাদের ডাকে 
সাড়া দেয় নাই। আমরা ছুই পক্ষ একত্র থাকিলে মোটের 
উপর লাভের অঙ্ক বেশি হইবে বটে, কিন্তু লাভের অংশ 
তাহার পক্ষে বেশি হইবে কি না, মুসলমানের সেইটেই 
বিবেচা। অতএব মুসলমানের এ কথা বলা অসঙ্গত 
নহে যে আমি যদি পৃথক থাকিয়াই বড় হইতে পারি 
তবেই তাহাতে আমার লাভ। 


২ সংখ্যা 


* স্ িক ৯া1 


“কিছুকাল পূর্বে হল সুলমানের : মধ্যে ধ্য এই ্বাতা- 
অনুভূতি তীব্র ছিল না। আমরা এমন এক রকম 
করিয়া মিলিয়া ছিলাম যে আমাদের মধ্যেকার ভিন্নতা! 
চখে পড়িত না। কিন্তু স্বীতন্বা-অনুভূতির অভাবটা 
একটা অ-ভাবমাত্র, ইহা ভাবাম্ক নহে। অর্থাৎ 
আমাদের মধ্যে সত্যকার অভেদ ছিল বলিয়াই যে ভেদ 
সম্বন্ধে আমরা অচেতন ছিলাম তাহ! নহে__ আমাদের মধ্যে 
প্রাণশক্তির অভাব ঘটিয়াছিল বলিয়াই একট] নিশ্চেতনতায় 
আমাদিগকে অভিভূত করিয়াছিল। একটা দিন আসিল 
বখন হিন্দু আপন হিন্দত্র লইয়া গৌরব করিতে উগ্ভত 
হইল। তখন মুসলমান বদি হিন্দুর গৌরব মানিয়া 
লইয়। নিজেরা চুপ চাপ পড়িয়া থাকিত তবে হিন্দু খুব 
খুসি হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত যে কারণে হিন্দুর হিন্দত 
উগ্র হইয়া উঠিল সেই কারণেই মুসলমানের মুসলমানী 
মাথা তুলিয়৷ উঠিল। এখন সে মুসলমানরূপেই প্রবল 
হইতে চায়, হিন্দুর সঙ্গে মিশিয়া গিয়া প্রবল হইতে চায় না। 

এখন জগত জুড়িয়া সমস্ত! 'এ নহে যে, কি করিয়া 
ভেদ ঘুচাইয়া এক হইব--কিস্ত কি করিয়া ভেদ রক্ষা 
করিয়াই মিলন হইবে। সে কাজটা কঠিন-_কারণ, 
সেখানে কোনে। প্রকার ফাঁকি চলে ন1, সেখানে 
পরস্পরকে পরম্পরের জায়গ! ছাড়িয়া দিতে হয়। সেটা 
সহজ নহে, কিন্তু যেটা সহজ সেটা সাধ্য নহে; প্রিণামের 
দিকে চাহিলে দেখা যায় যেটা কঠিন সেটাই সহজ । 

আজ আমাদের দেশে মুসলমান স্বত্ব থাকিয়া 
নিজের উন্নতিসাঁধনের চেষ্টা করিতেছে। তাহা আমাদের 
পক্ষে যতই অপ্রিয় এবং তাহাতে আপাতত আমাদের 
যতই অস্তৃবিধা হউক, একদিন পরম্পরের যথার্থ মিলন-: 
সাধনের ইহাই প্রকৃত উপায়। ধনী না হইলে দান; 
করা কষ্টকর; মানুষ যখন আপনাকে বড় করে তখনি ' 
আপনাকে ত্যাগ করিতে পারে। যত দ্িন তাহার অভাব; 
ও ক্ষুদ্রুত। ততদিনই তাহার ঈর্ষা ও বিরোধ । ততদিন যদি 
সে আর কাহারে! সঙ্গে মেলে তবে দায়ে পড়িয়া মেলে-_ 
সে মিলন কৃত্রিম মিলন। ছোট বলিয়া আত্মলোপ 
করাটা অকল্যাণ, বড় হইয়া আত্মবিসর্জন করাটাই শ্রেয়। 

আধুনিক কালের শিক্ষার প্রতি সময় থাকিতে 


হিন্দু বিশব- বিদ্যালয় 


টি 


মনোযোগ না; করায় | ভারতবর্ষের মুদপমান ছিশুয় চেয়ে 
অনেক বিষয়ে পিছাইয়া পড়িয়াছে। সেখানে তাহাকে 
সমান হইয়া লইতে হইবে। এই বৈবম্যটি দূর করিবার 
জন্য মুসলমান সকল বিষয়েই হিন্দুর চেয়ে বেশি দাবি 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহাদের এই দাবিতে 
আমাদের আন্তরিক সম্মতি থাকাই উচিত। পদ মান 
শিক্ষায় তাহার! হিন্দুর সমান হইয়া! উঠে ইা হিন্দুরই পক্ষে 
মঙ্গলকর | 

নস্তত বাহির হইতে যেটুকু পাওয়া যাইতে পারে, যাহা 
অন্তের নিকট গ্রাথনা করিয়া পাওয়া যাৰ ত্তাহার একটা 
সীমা আছেই। দে সীম! হিন্দু মুসলমানের কাছে প্রায় 
সমান। (ই সীমায় যতদিন পর্যাস্ত না পৌছানো যায় 
ততদিন মনে একটা আশা থাকে বূঝি সীমা নাই, বুঝি 
এই পথেই পরমাগ লাভ করা যায়। তখনই সেই পথের 
পাথেয় কার একটু বেশি জুটিয়াছে কার একটু কম 
তাই লইয় পরস্পর ঘোরতর ঈর্ষা বিরোধ ঘটিতে থাকে। 

কিন্তু খানিকটা দূরে গিয়! স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে 
নিজের গুণে ও শক্তিতেই আমর! নিজের স্ডায়ী মঙ্গল সাধন 
করিতে পারি। যোগ্যতা লাভ ছাড়! অধিকার লাভের 
অন্ত কোনো পথ নাই। এই কথাটা বুঝিবার সময় যত 
অবিলম্বে ঘটে ততই শ্রেয়। অতএব অন্যের আন্মকৃল্য- 
লাভের যদি কে্রনা স্বতন্ব সীধা রাস্তা মুসলমান আবিষ্কার 
করিয়া থাকে তবে সে পথে তাহাদের গতি অব্যাহত 
হউকৃ। সেখানে তাহাদের প্রাপ্যের ভাগ আমাদের চেয়ে 
পরিমাণে বেশি হইতেছে বলিয়। অহরহ কলহ করিবার 
ক্ষদ্রুত| যেন আমাদের না থাকে। পদমানের রাস্তা 
মুসলমানের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণে সুগম হওয়াই উচিত-__ 
সে রাস্তার শেষ গমাস্থানে পৌছিতে তাহাদের কোনে! 
বিলম্ব না হয় ইহাই যেন আমরা প্রসন্ন মনে কামনা করি। 

কিন্তু এই যে বাহ্‌ অবস্থার বৈষম্য ইহার “পরে আমি 
বেশি কোক দিতে চাঈ না-_ইহা ঘুচিয়া যাওয়া কিছুই শক্ত 
নহে। যেকথ! লইয়া! এই প্রবন্ধে আলোচনা করিতেছি 
তাহা সত্যকার স্বাতন্ক্য । সে স্বাতন্ন্াকে বিলুপ্ত করা 
আত্মহত্যা করারই সমান। 

আমার নিশ্চয় বিশ্বাস, নিজেদের স্বতন্ন নিশবিগ্ঠালয় 


১৪৮ 


স্থাপন প্রভৃতি উদ্োগ লইয়া মুসলমানের! থে উৎসাহিত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহার মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব যদি 
কিছু থাকে তবে সেট স্তারী ও সত্য পদার্থ নহে । উহার 
মধ সত্য পদার্থ নিজেদের স্বাতত্বা উপলদ্ধি । মুসলমান 
নিজের প্ররুতিতেই মহৎ হইয়া উঠিবে এই ইচ্ছাই মুসল- 
মানের সত্য ইচ্ছা । 

এইবূপ বিচিত্র স্বাতগ্নাকে প্রবল হইয়! উঠিতে দেখিলে 
আমাদের মনে প্রথমে একটা ভয় হয়। মনে হয় স্বাতন্তের 
যে যে সংশে আজ বিরুদ্ধতা দেখিতেছি সেইগুলাই প্রশ্রয় 
পাইয়া অন্যন্ত বাঁড়িয়। যাইবে, এবং তাহা হইলে মানুষের 
মধ্যে পরস্পরের প্রতিকূলতা ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়া উঠিবে। 

একদা সেই "আশঙ্কার কাল ছিল। তখন এক এক 
জাতি আপনার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিয়া আপনার বিশেষত্বকে 
অপরিমিতরূপে বাড়াইয়া চলিত। সমস্ত মানুষের পক্ষে 
সে একটা ব্যার্ণি ও অকল্যাণের রূপ ধারণ করিত। 

এখন সেরূপ ঘটা সম্পূর্ণ সম্ভবপর নে । এখন আমর! 
প্রত্যেক মানুষই সকল মানুষের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এখন এত বড় কোণ কেহই খু'জিয়৷ বাহির 
করিতে পাঁরিবেনা, যেখানে অসঙ্গতরূপে অবাধে এককঝৌকা 
রকম বাড় বাড়িয়া একট৷ অদ্ভত সমষ্টি ঘটিতে পারে । 

এখনকার কালের যে দীক্ষা তাহাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্য 
সকল জাতিরই যোগ আছে। কেবল নিজের শাক পড়িয়া 
পণ্ডিত হইবার আশা কেহ করিতে পারে না। অন্তত 
এই দিকেই মানুষের চেষ্টার গতি দেখা যাইতেছে । বিদ্যা 
এখন জ্ঞানের একটি বিশ্বজ্ঞ হইয়া উঠিতেছে--সে সমস্ত 
মানুষের চিত্ত সম্মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে । 

মান্ধষের এই বৃহৎ চেষ্টাই আজ মুসলমানের দ্বারে এবং 
হিন্দুর দারে আঘাত করিতেছে । আমরা এতদিন পুরাপুরি 
পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইতেছিলাম। এ শিক্ষা যখন এদেশে 
প্রথম আরম্ভ হইয়াছিল তখন সকল প্রকার প্রাচ্যবিদ্ধার 
প্রতি তাহার অবজ্ঞা ছিল। আজ পর্যন্ত সেই অবজ্ঞার 
মধো আমরাও বাঁড়িয়। উঠিয়াছি। তাহাতে মাতা সরস্বতীর 
ঘরে গৃহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। তাহার পূর্বমহলের সন্তানের! 
পশ্চিম মহলের দিকের জানলা বন্ধ করিয়াছে এবং পশ্চিম 
মহলের সন্তানেরা পূবে হাওয়াকে জঙ্গলের অস্বাস্থাকর 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হাওয়া! জ্ঞান করিরা তাহার একটু আভাসেই কান পর্যন্ত 
মুড়ি দিয়া বসিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে ক্রমশই সময়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সর্বত্রই 
প্রাচাবিষ্ঠার অনাদর দূর হইতেছে । মানবের জ্ঞানের 
বিকাশে তাহারও প্রয়োজন সামান্য নহে সে পরিচয় 
প্রতিদিন পাওয়া যাইতেছে । 

অথচ, আমাদের বিষ্তাশিক্ষার বরাদ্দ সেই পূর্বের 
মতই রহিয়া গিয়াছে । আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ে কেবল 
আমাদের* বিগ্ভার উপযক্ত স্তান নাই। হিন্দুমুসলমান- 
শাঙ্গমধ্যয়নে একজন জন্মান ছানের যে সুবিধা আছে 
আমাদের সে সুবিধা নাই । এরূপ অসম্পর্ণ শিক্ষা লাভে 
আমাদের ক্ষতি করিতেছে সে বোধ যে আমাদের মনে 
জাগাত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা 'এখনকারই কালের ধন্মী- 
বশতঃ। আমরা যদি কেবল পশ্চিমের পড়া পাখী হইয়া 
শেখ! বুলি আওডাই তবে তাহাতে রাস্তার লোকের 
ক্ষণকালীন বিস্ময় ও কৌতুক উৎপাদন করিবে মাত্র, 
পৃথিবীর তাহাতে কোনো লাভ নাই । আমরা নিজের 
বাণীকে লাভ করিব, সমস্ত মানব আমাদের কাছে এই 
প্রত্যাশা! করিতেছে । 

সেই প্রত্যাশা বদি পূর্ণ করিতে না পারি তবে মানুষের 
কাছে আমাদের কোনো সম্মান নাই। এই সম্মানলাভের 
জন্য প্রস্তত ভইবার আহ্বান আসিতেছে । তাহারই 
আয়োজন করিবার উদ্যোগ আমাদিগকে করিতে হইবে । 

অন্পদিন হইতে আমাদের দেশে বিগ্ভাশিক্ষার উপায় ও 
প্রণালী পরিবর্তনের যে চেষ্টা চলিতেছে সেই চেষ্টার মূলে 
আমাদের এই আকাঙ্ষ। রহিয়াছে । চেষ্টা যে ভাল করিয়া 
সফলতা লাভ করিতে পারিতেছেনা তাহারও মূল কারণ 
আমাদের এতকাঁলের অসম্পূর্ণ শিক্ষা । আমর! যাহা ঠিকমত 
পাই নাই তাহ! দিতে চেষ্টা করিয়াও দিতে পারিতেছিনা । 

আমাদের স্বজাতির এমন কোনো একটি বিশিষ্টতা 
আছে যাহা মুল্যবান, একথা সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধা করেন এমন 
লোকও আছেন, তাহাদের কথা আমি একেবারেই ছাড়িয়া 
দিতেছি। 

এই বিশিষ্টতাকে স্বীকার করেন অথচ ব্যবহারের 
বেলায় তাহাকে ন্যুনাধিক অগ্রাহ্া করিয়া থাকেন এমন 


হয় সংখ্যা ) 


লোকের সংখ্যা অল্প নহে । তাহাদের মধো অনেকে হয় ত 
আহ্িক তর্পণও করেন এবং শাস্লালাপেও পটু কিন্ত 
জাতীয় আদর্শকে তাহারা অত্যন্ত আংশিকভাবে গ্রহণ 
করেন এবং মুখে যতটা করেন কাজে ততটা করেন না। 
ইহারা নিজের! যে-বিগ্ভালয়ে পড়া মুখস্ত করিয়া আসিয়াছেন 
তাহাকে বেশিদূর ছাড়াইয়৷ যাইতে ভরসা করেন না। 

আর একদল আছেন তাহারা স্বজাতির বিশিষ্টতা। 


লইয়া গৌরব করেন কিন্তু এই বিশিষ্টতাকে তাহারা অতান্ত' 


সঙ্ধীর্ণ করিয়! দেখিয়া থাকেন। যাহা প্রচলিত তাহাকেই! 
তাহারা বড় আসন দেন, যাহা চিরন্তন তাহাকে নহে |! 
আমাদের ছুর্গতির দিনে যে বিরুতিগুলি অদঙ্গত হইয়া 
উঠিয়া সমস্ত মানুষের সঙ্গে আমাদের নিরোপ ঘটাইয়াছে, 
খণ্ড খণ্ড করিয়া আমাদিগকে দর্ধল করিয়াছে, এবং 
ইতিহাসে বারবার করিয়। কেবলি আমাদের মাথা হেট 
করিয়া দিতেছে, তাহারা তাভাদিগকেই আমাদের বিশেষত্ব 
বলিয়া তাহাদের প্রতি নানাপ্রকার কাল্পনিক গুণের 
আরোপ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইভারা কা'লর 
'আবজ্জনাকেই স্বজাতির প্রকৃত পরিচয় মনে করিয়া! 
তাহাকেই ঘে চিরস্থারী করিবার চেষ্টা করিবেন এবং দুষিত 
বাম্পের আলেরা-আলোককেই চন্দ্রন্্যের চেয়ে সনাতন 
বলিয়া সম্মান করিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 

অতএব বাহার! স্বতন্বভাবে হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ব- 
বিগ্কালয় প্রতিষ্ঠাকে ভয় করেন তাহাদের ভয়ের কোনো! 
কারণ নাই এমন কথ! বলিতে পারি না । কিন্তু তৎসক্বেও 
একথা জোর 'করিয়া বলিতে হইবে যে, যে শিক্ষার মধ্যে 
প্রাচা পাশ্চাত্য সকল বিগ্ঠারই সমাবেশ হইতেছে সে শিক্ষা 
কখনই চিরদিন কোনে! একান্ত আতিশয্ের দিকে প্রশ্রয় 
লাভ করিতে পারিবে না। যাহারা স্বতন্ন তাহারা পরস্পর 
পাশাপাশি আসিয়৷ দীড়াইলে তবেই তাদের বাড়াবাড়ি 
কাটিয়া যায় ও তাহাদের সত্যটি যথার্থভাবে প্রকাশ পায়। 
নিজের ঘরে বসিয়া ইচ্ছামত যিনি যতবড় খুসি নিজের 
আসন প্রস্তুত করিতে পারেন, কিন্তু পাঁচজনের সভার মধ্যে 
আসিয়া পড়িলে স্বতই নিজের উপযুক্ত আসনটি স্থির হইয়া 
যায়। হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যদি বিশ্বকে স্থান 
দেওয়৷ হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের স্বাতন্থ্যকে স্কান দিলে 


হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয় 
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কোনো বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে না। ইহাতেই বস্তুত 
স্বাতক্ব্যের যথাথ মুলা নিদ্ধীরিত হইয়া যাইবে । 

এপর্যন্ত আমর! পাশ্চাত্য শাস্বসকলকে বে প্রকার 
বৈজ্ঞানিক, 'ঈতিহাসিক ও যৃক্তিমূলক প্রণালীর দ্বারা বিচার 
করিয়া আসিতেছি নিজেদের শান্মগুলিকে সেরূপ করিতেছি 
না। যেন জগতে আর সম্ধত্রই অভিবাক্তির নিয়ম কাজ 
করিয়া আপিয়াছে কেবল ভারতবর্ষেই সে প্রবেশ করিতে 
পারে নাই-_এখানে সমস্তই অনাদি এবং ইতিহাসের. 
অতীত। এখানে কোনে! দেবতা ব্যাকরণ, কোনো দেবতা, 
রসায়ন, কোনো দেবতা আঘৃর্ষেদ আস্ত ক্ষ্টি করিয়াছেন -_- . 
কোনো দেবতার মুখ হস্ত পদ হইতে একেবারেই চারি বর্ণ : 
বাহির হইয়া আসিয়াছে সমস্ত খষি ও দেবতায় মিলিয়া 
এক মুহর্ভেই খাড়া করিয়! দিয়াছেন। ইনার উপরে আর ূ 
কাহারো কোনো কথা চলিতেই পারে না। সেই জন্তাই।; 
ভারতবর্ষের হতিগাস রচনায় অদ্ভুত অনৈসগিক বন | 
বর্ণনায় আমাদের লেখনীর লঙ্জা বো হয় না_ শিক্ষিত! 
লোকদের মধোও উহার পরিচয় প্রতিদিন পাওয়া যাঁয় রি 
আমাদের সামাজিক মআাচার ব্যবহারেও বুদ্ধীবচারের 
কোনো অধিকার নাঈ-কেন আমরা একটা কিছু করি 
বা করি না তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করাই অসঙ্গত। 
কেননা কার্যকারণের নিয়ম বিশ্বরহ্ধাণ্ডে কেবলমাত্র 
ভারতবর্ষে খাঁটিবে না --সকল কারণ শাস্ববচনের মধ্যে 
নিহিত। এইজন্ঠ সমুদ্রযাত্রা ভাল কি মন্দ শান্ন খুলিয়া 
তাহার নির্ণয় হইবে, এবং কোন ব্যক্তি ঘরে ঢকিলে কার 
জল ফেলিতে হইবে পণ্তিতমশায় তাহার বিধান দিবেন। 
কেন যে একজনের ঠোয়৷ ছুপ বা খেজুর রস বা গুড় খাইলে 
অপরাধ নাই, জল খাইলেই অপরাধ--কেন যে যবনের 
প্রস্তুত মদ খাইলে জাত যায় না, অন্ন খাঈলেই জাত যায়, 
এসব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে ধোবা নাপিত বন্ধ করিয়াই 
মুখ বন্ধ করিয়া দিতে হয়। 

শিক্ষিত সমাজেও যে এমন অন্ভুত অসঙ্গত ব্যবহার 
চলিতেছে তাহার একটা কারণ আমার এই মনে হয়, 
পাশ্চাত্যশান্্র আমরা বিদ্যালয়ে শিখিয়া থাকি এবং প্রাচ্য- 
শান আমর! ইস্কুলের কাপড় ছাড়িয়া! অন্টত্র অন্ত অবস্থার 
মধ্যে শিক্ষা করি। এইজন্য উভয়ের সম্বন্ধে আমাদের 
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স্থাপন প্রতি উগ্লেগ লইয়া মুসবদানেরা থে উৎসাহিত 
হয়! উঠিয়াছে তাহার মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব যদি 
কিছু থাকে তবে সেটা স্থায়ী ও সত্য পদার্থ নহে। ইহার 
মধো সতা পদার্গ নিজেদের শ্বাতন্ব্য উপলব্ধি। মুসলমান 
নিজের প্ররুতিতেই মহৎ হইয়। উঠিবে এই ইচ্ছাই মুসল- 
মানের সভা উচ্ছা। 

এইরূপ বিচিত্র স্বাতগ্াকে প্রবল হইয়। উঠিতে দেখিলে 
আমাদের মনে প্রথমে একটা ভয় হয়। মনে হয় স্বাতন্ন্যের 
যে থে অংশে আজ বিরুদ্ধতা দেখিতেছি সেইগুলাই প্রশ্রয় 
পাইয়া অন্তান্ত বাড়িয়া যাইবে, এবং ভাহ1 হইলে মানুষের 
মধ্যে পরস্পরের প্রতিকূলতা ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়া উঠিবে। 

একদা সেই আশঙ্কার কাল ছিল। তখন এক এক 
জাতি আপনার মধোই আবদ্ধ থাকিয়া আপনার বিশেষত্বকে 
অপরিমিতরূপে বাড়াইয়া চলিত। সমস্ত মান্ুমের পক্ষে 
সে একটা ব্যাপি ও অকল্যাণের রূপ ধারণ করিত। 

এখন সেরূপ ঘট! সম্পূর্ণ সম্ভবপর নহে । এখন আমরা 
গ্রত্যেক মানুষই সকল মানুষের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এখন 'এত বড় কোণ কেহই খুঁজিয়া বাহির 
করিতে পারিবেন।, যেখানে অসঙ্গতরূপে অবাধে একর্বৌকা 
রকম বাড় বাড়িয়া একটা অদ্ভুত ্ষ্টি ঘটিতে পারে । 

এখনকার কালের যে দীক্ষা তাহাতে প্রাচা পাশ্চাত্য 
সকল জাতিরই যোগ আছে । কেবল নিজের শাস্ন পড়িয়া 
পণ্ডিত হইবার মাশী কেহ করিতে পারে না। অন্তত 
এই দিকেই মানুষের চেষ্টার গতি দেখা যাইতেছে । বিদ্কা 
এখন জ্ঞানের একটি বিশমজ্ঞ হইয়। উঠিতেছে--সে সমস্ত 
মানুষের চিত্ত সম্মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তত করিতেছে | 

মানুষের এই বুহত চেষ্টাই আজ মুসলমানের দ্ারে এবং 
হিন্দুর দারে মাঘাত করিতেছে । আমরা এতদিন পৃরাপুরি 
পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইতেছিলাম। এ শিক্ষা যখন এদেশে 
প্রথম আরম্ত হইয়াছিল তখন সকল প্রকার প্রাচ্যবিগ্ভার 
প্রতি তাহার অবজ্ঞা ছিল। আজ পর্যন্ত সেই অবজ্ঞার 
মধ্যে আমরাও বাড়িয়া উঠিয়াছি। তাহাতে মাতা সরস্বতীর 
ঘরে গৃহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। তাহার পূর্বমহলের সন্তানের! 
পশ্চিম মহলের দিকের জানলা বন্ধ করিয়াছে এবং পশ্চিম 
মহলের সন্তানের! পুবে হাওয়াকে জঙ্গলের অস্বাস্থাকর 
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জা জ্ঞান ( করিয়া তাহার একটু আভাসেই কান পাত 
মড়ি দিয়া বসিয়াছেন। 

উতিমধো ক্রমশই সময়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সর্বত্রই 
প্রাচাবিষ্ভার অনাদর দূর হইতেছে । মাঁনবের জ্ঞানের 
বিকাশে তাহারও প্রয়োজন সামান্ত নহে সে পরিচয় 
গ্রতিদিন পাওয়া যাইতেছে | 

অথচ, আমাদের বিষ্যাশিক্ষার বরাদ সেই পূর্বের 
মতই রহিয়া গিয়াছে । আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কেবল 
আমাদেরই বিগ্ভার উপযক্ত স্তীন নাই। হিন্দুমুসলমান- 
শান্সমপ্যয়নে একজন জন্মান ছাত্রের বে সুবিধা আছে 
মামাদের সে সুবিধা নাই। এরূপ অসম্পূর্ণ শিক্ষা লাভে 
আমাদের ক্ষতি করিতেছে সে বোধ যে আমাদের মনে 
জাত হইয়া উঠিয়াছে, তাভা এখনকার কালের ধন্ম- 
বশতঃ। আমরা যদি কেবল পশ্চিমের পড়া পাখী হইয়া 
শ্রেখা বুলি আওড়াই তবে তাহাতে রাস্তার লোকের 
ক্ষণকালীন বিম্ময় ও কৌতুক উৎপাদন করিবে মাত্র, 
পৃথিবীর তাহাতে কোনো লাভ নাই। আঁমরা নিজের 
বাণীকে লাভ করিব, সমস্ত মানব আমাদের কাছে এই 
প্রত্যাশা করিতেছে । 

সেই প্রত্যাশা যদি পূর্ণ করিতে ন! পারি তবে মানুষের 
কাছে আমাদের কোনো সম্মান নাই। এই সম্মানলীভের 
জন্য প্রস্কত হইবার আহ্বান আসিতেছে । তাহারই 
আয়োজন করিবার উদ্যোগ আমাদিগকে করিতে হইবে। 

অল্পদিন হতে আমাদের দেশে বিগ্যাশিক্ষার উপায় ও 
প্রণালী পরিবর্তনের যে চেষ্টা চলিতেছে সেই চেষ্টার মূলে 
আমাদের এই আকাজ্ষ। রহিয়াছে । চেষ্টা যে ভাল করিয়া 
সফলতা লাভ করিতে পারিতেছেনা তাহারও মূল কারণ 
আমাদের এতকালের অসম্পূর্ণ শিক্ষা । আমর! যাহা! ঠিকমত 
পাই নাই তাহ! দিতে চেষ্টা করিয়াও দিতে পারিতেছিন! । 

আমাদের স্বজাতির এমন কোনো একটি বিশিষ্টতা 
আছে যাহা মুল্যবান, একথা সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধা করেন এমন 
লোকও আছেন, তাহাদের কথা আমি একেবারেই ছাড়িয়া 
দিতেছি। 

এই বিশিষ্টতাকে স্বীকার করেন অথচ ব্যবহারের 
বেলায় তাহাকে নুনাধিক অগ্রাহ করিয়া থাকেন এমন 
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লোকের সংখ্যা অল্প নহে। তাহাদের মধ্যে অনেকে হয় ত 
আহ্রিক তর্পণও করেন এবং শাস্্নালাপেও পটু কিন্তু 
জাতীয় আদশকে তাহারা অতান্ত আংশিকভাবে গ্রহণ 
করেন এবং মুখে যতটা করেন কাজে ততটা করেন না। 
ইহারা নিজের! যে-বিগ্ভালয়ে পড়া মুখস্ত করিয়া আসিয়াছেন 
তাহাকে বেশিদূর ছাঁড়াইয়া যাইতে ভরসা করেন না। 

আর একদল আছেন তাহারা স্বজাতির বিশিষ্টতা 
লইয়া গৌরব করেন কিন্ এই বিশিষ্টতাকে তাহারা অত্যন্ত। 
সঙ্কীর্ণ করিয়া দেখিয়া থাকেন। থাহা প্রচলিত তাহাকেই; 
তাহারা বড় আসন দেন, যাহা চিরন্তন তাহাকে নহে । 
আমাদের দুর্গতির দিনে যে বিরুতিগুলি অসঙ্গত হইয়া 
উঠিয়া সমস্ত মানুষের সঙ্গে আমাদের নিরোধ ঘটাইয়াছে, 
খণ্ড খণ্ড করিয়া আমাদিগকে দুর্বল করিয়াছে, এবং 
ইতিচাসে বারনার করিয়া কেবলি আমাদের মাথা হেট 
করিয়া দিতেছে, তাহারা তাহাদিগকেই আমাদের বিশেষত 
বলিয়া তাহাদের প্রতি নানাপ্রকার কাল্পনিক গুণের 
আরোপ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইভারা কা'লর 
আবহ্জঈনাকেই স্বজাতির প্রকৃত পরিচয় মনে করিরা 
তাহাকেই যে চিরস্কারী করিবার চেষ্টা করিবেন এবং দূষিত 
বাস্পের আলেয়াআলোৌককেই চন্ত্রস্থধ্যের চেয়ে সনাতন 
বলিয়া সম্মান করিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 

অতএব ধাহারা স্বতন্বভাবে হিন্দ বা মুপলমান বিশব- 
বিগ্কালয় প্রতিষ্ঠাকে ভয় করেন তাহাদের ভয়ের কোনো 
কারণ নাই এমন কথা বলিতে পারি না] । কিন্তু তৎসত্বেও 
একথা জোর 'করিয়া বলিতে হইবে যে, বে শিক্ষার মধ্যে 
প্রাচ্য পাশ্টাত্য সকল বিগ্ারই সমাবেশ হইতেছে সে শিক্ষা 
কখনই চিরদিন কোনো একান্ত আতিশয্যের দিকে প্রশ্রয় 
লাভ করিতে পারিবে না। যাহারা শ্বতন্থ তাহারা পরম্পর 
পাশাপাশি আসিয়৷ দাড়াইলে তবেই তাদের বাড়াবাড়ি 
কাটিয়া যায় ও তাহাদের সত্যটি ষথার্থভাবে প্রকাশ পায়। 
নিজের ঘরে বসিয়া ইচ্ছামত যিনি যতবড় খুসি নিজের 
আসন প্রস্তত করিতে পারেন, কিন্তু পাঁচজনের সভার মধ্যে 
আসিয়া পড়িলে স্বতই নিজের উপযুক্ত আসনটি স্থির হইয়া 
যায়। হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ে যদি বিশ্বকে স্থান 
দেওয়! হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের স্বাতন্নযকে স্তান দিলে 
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কোনো বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে না। ইহাতেই বস্তুত 
স্বাতক্কের যথাথ মূল্য নিদ্ধারিত হইয়া যাইবে । 

এপর্যন্ত আমরা পাশ্চাতা শান্বনকলকে যে প্রকার 
বৈজ্ঞানিক, 'তিষাীসিক ও যুক্তিমূলক গ্রণালীর দ্বারা বিচার 
করিয়া আসিতেছি নিজেদের শান্্গুলিকে সেরূপ করিতেছি 
না। যেন জগতে আর সন্ধত্রই অভিবাক্তির নিয়ম কাঁজ 
করিয়া আসিয়াছে কেখল ভারতবর্ষে সে প্রবেশ করিতে 
পারে নাই--এখানে সমস্তই অনাদি এবং ইতিহাসের 
অতীত । এখানে কোনো দেবতা ব্যাকরণ, কোনো দেবতা, 
রসায়ন, কোনো দেবতা আঘুর্দেদ আন্ত কষ্টি করিয়াছেন -- 
কোনো দেবতার মুখ হস্ত পদ হইতে 'একেবারেই চারি বর্ণ 
বাহির হইয়া আসিয়াছে সমস্ত খষি ও দেবতায় মিলিয়! । 
এক মুহত্তেই খাড়া করিয়া দিয়াছেন । ইনার উপরে আর ৰ 
কাহারো কোনো কথা চলিতেই পারে না। সেই জন্তই।; 
ভারতবর্ষের ইতিাস রচনায় অত অনৈসগিক ঘটনা] 
বর্ণনায় আমাদের লেখনীর লক্ষা বোধ হয় না শিক্ষিত! 
লোকদের মধ্যেও ইনার পরিচয় প্রতিদিনই পাওয়া যায়। 
আমাদের সামাজিক আচার ব্যবহারেও বুদ্ধিবিচারের 
কোনো অধিকাঁর না-কেন আমরা 'একটা কিড়ু করি 
বা করি না তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করাই অসঙ্গত। 
কেননা কাধ্যকারণের নিয়ম বিশ্বরক্ষাণ্ডে কেবলমাত্র 
ভারতবর্ষেই থাঁটিবে না- সকল কারণ শান্্বচনের মধ্যে 
নিভিত। এইজন্ঠ সমুদ্রযাত্রা ভাল কি মন্দ শান্ম খুলিয়া । 
তাহার নির্ণয় ভবে, এনং কোন প্যক্তি ঘরে ঢকিলে ভকার 
জল ফেলিতে হইবে পঞ্ডিতমশায় তাহার বিধান দিবেন। 
কেন যে একজনের ঠোয় ছুধ বা! খেজুর রস বা গুড় খাইলে 
অপরাধ নাই, জল খাইলেই অপরাধ--কেন যে যবনের 
প্রস্তুত মদ খাইলে জাত যায় না, অন্ন খাউলেই জাত যায়, 
এসব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে ধোনা নাপিত বন্ধ করিয়াই 
মুখ বন্ধ করিয়! দিতে হয় । 

শিক্ষিত সমাজেও যে এমন মঞ্ভুত অসঙ্গত ব্যবহার 
চলিতেছে তাহার একটা কারণ আমার এই মনে হয়, 
পাশ্চাত্যশান্ত্র আমর! বিগ্যালয়ে শিখিয়া থাকি এবং প্রাচ্য- 
শান্ব আমরা ইস্কুলের কাপড় ছাড়িয়৷ অন্তত অন্ত অবস্থার 
মধ্যে শিক্ষা করি। এইজন্য উভয়ের সম্বন্ধে আমাদের 
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মনের র ভাবের একটা ভেদ হিয়া যার-_অনারাসেই মনে 
করিতে পারি বুদ্ধির নিয়ম কেবল এক জায়গায় াটে-_ 
অন্ত জায়গায় বড় জোর কেবল ব্যাকরণের নিয়মই খাঁটিতে 
পারে। উভয়কেই এক বিছ্বানন্দিরে এক শিক্ষার অঙ্গ 
করিয়া দেখিলে আমাদের এই মোহ কাটিয়া যাইবার 
উপায় হইবে। 

কিন্ত আধুনিক শিক্ষিত সমাজেই এই ভাবটা বাড়িয়া 
উঠিতেছে কেন, এ প্রশ্ন স্বতই মনে উদ্দিত হয়। শিক্ষা 
পাইলে বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি লোকের অনাস্থা জন্মে বলিয়াই 
যে এমনটা ঘটে তাহা আমি মনে করি না। আমি পূর্বেই 
ইহার কারণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আমাদের স্বাঁতন্ত্র-অভিমানটা 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এই অভিমানের প্রথম জোয়ারে 
বড় একটা বিচার থাকে না, কেবল জোরই থাকে। 
বিশেষতঃ এতদিন আমরা আমাদের যাহা! কিছু সমস্তকেহ 
নির্বিচারে অবজ্ঞা করিয়! আসিয়াছি- আজ তাহার প্রবল 
প্রতিক্রিয়ার অবস্থায় আমরা মাঝে মাঝে বৈজ্ঞানিক 
বিচারের ভাণ করি, কিন্তু তাহ। নির্বচারেরও বাড়া । 

এই তীব্র অভিমানের আবিলতা কখনই চিরদিন 
টিকিতে পারে নাকেবলি এই প্রতিক্রিয়ার থাত 
প্রতিঘাত শান্ত হইয়া আসিবেই--তখন ঘর হইতে এবং 
বাহির হইতে সত্যকে গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে সহজ 
হইবে। 

হিন্দুসমাঞ্জের পুণ বিকাশের মুত্তি আমাদের কাছে 
প্রত্যক্ষ ব্যাপার নহে । স্ৃতরাং হিন্দ কি করিয়াছে ও কি 
করিতে পারে সে সম্বপ্ধে আমাদের ধারণ! দুর্বল ও অস্পষ্ট। 
এখন আমর! যেটাকে চোখে দেখিতেছি সেইটেই আমাদের 
কাছে প্রধল। তাহা যে নানারপে হিন্দুর যথাথ প্রকৃতি 
ও শক্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া তাহাকে বিনাশ করিতেছে 
একথা মনে করা আমাদের পক্ষে কঠিন। পাঁজিতে যে 
সংক্রান্তির ছবি দেখা যায় আমাদের কাছে হিন্দু সভ্যতার 
মুদ্তিটা সেই রকম। সে কেবলি যেন শ্নান করিতেছে, 
জপ করিতেছে এবং ব্রত উপবাসে কৃশ হইয়া জগতের 
সমস্ত কিছুর সংস্পশ পরিহার করিয়! অত্যন্ত সক্কোচের 
সঞ্গে এক পাশে দাড়াইয়া আছে। কিন্তু একদিন এই 
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হিদদুসভাতা সনতীব ছিল, তখন সে সমুদ্র পার হইছে, 
উপনিবেশ বীধিয়াছে, দিগবিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং 
নিয়াছে; তখন তাহার শিল্প ছিল, বাণিজ্য ছিল, তাহার 
কর্মপ্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল; তখন তাহার ইতি- 
হাসে নব নব মতের অভ্যুত্থান, সমাঁজবিপ্লব ও ধর্মমবিপ্নবের 
স্থান ছিল; তখন তাহার স্ত্রীসমাজেও 'বীরত্ব, বিদ্যা ও 
তপস্তা ছিল; তখন তাহার আচার ব্যবহার যে চিরকালের 
মত লোহার উ্রাচে ঢালাই করা ছিল না মহাভারত পড়িলে 
পাতায় পাতায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। সেই বৃহৎ 
বিচিত্র, জীবনের-বেগে-চঞ্চল, জাগ্রত চিত্তবৃত্ির তাড়নায় 
নব নব অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হিন্দুসমাজ-_-যে সমাজ ভুলের 
ভিতর দিয়া সতোো চলিয়াছিল; পরীক্ষার ভিতর দিয়া 
সিদ্ধান্তে ও সাধনার ভিতর দিয়! সিদ্ধিতে উত্তীর্ণ হইতেছিল) 
যাহা গ্লোকসংহিতার জর্টিল রজ্জুতে বাধা কলের পুত্তলীর 
মত 'একই নির্জীব নাটা প্রতিদন পুনরাবৃত্তি করিয়! 
চলিতেছিল না;- -বৌদ্ধ যে সমাজের অঙ্গ, জৈন যে সমাজের 
অংশ; মুসলমান ও খষ্টানের। যে সমাজের অন্তর্গত হইতে 
পারিত; যে সমাজের এক মহাপুরুষ একদা অনাধ্যদিগকে 
মিদ্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর এক মহাপুরুষ কম্মের 
আদশকে বৈদিক যাগযজ্ঞের সঙ্ীর্ণতা হইতে উদ্ধার করিয়া 
উদার মন্ুষ্যহের ক্ষেত্রে মুক্তিদান করিয়াছিলেন এবং ধন্মকে 
বাহ অনুষ্ঠানের বিধি নিষেধের মধ্যে আবদ্ধ না করিয়! 
তাহাকে ভক্তি ও জ্ঞানের প্রশস্ত পথে সর্ধলোকের সুগম 
করিয়া দিয়াছিলেন; সেই সমাজকে আজ আমরা হিন্দু- 
সমাজ বলিয়া! স্বীকার করিতেই চাই না ;--যাহা চলিতেছে 
ন! তাহাকে আমর! হিন্দুসমাজ বলি; প্রাণের ধর্মকে 
আমরা হিন্দুসমাজের ধর্ম বলিয়া মানিই না, কারণ, প্রাণের 
ধন্ম বিকাশের ধর্ম, পরিবর্তনের ধন্ম, তাহা নিয়ত গ্রহণ 
বজ্জনের ধম্ম। 

এই জন্তই মনে আশঙ্কা হয় যাহারা হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয় 
স্থাপন করিতে উদ্যোগী, তাহারা কিরূপ হিন্দুত্বের ধারণা 
লইয়া এই কার্যে প্রবৃত্ত? কিন্তু সেই আশঙ্কা মাত্রেই 
নিরস্ত হওয়াকে আমি শ্রেযস্কর মনে করি না। কারণ, 
হিন্দুত্বের ধারণাকে ত আমরা নষ্ট করিতে চাই না, হিন্দুত্বের 
ধারণাকে আমরা বড় করিয়া তুলিতে চাই । তাহাকে 


২য় সংখ্যা ] 


উনার করিতে র্‌ বানি সে বড় ড হইবার দিকে যাইবেই 
--তাহাকে গর্ভের মধ্যে বাঁধিয়া রাখিলেই তাহার ক্ষুদ্রতা ও 
বিকৃতি অনিবার্য । বিশ্ববি্ঠালয় সে. চালনার ক্ষেত্র 
কারণ সেখানে বুদ্ধিরই ক্রিয়া, সেখানে চিত্তকে সচেতন 
করারই আয়োজন । সেই চেতনার আোত প্রবাহিত হইতে 
থাকিলে শাঁপমিই তাহা ধ'রে ধীরে জড় সংস্কারের 
সন্বীর্ঘতাকে ক্ষয় করিয়া আপনাকে প্রশস্ত করিয়া তুলিবেই। 
মানুষের মনের উপর আমি পুরা বিশ্বাস রাখি :-- তুল 
লইয়াও যদি আরম্ভ করিতে হয় সেও ভাল, কিন্ত আরম্ত 
করিতেই হইবে, নতুবা ভুল কাঁটিবে না। সে ছাড়া পাইলে 
চলিবেই। এই ঞন্য যে সমাজ অচলতাকেই পরমার্থ বলিয়! 
জ্ঞান করে সে সমাজ অচেতনতাকেই আপনার সহায় জানে 
এবং সর্বাগ্রে মানুষের মন জিনিষকেই অহিফেন খাওয়াইয়া 
বিহ্বল করিয়! রাখে । সে এমন সকল বানস্থ। করে যাহাতে 
মন কোথাও বাহির হইতে পায় না, নাপা নিয়ে একেবারে 
বদ্ধ হইয়া থাকে, সন্দেহ করিতে ভয় করে, চিন্তা করিতে 
ভুলিয়া ঘায়। কিন্ত কোনে! বিশেষ বিশ্বধি্ঠালয়ের উদ্দেশ্য 
যেমনই হোক সে মনকে ত বাধিয়া ফেলিতে পারিবে না, 
কারণ, মনকে চলিতে দেওয়াই তাহার কাজ। অতএন 
যদি হিন্দু সত্যই মনে করে শান্সগ্লোকের দ্বারা চিরকালের 
মত দৃঢ়বদ্ধ জড়নিশ্চলতাই হিন্দর প্রকৃত বিশেষ্+_-তবে 
সেই বিশেষত্ব রক্ষা করিতে হইলে বিশ্বনিগ্ঠালয়কে 
সর্বতোভাবে দূরে পরিহার করাই তাহার পক্ষে ক্তৃবা 
হইবে। বিচারহীন আচারকে মানুষ করিবার ভাব যদি 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপর দেওয়া হয় তবে ডাইনের হাতে পত্র 
সমপণ করা হইবে। 
কিন্তু ধাহার! সতাই বিশ্বাস কবেন, হিন্দত্বের মধ্যে 
কোনো গতিবিধি নাই--তাহ। স্থাবর পদাথ-_বর্তমানকালের 
প্রবল আঘাতে পাছে সে লেশমাত্র বিচলিত হয়, পাছে 
তাহার স্থাবরধন্মের তিলমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় এই জন্ঠ তাহাকে 
নিবিড় করিয়া! বাঁধিয়া রাখাই হিন্দুসস্তানের সর্বশেষ 
কর্তব্য_তাহারা মানুষের চিত্তকে প্রাচীর ঘেরিয়া বন্দী- 
শালায় পরিণত করিবার প্রস্তাৰ না করিয়া বিশ্ববিষ্ঠার 
হাওয়া বহিবার জন্য তাহার চরিদিকে বড় বড় দরজা ফুটাই- 
বার উদ্ভোগ যে করিতেছেন ইহা ত্রমক্রমে অবিবেচনাবশতই 


হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয় 


রে 


নিভে তাহা; সতা নহে। ১ কথা, । আহি মুখে 
যাহা বলে তাহাই যে তাহার সতা বিশ্বাস তাহা সকল 
সময়ে ঠিক নহে। তাহার অন্তরতম সহজবোধের মধো 
অনেক সময় এই নাহাবিশ্বাসের একটা প্রতিবাদ বাস করে। 
বিশেষতঃ যে সময়ে দেশে প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে নৃতন 
উপলব্ধির ছন্দ চলিতেছে সেই খতুপরিবর্তনের সন্ধিকাণে 
আমরা মুখে যাহা বলি সেটাকেই আমাদের অস্তবের প্রকৃত 
পরিচয় বলিয়া গ্রহণ করা চলেনা । ফাণ্ধন মানে মাঝে 
মাঝে বসন্তের চেহারা বদল হইয়া গিয়া হঠাৎ উন্তরে হাওয়া 
নিতে থাকে, তখন পৌষ মাস ফিরিয়া আসিল বলিয়া লম 
হয়, তবু একথা জোর করিয়া ধলা যানে পারে উন্ধরে 
হাওয়া ফান্ধনের অন্তরের হাওয়া নহে । আমের যে বোল 
ধরিয়াছে, নন কিশলয়ে যে চিকূণ তরুণত| দেখিতেছি, 
তাহাতে ভিতরকাধ সা সংবাদটা প্রকাশ হইয়। পড়ে। 
আমাদেরও দেশের মধো 'গ্রাণেব হাওয়াই বহিয়াছে- এই 
ভাওয়া বতিয়াছে পলিয়াই মামাদের জড়তা ভাঙিয়াছে এবং 
গলা ছা য়া বলিতেছি যাহা মাছে তাহাকে পাখিয়। দিব | 
এ কথা করিতেছি যাহা যেখানে যেদন আছে তাহাকে 
সেখানে তেমনি করিয়া! ফেলিয়া রাখিতে বদি চাই তবে 
কোন চেষ্টা না করাই সাহার প।। ক্ষেতের মধ্যে 
আগাছাকে প্রবল করিয়! উলিপার জন্য কেহ চাষ করিয়া 
মই চ'লাইবার কথান্ধলে না। চেষ্টা করিতে গেলেই সেই 
নাড়াচাড়াতেই ক্ষয়ের কার্দ্য পরিবর্ভনের কাম্য দ্রঙুবেগে 
অগ্রসর হবেই । নিজের মধ্যে যে সঞ্লীবনী শক্তি অন্নুভব 
করিতেছি, মনে করিতেছি সেই সঞ্জীবনীশক্তি প্রয়োগ 
করিয়া মৃতকে রক্ষা করিব। কিস্য জীবনীশক্কির ধন্মই 
এই তাহা মৃতকে প্রপলবেগে নারিতে থাকে এবং যেখানে 
জীবনের কোনো আভাস আছে সেখানেই মাপনাকে 
প্রয়োগ করে। কোনো জিনিষকে স্থির করিয়! রাখ! 
তাহার কাজ নহে মে জিনিষ বাড়িতে পারে ভাহাকে সে 
বাড়ায়! তুলিবে, আর যাহার বাড় দুরাইয়াছে তাহাকে সে 
ংস করিয়া অপসারিত করিয়া দিনে। কিছুকেই সে স্তির 
রাখিবে না। তাই বলিতেছিলাম আমাদের মধ্যে জীবনী- 
শক্তির আবির্ভাব হইয়া আমাদিগকে নানা চেষ্টায় প্রনৃত্ 
করিতেছে--এই কথাই এখনকার দিনের সকলের চেয়ে বড় 


টি 


পা হপাসিতিশাণাশ 


সত্য-তাল: রা চির কির পরীক্ষার প্রবুন্ 
হইয়াছে ইভাই বড় কথা নহে-. ছা তাহার একটা ক্ষণিক 
লীলা মাত্র । 
শ্ীমুক্ত গোখলের প্রাথমিক শিক্ষার অনশ্ঠপ্রবর্ীনের 
বিল সমন্ধে কোনো কোনো শিক্ষিত লোক এমন কথা 
বলিতেছেন যে আধুনিক শিক্ষায় আমাদের ত মাণা দুরাউয়া 
দিয়াছে আবার দেশের জনসাধারণেরও কি বিপদ ঘটাইৰ ? 
ধাহার! এই কথা বলিতেছেন সাহারা নিজের ছেলেকে 
আধুনিক পিগ্ালয়ে শিক্ষা দিতে ঙ্গান্ত হইতেছেন না। 
এরূপ অদ্ভুত আম্মবিরোধ কেন দেখিতেছি ?. ই। থে 
কপটাচার তাহা নহে । (ইহা আর কিছু নয়, শন্তরে নব 
(বিশ্বাসের বসস্ত আসিয়াছে, মুখে পুরাতন সংস্কারের হাওয়া 
মরে নাই ।) সেই জন্ত, আমরা যাহা করিবার তাহা করিতে 
বসিয়াছি অথচ বলিতেছি আখ 'এক কালের কথা । আধু 
নিক শিক্ষায় বে চঞ্চলতা আনিয়াছে সেই চঞ্চলতা সত্বেও 
তাহার মঙ্গলকে আমরা মনের মধ্যে উপলব্ধি করিয়াছি । 
তাহাতে যে বিপদ গাছে সেই বিপদকেও আমরা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছি। নিরাপদ মৃতকে আর আমরা নরণ 
করিতে রাজি নই, সেইজন্য জীবনের সমস্ত দায় সমস্ত 
পীড়াকেও নাথায় করিয়া লইবার ভন্ত আজ আমরা বীরের 
মত প্রস্তত হইতেছি। জানি উলটপাণট হইবে, জানি 
বিস্তর ভুল করিব, জানি কোনো পুরাতন ব্যবস্থাকে নাড়া 
দিতে গেলেই প্রথমে দীঘকা'ল বিশঙ্খণতার নানা গ্ুঃখ ভোগ 
করিতে হইবে-_-চিরসঞ্চিত পূলার ভাত হইতে ঘরকে মুক্ত 
করিবার জন্ত ঝাট দিতে গেলে প্রথমটা সেই ধূলাই খুব 
প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিতে হইবে-এই সমস্ত অস্গু- 
বিধা ও দ্রঃখ বিপদের আশঙ্কা নিশ্চয় জানি তথাপি আমাদের 
অন্তরের ভিতরকার নৃতন প্রাণের আবেগ আমাদিগকে ত 
স্থির থাকিতে দিতেছে না। আমর! বাচিব, আমরা অচল 
হইয়! পড়িয়া থাকিব না,- -.এই ভিতরের কথাটাই আমাদের 
মুখের সমস্ত কথাকে বারম্বার সবেগে ছাপাইয়৷ উঠিতেছে। 
উক্জাগরণের প্রথম মুহুর্তে আমরা আপনাকে অনুভব 
করি, পরক্ষণেই চারিদিকের সমস্তকে অনুভব করিতে 
থাকি। আমাদের জাতীয় উদ্বোধনের প্রথম আরন্তেই 
আমরা যদি নিজেদের পার্থকাকেই প্রবলভাবে উপলব্ধি 


্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


পাশাপাশি 


(৫ ১১শ ছানি? টি খণ্ড 


তাপস লাগা পাস 


উরিতে নিত তবে ভয়ের কার লাই রেট টানি 
চারিদিকের বৃহৎ উপলব্ধিকেও উন্মেষিত করিয়! তুঁলিবে। 
আমরা নিজেকে পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই সদস্তকে পাইবার 


আকাজ্া করিপ। | 


আজ সমস্ত পৃথিবীতেই একদিকে যেমন দেখিত্তেছি 
প্রত্যেক জাতিই নিজের স্বাতন্থয রক্ষার জন্য প্রাণপণ 
করিতেছে, কোনো মতেই অন্ত জাতির সঙ্গে বিলীন হইতে 
চাভিতেছে না, তেমনি দেখিতেছি 'প্রত্যেক জাতিই বৃষ্তং 
মানবসমাজের সঙ্গে আপনার যোগ অনুভব করিতেছে । 
সেই অন্নভূতির বলে সকল জাতিই আজ নিজেদের সেই 
সকল বিকট নিশেষত্ব বিসঞ্জন দিতেছে--যাহা! অসঙ্গত 
অদ্ভুতরূপে নাহার একান্ত নিজের-যাহা সমস্ত মান্তষের 
বৃদ্ধিকে রুচিকে ধর্মকে আঘাত করে- মাহা কারাগারের 
প্রাচীরের মত, বিশ্বের দিকে যাহার বাহির হইবার বা 
প্রবেশ করিবার কোনো প্রকার পথই নাই! আজ 
প্রত্যেক জাতিই হাহার নিজের সমস্ত সম্পদকে বিশ্বের 
বাজারে দাচাই করিনার জন্য আনিতেছে। তাহার 
নিজত্বকে কেবল তাহার নি'জর কাছে চোখ বুজিয়৷ বড় 
করিয়া তুলিয়া তানার কোনে তৃপ্তি নাই, তাহার নিজত্বকে 
কেবল নিজের ঘরে ঢাক পিটাইয়া ঘোষণা করিয়া! তাহার 
কোনো গৌরব নাই--তাঙ্ার নিজন্বকে সমস্ত জগতের 
অলঙ্কার করিয়া! তুপিবে তাহার অন্তরের মধ্যে এই প্রেরণা 
আসিয়াছে । আঙ্জ যে দিন আসিয়াছে আজ আমরা কেহ 
গ্রামাতাকেই জাতীয়তা বলিয়া! অভঙ্কার করিতে পারিব না। 
আমাদের যেসকল আচার ব্যবহার সংস্কার আমাদিগকে 
ক্ষদ্র করিয়া পৃথক করিয়াছে, যেসকল সংস্কার থাকাতে 
কেবলি আমাদের সকলদিকে বাধাই বাড়িয়া উঠিয়াছে, 
ভ্রমণে বাধা, এাহণে বাধা, দানে বাধা, চিন্তায় বাধা, কন্মে 
বাধা, সেই সমস্ত কৃতিম বিদ্ল ব্যাঘাতকে দূর করিতেই 
হইবে__নহিলে মানবের রাজধানীতে আমাদের লাঞ্ছনার 
সীমা থাকিবে না। একথা আমর! মুখে স্বীকার করি 
আর না করি, অন্তরের মধ্যে ইহা আমরা বুৰিয়াছি। 
আমাদের সেই জিনিষকেই আমরা নানা উপায়ে খুঁজিতেছি 
যাহা বিশ্বের আদরের ধন. যাহা কেবলমাত্র ঘরগড়া 
আচার অনুষ্ঠান নহে । সেইটেকেই লাভ করিলেই আমর! 


এ 


২য় সংখ্যা ] 
যথার৭থভাবে রক্ষা পাইব--কারণ, তখন সমস্ত জগৎ নিভের 
গরজে আমাদিগকে রক্ষা করিবে । এই ইচ্ছা আমাদের 
অন্তরের মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আমরা আর 
কোণে বপিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
যেসকল প্রতিষ্ঠানের পত্তন করিতেছি তাহাঁর মধো একই 
কালে আমাদের স্বাতন্বাবোধ এবং বিশ্ববোধ ই প্রকাশ 
পাইতেছে । নতুবা মার পঞ্চাশ বংসর পুরের হিন্দু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কল্পনাও আমাদের কাছে নিতান্ত অদ্ভূত বোঁপ 
এখনো একদল লোক আছেন যাশাদের কাছে 
ইনার অসঙ্গতি পীড়াজনক বলিয়া ঠেকে | ত্ঠাহার1 এই 
মনে করিয়া গৌরব বৌধ করেন যে হিন্দু এবং বিশ্বের 
মধো বিরোধ আছে-তাই হিন্দু নানাপ্রকারে আটঘাট 
নাপিয়। অঙগোরান বিশ্বের সংসব ঠেকাইয়া রাখিতেই চায়; 
অতএব হিন্দু টোপ হইতে পারে, হিন্দ চত্ষ্পাগী হইতে 
পারে, কিন্ত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতেই পারে না-_তাহ। 
সোনার পাথরবাটি। কিন্য এই দল যে কেনল কমিয়৷ 
আসিতেছে তাঠা নহে, ঠাদের ৪ নিজেদের ঘরের আচরণ 
দেখিলে বোঝা যায় ভহার! যেকথাকে বিশ্বাস করিতেছেন 
বলিয়া বিশ্বাস করেন, গভীরভাবে, এমন কি, নিজের 
অগোচরে তাহাকে নিশ্বীস করেন না। 

যেমন করিয়াই হউক আমাদের দেশের মন্মাধিষ্ঠাতরী 
দেবতাকে আমর! চিরকাল মন্দিরের অন্ধকার কোণে 
বসাইয়া রাখিতে পারিব না। & আজ রথধাত্রার দিন 
আসিয়াছে - বিশ্বের রাজপথে, মানুষের সুথদুঃখ ও আদান- 
প্রদানের পণ্যবীথিকায় তিনি বাহির হইয়াছেন। আজ 
আমরা ভীাহার রথ নিজেদের সাধ্য অনুসারে যে যেমন 
করিয়াই তৈরি করি না__কেহব| বেশি মুল্যের উপাদান 
দিয়া, কেহ বা অল্প মুল্যের--কাহারো বা রথ চলিতে 
চলিতে পথের মধোই ভাঙিয়। পড়ে, কাহারো বা বৎসরের 
পর বৎসর টি'কিয়া থাকে কিন্তু আসল কথাটা এই যে 
শুভলগ্নে রথের সময় আসিয়াছে । কোন্‌ রথ কোন্‌ পর্য্যন্ত 
গিয়া পৌছিবে তাহা আগে থাকিতে হিসাব করিয়া! বলিতে 
পারি না -কিন্তু আমাদের বড়দিন আসিয়াছে_-আমাদের 
গকলের চেয়ে যাহা মূল্যবান পদার্থ তাহা আজ আর 
'ক্বলমাত্র পুরোহিতের বিধি নিষেধের আাড়ালে ধুপদীপের 


হইত। 


আজ মামরা 


১৫৩ 


খনঘোর বাম্পের মধ্য গোপন থাকিবে না--আজ 
বিশ্বের আলোকে আমাদের ধিনি বরেণা তিনি বিশ্বের 
বরেণ্য রূপে সকলের কাছে গোচর হষ্টবেন। তাহারি 
একটি রখনিম্মাণের কথা আজ আলোচনা করিয়াছি; 
ইহার পরিণাম কি তাহা নিশ্চয় জানি না, কিন্ত ইহার 
মধ্যে সকলের চেয়ে আনন্দের কগা এই যে, এই রথ 
বিশ্বের পথে চলিয়াছে, প্রকাশের পথে নাহির হইয়াছে, 
সেই আনন্দের আবেগেই আমরা সকলে মিলিয়া জয়ধ্বনি 
করিয়া ইহার পড়ি ধরধিতে ছুটিয়াছি। 

কিনব আমি বেশ দেখিতে পাইতেছি যাহারা কাজের 
লোক তাহারা এ সমস্ত ভাবের কথায় বিরক্ত হইয়! 
উঠিতেছেন। তাহাঁবা বলিতেছেন হিন্দু বিশ্বি্ঠালয় নাম 
ধরিয়া যে জিনিষটা তৈরি হইয়া উঠিতেছে কাজের দিক 
দিয়া তাহাকে বিচার করিয়া দেখ। হিন্দু নাম দিলেই 
হিন্দুত্বের গৌরব হয় না, এবং নিশ্ববিষ্ঠালয় নামেই চারি- 
দিকে বিশ্ববিষ্ঠার ফোয়ারা খুলিয়া যাঁয় না। বিগ্যার দৌড় 
এখনো আমাদের যতটা মাছে তখনো তাহার চেয়ে ষে 
বেশি দূর হইবে এপধ্যন্ত তাহার ৩ কোনো প্রমাণ দেখি 
নাঃ তাহার পরে কমিট ও নিয়মাবলীর শান-নাধানো 
মেজের কোন ছিদ্র দিয়! যে হিন্দ হিন্দুত্-শতদল বিকশিত 
হইয়া উঠিনে তাভাও মন্মান করা কঠিন। 

এ সম্বন্ধে আমাল বক্তবা এই যে, কুন্তকার মুস্তি গড়িবার 
আরে কাদা লইয়া মে তাঁলটা পাকায় সেটাকে দেখিয়া 
মাথায় হাত দিয়া নসিলে চলিবে না। একেবারেই 
একমুহপ্ডেই আমাদের মনের মত কিছুই হইবে না। এ 
কথা বিশেষরূপে মনে রাখা দরকার যে, মনের মত কিছু 
ষে হয় না, তাহার প্রধান দোৰ মনের, উপকরণের নহে। 
যে অক্ষম সে মনে করে স্টযোগ পায় না বলিয়াই সে 
অক্ষম। কিন্ত বাহিরের স্থবযোগ ঘখন জোটে তখন সে 
দেখিতে পায় পূর্ণ শক্তিতে ইচ্ছা করিতে পারে না 
বলিয়াই সে অক্ষম। যাহার ইচ্ছার জোর আছে সে 
অন্ন একটু ক্ষত্র পাইলেই নিগ্গের ইচ্ছাকে সার্থক 
করিয়। তোলে। আমাদের হতভাগ্য দেশেই আমর] 
প্রতিদিন এই কথা শুনিতে পাই, এই জায়গাটাতে 
আমার মতের সঙ্গে মিলিল না অতএব আমি ইহাকে 


টি 


স্যাগ নি খাটাতে আমার : মনের মত হয় 
নাই অতএব আমি ইহার সঙ্গে কোনো সখন্ধ রাখিব 
না। বিধাতার আছুরে ছেলে হইয়া, আমরা একেবারেই 
ষোলো আনা স্রবিধা 'এবং রেখায় রেখায় মনেব মিল 
দাবী করিয়া থাঁকি_-তাহার কিছু বাতায় হইলেই 
অভিমানের অন্ত থাকে না। ইচ্ছাশক্তি ঘাহার দুর্বল 
ও সংকল্প যাশার অপরিশ্মুট তাভারি দুর্দশা । যখন 
মেটকু স্থযোগ পাই তাহাকেই ইচ্ছার জোরে সম্পূর্ণ 
করিব, নিজ্গের মন দিয়া মনের মত করিয়া তুলিব-.- 
একদিনে না তয় বদিনে, 'একলা না হয় দল বীধিয়া, 
জীবনে না হয় জীবনের অস্যে--এই কথা বলিবার 
জোর নাই বলিয়া আমরা সকল উদ্যোগের আরস্তেই 
কেবল খুঁৎ খুঁৎ করিতে বসিয়া যাই, নিজের অস্ত 
রের ভর্বলতার পাপকে বাহিরের ঘাড়ে চাপাইয়! 
দুরে দীড়াইয়া ভারি একটা শরেঠ্গাঁর বড়াই করিয়া 
থাকি। যে টুকু পাইয়াছি তাভাই যথেষ্ট, বাকি সমস্তই 
আমার নিজের হাতে, উই পুরুষের কথা। যদি 
উভাই নিশ্চয় জানি যে আমার মতই সহা মত- তবে 


সেই মত গোড়াতেই গ্রাহ্ত হয় নাই বলিয়া তখনি 
গোসা-ঘরে গিয়া দ্বার রোণ করিয়া নসিব না- সেই 
মতকে জয়ী করিয়া $লিবঈ বলিয়া কোমর বীধিয়া 


লাগিতে হইবে । 'একথ| নিশ্চয় সতা, কোঁনো বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানের দ্বারাই আমর! পরমাথ লাভ করিব না 
কেননা কলে মানুষ তৈরি তয় না। মামাদের মধ্যে 
যদি মন্ুষ্তত্ব থাকে তবেই প্রতিষ্ঠানের সাহাযো আমাদের 
মনৌরথ সিদ্ধি হইবে । হিন্দুর হিন্দুত্বকে মদি আমরা স্পষ্ট 
করিয়া না বুঝি তবে হিন্দবিশ্ববিগ্থালয় হইলেই বুঝিব 
তাভা নহে-যদি তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝি তবে বাহিরে 
তাহার প্রতিকূলতা মত প্রবলই থাক সমস্ত ভেদ করিয়া 
আমাদের সেই উপলব্ধি আমাঁদের কাজের মধ্যে আকার 
ধারণ করিবেই। এই জন্যই হিন্দুবিশ্ববিগ্ভীলয় কি ভাবে 
আরস্ত হইতেছে, কিরূপে দেহ ধারণ করিতেছে, সে সম্বন্ধে 
মনে কোনো প্রকার সংশয় রাখিতে চাহি না। সংশয় 
যদি থাকে তবে সে ষেন নিজের সন্বন্ধেই থাকে; সাবধান 
ঘদি হইতে হয় তবে নিজের অন্তরের দিকেই হইতে হইবে! 


্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


রে ১১শ ভাগ, য় খু 


কিনতু আমার মনে কোনো [দয নই কেনন 
আলাদিনের প্রদীপ পাইয়াছি বলিয়া আমি উল্লাস 
করিতেছি না, রাতারাতি একট' মস্ত ফল লাভ করিৰ 
বলিয়াও আশা করি না। আমি দেখিতেছি আমাদের 
চিন্ত জাগ্রত ভইয়াছে। ফ্নান্তুষের সেই চিত্তকে আমি 
বিশ্বাস করি-_সে ভুল করিলেও নিভূল যন্ত্রের চেয়ে 
আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করি।; আমাদের সেই জাগ্রত 
চিত্ত যে-কোনো কাজে প্রবৃত্ত হইতেছে সেই আমাদের 
বথার্থ কাজ--চিত্তের বিকাশ যতই পুর্ণ হইতে থাকিবে 
কাজের নিকাশও ততই সত্া ভইয়া উঠিবে। সেই 
সমস্ত কাজই আমাদের জীবনের সঙ্গী আমাদের জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা বাড়িয়৷ চলিবে--তাগাদের সংশোধন 
হইবে, তাহাদের বিস্তার তইবে; বাধার ভিতর দ্রিয়াই 
তাহারা প্রবল হইবে, সঙ্কোচের ভিতর দিয়াই তাহার! 
পরিক্ষ,্ভ হইবে এবং ভ্রমের ভিতর দিয়াই তাহার! সত্যের 
মণো সার্থক হইয়া উঠিবে। 

শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর। 


শি 


সমাধি-উদ্ঘান 


সমাধি-উদ্ভান সম এ দেহ স্রন্দর, 

সুসচ্জিত ফুল ফলে লতায় পাতায়, 

মনোহর স্তম্তদীপে । উদ্জল অক্ষর 

খোদিত ললাটে কিবা গুণের গাথায়। 

উভয়ের মস্তরেতে কঙ্কালের রাশি 

পাংশুমান করিয়াছে সব শোভা স্থুখ । 

নীরক্ত, পরাণহীন মুখে শুধু হাঁসি, 

দীর্ঘশ্বাস রুদ্ধ থাকে স্ফীত করি বুক। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


২য় সংখ্যা). 


প্রক্কতি-পরিচয় ₹ ৬ 


বঙ্কিমচঞ্্র একস্থানে লিখিয়াছেন যে পাশ্টাতা জীতিগণের নিকট 
হইতে দর্শন ও ধর্মসন্বদ্ধে আমাদের অতি অল্পই শিখিবার 

-র্ঠাহাদের নিকট হইতে প্রধান শিক্ষিতবা বিষয় হইতেছে 
সায়েন্স বা বিজ্ঞান। কিন্তু দুঃখের বিষষ আমাদের দেশে পাশ্চাতা 
দশন ও পাশ্চাতা সাহিতাই প্রথমে প্রবেশ লাভ করে-_অতি অলদিন 
হইল বিজ্ঞান ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । ইহার ফল এই হইয়।ছে যে 
পাণ্চাতা চিন্তাসমূহ দেশীয় ভাষায় অনুবাদিত হইয়। এদেশের বর্তমান 
সাহিতাকে নিয়মিত করিয়াছে এবং লোকের চিস্তাস্বোতকে নুতন পথে 
ধাবিত করিয়াছে । কিন্ত অমর! বিজ্ঞানের সাহাযো দেশের কোনও 
বিশেষ কল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম হই নাই । 

যখন দেশে বিজ্ঞানের যথোপযুক্ত শিক্ষা ও আলোচন। নাহ, তখন 
মাহিতোই বা তাহার কতটুকু স্থান থাকিবে এবং লোকেহ ব| বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে বাগ্র হইবে কেন? তবে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার নৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে যে বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের উপর লোকের শদ্ধ। বাঁড়িতেছে 
এবং বাঠিবে ইহা একরূপ নিশ্চিত । 

যে মুষ্টিমেয় সংখ্যক লেখক বঙ্গ ভাষায় বৈজ্ঞানিক সাহিতোর চিত্ত 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন তাহাদের মধো জগদানন্দ বাবুর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য.। এতদিন ধরিয়া! ঠাহ।র যেসকল উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ নান! 
মাসিক পত্রের মধ বিক্ষিপ্ত হইয়। ছিল তাহাদের মধো কতক গুলিকে 
এইবার পুস্তকাঁকারে একত্র দেখিয়। সকলেই শানন্দিত হইবেন সন্দেহ 
নাহ। 

আলোচ্য গ্রন্থের প্রবস্বাগুলির নাম, ঈথর, বিদ্যুতের উৎপত্তি, জড 
কি মন্দয়? প্রভৃতি । বিষয়গুলি মতি কঠিন, বড় বড় বৈজ্ঞানিক এখনও 
এসকল বিষয় সশ্বন্ধে মাথ। খামইতেছেশ অথচ কে।নও সরল সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পরিতেছেন ন।| কাজেই সাধারণ পাঠক যে গোট।- 
কয়েক প্রবন্ধ পড়িয়াই সেইসব বিষয় চট করিয়। পুবিয়। ফেলিবে 
ভাহার মাশ। অতি কম। সাহারা অন্ততঃ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সন্ধে 
দুহই একখান! প্রথম পাঠ ন। পিয়াছছেন তাহাদের পক্ষে এ গ্রচ্ 
পাঠ একরূপ অসাধাসাধন করিবার প্রয়দ। তবে ইহ স্বীকামা 
যে ন্দমতাশালী লেখক তাহার প্রাঞ্জল ও স্থুললিত ভাষার সাহায্যে 
এই জটিল সমস্ত গুলিকে যথাসম্ভব সরল ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। 

অবৈজ্ঞানিক পাঠকের জন্য বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখার বিপদ অনেক । 
কারণ বিজ্ঞান একট। হাতে কলমে শিখিবার জিনিস-_-যন্াদির সাহায্যে 
কতকগুলি পন্দীক্ষ। ও পথ্যবেক্ষণ না করিলে ইহার মধ্যে প্রবেশ লাভ 
কর! যাঁয় না। যাহারা জীবনে কোনও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দেখেন 
নাই, ভাহারা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়। অদ্ভুত রকম ধারণ! করিয়। 
বদসেন। কয়েক বৎসর পূর্বেন আচ।ধা জগদীশচন্দের আবিঙ্গার সম্বন্ধে 
একটা বাংল। প্রবন্ধ পাঠ করিয়। একজন সাধারণ পাঠক বলিয়! উঠিলেন 
জীব জঙ্তর হ্যায় “ইট কাঠেরও প্রাণ আছে।” কিন্তু এখানে প্রাণট। 
কিরূপ এবং কিরূপ পরীক্ষার দ্বার। ইটকাঁঠের মধ্যে তাহার অস্তিত্ব 
প্রমণ হইল সে সকল কথা তিনি কিছুই বুঝিলেন ন|। 

আর একবার দেখিয়াছিলাম একটা বাংল! মাসিক পত্রে একজন 
লেখক এমিবা! (917:7)01 সম্বদ্ধে অনেক কথা! লিখিয়।ছেন, কিন্ত ধিনি 
অনুবীক্ষণের সাহায্যে 'এমিবা" না দেখিয়াছেন তিনি তাহার কি 
বুঝিবেন ? ? 


* শীজগদানন্দ রায় প্র্ীত। 
প্রকাশিত মূল্য ( কাপড়ে বাধাই )১1*। 


_প্রকৃতিপরিচয় 


াসসিতাসিাস্টিপা সিল পাত ০ 


_ অতুল লাইব্রেরী, ঢাকা, হইতে 


১৫৫ 


্িত উনর্পাসি পাছত শি? সীমিত স্সিািসিপনছি ০ ৭ 


আালোচা গ্রঙ্থের একস্বলে াজাডে- কাঠ কয়লা সুতি দাহ পদার্থে 
গ্রচুব অঙ্গার মিশ্রিত আছে”। এখন একজন অবৈজ্ঞানিককে অর্থাৎ 
একেবারে বিজ্ঞান পড়েন নাই এমন একজনকে* এই কথাটা বুঝাইতে 
হইলে পদার্থের আণণিক গঠন সম্বর্গে কিছু শিখাইতে হইবে, পরে 
চিনি প্রগতির উপর গঞ্ধকদ্রাবক ঢালিয়| বা উত্তাপ সহকারে ঝলসাইয়া 
একটী পরীঙ্গ। দ্বার। দেখাইতে হইবে যে চিনি প্রতি দগ্ধ হইলে 
কয়ল! বাহির হয়| পড়ে এবং শেষে পরম।ণুবাদের ভাষায় পরীক্ষাঁটার 
বাখা| করিতে হউবে | অন্যথ| তিনি কিছুই বুঝিবেন ন|। 

এইসকল বিপন্তির কথ। ছ।বিয়ই অনেক বৈচ্ানিক অবৈজ্ঞানিক- 
গণের জঙ্য প্রবন্ধ লিখিভে সম্মঠ হন না। তবে অনেকে বলিবেন 
শামাদের কোঠুহলোদ্দাপক নান! বিষয়ে নব্য বিজ্ঞান কি কি সিদ্ধান্ত 
করেন তাহ। জানিবার জগ্ত সকলেরহ ইচ্ছ। হইয়। থাকে ; কাজেই 
তাহাদের আংশিক ঠপ্ির জন্য বৈগঃ|নিক প্রবন্ধ রচনা বাঞ্চনীয়। 
একেবারে মাতুল না থাক। শপেক্ষা অঙ্গ মাতুল থাকাও ভাল। 

পাশ্চাত্য দেশে সাধারণের উপশোণা বেজ্ঞানিক প্রবন্ধ অপেক্ষা 
মাধারশের উপযোগী বেজ্ঞানিক বক্ত,তার চলনই অধিক, কেননা বস্তা 
কতকগুলি পরীক্গ। প্রদর্শন পুর্ণক বিষয়টাকে স্পষ্তীকৃত করিতে পারেন। 
প্রবন্ধ লেখকের সে হবিধ! নাই। তবে দেখানে কেহ কেহ নিজের 
বাড়ীতে কতকণুলি যন্ন ও রাসায়নিক দ্রব্য রাখিয়া কিছু কিছু 
পরীক্ষা করেন। কাজেই প্রবন্ধ-লেখক কোনও একটা সহজ পরীক্ষার 
বর্ণন| প্রদান করিলে পাঠক তাহার শ্ষু্ধ গাহগ্্য যগ্াগারে তাহা 
সম্পাদন করিতে পারেন। 

মাঙজকাল বিজ্ঞান মানবজীবনের উপর স্বকীয় প্রভাব যেরূপ 
বিস্তৃত করিতেছে, তাহতে জ্ঞানপিপাস্তর কোনও লোকের গঙ্গে 
বিজ্ঞান সন্বন্ধে অজ থাকা চলে ন।। মাহদের ভাগ্যে বিদ্যালয়ে 
বিজ্ঞানশিক্গ। লন ঘটে না, াহদের উচিত যে নিজেদের বাড়ীতেই 
একটা সামান্য রকমের মঞাগার প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং পুস্তকের 
মাহাযো নিজ হস্তে কতকগুলি পরীগ] সম্পাদন করেন, এবং তখনই 
ভিনি টবজ্ঞানিক প্রবঙ্গ পাঠের সমাক ফললাভ করিবেন, তাহ।র পুর্বে 
নহে। 

অভিজ্ঞের নিকট »পরামশ লইলে আমি যেগপ যণ্নাগারের কথা 
বলিতেছি তাহ।তে বেশা খরচ গড়ে ন|। আচাধা টিওা।ল দেখাইয়।- 
ছিলেন অপ টাকার মধ্যে একটা চলনসই পদার্থ-বিজ্ঞান-বিষয়ক 
যগ্নাগার স্থাপন কর। যায়। রাসায়নিক মগ্গাগারের বায় তাহার 
অপেক্ষ। অনেক অপ্প, -গোটাকয়েক কাচের বামন, একটা নিক্কি এবং 
এসিড প্রভৃতি কয়েকট! রাসায়নিক দ্রব্য হইলেই প্রথম শিক্ষার্গীর 
পঙ্গে যথেষ্ট । একট! অণুবীন্ষণ যন্ব (মূল্য এক শত টাক।) থাকিলেই 
জীবতন্ত্বের অধিকাংশ পরীন্ষ! সম্পন্ন কর| যায়। 

পরিশেষে বক্তব্য এই মে গ্রগ্থখানি বেশ হখপাঠয হইয়।ছে। 
শীহ।র| গল্পও কবিত।র চর্লিতচব্ণ পড়িয়। পড়িয়া স্বালাতন হইয়াছেন 
ঠাহ।র। এই পুস্তকে মভিনব বৈজ্ঞনিক কর্নার একটু আশ্বাদ 
পাইয়! প্রীত হইবেন সন্দেহ নাউ | এবং মাহার। বঙ্গভাম!কে সর্দোর্বধ্যম্য়ী 
দেখিবার আকাও্ষ! ঈদয়ে পোষণ করেন তাহার! লেখকের এই সাঁধু 
উদ্যমের নিশ্চয় সহায়ত করিবেন। শ্রদ্ধাম্পদ রামেন্দহন্দর ব্রিবেদী 
মহাশয় তাহার লিখিত ভূমিকাতে গতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন_- 
“তিনি । জগদানন্দ বাবু । কয়েক বংসর ধরিয়। বঙ্গদেশে অবৈজ্ঞানিক 
পাঠকসমাজের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচারের জন্য যে চে্ট। করিয়! মাসিতেছেন 


* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নুতন বিধান অনুসারে নেক যুবক 
বিজ্ঞানের কোনও ধার ন! ধারিয়। গ্রাজুয়েট হইতেছেন। 


১৫৬ 


তজ্জগ্ত বঙ্গনাহিতা ঠাহার নিকট রী তিন নর রহিত 
এ বিষয়ে নিতান্ত দরিদ্ব। এই গ্রপ্থে সেই দারিত্র্যের কতকট! মোচন 
হইবে।” 

এসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


ভক্ত ও তাহার নেশ। 


ভক্ত রামপ্রসাদ গাহিয়াচছেন, -“মন-মাতালে মেতেছে 
আমার, মদ-মাতালে মাতাল বলে ।” 

ভক্ত বলিতেছেন, আমার মন-মাতালে মেতেছে, 
অর্থাৎ, আমি সম্পূণ সজাগ রহিয়াছি, "মামার ইচ্ছাশক্তি 
রঠিয়াছে, আমি ইচ্ছা করিয়া, গানিয়া শুনিয়া, বুঝিয়া 
আমার মন-রূপ অখের বশ! ছাড়ি দিয়াছি, তাই সে 
মন্তভাবে ছুটিয় চলিয়াছে। শামিই আমার মনের জ্ঞান- 
বান পরিচালক, কর্তী। মদের মাতালের “মামি” কিন্ত 
সজাগ নাই, স্বনশে নাই, তাহার ইচ্ছাশক্তির জ্ঞানবান 
পরিচালক সে নহে, তাহার “আমিপ্র পিঠে চাপিয়া, 
চোখ বাঁধিয়া মার একজন জোর করিয়া তাহাকে ছুটাইগ 
লইয়! চপিয়াছে । নিদ্রিতীবস্থায় 'একজনকে অষ্টেপুষ্ঠে বাধিয়া 
টানিয়। লইয়া যাঁওয়া, 'আর জাগ্রতাবস্থায় জানিয়া শুনিয়া, 
বুঝিযা, ইচ্ছা করিয়া লক্ষাভিমুখে ছুটিয়৷ যাওয়ায় যে 
প্রতেদ, মদের মাতালের মন্ততায় ও ভক্তের মত্ততায় 
সেই গ্রভেদ। 

ভক্ষের মন্ততীয় ও মদের মাতালের মত্ততায় আরও 
একট্র প্রভেদ আছে £-- 

১। ভন্দের মত্ততার বস্ত এক», একমেবাদ্দিতীয়ং; 
মদে মাতালের মন্ততার বস্ত্র এক নহে, বিভিন্ন। মদের 
মাতালের বস্থনিচার নাই, তাহাকে হুইস্কিই দাও, ব্যাত্তিই 
দাও, রম্ই দাও, কিংবা স্থরাসারের পরিবর্তে এমন কিছু 
একট] নূতন জিনিস দাও যাহাতে একইরূপ নেশা হয়, 
কিছুতেই তাহার মাপত্তি নাই,-সে অতি আনন্দের 
সহিত তাহা গ্রহণ করিবে; কিন্তু ভক্ত যাহাতে তীহার 
প্রিয়বস্ত একের সত্তা অনুভব না করেন, সেই এক 
গন্ধরাজের গন্ধ না পান, তাহা তিনি স্পর্শও করেন না। 
তৃক্তের জ্ঞান, ধ্যান, চিন্তা একে সারাবিশ্বে এমন কিছুই 
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টিপা সত শা সি এ 


নাট ধাহা । সেই একের স্থান হি আরিতে পারে, 
সেই একের অভাব পুরণ করিতে পারে। 

২। মদের মাতাল নেশার জন্য নেশা করে, ভক্ত 
নেশার জন্য নেশা করেন না;-তীনাঁর নেশা প্রিয়বস্তকে 
পাইবার জগ্, দেখিবার এ, আপনার মধ্যে সম্পূর্ণ 
এক করিয়া লইবার জন্য । 

১। মদের মাতালের বেচালে পা পড়ে, ভক্তের 
কখনও বেচাণে প1 পড়ে না। মদের মাতালের মত্ততা! ছুঃখ, 
অনবসাদময়, ভক্তের মন্তত| অম্লান চিরআনন্দময় । 

বিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে-_শক্তি যেখানে যত সংহত, 
তাহার প্রথরত। তেজও সেথানে তত বেণা। সুর্ধারশ্মিকে 
পুর্জীভূত করিয়া তাহার দাঠিকা শক্তি এতদূর বৃদ্ধি করা 
যায় যে, তাহাতে বস্তকে দগ্ধ করা, এমন কি রন্ধনকাধ্যও 
অনায়াসে সম্পন্ন কর! যার । জদয়ের কোমল বুস্তি_ল্সেহ, 
প্রেন, প্রীতি, ভাপবাস! প্রভৃতির শক্তিও এই নিয়মের 
অন্তগত; এই বৃত্তিগুলির ক্ষরণ যেখানে যত সংহত, 
পুজীভৃত, তাহাদের শক্তিও সেখানে তত প্রখর, তাহাদের 
বহিঃ প্রকাশও তত উজ্জল, দীপ্যমান। 

দৃষ্টান্ত দ্বারা উহা সহজে পরিস্দুট করা যাইতে পারে। 
মা যেমন ছেলেকে ভালবাসে এমন কাহাকেও নয়; মায়ের 
চোখেঘুখেঃ বাক্যে কাগ্যে, সারা অঙ্গ প্রতাঙ্গে এই স্নেহ 
ভালবাসা উচ্ছলিত। ছেলেকে যদি আব কেহ ভালবাসে, 
মায়ের ভালবাসা তাহার প্রতিও ধাবিত হয়; এই ভাঁল- 
বাসার মাৰখানে তাহার ছেলে রহিয়াছে, সেই এক 
রহিয়াছে,_-তাহার ছেলেকে ভালবাসে বলিয়াই মা অন্য- 
কেও ভালবাদে। এই একে সংহত বলিয়াই ছেলের 
প্রতি মা'র ভালবাসার এত প্রথরতা, এত প্রবলতা । 

ভক্ত সম্বন্ধেও ঠিক এই কথাই খাটে। ভক্তের সমস্ত 
প্রেম ভালবাসা এই একেই সংহত; ভক্ত এক ছাড়! আর 
কাহাকেও জানেন না, এক ছাড়া কাঠাকেও বুঝেন না, 
এক ছাড়া কাহাকেও দেখেন না,__এই একই তাহার 
সমস্ত ইন্দ্িয়ের লীলাক্ষেত্র, বেষ্টনপরিধি, মিলন-কেন্দ্র। 
ভক্ত গাছকেও ভালবাসেন, কেন না, তাহাতে তাহার 
প্রিয় একেরই প্রকাশ ; ফুলকেও ভালবাসেন, কেন না, 
তাহাতে সেই একেরই প্রকাশ; ধূলাকেও ভালবামেন, 





২য় সংখ্যা 


কেন না, তাহাতেও তাহার চিরোজ্জল সোৌন! একেরই 
প্রকাশ । ভক্তের প্রেম একে সংহত 'লিয়াই এত প্রথর, 
এত প্রবল, এত প্রতা শান্থিত, 'এত জয়যুক্ত ; এই প্রেম 
তাহার জ্ঞানে ধ্যানে, বচনে মননে, প্রত্যেক কম্মে, 
চিন্তায়, অঙ্গ প্রতাঙ্গে প্রকাশমীন। 

ভক্ত রামরুঞ্চ পরমহংসদেব গণিকাক্ষে দেখিয়! ভাবে 
বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন, কেন না, তিনি সেই 
গণিকামুত্ঠিতেও এক নিশ্বমাতরূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন ং 
চৈতগদেব বুক্ষকে জড়াইয়া ধরিয়া ভাবে বিজ্বল ভইয়। 
অজস্র অশুপাত করিয়াছিলেন, কেন না, তিনি সেই 
বৃক্ষে তাহার এক প্রিরতমেরই সাক্ষাৎ পাইঈয়াঁছিলেন ; 
নানক পিতৃ-আজ্ঞায় শন্তক্ষেতে পাহারা দিতে গিয়া 
নিক্েই ভাবে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছিলেন, কেন না, 
তিনি সেই হরিংক্ষেলে এক শ্রীহরিরই শ্রীমুখ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। 

ভন্ডের ভগবান আর সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখেন, 
আড়াল করিয়া রাঁখেন,-ভগবানই ভক্তের নিকট 
একমান প্রকাশমান। এইজন্য, প্রকৃত ভক্তের লক্জা, 
ভয়, মান অপমান, ভেদাভেদ জ্ঞান কিছুই নাই । 
কথায়৪ তাই বলে, লক্জা, ভয়, মান এই তিন থাকিতে 
ভগবানকে লাভ করা যার না। ইহার তাতপর্যা আর 
কিছু্ট নয়, কেবল 'এই যে, যাহার লক্ষ্য একে তাহার 
আর কোনও দিকে লক্ষ্য থাকিতে পারে না। যাহার 
লক্ষা সম্মুখে, তাহার দক্ষিণে বামে পশ্চাতে লক্ষ্য থাকিতে 
পারে না। দ্রৌপদীর যতক্ষণ দৈহিক অভিমান - সামান্ত 
অহংঙ্ঞানটুকু ছিল, ততক্ষণ তিনি লক্ষাত্রষ্টা ছিলেন, 
ভগবানের সাক্ষাৎলাভ করিতে পারেন নাই। চৈতন্য- 
দেব শাস্্জ্ঞানে অদ্বিতীয় ছিলেন, তখনকার পগ্ডিতা গ্রগণ্য 
সার্বভৌমকেও ইচ্ছা করিলে তর্কে পরাস্ত বিধবস্ত করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তীহার লক্ষ্য সেদিকে ছিল না, তিনি 
লক্ষ্যচ্যুত না হইয়া! একমাত্র প্রেমে তাহার আরাধ্যদেবের 
চরণে মাথা নত করিয়া আর সকলেরও ঘাথা নত 
করাইয়াছিলেন। 

গীতা “অনন্তমনসো,” “নিত্যাভিযুক্তানাং”, “মদগতে- 
শাস্তরাত্মনা” প্রভৃতি বাক্যে প্ররুত ভক্ত, মোগীর যে লক্ষণ 


ভক্ত ও তীহার নেশা 


১৫৭ 


ব্যক্ত করিয়াছেন, পূর্বোক্ত এচলিত প্রবাদবাকাটি উহাদেরই 
একই ভাবব্যঞ্জক সহজ ভাঙ্গা-কথা। গীতায় আছে :-- 


যোগিনামপি সর্বোষাং মপ্গতেনা শরাত্মনা । 
আদ্ধাবান্‌ তজতে যে। মাং স মে যুক্ততমে! মতঃ ॥ 


যোগদিগের মন্যে ঘিনি মরগতচিত্ত হইয়া কেবলমাত্র 
আমাকেই আরাধনা করিয়। থাকেন, তিনি সকল অপেক্ষা 
পরম শেষ্ট। 

ইহাই প্ররূত ভক্তের লক্ষণ । 

মসগুল্‌ হইয়া থাকা, মজিয়! থাকা, ভরপুর হইয়া থাকা, 
অনন্যচিন্ত 'একচিন্ত হইয়া থাকার নামই নেশা | পান- 
নিরত, আত্মস্ত মোগীতে আমরা যেরূপ এই' ভাব দেখি, 
আবিষ্ট বিহবল, ভগবদ্প্রেমের পাগলেও আমরা সেইরূপ 


এই ভাবইঈ দেখি, -কেবল পরণ খিভিন্ন। উভয়েই 
একচিন্ত, একনিষ্ট, 'একলক্ষ্য, মানন্দবিহ্বল। মে হিমালয় 


বিরাট মস্তক উন্চোলন করিয়। স্থির নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান, 
ঠাঁভাতে যে গান্তাগা, পানপরায়ণতা, আনন্দঘন ভাব 
বিগ্ঘমান, নানারঙ্গে তরঙ্গভগগে উদ্দেলিত, উচ্ছ,সিত বিশাল 
সমুদ্রে এসই গান্তীগা, ধানপরাযণতা, আনন্দঘন ভাব 
বিগ্রমান কেবল রূপ বিভিন্ন । উভয়েই আমাদিগকে ভাবে 
অভি করিয়। ফেলে; কে বড়, কে ছোট, তাহা বিচার 
করিবার মআামাদের মতা নাই । | 

ভক্তের যে ভাবই আগরা দেখি না কেন, তাহাতে 
আমরা ঈশ্বরেরই প্রকাশ দেগি। শিশুর প্রত্যেক কম্মের 
অস্তরালে বেমন মা রহেন, ভন্তের অন্তবের অন্তরেও তেমনি 
ভগবান রহেন। ভক্ের আকাক্দণ আশা, প্রেম ভাল- 
বাসা, প্যান পাঁরণা, অন্েষণ কখনও ব্যর্থ হয় না। ভগবান 
ভক্তের ডাকে সাড়া দেন, তীহার আশা পুর্ণ করেন, 
আকাজ্জা চরিতার্থ করেন, নিজে ইচ্ছা করিয়া ভক্তের 
হ্ৃংপদো আসিয়া অনিষ্টান করেন; তাই ভক্কের মুখে 
আমরা ঈশ্বরেরই সৌন্দর্য্য দেখি, ভক্তের বানাতে আমরা 
ঈশ্বরেরই বাণী শ্রবণ করি, ভক্তের অঙ্গে আমরা ঈশ্বরেরই 
প্রেম-সৌরভ আঘ্রাণ করি। সেই স্পর্শমণির স্পর্শেই 
ভক্তের এত মাহাস্্য! ভগবানকে অস্তরে ধারণ 
করিয়া ভক্ত এত বড়, এত বলী, এত জয়ী, বিপদ্‌ 
সন্কট মরণকেও অনায়াসে তুচ্ছ করেন, রা'জরাজেশ্বরের 


৮৫৮ 


০ ৬ পপি পাত 


মাথার মুকুটও নিজের চরণতলে 1 আনিয়া ধলা টা 
দেন! 

খুষ্টান ভক্তপ্রবর জজ্জ মুলাপের জীবনচরিতে আমরা 
পাঠ করি, মূলার তাহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের অনাথ বালক- 
বালিকাদিগের জন্য আকুলভাবে প্রার্থনা করিতেন, আর 
অন্বাস্থাকর পুবে হাওয়া! বদ্লাইয়! ভাল ভাওয়া বভিত, দারুণ 
মভাবের সময় কোথা হইতে যে অজশ্স টাকা আসিয়া 
পড়িত, তাহার ঠিক ছিল না। ইভা মূলারের নিজশক্তি 
নহে, ভক্তের মপ্য দিয়া ভগবানের শক্তিরই প্রকাশ । 
তেমন করিয়া যদি ভগবানকে ধরিয়। থাকিতে পারা মায়, 
তেমন করিয়া ডাকাঁর মণ যদি ডাকিতে পারা যায়, একান্ত 
নিররশাল শিশ্র মত হওয়! যায়, ভগনান ভক্তের মনোবাগ্চ। 
পূর্ণ করেন, ভক্তের মণা দিয়া অপ্রারুত ঘটনাব সমাবেশ, 
অসাধ্যসাধন করেন। 

বৈজ্ঞানিক বলেন, অসাম-অনন্থকে মানণ ভানিতে 
পারে না) ভক্ত তাহার জীবনে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেন, অসীম- 
অনম্তকে মানণ যে কেবল ভাবিতে পারে হাহা নভে, ধরিয়া 
রাখিতেও পারে । যে অসীম-অনন্ত বৈজ্ঞানিকের নিকট 
একেবারে জ্গানের অগোচর, ধ্যান ধারণার অতীত, অধ্যাত্- 
যোগে সেই অনন্ত সান্তের নিকট করতন্তস্ত আমলকবং 
সুস্পষ্ট প্রতীয়মান, ধারণযোগ্য । ইহা মানবশক্তিতে নয়, 
ভগবদ্রুপাতেই সম্ভবপর ইয়ং অসীম দয়া করিয়া নিজে 
আসিয়া সসীমক দেখা দেন, ধরা দেন, তাহার অন্তরে 
আসিয়! বাস করেন। যে ধলামাটি সর্বাপেক্ষা নিয়ে চরণতলে 
রহে, সমুন্নত তর' তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সারসামগ্রী পৃম্পফল 
ভাহাকেই অপণ করে। 

উপনিষদে এই কথাই বলা হইয়াছে ₹-- 


নায়মাত্া প্রবচনেন লত্যো, ন মেধয়! ন বহন! শ্তেন। 
যমেবৈষ বুগুতে তেন লতা, স্তান্যৈষ আত্ম। বিবুণুতে তনুং গম 


বেদাধায়ন, মেধা, বন্ুরূপ শ্রবণ দ্বারাও এই আত্মাকে লাভ 
করা যায় না, ধাহাকে এই আত্মা বরণ করেন, তিনিই 
ইহ্ীকে লাভ করিতে পারেন, এবং তাহারই নিকটে এই 
পবমাত্মা নিজের তনুকে প্রকাশিত করিয়া থাকেন। 
ইহাই সসীমে অসীমের গ্রকাশ-- ইহাই ভগবদ্কপা। 
প্রেমের বিচিত্রলীল! জড়বিজ্ঞানের নিকটেই ধারণাতীত। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, : টি 


২ পা? তাপস *৮ 


রর ১১শ ভাগ, ২য় খ 


সনপাপপাসিপপাসসিাপসিপাস্পিি? +পাসাস্িপাস্টিপাসটিসসিপা নিসা 


বড় কেমন ন করিয়া ছোটর মধ্যে প্রবেশ করে, ছোটর মদো 
গিয়া বাস করে, জড়বিজ্ঞানের সাধ্য নাই যে, এ রহস্ত বুঝে ; 
ইহা স্বতন্ন রাজা প্রেমরাজ্যের কথা। অশেষ মেধাবী, 
প্রতিভাবান রাজনীতিজ্ঞ, বিশাল সামাজোর কর্ণধার 
গ্লাড্ষ্টোনের সমুন্নত দেহ ম্নাজ হইয়া তাহার নাতির কাছে 
কেমন করিয়া ঘোটকরূপে পরিণত হইত, জড়বিজ্ঞান 
তাহার উন্তর দিতে পারে না, একমাত্র স্নেহবংসল বুদ্ধ 
পিভামহরাত ইহার সদুত্তর প্রদান করিতে পারেন। 

প্রেমই ছো'টকে বড় করে, বড়কে ছোট করে, সকল 
ব্যবধান ভাঙ্গিয়া দেয়, সকলকে 'এক করে, অসাধা সাধন 
করে। প্রেমের মাহাত্ম্য আমরা ভক্তের জীবনেই দেখিতে 
পাই । যিনি এত বড়, এত মভান, অসীম, প্রেম তাহার 
সহিত যুক্ত করিয়া মীনবজীবনকে এত স্ন্দর, 'এত নিন্মল, 
পবিত্র, সোনা করিয়া! দেয় একি কম কথা ' 

ঈশ্বর অসীম প্রেমময় দয়াময়, সকলকেই তিনি প্রেম 
বিলাইতেছেন, তাহার অসুনময়ী ক্নেহময়ী জননীর ক্রোড় 
সকলের জগই প্রসারিত রাখিয়াছেন সন্ঠা, কিন্ত যে সন্তান 
মহর্নিশ ধন্মপরায়ণা মা'র কাছাকাছি থাকে, মা'র কথামত 
চলে, মা'কে ভক্তি করে, তাহার জীবন যেমন মহন্ত, 
স্তন্দরতর, উজ্জ্বলতর হয়, ভগবানের সহবাসে সং্পশে 
তাহার সৌন্দযা, নিম্মলতা, বিভৃতির অংশ লাভ করিয়া 
ভক্ত তেমনি এত এশ্বধ্যবান, জগতে সব্বাপেক্ষা সৌভাগ্য 
বাঁন। 
, ভক্তকে আমরা যেরূপ যে ভাবেই দেখি 
না কেন, ভক্তমাত্রে আমাদের নমস্তা। ভক্তের দ্রঃখ 
আছে, দৈম্ধ আছে, বিপদ আছে, রোগ আছে, মৃত্যু আছে, 
সকলই আছে, কিন্তু এই ছুঃখপন্ক সঙ্কটকণ্টকের উদ্দে 
তাহার প্রাণের মুণালে যে সোনার কমলটি ফুটিয়া আছে, 
তাহা অনন্তদ্ললভ। ইহারই সৌন্দধ্য, গমূত পরিমল, ভক্তের 
সকল দুঃখদৈন্তকে ঢাকিয়া ফেলে, মৃত্যুকেও আনন্দরূপ 
অমৃতে পরিণত করে। 

ভক্তপ্রবর টমাস কেম্পিসের কথায় বলি, ভক্তের প্রেম 
সর্বাপেক্ষা মিষ্ট, সর্বাপেক্ষা বলী, সর্ব্বাপেক্ষা মহান্‌ উচ্চ, 
সর্বাপেক্ষা বিশাল বিস্তৃত; পৃথিবীতে কিংবা স্বর্গে এই 
প্রেমের অপেক্ষা আননাদায়ক আর কিছুই নাই, কারণ, 


২য় সংখ্যা ] 
হই প্রেম ভগবংসম্ভূত, সমস্ত সিকে প্লাবিত করিয়া এই 
(প্রম একমাত্র ভগবানেই আশ্রয় লীভ করে। 

হে পিজ্ঞ বৈজ্ঞানক ! ভক্তের গাহাম্য, প্রেমের লীলা 
তুমি কি বুঝিবে ! তুমি হাস, আর অবজ্ঞা নাসিকা কুঞ্চিত 
কর, তাহাতে কিছুই আসে বায় না; ইভা সতা, ভক্তের যে 
বল তাহার কণামাত্র বল তোমার নাই, উক্ত বে চরম সতা 
পাভ করিয়াছেন, ভুগি তাহার অংশম1&9 লাভ করিতে 
পার নাই, ভক্তের যে নান তাভার অনুপরিমাণ মনও 
তোমার না; তাই জগতন্তদ্ধ লোক তোমাকে ছাড়িয়া 
ভক্তেরই অনুসরণ করিতেছে, ৬ক্তকে পুজা করিতেছে, 
প্রাণমন সম্পণ করিত হছে, ভক্তের চরণপুণি মাথায় পইতেছে, 
নাই ধন, প্রলাদ, মাণ্ু, মধুদ, নানক, কপার, রামরুষ্চ 
প্রভৃতিবুই জয় --পুথিপাতে ভন্ডেরই সব্বর জয়। 

শরান্ুদান্দনাথ ঠাকুর । 

গীতপাঠ* 
( আবহমান ) 
শোতপগের মনে সহজে এইরূপ একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
যে, গাতাপাঠ উপলক্ষে ব্িগুণতত্বের এরূপ ব্যাখাবাভলোর 
প্ুয়োজন কি? ইহার উদ্তরে আমার বক্তব্য এই খে, 
গাতাশান্ধের আদছ্োপান্ত জড়িয়া গণ শব্দ নানা কণাপ্রসঞ্গে, 
নানা স্থলে, নান! ছলে, পদে পদে ন্যবজত হষ্য়াছে ইহ] 
কোনো গাতাপাঠকের চক্ষে ঢাকা থাকিতে পারে না। 
এইজন্য ত্রিগুণ যে পদার্থ টা কি, আর, তাহার ভিতরে 
আমাদের দেখাম্ন তবজ্ঞানের সার কথাগুলি কেমন আশ্চর্্য- 
রূপে আগলাইয়। রাখ। হইয়াছে, ইহ] বিরত করিরা দেখানো 
গাতাশাবয়িতার পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনায় আমি 
এই দুরূহ ব্যাপার টতে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। আমার স্বপক্ষ 
সমর্থন এই পধ্যন্তই যথেষ্ট ; অতএব শেষোক্ত বাজে কাজে 
অনর্থক কালবিলম্ব ন' করিয়া প্রক্কৃত প্রস্তানে অবতীর্ণ 
হওয়া যা'ক। 

ধিগুণের ভিতরের কথার অন্বেষণে বাহির হইয়া! আমর! 
কোন্‌ পথ দিয়া কোথায় আপিয়া পৌছিয়াছি, তাহ! একবার 
পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা যাক । 


* শান্তিনিকেতন, ব্রহ্মবিদ্যালয়ের প্রবন্ধ-পাঠ সভায় পঠিত। 


শীতাপাঠ 


৩ দিতি তত ২ তত 


১৫৯ 


সত পাতি পাছি প্রাসিত তি পশাস্টিতপসিপপিস্টিতরা তাত পাত শিস 


আমবা দেখিয়াছি তে, সত্তা কাহারো একচেটিয়া 
সম্পত্তি নে । সন্থা। তোমারও আছে, আগারও আছে, 
পশু পক্ষীরও আছে, ধাতু-গ্রস্তরেরও মাছে। সত্ব! যখন 
সকলেরই আছে, তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, 
সম্ভার প্রকাশও সকলেতেই মাছে। কেন না, সত্তার 
প্রকাশ না হইলে সম্ভার কোনো নিদশন থাকে নাও 
সগার কোনো নিদর্শন না থাকিলে -“সন্ভা আছে” এ 
কথ| একেবাবেই ভূমিসাঁং হইয়া যায়। অতএব মখন 
ডুমিও বলিতেছ্ছ, আামিও বলিতেছি 'এবং সকলেই 
একবাকো বপিতেছে যে, সন সকগেরঈ মাছে, তখন 
ভাহাতেই প্রকারান্তরে বলা হইতেছে যে, সপ্তার প্রকাশও 
সকলেতেই নানাধিক পরিমাণে মাছে ; আণবা, যাহা একই 
কথা--সকলের5 সত্তার সঙ্গে চেতনা নান'ধিক পরিমাণে 
লাগিয়া রঠিরাছে | তব হইতেছে যে, সকণ্েরেই সভা 
আঞসন্ঞা। তোমার সন্ভাগড তোমার আঙ্সসঙ্ঞা,। মামার 
সন্থাও আমার শাখ্সসন্ভা, গোমহিষের সন্ভডাও গোমহিবের 
আখসনা, পাঠপ্রস্তরের পত্তাও ধাত়প্র্গরের আগ্মসভা। 
আঞসনার প্রকাশ সন্বপ্রধান 
মন্তযের নবো স্ুপরিপন্ট, রজঃ প্রপান মু জীবদিগের মধ্যে 
অদ্ধশ্ট বা মুকুপিত, তমঃপ্রণান জড় বস্তর মণ্যে প্রস্থ 
পা পাঁজভানাপন্ন । শালার, মন্ত্ষ্যের মধ্যেও মাস্সন্বার 
প্রকাশ জাগরিভাবস্কায় শপরিপ্মট হয়, স্বগীবস্থায় মদ্ীন্মুট 
বামুকুলিত ভাব*পারণ করে, প্রগাঢ় নিদাবস্থায় স্প্রিং 
সাগবে নিমগ্র হয়। এটা অ।মরা দেখিয়াছি থে “আমি 
ভহকাল হইতে এ দাঁণংকাল পধান্ত বন্িয়া আছি” 'এই 
স্টিয়া থাকা ব্যাপারটি যেখানে খন প্রকাশ পায়, সেই 
খানেই ভবিঘ/ঠে পন্টিযা থাকিবার উচ্ডা আপনা হইতে 
আসিয়া যোটে। ভবে হষ্টতেছে বে, বর্টিয়া গাকিপার 
ইচ্ছা] আম্মসন্বার প্রকাশের সঙ্গের সঙ্গী। 
আমরা পাঠতেছি 'এঠ যে, আয্মসন্তার প্রকাশ যখন 
সকলেতেই ন্যনাপিক পরিমাণে আছে, তখন বন্ধিযা থাকি- 
বার ইচ্ছাও সকলেরই নৃনাধিক পরিমাণে আছে। বধিয়! 
থাঁকিবার উচ্চা বন সকলেরই নৃূনাবিক পরিমাণে আছে, 
তখন তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে বে, আস্মসন্ঞা সকলেরই 
আনন্দের আস্পদ | বৃহদারণাক উপনিষদ আছে থে, 


প্রভেদ কেশল এহ যে, 


উহা ভইতে 


টস 


পিপিপি লাস পতি পাসে পাস্দিপপািার্ণ শা পাস নিশি 


ততবজানের কথা প্রসঙ্গ যাজ্জবন্ধা রি জনক রাজাকে 
বলিয়াছিলেন__ 

«“এতস্তৈবানন্নন্তাগ্ত'নি ভূতানি মাত্রীমুপজীবস্তি 1” 

ইহার অর্থ ৮ 

ব্রদ্রসামূতপানে ব্রহ্গজ্ঞ ব্যক্তির অন্তঃকরণে যেরূপ 
ভরপুর আনন্দ বিরাজ করে, তাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
প্রসাদবিন্দুর বলে অন্ঠান্ত জীবের জীবন ধারণ করে £- 
ভাব এই মে, স্থির সমুদে যেমন চন্দ্রের প্রতিবিশ্ব পরিক্ষার 
নিজমুষ্িতে প্রকাশ পায়, সত্বপ্রধান মন্ুম্যের শাস্ত' সমাহিত 
চিত্তে তেমনি আত্মসত্তার রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ পরষ্কার 
নিজমুত্তি ধারণ করে ; আবার, তরঙ্গিত নদীতে চন্দের 
প্রতিমা যেমন শতধা বিক্ষিপ্ত হইরা ভাঙা ভাঙা ভাবে 
প্রকাশ পায়, পশ্বাদি জন্কদিগের রজঃপ্রণান অন্তঃকরণে 
তেমনি গোড়ার সেই অথণ্ড আনন্দের আতাদ শতধা 
বিগিপ্ত হয়! ক্ষণভগ্্ুর বিষয়ন্ুথে পর্যবসিত হয়। 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সন্বগুণের বে ছইটি প্রধান 
পরিচয়-লক্ষণ-_ প্রকাশ এবং আনন্দ, তাহা কি জ্ঞানবান 
মনুষ্া, কি পশ্বাদি মূ জীব, কি ধাতুপ্রস্তরাদি জড়বস্ত- 
সকলেরই মধ্যে ননাধিক মাত্রায় বিদ্বমান আছে। 

সত্গুণের এই নে গইটি প্রধান পরিচয়লক্ষণ-_কিনা 
সত্তার প্রকাশ এবং- সম্ভার রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ, এ 
ঢইটি ছাড়া সত্বগুণের আর একটি পরিচয়লক্ষণ আছে; 
সেটাও দেখ! চাই ; সেটি হচ্চে সম্ভার আম্মসমর্থনী শস্তি। 
রূপকচ্ছলে বলা যাইতে পারে ঘে মানন্দ সত্বগুণের দয়, 
প্রকাশ সত্বগুণের বাঁম হস্ত, মাস্মসমর্থনী-শক্তি ( সংক্ষেপে 
আত্মশক্তি ) সন্বগুণের দর্ষিণ হস্ত । এই শ্তানটিতে সত্বগুণের 
গোড়ার বৃত্তান্তটি আর 'একবার ভাল করিয়া পর্যা লোচন! 
করিয়া দেখা আবশ্যক । 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশেই সত্তার আত্ম- 
সমর্থন হয়; কেন না প্রকাশ ব্যতিরেকে সত্তা! সন্তাই হয় 
ন!। তবেই হইতেছে যে, সভার প্রকাশের মধ্যেই সত্তার 
আত্মসমর্থনী শক্তি সম্ভত রহিয়াছে । 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশের সঙ্গে যে 
পর্য্স্ত না সত্তার আত্মসমর্থনী শক্তি একমোগে প্রকাশ 
পায়, সে পর্য্যন্ত প্রকাশের মাত! পুর্ণ হয় না। ফল কথা 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, টি 


[১১শ ভাগ, ্ঃ খণ্ড 


পিপাসা ২০৮ শাসিত 


হই ৫ যে, “আমি ভূত ভূতকাল হইতে এ যাবৎ কাল র্ান্ত 
বণ্তিয়া আছি” ই বন্তিন্না থাক ব্যাপারটি যখন দরষ্টা 
পুরুষের জ্ঞানে প্র াশ পায়, তখন সে-যে প্রকাশ তাহ! 
প্রকাশের নবোন্সেষ মাত্র--অরুণোদয় মাত্র; কিন্তু সেই 
সঙ্গে আর একটি বৃত্তান্ত যখন 'প্রকাঁশ পায়,--এটাও যখন 
প্রকাশ পায় যে, যে প্রকারে আম্মশক্তি খাটাইয়া আমি 
ভূতকালের বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া বর্তমানে দপ্ডায়মান 
হইয়াছি সেই প্রকারে আত্মশন্তি খাঁটাইয়া ভবিষ্যতে দণ্ডাগ- 
মান হইতে পারা মামার অধকারায়; এইরূপে যখন 
সম্ভার সঙ্গে শক্তি একযোগে প্রকাশ পায়, তখন সন্তা এ?ং 
শক্তির সেই যে সমবেত প্রকাশ, তাহাতেই প্রকাশের 
মাত্রা পূরণ হয়, আর, সেই সঙ্গে আনন্দেরও মারা পূরণ 
হয়। “আনন্দেরও মাত্র! পূরণ হয়” বলিতেছি এই জন্য, 
যেহেতু আধপেটা অন্ন ভোজনে যেমন ক্ষধিত ব্যক্তির উদর 
পূরণ হয় না, তেমনি “মামি ভৃতকাল হইতে এ যাবৎ 
কাল পধ্যন্ত বরধিয়া আছি” এই অর্ধ-রুন্তান্তটিতে আনন্দের 
মাত্রা পূরণ হয় না; আনন্দের মনের কথা এই যে, আত্ম- 
সভ্ভা যেমন ভতকাঁল হইতে এ যাবতৎকাল পর্যাস্ত বদ্টিয়া 
আছে-ভবিষাতেও তেমনি তাহা চিরজীবী হইয়া বষ্টিয়া 
থাকুক এইজন্য আত্মসন্তার সঙ্গে যখন ভবিষ্যতে বষ্ডিয়া 
থাঁকিবার ধোগাতা বা আম্মসমর্থনী শক্তি একযোগে 
প্রকাশ পায়, তখন আনন্দের অর্দমাত্রা পুর্ণমাত্রায় পদ- 
নিক্ষেপ করে। এই স্থানটির সহিন্ত ডারুইনের মুখ 
সিদ্ধান্তটি দিব্য সংলগ্ন হয়। সে সিদ্ধীস্ত এই যে, জীব- 
জগতে ভূতকালের জীবনপন্গামের মধ্য দিয়! বর্তমান সন্ত] 
যখন যাহা উদ্বত্ত হয় তাহা দীনহীন সত্তা নহে, গরস্ত তাহা 
যোগ্যতম সত্বা; সত্তার উদর্তন - যোগযতমেরই উদ্র্তন 
(58015152106 0705 210050)1 এইরূপ দেখা যাইতেছে 
যে, ডারুইনের মতে সত্তার উদ্বর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে আত্ম- 
সমর্থনের যোগ্যতার অভ্যুদয় হয় -আত্মসমর্থনী শক্তির 
অভ্যুদয় হয়। ডারুইনের প্রদর্শিতি এই যে এক মহা- 
নাট্য--কি না সত্তার উদ্র্ভনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মসমর্থনী 
শক্তির উদ্বোধন_-এ নাট্য অভিনীত হয় জীবজগতের 
সর্বত্রই ; কিন্তু পশ্বাদি জস্বরা এই পরমাশ্চধ্য নাট্যলীলার 
রসাস্বাদনে একেবারেই বঞ্চিত--এ নাট্যলীলার দর্শক 


২য় সংখ্য। ] 
পৃথিবীস্থ সারারাজ্যের জীবদিগের মধ্যে আযাকা! কেবল 
মনুষ্য । কেননা মনুষ্যই সব্বগুণপ্রধান জীব, আর, 
প্রকাশ সত্বগুণেরই ধর্ম। মনুষ্তের ন্যায় সত্বগুণপ্রধান 
জীবের অন্তঃকরণেই আত্মসত্ত। এবং আত্মসত্তার প্রিয়সখী 
আত্মসমর্থনী শক্তি উভয়েই পরিফার জ্ঞানালোকে 
বিভ্রাজমানা । পক্ষান্তরে, পশ্বার্দি জন্দিগের রজঃপ্রধান 
অন্তঃকরণে আত্মসত্তা এরূপ ঝাপ্লা আলোকে প্রকাশ 
পায় যে, তাহা প্রকাশ না পাওয়ারই মধো। অর্থাৎ 
মনুষ্যের সঙ্ঞান অবস্থার চিপ্রকাশ বলিতে যেরূপ 
চিত্প্রকাশ বুঝায়, পশ্বীদি জগ্থদিগের অন্তঃকরণস্থিত 
চিতপ্রকাশ সেরূপ জাগ্রত ভাবের চিংপ্রকাশ নহে । ফলেও 
এইরূপ দেখা যায় যে, কোনো প্রকার বাধানুতৃতির উত্তে- 
জনায়, মখন পশ্বাদি জন্দিগের অন্তঃকরণে চিদাভাস 
উদ্দীপ্ত হইয়া! তাহাদিগকে কর্মচেষ্টায় প্রবর্তিত করে, 
খন উপস্থিত বাধার প্রতিবিধানকার্য্যেই তাহাদের সমস্ত 
চিৎপ্রকাশ গ্রস্ত তয় যায়; তা বই, স্ৃথছ্ঃখের ছায়া- 
বাজির পদর্ণর ওপিঠে, প্রকাঁশ এবং আনন্দের যে এক বীধা 
বোসনাই রহিয়াছে, তাহা তাহাদের দৃষ্টিক্ষেত্রে ধরা গ্যায় 
না। 

ন্টারইনের প্রদশিত এ যেমহানাটা উহা! নতির্জণতের 
আগ্দরবারে অভিনীত হয়, আর সেই জন্য অধুনাতন 
কালের বৈজ্ঞানিক পঞ্চিতেরা উহার সবিশেষ মর্যযাদাভিজ্ঞ । 
ত ছাড়া, আর এক নাট্য যাহা মন্ুষ্যের অন্তর্জগতের 
খাস্দরবারে অভিনীত হয় তাহা কম মহানাট্য নহে; 
- আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্ঞ পণ্ডিতের! এই 
দ্বিতীয় মহাঁনাট্যের সবিশেষ মগ্যাদাঁভিজ্ঞ ছিলেন ইহা বলা 
বাহুল্য। পূর্বোক্ত মহানাট্যে বাহ প্রকৃতির অস্তনিগুঢ 
সন্গুণ রজস্তমৌগুণের বাধা অতিক্রম করিয়া কিরূপে 
জড়রাঞ্যের বিদেশ হইতে মনুষ্য-রাজোর স্বদেশে উপনীত 
হয়, এই বৃহদ্ধাপারটির অভিনয় হয়। শেষোক্ত মহানাট্ে 
মনুত্বের অন্তনিগূঢ় সবগুণ রজস্তমোগুণের বাধা অতিক্রম 
করিয়া কিরূপে অন্নময় কোষের প্রবাস হইতে আনন্দময় 
কোষের নিবাসে উপনীত হয়, এই নিগুঢ় রহস্তটির 
অভিনয় হয়। বর্তমান স্থলে শেষোক্ত মহানাট্যের 
মন্বস্থানীয় ব্যাপারগুপি পরিষ্ষাররূপে বিকৃত করিয়া 


_শীতাপাঠ 


১৬১ 


দেখানোই আমাদের মুখ্য উদ্দেন্ত ;--তাহারই এক্ষণে চেষ্টা 
দেখা যাইতেছে । 

বলিলাম যে, আত্মসভ্তার প্রকাশের সঙ্গে আস্মশক্তির 
প্রকাশ হইলে-_-তবেই আনন্দের মাত্রা পুর্ণ হয়। এখন 
দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশ হয় জ্ঞানযোগে --শক্তির 
প্রকাশ হয় কর্মযোগে। আত্মস পা যতক্ষণ পর্যযগ না 
পরিষফার জ্ঞানালোকে অত্যথান করে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
যেমন আত্মসত্তার প্রকাশ সম্যক পর্য্যাপ্তি লাভ করে না, 
আত্মশক্তি তেমনি যতক্ষণ না মঙ্গল কার্যের অনুষ্ঠানে 
উদ্যোগী হর, ততক্ষণ পর্যন্ত তাহা বিরাট রাজার 
অন্তঃপুরচারী বৃহন্নলার ন্ভায় অপরিজ্ঞাত থাকে। 
পক্ষান্তরে, বৃহন্নলা সারথি যেমন কুরুসেন! জয় করিয়া__ 
তিনি যে কিরূপ অজেয় সারথি তাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন, তেমনি মন্ুষ্যের আত্মশক্তি অন্তরের রিপু- 
জয় করিয়া -সে যে কিরূপ অজেয় শক্তি তাহার পরিচয় 
প্রদান করে। উপস্থিত বাধার প্রতিবিধানকার্য্য_-কি 
মনু কি পশ্বাদি জস্থ -সকল জীবকেই বাধ্য হইয়া 
করিতে হয়; কাজেই সেরূপ কাধ্য জীবের অশক্তিরই 
পরিজ্ঞাপক। পক্ষান্তরে, মনুষ্য যখন মাঞ্গলিক কাধ্যের 
অনুষ্ঠান করিয়া অন্তরতম আনন্দের নিগুঢ অত্তিপ্রায় 
সমথন করে, তখন সে-যাহা সে করে তাহা ভিতর হইতে 
করে; তা বই,* বাহিরের কোনোকিছু দ্বারা বাধ্য 
হইয়া করে না। এইরূপ কাধ্যই মনুষ্যের স্গশক্তির পরি- 
চায়ক -আত্মশক্তির পরিচায়ক । দিবালোৌক অবশ্ঠ সূর্য্য 
হইতেই আসে, তা৷ বই, তাহা মনুষোর আত্মশক্তি হইতে 
আসে না; কিন্তু তা বলিয়া এটা ভুলিলে চলিবে না 
যে, গৃহবাসী যতক্ষণ পধ্যন্ত হস্তপদ পরিচালনা করিয়া 
ঘরের জাল্না-দর্গা উদঘাটন না করে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
দিবালোক তাহার ভোগে আনে না। প্রকৃত কথা এই 
যে, ছুই হাত নহিলে তালি বাজে না; - এট! যেমন সত্য 
যে, দিবালোক প্রেরণ করা সুর্যের কার্য, এটাও 
তেমনি সত্য যে, দিবালোকের বাধা অপসারিত করা 
গৃহবাসীর কাধ্য। 

দিবালোকের প্রেরণকর্তী যেমন স্ৃর্য্য, সত্বগুণের 
প্রেরণকর্তা তেমনি পরমাত্মা । পার্থিব অগ্নির আলোকের 


টে 


মূলাণার যে স্র্যের _জালোক ইহা বিজ্ঞানের একটি 
নবতম সিদ্ধান্ত। কিন্তু ক্রণোর আলোক যেমন পরম 
পরিশুদ্ধ আলোক, পার্থিৰ অগ্নির আলোক সেরূপ নহে, 
পার্থিব অগ্নির আলোকে ইন্ধনের দোষগুণ কোনো-না- 
কোনো আকারে দেখ! দিতে ছাড়ে না। মন্তষোর অন্যঃ- 
করণে তেধনি সন্্গুণ রজস্তমোগুণের বাধার আক্রান্ত, 
আর মাশ্মশক্তির কার্ধ্য হ'চ্চে সেই সকল বাধা অপসারিত 
করিয়। দেবপ্রসাদের আগমন পথ উন্মুক্ত করিয়া 
দেওয়া। আত্মপ্রভাবের সহিত দেবপ্রসাদের কিরূপ 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ সেইটি এখানে বিশেষ মতে 'প্রণিপান করিয়া 
দেখা কর্তব্য। কর্ষিত ক্ষেত্র বুষ্টির জল কদদিমান্ত হইয়া 
যায়; আর, সেই কদমাক্ত ঘোলা! জলের গুণে উপ্প 
ধান্যবীজ যথাসময়ে অঙ্কুরিত হয় -ইঞা খুবই সত্য; কিন্ধ 
সেই সঙ্গে এটাও তেমনি সতা বে, সেই কর্দমান্ত 
ঘোঁল! জলের মধ্য হইতে মেঘনিম্মুক্ত বিশুদ্ধ জল কোথাও 
পলাইয়া যায় না; পলাইয়। যাওয়া দূরে থাকুক- “তাহা 
সেই কর্দমাক্ত ঘোলাজলের জলত্ব-সাধন কার্যে ক্ষণকালের 
জন্তও ক্ষান্ত থাকে না। এখন দ্রষ্টৰা এই যে, বৃক্ষের 
উৎপাদনে ঘোঁলা-জলের যেরূপ কাধ্যকারিতা--মঙ্গল- 
কাধ্যের উৎপাদনে আম্মগ্রভাবের সেইরূপ কাধ্যকারিতা ; 
আর, ঘোলাজলের জলত্ব-সাধনে বিশুদ্ধ জলের যেরূপ 
কার্যাকারিতা, আত্ম প্রভাবের সানরথ্য-সাধনে দেবপ্রসাদের 
সেইরূপ কার্যাকারিত অতীব সুস্পষ্ট । প্রথমে, দেবপ্রসাদে 
মন্ধয্যের অন্তঃকরণে আাম্মসন্ত। প্রকাশিত হয়। তাহার 
পরে তাহার সঙ্গে মাম্মসস্তার রসাম্বাদনজনিত মানন্দ 
আসিয়। যোটে। তাহার পরে সেই আনন্দের সঙ্গে 
আন্মসন্তার প্রকাশকে মোহমেঘ হইতে নিন্মুক্ত করিয়া 
তাহার 'উজ্জল্য সাধন করিবার ইচ্ছ| আসিয়া যোটে। 
তাহার পরে আত্মশক্তি মঙ্গলকার্যের অনুষ্ঠান দ্বারা আম্মার 
প্রভাব পরিস্দুট করিয়া আনন্দের অন্তরের অভিলাষকে 
পূরণ করে। 

পূর্বে বলিয়াছি যে, সন্তার প্রকাশ হয় জ্ঞানযোগে, 
শক্তির প্রকাশ হয় কর্মমরযোগে। “কর্মুযোৌগে” অর্থাৎ 
মঙ্গল-কাধ্যের অনুষ্ঠানে । মঙ্গল-কার্য্যের পথপ্রদর্শক হচ্চে 
এগ্তষ্যের অন্তনিহিত সাত্বিক আনন্দ। যে কার্য সেই 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


খরমিনিত, রি নর অনুমোদিত, 


২ ১১শ জানি ই খ 


সংক্ষেপে 
অন্তরাম্ার অনুমোদিত, তাহাই মঙ্গলকার্যা - বা আত্ম- 
শক্তির কার্য; আব, তাহার বিপরীত শ্রেণীর কার্য্যই 
অমঙ্গল কার্য্য-বা আঅশক্তির কার্য্য। মহাভারতের 
বনপর্বের ১০৬ অধ্যায়ে আছে 

মুঢানাং অবলিপ্রানাং অসারং ভাবিতং ভবেৎ। 

দশয় তাস্তরাস্মা তং দিবারূপমিবাংশুমাঁন 1৮ 

উহার অথ £- - 

মুঢ় গব্ধিত ব্যক্ষিদিগের মনের যত কিছু ভাবনা-চিন্ত! 
সমস্তহ অসার :ক্র্য যেমন দিবসের রূপ প্রদর্শন করে 
(মা দৃশ্তপিষয় সকগ প্রদর্শন করে ) অন্তরাম্মা তেমনি, 
তাহাদের সেই সকল ভাবনা-চিস্তার অদারতা প্রদশন 
করে। মন্গদংহিতার চতুর্থ অধ্যায়ে আছে-_ 

“যত কন্ম কুর্বতোইহন্ত শ্তাৎ পরিতোষোশস্থরাস্মনঃ | 

তংপ্রযত্েন কুবর্বত বিপরীতং তু বজ্জয়েৎ॥” 

উহার অর্থ £-- 

মে কম্ম করিলে সাধকের অস্ত্ররাম্থা পরিতুষ্ট হয়, তিনি 
সেই কনম্ম প্রধ্র সহকারে করিবেন, তদ্দিপরীত কর্খন 
পরিতাণগ করিবেন । 

আনাদের দেশের পুন্দতন কালের আচান্যের। স্বভাষা 
ছিলেন, তাই তাহারা বলিয়াছেন-_-“অন্তরাক্মা মঙ্গল 
কাধ্যের পথপ্রদশক” কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, 
নব্য আচার্য্যেরা নিতান্তই পরভাষী (অর্থাৎ পরের বুলি 
বোল্নেওয়াল! 11 এই জন্য, যদি বলা যায় যে, মঙ্গল- 
কার্য্ের পথপ্রদর্শক ০০০5০7০১০০, তবে শেষোক্ত শ্রেণীর 
আচারধ্যের| বলিবেন খুব ঠিক!” কিন্তু যদি বলা যায় 
মে মঙ্গল-কার্যের পথপ্রদর্শক মনুষ্যের অন্তরাত্সা, তবে 
তাহারা হয় তো বগ্বেন “অন্থুরাত্মা বলিতেছ কাহাকে ? 
আমরা তে! জানি ০017501570০ শবের দেশীয় প্রাতি- 


শব্ধ বিবেক |” ইহার উন্তরে আমি বলি এই যে, তাহা 
তাহার। যেমন জানেন, তেমনি এটাও তাহাদের জানা 
উচিত যে, আমাদের দেশের স্বভাধী আগার্ধযগণের 


অভিধানে বিবেক-শন্দের অর্থ মুলেই ০০1750161706 নহে। 
আমাদের দেশের পুরাতন শাক্ষকারদিগের মতে 
ত্রিগুণাম্মক তত্বের সংস্পর্শ হইতে ত্রিগুণাঁতীত তত্ব বিবিক্ত 


হয় সংখ্যা ) 


করিয়া! লওয়াই বিবেকের মুখ্যতম কার্য্য। ইহাতে এইরূপ 
দাড়াইতেছে যে, বিবেকের লক্ষ্য পাঁপপুণ্যের অধিকার- 
বহিভূত ত্রিগুণাতীত প্রদেশের প্রতিই নিবিষ্ট থাকে । 
পক্ষান্তরে ০০)১০)০০৪এর লক্ষ্য পুণা পাপের অধিকারায়ত্ত 
প্রদেশে ভিতরেই নিয়ত আবদ্ধ থাকে, তাহার উদ্ধে 
যায় না। ছুয়ের মধ্যে যখন এইরূপ মন্্াস্তিক প্রভেদ, 
তখন বিবেককে ০০১৪০1০০০-এর প্রতিশব্দ করিয়। দাঁড় 
করানোও যা, আর কোনো .যোগী মহাপুরুষকে 
ধরিয়াবীধিয়া ইংরাজ সাজানোও তা-একই কথা 
1,971 প্রজ্ঞাকে €(17২০25০) কে ) ছুই শেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছিলেন -1279011621  ( অর্থাৎ [07/০1) এবং 
এখন দ্রষ্টব্য 
এই-যে পাশ্চাত্য ভাষায় ০০97)5010031659 শব্দ দীর্শনিক 
জ্ঞানের £ 07০91611021 158৯০।)-এর ) যে স্থান অধিকার 
করে, ০০7)$০1০।০৬ শব ব্যবহারিক জ্ঞানের (1)72001521 
752501)-এর ) বা নৈতিক জ্ঞানের (০0)70৪] 15250) এর) 
অবিকল সেই স্থান অধিকার করে । (97501019977 059 
সাংখ্যের দর্ট পুরুষের ন্ায় উদাস'ন সাক্ষী; তাহার চক্ষে 
ধন্মুও যেমন, অধশ্মও তেমনি, ছুইই জ্ঞেয় বিষয় মাত্র-_ 
তাহার অধিক আর কিছুই নহে। পক্ষান্তরে, 
০০77১০1770০ পাপপুণ্যের সেরূপ উদাসীন সাক্ষী নহে। 
0০:/৪৩1৩৩০-এর চক্ষে পুণ্য অন্ুরাগভাজন ; পাঁপ 
বিরাগভাঁজন | (:01775010915555 কেবল মাত্র দ্রষ্টা তাহা 
নিছক জ্ঞান। পরস্ত ০০750101.06 দ্রষ্টটা ভোক্তা এবং 
নিয়ন্তা তিনই একাধারে ; ০০৪০1০)০০ পাপপুণ্যের দ্রষ্ট 
এই অর্গে *সাক্ষী পুরুষ, পাপপুণ্যের ভোক্তা তাই পুণ্যের 
প্রতি স্ুপ্রসন্ন এবং পাপের প্রতি অপ্রসন্ন ; ০975016770৩ 
পুণ্যের পুরস্কর্তা এবং পাপের শান্তা এই অর্থে অন্তর্য্যামী 
পুরুষ ; ০97850160০0 আত্মপ্রকাশ, আত্মানন্দ, এবং 
আত্মশক্তি তিনই একাধারে, এই অর্থে অন্তরাত্মা। তাই 
আমাদের স্বদেশীয় ভাষার অন্তরাত্মা শব্দে 5911508217০6- 
এর মর্গত ভাবার্থটি যেমন খোলে এমন আর কোনো 
দেশীয় ভাষার কোনে শবে নহে। ইহা সত্বেও আমাদের 
দেশের নব্য আচাধ্যের৷ যে স্বভাষার অকুত্রিম সৌনর্য্ের 
প্রতি ইচ্ছা করিয়া অন্ধ হইয়া পরভাধিত্ব ব্রত অবলম্বন 
৮ 


১1১০০91211৮ (অর্থাৎ 111১5০766021)। 


ভগিনী নিবেদিতা 


১৬৩ 


করেন, ইহা কম আক্ষেপের বিষয় নহে। আমর! একটু 
পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, আনন্দ সত্বগুণের হৃদয়, প্রকাশ 
সত্বগুণের বাম হস্ত এবং আম্মশক্তি সত্বগুণের দক্ষিণ হস্ত। 
এখন বলিতে চাই এই যে, সত্বগুণের সেই যে হৃদয়-_-কি 
না আত্মসন্তার রসাম্বাদনজনিত আনন্দ, তাহাই অন্তরাত্মীর 
বসতিস্তান। মঙ্গলের অনুষ্ঠানে আম্মশক্তির কিরূপ 
কার্ধ্যকারিত! তাহার সন্ধান পাইতে হইলে, এই স্থানটির 
'আঞ্োপান্ত বিশেষমতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা মাবশ্তক। 
আঁগামীবারে তাহারই চেষ্টা দেখা যাইবে । 
শ্ীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


ভগিনী নিবেদিত 

ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা হয় 
তখন তিনি অল্পদিনমাত্র ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। আমি 
ভাবিয়াছিলাম সাধারণত ইংরেজ মিশনরি মহিলারা যেমন 
হইয়! থাকেন ইনিও সেই শ্রেণীর লোক, কেবল ইঠাঁর 
ধন্মসন্প্রদায় স্বতন্ত্র । £ 

সেই ধারণ! আমার মনে ছিপ বলিয়া আমার কন্তাকে 
শিক্ষা দিবার ভার লইবার জন্য তাহাকে অন্থরোধ করিয়া- 
ছিলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি শিক্ষা 
দিতে চাও? আমি বলিপাম, ইংরেজি, এবং সাধারণত 
ইংরেজি ভাষা অবলম্বন করিয়া যে শিক্ষা দেওয়! হইয়] 
থাকে। তিনি বলিলেন, বাহির হইতে কোনো একটা 
শিক্ষা গিলাইয়! দিয়া লাভ কি? জাতিগত নৈপুণ্য ও 
ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে মানুষের ভিতরে যে জিনিষট! 
আছে ভাহাকে জাগাইয়৷ তোলাই আমি যণার্থ শিক্ষা মনে 
করি। বাধ! নিয়মের বিদেশী শিক্ষার দ্বারা সেটাকে চাপা 
দেওয়া আমার কাছে ভাল বোধ হয় না। 

মোটের উপর তাহার এই মতের সঙ্গে আমার মতের 
অনৈকা ছিল না। কিন্তু কেমন করিয়া মানুষের ঠিক 
স্বকীয় শক্তি ও কৌলিক প্রেরণাঁকে শিশুর চিত্তে একেবারে 
অন্কুরেই আবিষ্কার কর! যায় এবং তাহাকে এমন করিয়া 
জাগ্রত করা যায় যাহাতে তাহার নিজের গভীর 
বিশেষত্ব সার্বভৌমিক শিক্ষার সঙ্গে ব্যাপকভাবে স্থসঙ্গত 


চি 


অপসটিপস্সিস্টিলাস৯িতা 


হইয়া উঠ্িতে পারে তাহার উপায় তজানি না। কোনো 
অসাধারণ প্রতিভাসম্পনন গুরু এ কাঁজ নি্গের সহজবোৌধ 
হইতে করিতেও পারেন, কিন্তু ইহা ত সাধারণ শিক্ষকের 
কন্ম নহে। কাজেই আমরা প্রচলিত শিক্ষা প্রণাণী অব- 
লম্বন করিয়া মোটারকমে কাজ চালাই । তাহাতে অন্ধকারে 
ঢেল! মার! হয়--তাহাঁতে অনেক ঢেলার অপব্যয় হয়, এবং 
অনেক ঢেল! ভূল জায়গায় লাগিয়া ছাত্র বেচীরাকে আহত 
করে। মানুষের মত চিত্তবিশিষ্ট পদার্থকে লইয়া এমনতর 
পাইকারী ভাবে ব্যবহার করিতে গেলে প্রভূত লোকসান 
হইবেই সন্দেহ নাই, কিন্ত সমাজে সর্বত্র তাহা প্রতিদিনই 
হইতেছে । 

যদিচ আমার মনে সংশয় ছিল, এরূপ শিক্ষা দিবার 
শক্তি তাহার আছে কি না, তবু আমি তাহাকে বলিলাম, 
আচ্ছা বেশ আপনার নিজের প্রণালীমতই কাজ করিবেন, 
আমি কোনে! প্রকার ফরমাস করিতে চাঁই না। বোধ 
করি ক্ষণকালের জন্য তাহার মন অনুকুল হইয়াছিল, কস্ত 
পরক্ষণেই বলিলেন, না, আমার একাজ নহে । বাগ- 
বাজারের একটি বিশেষ গলির কাছে তিনি আত্মনিবেদন 
করিয়াছিলেন-_ সেখানে তিনি পাড়ার মেয়েদেব মাঝখানে 
থাকিয়া শিক্ষা দিবেন তাহা নহে, শিক্ষা জাগাইয়। 
তুলিবেন। মিশনরির মত মাথা গণনা করিয়া দলবৃদ্ধি 
করিবার স্থযোগকে, কোনো একটি পরিবারের মধ্যে 
নিজের প্রভাব বিস্তারের উপলক্ষ্যকে, তিনি অবজ্ঞ। 
করিয়৷ পরিহার করিলেন। 

তাহার পরে মাঝে মাঝে নানাদিক্‌ দিয়! তাহার পরিচয়- 
লাভের অবসর আমার ঘটিয়াছিল। তাহার প্রবল শক্তি 
আমি অনুভব করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও বুঝিয়- 
ছিলাম তাগার পথ আমার চপিবাঁর পথ নহে। তার 
সর্বতোমুখী প্রতিভা ছিল, সেই সঙ্গে তাহার আর একটি 
জিনিষ ছিল, সেটি তাহার যোদ্ধূত্ব। তীছার বল ছিল 
এবং সেই বল তিনি অন্টের জীবনের উপর একাস্ত বেগে 
প্রয়োগ করিতেন--মনকে পরাভূত করিয়া অধিকার করিয়! 
লইবার একটা! বিপুল উৎসাহ তাহার মধ্যে কাজ করিত। 
যেখানে তাহাকে মানিয়া চলা অসম্ভব সেখানে তাহার সঙ্গে 
মিলিয়! চলা কঠিন ছিল। অন্তত আম নিজের দিক দিয়া 
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বলিতে পারি ভাহার সঙ্গে আমার মিলনের নানা অবকাশ 
ঘটিলেও এক জায়গায় অন্তরের মধ্যে আমি গভীর বাধা 
অনুভব করিতাম। সেষেঠিক মতের অনৈক্যের বাধ! 
তাহ! নহে, সে যেন একট! বলবান আক্রমণের বাধ|। 

আজ এই কথা আমি অসঙ্কোচে প্রকাশ করিতেছি 
তাহার কারণ এই যে, একদিকে তিনি আমার চিত্তকে 
প্রতিহত কর! সত্বেও আর একদিকে তাহার কাছ হইতে 
যেমন উপকার পাইয়াঁছি এমন আর কাহারো কাছ হইতে 
পাইয়াছি বলিয়। মনে হয় না। তাহার সহিত পরিচয়ের 
পর হইতে এমন বারম্বার ঘটিয়াছে যখন তাহার চরিত 
স্মরণ করিয়া ও তাহার প্রতি গভীর ভক্তি অনুভব করিয়া 
আমি প্রচুর বল পাইয়াছি। 

নিজেকে এমন করিয়া সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়৷ দিবার 
আশ্চর্য শক্তি আর কোনো মানুষে প্রত্যক্ষ করি নাই। 
সে সম্বন্ধে তাহার নিজের মধ্যে যেন কোনো প্রকার বাধাই 
ছিল না। তীগার শরীর, তাহার আশৈশব যুরোগীর 
অভ্যাস, তীাহাব আত্মীয় স্বজনের শ্নেহমমতা, তীহার 
স্বদেশীয় সমাজের উপেক্ষা এনং যাহাদের জন্ত তিনি প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছেন তাহাদের ওদাসীন্ঠ, ছুর্ববলতা ও ত্যাগ- 
স্বীকারের অভাব কিছুতেই তাঁহাকে ফিরাইয়৷ দিতে পাঁরে 
নাই । মানুষের সত্যরূপ, চিংরূপ যে কি, তাহ! যে তাঁহাকে 
জানিয়াছে সে দেখিয়াছে। মানুষের আন্তরিক সত্তা সর্ব 
গ্রকার স্থল আবরণকে একেবারে মিথ্যা করিয়া দিয়! কিরূপ 
অপ্রতিহত তেঞ্জে প্রকাশ পাইতে পারে তাহ! দেখিতে 
পাওয়া পরম সৌভাগোর কথা। ভগিনী শিবেদিতার মধ্য 
মানুষের সেই অপরাহত মাহাত্ম্যকে সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আমর! ধন্ত হইয়াছি। 

পৃথিবীতে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ আমর! যাহা কিছু 
পাই তাহা বিনামুল্যেই পাইয়৷ থাকি, তাহার জন্য দরদস্তর 
করিতে হয় না। মুল্য চুকাইতে হয় না বলিয়াই জিনিষট! 
যে কত বড় তাহা আমরা সম্পূর্ণ বুঝিতেই পারি না । 
ভগিনী নিবেদিতা আমাদিগকে যে জীবন দিয়! গিয়াছেন 
তাহা! অতি মহত্জীবন;_-তীহার দিক হইতে তিনি কিছু- 
মাত্র ফাকি দেন নাই)-_ প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তই আপনার 
যাহা সকলের শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহ! মহত্বম। তাহাই তিনি 
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রর নানার সে জন্য হি যত চি কচ, মলাধন 
করিতে পারে সমন্তই তিনি স্বীকার করিয়াছেন। এই 
কেবল তাহার পণ ছিল বাহ! একেবারে খাটি তাহাই তিনি 
দিবেন--নিজেকে তাহার সঙ্গে একটুও মিশাইবেন না 
নিজের ক্ষুধাতৃষ্ণ, লাভলোকমান, খ্যাতি প্রতিপত্তি কিছু 
না--ভয় না, সঙ্কোচ না, আরাম না, বিশ্রাম না। 

এই যে এতবড় আত্মবিসঙ্জন 'আমরা ঘরে বসিয়া 
পাউয়াছি ইহাকে আমরা যে অংশে লঘু করিয়া দেখিব সেই 
অংশেই ধঞ্চিত হইব, পাইয়াও আমাদের পাওয়া ঘটিবে না। 
এই আত্মবিসর্জনকে অত্যন্ত অসঙ্কোচে নিতান্তই আমাদের 
প্রাপ্য বলিয়া অচেতনভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে না। 
ইহার পশ্চাতে কত বড় একটা শক্তি, ইহার সঙ্গে কি বুদ্ধি, 
কি শুদয়, কি ত্যাগ, প্রতিতাঁর কি জ্যোতিশ্ময় 'অস্তদূ টি আছে 
তাহ। আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে হইবে। 

যদি তাহা উপলব্ধি করি তবে আমাদের গর্ব দুর হইয়! 
যাইবে । কিন্তু এখনো আমরা গর্ব করিতেছি । [তিনি 
যে আপনার জীবনকে এমন করিয়া দান করিয়াছেন সেদিক 
দিয়া তাহার মাহাতআ্মকে আমরা সে পরিমাণে মনের মধ্যে 
এণ করিতেছি না, যে পরিমাণে এই ত্যাগস্বীকারকে 
আমাদের গর্ব করিবার উপকরণ করিয়৷ লইয়াছি। আমর! 
ধলিতেছি তিনি তস্তরে হিন্দু ছিঞেন, অতএব আমরা 
হিন্দুরা বড় কম লোক নই। তাহার যে আত্মনিবেদন 
তাহাতে আমাদেরই ধর্ম ও সমাজের মহত্ব। এমনি করিয়! 
আমরা নিজের দিকের দাবিকেই যত বড় করিয়া লইতেছি 
তাহার দিকের দানকে ততই খর্ব করিতেছি। 

বস্তর্ত তিনি কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহা আলোচনা 
করিয়া দেখিতে গেলে নানা জায়গায় বাঁধা পাইতে হইবে-_ 
অর্থাৎ আমরা হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি তিনিও ঠিক 
সেই ক্ষেত্রেই ছিলেন একথ| আমি সত্য বলিয়৷ মনে করি 
না। তিনি হিন্দুধম্মী ও হিন্দুসমাজকে যে এঁতিহাসিক ও 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখিতেন__তাহার শাস্ত্রীয় অপৌরুষেয় 
অটল বেড়া ভেদ করিয়া যেরূপ সংস্কারমুক্ত চিত্তে তাহাঁকে 
নানা পরিবর্তন ও অভিব্ক্তির মধ্য দিয়া চিন্ত। ও কল্পনার 
দ্বারা অনুসরণ করিতেন, আমর! যদি সে পন্থ। অবলম্বন করি 
বে বর্তমানকালে যাহাকে সব্বসাধারণে হিন্দুয়ানি বলিয়া 
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থাকে ভাহার ভিভিই তাঙিযা যায়।  ইতিগসিক ুক্িকে 
যদি পৌরাণিক উক্তির চেয়ে বড় করিয়া তুলি তবে তাহাতে 
সত্য নির্ণয় হইতে পারে কিন্তু নির্বিচার বিশ্বাসের পক্ষে 
তাহ! অনুকূল নভে । 

যেমনি হৌক, তিনি হিন্দু ছিলেন বলিয়া নহে, তিনি 
মহৎ ছিলেন বলিয়াই আমাদের প্রণম্য। তিনি আমাদেরই 
মতন ছিলেন বলিয়া তাহাকে ভক্তি করিব তাহ! নহে, তিনি 
আমাদের চেয়ে বড় ছিলেন বণিয়াই তিনি আমাদের 
ভক্তির যোগ্য । সেইদিক দিয় যদ্দ তাহার চরিত আলোচনা 
করি তবে, হিন্দুত্বের নহে, মনুষ্যত্বের গৌরবে আমরা 
গৌরবান্বিত হইব। 

তাহার জীবনে সকলের চেয়ে যেট! চক্ষে পড়ে সেট। 
এই যে, তিনি যেমন গভীরভাবে ভাবুক তেমনি প্রবলভাবে 
কন্মী ছিলেন। কর্ধ্বের মধ্যে একটা অসম্পূর্ণতা আছেই 
-কেন না তাহাকে বাধার মধ্য দিয়! ক্রমে ক্রমে উদ্ভিন্ন 
হইয়া উঠিতে হয়--সেই বাধার নানা ক্ষতচিহ্ব তাহার 
সৃষ্টির মধ থাকিয়া যায়। কিন্তু ভাব জিনিষটা অক্ষ 
অক্ষত। এই জন্ত যাহার! ভাবব্লাসী তাহার! কম্মকে 
অবজ্ঞ। করে অথবা ভয় করিয়া থাকে। তেমনি আবার 
বিশুদ্ধ কেজেো! লোক আছে তাহার! ভাবের ধার ধারে না, 
তাহারা কম্মের কাছ হইতে খুব বড় জিনিষ দাবি করে না 
বলিয়া! কন্মের কোনো অসম্পূর্ণতা তাহাদের হৃদয়কে আঘাত 
করিতে পারে না। 

কিন্তু ভাবুকতা৷ যেখানে বিলাসমাত্র নছে, যেখানে তাহা 
সতা, এবং কর্ম যেখানে প্রচুর উদ্ভমের প্রকাশ বা 
সাংসারিক প্রয়োজনের সাধনামাত্র নহে যেখানে তাহ! 
ভাবেরই স্থষ্টি, সেখানে তুচ্ছও কেমন বড় হইয়। উঠে এবং 
অসম্পূর্ণতীও মেঘপ্রতিহত সুর্যের বণচ্ছিটার মত কিরূপ 
সৌন্দধ্যে প্রকাশমান হয় তাহা! ভগিনী নিবেদিতার কন্ম 
যাহারা আলোচন! করিয়া দেখিয়াছেন ত্রাহার! বুঝিয়াছেন। 

ভগিনী নিবেদিতা যেসকল কাজে নিযুক্ত ছিলেন 
তাহার কোন্টারই আয়তন বড় ছিল না, তাহার সকল্- 
গুলিরই আরম্ত ক্ষুদ্র । নিজের মধ্যে যেখানে বিশ্বীস কম, 
সেখানেই দেখিয়াছি বাহিরের বড় আয়তনে সাত্বন৷ লাভ 
করিবার একট! ক্ষুধা থাকে । ভগিনী নিবেদিতার পক্ষে 


রি 


তাহা একেবারেই : সম্ভবপর ছিল, না। তাহার প্রধান 
কারণ এই যেতিনি অত্যস্ত খাটি ছিলেন। যেটুকু সত্য 
তাহাই তাহার পক্ষে একেবারে যথেষ্ট ছিল, তাহাকে 
আকারে বড় করিয়া দেখাইবার জন্য তিনি লেশমাত্র 
প্রয়োজন বোধ করিতেন না, এবং তেমন করিয়া বড় করিয়া 
দেখাইতে হইলে যেসকল মিথা। মিশাল দিতে হয় তাহ 
তিনি অন্তরের সহিত ঘ্বণ! করিতেন। 
এইজন্তই এই একটি আশ্ধ্য দৃপ্ত দেখা গেল, ধাহার 
এমন অসামান্ত শিক্ষা ও প্রতিভ! তিনি এফ গখির কোণে 
যে কর্মক্ষেত্র বাছিয়৷ লইলেন তাহা পৃথিবীর লোকের 
চোখে পড়িবার মত একেবারেই নহে। বিশাল বিশ্ব- 
প্রকৃতি যেমন তাহার সমস্ত বিপুল শক্তি লইয়া মাটির 
*নীচেকার অতি ক্ষুদ্র একটি বীজকে পালন করিতে অবজ্ঞা 
করে না এও সেইরূপ। তাহার এই কাজটকে তিনি 
বাহিরে কোনোদিন ঘোষণা করেন নাই এবং আমাঁদের 
কাহারও নিকট হইতে কোনোদিন ইহার জন্ত তিনি অর্থ 
সাহায্য প্রত্যাণাও করেন নাই। তিনি যে ইহার ব্যয় 
বহন করিয়াছেন তাহা টাদার টাকা হইতে নহে, উদ্ধত 
অর্থ হইতে নহে, একেবারেই উদরান্নের অংশ ভইতে। 
তাহার শক্তি অল্প বলিয়াই যে তাহার অনুষ্ঠান ক্ষুদ্র 
ইহা! সভ্য নহে। 
একথা মনে রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিতার যে 
ক্ষমতা ছিল তাহাতে তিনি নিজের দেশে অনায়াসেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিতেন। তাহার যে-কোনে। 
স্বদেশীয়ের নিকটসংশ্রবে তিনি আঁসয়াছেন সকলেই তাহার 
প্রবল চিত্বশতিকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
দেশের লোকের নিকট যে খ্যাতি তিনি জয় করিয়া লইতে 
পারিতেন সেদিকে তিনি দৃক্পাতও করেন নাই। 
তাহার পর এদেশের লোকের মনে আপনার ক্ষমতা 
বিস্তার করিয়া এখানেও তিনি যে একটা প্রধান স্থান 
অধিঝাঁর করিয়! লইবেন সে ইচ্ছাও তাহার মনকে লুন্ধ 
করে নাই। অন্ত যুরোগীয়কেও দেখা! গিয়াছে ভারত- 
বর্ষের কাজকে তাহার নিজের জীবনের কাজ বলিয়া 
বরণ করিয়া লইয়াছেন, কিন্তু তাহার! নিজেকে সকলের 
উপরে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন-তাহার! শ্রদ্ধাপুর্ববক 
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সিনাকে দা করিতে পারেন হা ঠাঠাদের, রানে 
মধ্যে এক জায়গায় আমাদের প্রতি অনুগ্রহ আছে। 
কিন্ত শ্রদ্ধয়। দেয়ম্‌, অশ্রদ্ধয়া অদেয়ম্। কারণ, দক্ষিণ 
হস্তের দানের উপকাঁরকে বাম হস্তের অবজ্ঞা অপহরণ 
করিয়া লয়। 

কিন্ত ভগিনী নিবেদিতা একান্ত ভালবাসিয়া সম্পূর্ণ 
অদ্ধার সঙ্গে আপনাকে ভারতবর্ষে দান করিয়াছিলেন 
তিনি নিজেকে কিছুমাত্র হাতে রাখেন নাই। অথচ 
নিতান্ত মৃদুস্বভাঁবের লোক ছিলেন বলিয়াই যে নিতান্ত 
ছুর্ধপভাবে তিনি আপনাকে বিলুপ্ত করিয়াছিলেন তাহা 
নহে। পূর্বেই এ কথার আভাস দিয়াছ তীগার মধ্যে 
একটা ছুর্দীস্ত জোব ছিল, এবং সে জোর যে কাহারও 
প্রতি প্রয়োগ করিতেন না তাহাও নহে । তিনি যাহা 
চাহিতেন তাহা সমস্ত মন প্রাণ দিয়াই চাহিতেন এবং ভিন্ন 
মতে বা প্রকৃতিতে যখন তাহা বাধা পাইত তখন তাহার 
অসহিষ্ণঠাও যথেষ্ট উগ্র হইয়া উঠিত। তাহার এই 
পাশ্চাত্যন্বভাবস্থলভ প্রতাপের প্রবলত| কোন অনিষ্ট 
করিত না তাহা আমি মনে করি না--কারণ, যাহ! 
মানুষকে অভিভূত করিতে চেষ্টা করে তাহাই মান্ঠষের 
শত্র-_তৎসন্বেও বলিতেছি, তাহার উদার মহত্ব তাহার 
উদগ্র গ্রবলতাকে নেক দুরে ছাড়াইয়া গিয়াছিল। 
তিনি যাভ। ভাল মনে করিতেন তাহাকেই জয়ী করিবার 
জন্ত তাহার সমস্ত জোর দি/1 লড়াই করিতেন, সেই 
জয়গৌরব নিজে লইবার লোভ তাহার লেশমাত্র ছিল 
না। দল বণিয়া দলপতি হয়া উঠ। তাহার পক্ষে 
কিছুই কঠিন ছিল না, কিন্তু বিধাতা 'টাহাকে দলপতির 
চেয়ে অনেক উচ্চ আসন দিয়াছিলেন, আপনার ভিতর- 
কার সেই সতোর আপন হইতে নামিয়া তিনি হাটের 
মধ্যে মাচ বাধেন নাই। এদেশে তিনি তাহার জীবন 
রাখিয়! গিয়াছেন কিন্তু দল রাখিয়া! যান নাই। 

অথচ তাহার কারণ এ নয় যে, তাহার মধ্যে রুচিগত 
বা বুদ্ধিগত আভিজাত্যের অভিমান ছিল ;)_-তিনি জন- 
সাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন বলিয়াই যে তাহাদের নেতার 
পদের জন্ত উমেদারী করেন নাই তাহা নহে। জন- 
সাধারণকে হৃদয় দান করা যে কত বড় সত্য জিনিঘ 


২য় সংখ্যা ] 


পাপা 


হাহা তাহাকে দেখিয়াই আমর| শিখিয়াছি। জন- 
সাধারণের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের যে বোধ তাহ 
পু2থগত--এসম্বন্ধবে আমাদের বোধ কর্তব্যবুদ্ধির চেয়ে 
গভীরতায় প্রবেশ করে নাই। কিন্তু মা যেমন ছেলেকে 
স্ুম্ষ্ট করিয়া জানেন, ভগিনী নিবেদিতা জনসাধারণকে 
তেমনি প্রত্যক্ষ সভারপে উপলব্ধি করিতেন। তিনি 'এই বৃহৎ 
ভাবকে একটি বিশেষ ব্যক্তির মতই ভালবাদিতেন। 
তাহার হৃদয়ের সমস্ত বেদনার দ্বার তিনি এই “পীপ্ল্”কে 
এই জনসাধারণকে আবৃত করিয়া ধরিয়াছিলেন। এ 
বদি একটিমাত্র শিশু হইত তবে ইহাকে তিনি আপনার 
কোলের উপর রাখিয়৷ আপনার জীবন দিয়! মানুষ করিতে 
পারিতেন। 

বস্তত তিনি ছিলেন লোকমাতা | যে মাতৃভাব পরি- 
বারের বাহিরে একটি সমগ্র দেশের উপরে আপনাকে 
ব্যাপ্ত করিতে পারে তাহার মুদ্তি ত ইতিপূর্ব্বে আমরা দেখি 
নাই । এসঘ্ন্ধে পুরুষের যে কর্তব্ঝোধ তাহার কিছু 
কিছু আভাস পায়াছি, কিন্তু রমণীর যে পরিপূর্ণ মমত্ব- 
বোধ তাহ! প্রতাক্ষ করি নাই। তিনি যখন বলিতেন 
09৮" দি তখন তাহার মধো যে একান্ত আত্মীয়তার 
স্থুরটি লাগিত আমাদের কাহারে। কণ্ঠে তেমনটি ত লাগে 
না। ভগিনী নিবেদিতা দেশের মানুষকে যেমন সত্য 
করিয়া ভালবাসিতেন তাহ। যে দেখিয়াছে সে নিশ্চয়ই ইহা 
বুঝিয়াছে যে, দেশের লোককে আমরা হয় ত সময় দিই, 
অর্থ দিই, এমন কি, জীবনও দিই কিন্তু তাহাকে হৃদয় 
দিতে পারি নাই--তাহাকে তেমন অত্যন্ত সত্য করিয়া 
নিকট করির| জানিবার শক্তি আমর! লাভ করি নাই। 

আমর! যখন দেশ বা বিশ্বমানন বা এরূপ কোনো 
একটা সমষ্টিগত সত্তাকে মনের মধ্যে দেখিতে চেষ্টা করি 
তখন তাহাকে যে অত্তান্ত অস্পষ্ট করিয়া দেখি তাহার 
কারণ আছে। আমরা এইরূপ বৃহৎ ব্যাপক সম্তাকে 
কেবলমাত্র মন দিয়াই দেখিতে চাই, চোখ দিয়। দেখি না। 
যেলোক দেশের প্রত্যেক লোকের মধ্যে সমগ্র দেশকে 
দেখিতে পায় না দে মুখে ধাহাই বলুক্‌ দেশকে যথার্থভাবে 
দেখে ন৷। ভগিনী নিবেদিতাকে দেখিয়াছি তিনি লোক- 
সাধারণকে দেখিতেন, স্পর্শ করিতেন? শুদ্ধমাত্র তাহাকে 


ভগিনী নিবেদিতা 
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মনে মনে ভাবিতেন না। তিনি গঞ্ডগ্রামের কুটারবাঁসিনী 
একজন সামান্ত মুসলমানরমণীকে ষেরূপ অকৃত্রিম শ্রদ্ধার 
সহিত সম্ভাষণ করিয়াছেন দেখিয়াছি, সামান্ত লোকের 
পক্ষে তাহ! সম্ভবপর নহে--কারণ ক্ষুদ্র মানুষের মধ 
বৃহৎ মানুষকে প্রত্যক্ষ করিবার সেই দৃষ্টি, সে অতি অন্দা- 
ধারণ। সেই দৃষ্টি তাহার পক্ষে অত্যন্ত সহজ ছিল৷ 
বলিয়াই এতদিন ভারতবর্ষের এত নিকটে বাস করিয়া 
তাহার শ্রদ্ধা ক্ষয় হয় নাই । 

লোকসাধারণ ভগিনী নিবেদিতার হৃদয়ের ধন ছিল 
বলিাই তিনি কেবল দূর হইতে তাহাদের উপকার করিয়! 
অনুগ্রহ করিতেন না। তিনি তাহাদের সংঅব চাহিতেন, 
তাহাদিগকে সর্বতোভাবে জানিবার জন্থ তিনি তাহার 
সমস্ত মনকে তাহাদের দিকে প্রসারিত করিয়া দিতেন। 
তিনি তাহাদের ধর্ম্মকম্ম কথাকাহিনী পুজাপদ্ধতি শিল্প- 
সাহিতা তাহাদের জীবনযাত্রার সমস্ত বৃত্তান্ত কেবল বুদ্ধি 
দিয়া নয় আস্তরিক মমত! দিয়া গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে যাঁহা কিছু ভাল, যাহা কিছু 
সুন্দর, বাহ! কিছু নিত্য পদার্থ আছে তাহাকেই তিনি 
একান্ত আগ্রহের সঙ্গে খুগিয়াছেন। মানুষের প্রতি 
স্বাভাবিক শ্রদ্ধা এবং একটি গভীর মাতৃত্সেহ বশতই ভিনি 
এই ভাগটিকে বিশ্বা করিতেন এবং ইহাকে খুঁজিয়! বাহির 
করিতে পারিতেন » এই আগ্রহের বেগে কখনও তিনি 
ভূল করেন নাই তাহা নয়, কিন্তু শ্রদ্ধার গুণে তিনি যে সত্য 
উদ্ধার করিয়াছেন সমস্ত ভুল তাহার কাছে তুচ্ছ। বাহার! 
ভাল শিক্ষক তাহারা সকলেই জানেন শিশুর স্বভাবের 
মধ্যেই প্রকৃতি একটি শিক্ষা করিবার সহজ প্রবৃত্তি নিহিত 
করিয়। রাখিয়া দিয়াছেন; শিশুদের চঞ্চলত।, অস্থির 
কৌতুহল, তাহাদের খেলা ধুলা সমস্তই প্রাকৃতিক শিক্ষা- 
প্রণালী ; জনসাধারণের মধে সেই প্রকারের একটি শিশুত্ব 
আছে। এইজন্য জনমাধারণ নিজেকে শিক্ষা দিবার ও 
সাত্বন৷ দিবার নানাগ্রকার সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে। 
ছেলেদের ছেলেমান্ুষী যেমন নিরর৫থক নহে তেমনি জন- 
সাধারণের নানাপ্রকার সংস্কার ও প্রথা নিরবচ্ছিন্ন মুঢ়তা 
নহে-__ তাহা! আপনাকে নান! প্রকারে শিক্ষা দিবার জন্ত 
জনসাধারণের অস্তুনি হিত চেষ্টা-_তাহাই তাহাদের স্বাভাবিক 


১৭০ 


স২পাসিপাসপপাশিিলা », ২২৪ ২ 


শিখার পথ) মাতৃদয়া ভিরেিতাঃ জনসাধারণের 
এইসমস্ত আচারব্যবহ্াারকে সেইদ্িক হইতে দেখিতেন। 
এইজন্য সেইসকলের প্রতি তাহার ভারি একট! স্পেহ 
ছিল। তাহার সমস্ত বাহারূটুতা ভেদ করিয়। তাহার 
মধ্যে মানব প্রকৃতির চিরন্তন গুঢ় অভিপ্রায় তিনি দেখিতে 
পাইতেন। 

লোকসাধারণের প্রতি তাহার এই যে মাতৃন্সেহ তাহ! 
একদিকে যেমন সকরুণ ও স্তুকোমল আর 'একদিকে তেমনি 
শাবকবেষ্টিত বাঘিনীর মত প্রচ্। বাহির ভইতে নির্মম- 
ভাবে কেহ ইচাঁদিগকে কিছু নিন্দা করিবে সে তিনি সহিতে 
পাঁরিতেন না অথবা যেখানে রাজার কোনো অন্যায় 
অবিচার ইহাদিগকে আঘাত করিতে উদ্যত হইত সেখানে 
তাহার তেজ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। কত লোঁকের কাছ 
হইতে তিনি কত নীচতা বিশ্বাসঘতকত! সহা করিয়াছেন, 
কত লোক তাকে বঞ্চন৷ করিয়াছে, তীহাঁর গতি সামান্ত 
সম্বল হইতে কত নিতীস্ত অযোগালোকের অসঙ্গত আবদার 
তিনি রক্ষা করিয়াছেন, সমস্তই তিনি অকাতরে সহা 
করিয়াছেন ; কেবল তীভার একমাত্র ভয় এই ছিল পাছে 
তাহার নিকটতম বন্ধুরাও এইসকল হীনন্তার দৃষ্টান্তে 
তাহার “পীপ্ল্”দের প্রতি অবিচার করে। ইন্চাদের যাহা 
কিছু ভাল তাহা যেমন তিনি দেখিতে চেষ্টা করিতেন তেমনি 
অনাত্মীয়ের অশ্রদ্ধাদৃষ্টিপাত হইতে ইন্তা্দিগকে রক্ষা করিবার 
জন্য তিনি যেন তীহাঁর সমস্ত বাধিত মাতৃহৃদয় দিয়া উভ1- 
দিগকে আবৃত করিতে চাহিতেন। তাহার কারণ এ 
নয় যে সতা গোপন করাই তাহার অভি প্রায় ছিল, কিন্তু 
তাহার কারণ এই যে তিনি জানিতেন, অশ্রদ্ধার দ্বারা 
'ইহাদিগকে অপমান কর! অত্যন্ত সহজ এবং স্থুলদৃষ্ট 
লোকের পক্ষে তাহা সম্ভব--কিস্ত ইহাদের অস্তঃপুরের 
মধ্যে যেখানে লক্ষ্মী বাস করিতেছেন সেখানে ত এই সকল 
শ্রদ্ধাহীন লোকের প্রবেশের অধিকার নাই-_এইজন্যই 
তিনি এই সকল বিদেশীয় দিউনাগদের পস্ুলতস্তাবলেপ” 
হইতে তাহার এই আপন লোকদিগকে রক্ষা করিবার 
জন্য এমন ব্যাকুল হইয়! উঠিতেন, এবং আমাদের দেশের 
যেসকল লোক বিদেশীর কাছে এই দীনতা জানাইতে যায় 
যে, আমাদের কিছুই নাই এবং তোমরাই আমাদের 
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চিত্রিত জীলাতগ, তাহাদিগকে তিনি ভাহার ভীন্ররোষের 
বজুশিখার দ্বারা বিদ্ধ করিতে চাহিতেন। 

এমন যুরোপীয়ের কথা! শোন! যাঁয় ধারা আমাদের 
শাস্ত্র পড়িয়া, বেদান্ত মালোচন! করিয়া, আমাদের কোনে। 
সাধুসজ্জনের চরিত্রে বা আলাপে আকুষ্ট হইয়া ভারতবর্ষের 
প্রতি ভক্তি লইয়৷ আমাদের নিকটে আসিয়াছেন; অবশেষে 
দিনে দিনে সেই ভক্তি বিসজ্জন দিয়া পিত্ত তন্তে দেশে 
ফিরিয়াছেন। তাহার! শানে যাহ! পড়িয়'ছেন সাধুচরিতে 
যাহা দেখিয়াছেন সমস্ত দেশের দৈন্য ও অসম্পূর্ণতাঁর 
আবরণ ভেদ করিয়! তাহা! দেখিতে পান নাই . তাহাদের 
যে ভক্তি সে মোচমাঁ+, সেই মোহ অন্ধকাবেই টিকিয়া 
থাকে, আলোকে আসিলে মরিতে বিলম্ব করে না! । 

কিন্তু ভগিনী নিবেদিতার যে শ্রদ্ধা তাভা সত্যপদার্থ, 
তাহা মোহ নহে-_-তাহা মানুবের মধো দর্শনশান্ত্নের 
শ্লোক খুঁজিত না, তাহা বাহিরের সমস্ত আবরণ ভেদ 
করিয়! মর্স্থানে পৌছিয়। একেবারে মনুষ্যত্বকে স্পর্শ করিত। 
এই জন্য অত্যন্ত দীন অবস্থার মধ্যেও 'আমাদের দেশকে 
দেখিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই । সমপ্ত দৈন্তই তাহার 
শ্নেচকে উদ্বোধিত করিয়াছে, অবজ্ঞাকে নহে! আমাদের 
আচার ব্যবহার, কথাবার্তা, বেশভূষা, আমাদের প্রাত্যহিক 
ক্রিয়াকলাপ একজন ঘুরোপীয়কে যে কিরূপ অসহ্যভাবে 
আঘাঁত করে তাহা আমরা ঠিকমত বুঝিতেই পারি না, 
এই জন্য আমাদের প্রতি তাহাদের রূঢুতাকে আমর! 
সম্পূর্ণই অহেতুক বলিয়া মনে করি। কিন্তুছোট ছোট 
রুচি, অভাস ও সংস্কারের বাধা যে কত বড় বাঁধা 
তাহা! একটু বিচার করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারি, 
কারণ, নিজেদের দেশের ভিন্ন শ্রেণী ও ভিন্ন জাতির 
সম্বন্ধে আমাদের মনেও সেটা অত্যন্ত প্রচুর পরিমাণেই 
আছে। নেড়ার বাধার চেয়ে ছোট ছোট কাটার 
বাধা বড় কম নহে । অতএব এ কথা আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিতা কলিকাতার বাঙালীপাড়ার 
এক গলিতে একেবারে আমাদের ঘরের মধ্যে আসিয়! 
যে বাঁস করিতেছিলেন তাহার দিনে রাত্রে প্রতি মুহূর্তে 
বিচিত্র বেদনার ইতিহাস প্রচ্ছন্ন ছিল। এক প্রকার 
স্থলরুচির মান্য আছে তাহাদিগকে অল্প কিছুতেই 
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পর্ন করে জা ভারীরের “রাতে দির 
অনেক আঘাত হইতে রক্ষা করে। ভগিনী নিবেদিতা 
একেবারেই তেমন মানুষ ছিলেন না। সকল দিকেই 
তাহার বোধশক্তি স্ল্্ এবং প্রবল ছিল) রুচির 
বেদনা তাহার পক্ষে অল্প বেদনা নহে; ঘরে বাভিরে 
আমাদের অসাড়তা, শৈথিল্য, অপরিচ্ছন্নতা, আমাদের 
অব্যবস্থা ও সকল প্রকার চেষ্টা অভাব, যাহা পদে 
পর্দে আমাদের তামসিকতার পণ্চিয় দেয় তাহা! প্রত্যহ 
তাঙ্াকে তীব্র পীড়া দিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু সেই- 
খানেই তাহাকে পরাভৃত করিতে পারে নাই। সকলের 
চেয়ে কঠিন পরীক্ষা এই যে প্রতিমুহুর্তের পরীক্ষা, 
ইহাতে তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। 

শিবের প্রতিই সতীর সত্যকার প্রেম ছিল বলিয়াই 
তিনি অদ্ধাশনে অনশনে অগ্নিতাপ সহা করিয়া আপনার 
ঘত্যন্ত শ্ুকুমার দেচ ও চিত্তকে কঠিন তগপন্তায় সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। এই সতীও দিনের পর দ্দিন যে তপস্তা 
করিয়াছিলেন তাহার কঠোরতা অসহা ছিল__নিনিও 
মনেক্দন অদ্ধাশন অনশন স্বীকার করিয়াছেন, তিনি 
গলির মধ্যে যে বাড়ির মধ্যে বাস করিতেন সেখানে 
বাতাসের অভাবে গ্রীষ্মের তাপে বীতনিদ্র হইয়া রাত 
কাটাইয়াছেন, তবু ডাক্তার ও বান্ধবদের সনির্ববন্ধ 
অন্ুরোধেও সে বাড়ি পরিষ্যাগ করেন নাই; এবং 
আশৈশব তাহার সমস্ত সংস্কার ও অভ্যাসকে মুহুর্তে 
মুহূর্তে পীড়িত করিয়া তিনি প্রফুল্লচিত্বে দিন যাপন 
করিয়াছেন__ ইহা যে সম্ভব হইয়াছে এবং এই সমস্ত 
স্বীকার করিয়াও শেষ পর্য্যন্ত তাহার তপস্তা ভঙ্গ হয় 
নাই তাহার একমাত্র কারণ, ভারতবর্ষের মঙ্গলের প্রতি 
তাহার প্রীতি একাস্ত সত্য:ছিল, তাহা মোহ ছিল না) 
মান্ধষের মধ্যে যে শিব আছেন সেই শিবকেই এই সতী 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। এই মাশ্রষের অন্তর- 
কৈলাসের শিবকেই যিনি আপন স্বামীরূপে লাভ করিতে 
চান তাহার সাধনার মত এমন কঠিন সাধনা আর 
কার আছে? 

একদিন স্বয়ং মহেশ্বর ছদ্লাবেশে তপঃপরায়ণা৷ সতীর 
কাছে আসিয়৷ বলিয়াছিলেন, হে সাধিব, তুমি ধাহাঁর 


ভাগনা নিবোদতা 


১৭৩ 


জন্ত তপ্তা ডে তিনি কে তিন মত ) রূপসীর 
এত কচ্ছ,সাধনের যোগ্য ? তিনি যে দরিদ্র, বৃদ্ধ, বিরূপ, 
তাহার যে আচার অন্ভুত। তপন্থিনী কুদ্ধ হুইয়া বলিয়া- 
ছিলেন, তুমি যাহা বলিতেছ সমস্তই সত্য হইতে পারে, 
তথাপি তীাহারি মধো আমার সমস্ত মন “ভাবৈকরস” 
হইয়া স্থিত রহিয়াছে । 
শিবের মধ্যেই যে সতীর মন ভাবের রস পাইয়াছে 
তিনি কি বাহিরের ধনযৌবন রূপ ও আচারের মধ্যে 
তৃপ্তি খুঁ্িতে পারেন? ভগিনী নিবেদিতার মন সেই 
অনন্তছর্লভ সুগভীর ভাবের রে চিরদিন পূর্ণ ছিল। এই 
জন্যই তিনি দরিদ্রের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইয়াছিলেন 
এবং বাহির হইতে যাহার রূপের অভাব দেখিয়া 
রুচিবিলাসীরা ঘ্বণা করিয়া দুরে চলিয়া যায় তিনি 
তাহারই রূপে মুগ্ধ হইয়া তীহারই কঠে নিজের অমর 
জীবনের শুভ্র ৰরমাল্য সমর্পণ করিয়াছিলেন 
আমর। আমাদের চোখের সামনে সতীর এই যে 
তপস্তা দেখিলাম তাহাতে আমাদের বিশ্বাসের জড়ত৷ 
যেন দ্র করিয়া দেয়-_-যেন এই কথাটিকে নিঃসংশয় 
সত্যরূপে জানিতে পারি যে মানুষের মধ্যে শিব আছেন, 
দরিদ্রের জী-কুটারে এবং হীনবর্ণের উপেক্ষিত পলীর 
মধ্যেও তীাহার দেবলোক প্রসারিত--এবং ষে ব্যক্তি 
সমস্ত দারিদ্র্য বিরূপত! ও কদাচারের বাহা আবরণ ভেদ 
করিয়া এই পরমৈষ্ব্্যময় পরমন্থন্দরকে ভাবের দিব্য দৃষ্টিতে 
একবার দেখিতে পাইয়াছেন তিনি মানুষের এই অস্তরতম 
আত্মাকে পুভ্র হইতে প্রিয় বিত্ত হইতে প্রিয় এবং 
যাহা কিছু আছে সকল হইতেই প্রিন্ন বলিযনা বরণ 
করিয়া লন।* তিনি ভয়কে অতিক্রম করেন, স্বার্থকে জয় 
করেন, আরামকে তুচ্ছ করেন, সংস্কারবন্ধনকে ছিন্ন 
করিয়া ফেলেন এবং আপনার দিকে মুহূর্তকাঁলের জন্য 
দৃক্পাতমাত্র করেন না। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





* তদেতত প্রেরংপুত্রাৎ প্রেয়োবিত্তাৎ প্রেয়োইস্কপ্মাৎ সর্বশ্মাথ 
অন্তরতর বদয়মান্ধ। ৷ 


১৭ রর 
প্লাস সিল সিল ৯, পানি স্টপ 


এআর তিন 


(পূর্ববানুর্ততি ) 


তিয়েনসিন হইতে চীন-রাঁজকীয় রেলপথে চীনদেশের রাজ- 
ধানী পিকিন রওনা হই। জলপথে চীনাবোটেও পিকিন 
যাওয়া যায়। বোটে যাইতে হইলে তিয়েনসিন হইতে 
টাংচাউ যাইয়া খচ্চরবাহিত গাড়ীতে পিক্ষিন যাইতে হয়। 
তিয়েনসিন হইতে পিকিন ৮৪ মাইল। পিকিন রাজধানী 
ছুই থণ্ডে বিভক্ত । একটি তাতার বা মাঞ্চ-নিবাঁস, অপর 
থণ্ডে চীনাদিগের বাস। এই দ্বই খণ্ড চতুর্দিকে উচ্চ 
প্রাচীর বেষ্টিত। কুড়ি মাইলেরও অধিক হইবে। মাঞু- 
গণ ওয়লাভের সময় হইতে উল্লিখিত ছই ভাগ পৃথক করিয়া 
আর একটা প্রাচীর নির্মাণ করে। তাতারদিগের থাকি 
বার স্থান আকারে চতুক্ষোণ এবং চীনাদিগের অপেক্ষা প্রায় 
দিগুণ। উহা! রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকে অবস্থিত। চীন- 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়! যায় কিঞ্দবিক ছুইশত বৎসর 
পূর্বে অর্থাৎ কুবলাই খার নংশধরগণ চীনরাজসিংহাঁসনে 
আরোহণের সময়ে চীনরাজধানীর যেরূপ অবস্থা ছিল 
এখনও প্রায় তন্রপই আছে। 

তাতার শহরেও সেই উচ্চ প্রাচীর, দ্বিগুণিত নবদার 
সংযুক্ত, সেই স্তস্তপরিথা দ্বারা স্ঘৃ়ীকৃত। পিকিনের 
মধ্ভাগের দরজার একটা চিত্র পরপৃষ্ঠায় দেওয়া গেল। 
রাজপ্রাসাদের চতুর্দিক স্থারী মাঞ্চু-সেনানিবাস দ্বারা 
স্থরক্ষিত। এই প্রধান শহরের প্রাচীন প্রাকার সত্যসত্যই 
বিস্ময়োৎপাদক। ইহা মন্ুষ্ক্ষমতার এক বিপুল কীর্তি- 
স্তস্ত। প্রাচীরের ভিতিস্থল প্রায় ৬০ ফুট। উপরের 
প্রশস্ততা প্রায় ৪ ফুট । এবং উচ্চতায়ও ৪০ ফুটের কম 
নয়। অধুনা যুদ্ধবিদ্যার যেসকল উপকরণাদি প্ররস্তত 
হইয়াছে তাহাতে এই অত্যদ্ভুত প্রাচীর বাধাদানের পক্ষে 
বড় একটা কাধ্যকর বলিয়া বোধ হইল না। দরজার 
নিকট ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত মরিচাধরা! কতকগুলি কামান 
রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । কিন্তু এই যে উচ্চ প্রাকার 
ইহার উপরিভাগে কামানাদি কিছুই ছিল না। চতুর্দিকের 
পরিথাও অনেকস্থলে ভরাট হইয়া গুফপ্রায় হইয়াছে । 


প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


কিতা পাসিপ সিসি স্পিতা 


1 ১১শ ভাগ, ২য় খগ 
কোনকালে যে জীরণদ্কার হইয়াছে এমত বলিয় বো. 
হইল না। চীনগবর্ণমেন্ট এক্ষণে সীমাস্তপ্রদেশ এব 
সমুদ্রতীর স্থরক্ষার জন্য ব্যন্ত, কিন্ত এদিকে রাজধানীর ত 
এই অবস্থা । 

পিকিনে প্রশস্ত রাজপথ এবং সুন্দর সুসজ্জিত বিপণী- 
শ্রেণী নয়নপথে পতিত হইল। কিন্তু উক্ত রাজপথগুলি 
অত্যন্ত শোচনীয় দশায় পরিণত হইয়াছে । বুষ্টি হইলে 
রাস্তার মাঝে কোনস্থলে কর্দম, কোন স্থানে পাগাড়া ; 
আবার রৌদ্র হইলে পথ ধুলায় পরিপূর্ণ। তবে 
মোটের উপর যদি ধুলি কর্দম না থাকিত তাহা 
হইলে পিকিনের রাস্তাগুলির দৃশ্ত অতি হুন্দর। 
রাস্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ দোকানপসার। এইসমন্ত 
বিপণীতে চীনদেশের উৎপন্ন প্রতোক জিনিষই পাওয়া যায়। 
দোকানের পরেই ফুটপাথ বা লোক চলিবার রাস্ত| ৷ 
এইসব দৌকানগুলি সমস্তই চীনাদের । তাতার জাতি 
আমাদের বাঙ্গালীর সভার ব্যবসায় করিতে বড়ই নারাঁজ। 
পয়সা! থাকিতেও তাহারা ব্যবসায় বাণিজ্য করা 
অপমানের কাজ মনে করে । স্থতরাং তাহাদের অবস্থা 
চীনজাতি অপেক্ষা যে হীন হইবে তথ্বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। তাতার শহরেও চীনারাই 
দোৌকানপাট করে। পিকিনের বিপণীশ্রেণী চিত্তাকর্ষক । 
অনেকগুলির সন্মুখভাগ এমন সুন্দরভাবে চিত্রিত, 
কারুকার্য্যথচিত, স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত যে সেগুলি কাচের 
আলমারির মধ্যে রাখিবার উপযুক্ত । দৌকানের মধ্যভাগ 
ততোধিক মনোহর। চীনব্যবসায়ীদ্দিগকে দেখিয়। খুব 
স্থুখী বলিয়া মনে হইল। ফুটপাথের উপর অনেক 
ফেরিওয়ালাও সময় সময় বসিয়া জিনিস বিক্রয় করে। 
তাছাড়া যাদুকর, ভাট, গল্পকথক, কুৎসিত ছবিওয়ালা 
আছে। তাহারা কতকঅংশ ফুটপাথ অধিকার করিয়া 
স্ব স্ব ব্যবস| চালাইতেছে। উকি মারিয়! ছবি দেখা 
(2667-51)০%/) আমাদের দেশে এক পয়সায় দিল্লী, 
লাহোর দেখার মত, কিন্ত সেই ছবিগুলি অতি কুৎসিত। 
প্রকাশ্ৃভাবে র্লাজপথে যে এরূপ কুৎসিত চিত্র ইত্যাদি 
দেখাইতে পারে তাহা আমার ধারণা ছিল না। সেগুলি 
এত কমর্য্য যে দেখিলে নিজেরই লজ্জা বোধ হয়। কিন্ত 


২য় সংখ্যা | 


যে দেখাইতেছে তাহার সুখে লজ্জার লেশমাত্রও নাই। 
পুতুল নাচও দেখান হইয়া থাকে । 

রাজপ্রাসাদদের চতুদ্দিক প্রাচীরবেষ্টিত। মধ্যে তিনটা 
আঙ্গিনা,_বহির্ভাগ রাঁজকীয় দাসদাসীদের জন্য, মধ্যভাগ 
রাজসভ৷ ইত্যাদির জন্যঃ এবং অস্তঃপুর রাজপরিবারের 
জন্য । 





পিকিনের শহর মধ্যস্থ একটি প্রাচীর । 
পিকিন শহরের তাতার অংশ প্রায় সম্পূর্ণ সৌষ্ঠবসম্পন্ন 


অবস্থায় রাখা হইয়াছে । পবিত্র শহর মধ্যস্থলে অবস্থিত। 
তিনটা প্রধান রাস্ত! উত্তর হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিয়া 
গিয়াছে । তন্মধ্যে একটা রাঁজপ্রাসার্দের ফটক পর্যন্ত গিয়া 
শেষ হইয়াছে । অপর ছুইটী ছুই দিক হইতে প্রায় সমান্ত- 
রাল ভাবে অবস্থিত। অন্তান্ত অনেক ছোটখাট রাস্ত! 
আছে। * 

রাজপ্রাসাদ, লামামন্দির, স্বর্গমন্দির, চিফুরাজপ্রাসাদ 
এবং রাজকীয় উচ্চকর্মচারীর ইয়ামেন বাতীত সাধারণের 
বাসভবন 'এক রকম বীধাবাঁধি ধরণে উচ্চ করিয়া নির্মিত 
হইয়া থাকে, কারণ আইন দ্বারা এরূপ বাধাবাঁধি হিসাব 
করিয়! দেওয়া হইয়াছে । রাজপ্রাসাদ প্রাচীর দ্বার বেষ্টিত 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, সাধারণের চক্ষুর অগোচর রাখার 
অন্যই এইরূপ নিয়ম। পিকিন শহরের উত্তরপূর্বব দিকে 
বিখ্যাত ইয়াংহো-কুঙ লামা-সরাই। তাতার শহরের 
পূর্বভাগে মানমন্দির। কনফুসিয়েন মন্দিরও প্রাসাদাদির 


আমার দীন-প্রবাস 


পাপেট সপ পিপাসা সিলিকা সপ? পা? সস সিনসপিপী পিপিপি পসিতেপ সিল 
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লাস্ট সসিাপিির্ মিসস পাটি সিপাসিলাশাত 


সায় প্রাকারবেটিত। সদর সি দিয়া শেষোক্ত পবিত্র 
মন্দিরে টুকিতে বৃক্ষাবলী পরিশোভিত পথ অতিক্রম 
করিতে হয় (চিত্র দ্রষ্টবা)। এই দ্রজ! পার হইয়া 
একটা প্রস্তরনিশ্মিত প্রকাও স্তস্ত বর্তমান দেখ! যা, 
ইহা প্রায় ছুই সহজ বৎসর পূর্বের নির্মিত হইয়াছিল। 


, ইহার চতুর্দিক শিলালিপির দ্বারা উৎকীর্ণ। খোদিত 
তস্মাফাতলাক কি জং মার্বেল ছার! তিন স্তর করিয়া 
রেলিং-দেওয়া স্তন্তশ্রেণী। কনফু- 


সিয়েন মন্দিরের নিকটে জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয় বা কো-জি-কিন অব- 
স্থিত। পি-ইয়াং-কুং বা সর্বোত্তম 
্রশ্থনিচয়ের দালানের চতুর্দিকে প্রীয় 
দুইশত প্রস্তরনিশ্মিতি ফলক 
(91501 নয়খানি পবিত্র গ্রন্থের 
সম্পূর্ণ মূল বচন তাহাতে উৎকীর্ণ। 
কাশীধামের বিখ্যাত জ্যোতিব্িদ 
বাপুদেব শাস্ত্রী যেমন তথাকার 
মানমন্দিরের জন্ত প্রস্তর দ্বারা 
কতকগুলি যন্ত্রপাতি তৈয়ারী করিয়া- 
ছিলেন, সেইরূপ চীন দেশের বিখ্যাত জ্যোতির্বর্দি কো- 
সো-কিংও অনেক জ্যোতির্বিগ্ঠাসংক্রান্ত যন্ত্রপাতি তৈয়ারী 
করিয়া এ দেশে চিরস্থায়ী কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 
চীনসম্রাজ্ঞী ( ডাউয়েজার) এক অসাধারণ রমণী। 
এরূপ রমণীরত্ব পৃথিবীর কোন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এমন কোমলে কর্কশ, পরুষে সরস, ন্নেহ 
নিশ্মমতার একত্র সমাবেশ এই রমণীতেই শুধু দৃষ্ট হয়। 
ইনি অদ্ভুতকন্ম্ম কুশলা, অসাধারণ তেজস্থিনী, প্রখর বুদ্ধি- 
শালিনী, অসামান্ত রূপলাবণ্যবতী রমণী। এই অসাধারণ 
শক্তিসম্পন্না রমণীর ঈষৎ অন্থুলি-হেলনে আজ অষ্টবজ্ঞ 
একত্রিত, বিচলিত, সংস্কুক! ইনি ১৮৫৩ থুষ্টানব্ষের 
নবেম্বর মাসে মাঞুজাতীয় ইহোনাল! বংশীয় এক সাধারণ 
গৃহস্থের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি লোকললামভূত 
সৌন্দধধ্যপ্রভাবে রাজপ্রাসাদ আলোকিত করিয়৷ স্বকীয় 
ক্ষমতা পরিচালনে সমর্থা হইয়াছিলেন। বংশনামান্ুসারে 
বাল্যকাল হইতেই ইহাকে ইহোনাল৷ নামে অভিহিত 
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সত সি তি 





কন্ফুসিয়েন মন্দির । 

কর! হয়, এবং চীন সামাজ্যেও রাজ্জী ইহোনালা নামেই 
সমধিক পরিচিতা। চীনের রাজকীয় পুস্তকে এই রাজ্জীর 
অশেষ গুণের বর্ণনা আছে। ইনি ুষ্টাব্দের 
নবেম্বর মাসে ইহলোক ত্যাগ করেন। ইহার জন্ম ও 
মৃত্যু একই মাসে সংঘটিত হয়। এরূপ ঘটনা সচরাচর 
ঘটে না। 

পিকিনের উত্তরপশ্চিমে নাট মাইল দূরে সম্রাটের গ্রীষ্ম 
প্রাসাদ। প্রস্থানের নাম ইয়েন মিংইয়েন। পদ্মুত্দতীরে 
এই নন্দনকাননোপম স্ুরম্য প্রাসাদ অবস্থিত। কথিত 
হদের উপর সতেরাট খিলানের একটী মার্কেল পাঁথরের 
নিশ্মিতি মনোরম পুল আছে। একখানি স্ববৃহৎ মার্ব্বেল 
বোট হদতীরে জলমধ্যে নির্মিত ভইয়'ছে। ইহার কারু 
কার্য এবং গঠনপ্রণালী অতীব মনোহর । গ্রীক্ষ প্রাসাদে 
ও-ফো-জি বা ধ্যানস্তিমিতলোচন বুদ্ধের একটা মঠ 
আছে। ইহা ছাড়া আরও বুদ্ধ এবং তাহার শিষ্যবর্গের 
অনেক মৃদ্ধি সেই মঠে ছিল, কিন্ত অনেকগুলি বিদেশীয়ের 
হস্তে স্থানচ্যুত এবং ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । পিকিনের এক 
মাইল দূরে উত্তরদিকে হোয়াং-সি মঠ। এই স্থানে স্বরচুড় 
মার্বেল স্বৃতি্তস্ত তিব্বতের বানজিন লামার পরিচ্ছদ এবং 
দেহাবশেষের উপর নির্মিত হইয়াছে। ইহার কারুকাধ্য 


অত্যন্ত স্ৃশ্ত, নয়নমনোহারী । 
চীনের! তিন এবং নয় সংখ্যাকে খুব সম্মানের চক্ষে 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় থ 


দেখিয়া থাকে । পিকিনের নয়টী 
প্রধান দরজা । সমাট সমক্ষে গিয়া 
নয়বার অবনতজান্থ হইয়া সম্মান 
দেখাইতে হয়। স্বর্গমন্দিরে পর পর 
তিনটা ছাঁদ। মার্কেল বেদীতে তিনটা 
শুর, এবং ইহার প্রত্যেক বস্তই তিন 
বা নয় দ্বারা চিহিত। যতগুলি 
ধন্ম সম্বন্ধীয় মন্দির আছে তন্মধ্যে 
স্বর্গমন্দিরের পবিত্রতা চীন জাতির 
চক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক (মন্দিরের 
চিত্র দ্রষ্টবা )। তথায় সম্রাট শীত- 
কালের সৌরমাসে ধূপ ধুনা জা? 
ইয়া বলি প্রদান করেন। এই 
স্থানে বৎসরের বিভিন্ন সময়ে তিন বার বলি প্রদত্ত হয়। 
গুলিকে তা-জি অর্থাৎ প্রধান বলি, চুংজি বা মধ্য 
বলি, এবং সিয়ন-জি বা ক্ষুদ্র বলিরূপে পৃথক করা হয়। 
কুধ্য মন্দিরেও এইরূপ নির্দিষ্ট সময়ে বলি প্রদত্ত হয় 
( চিত্র দ্রষ্টবা ). 

পিকিনের লামামন্দির 'একটী দর্শনীয় স্থান। মন্দিরে 
অনেক লাম! পুরোহিত বাস করিয়া থাকে । এই মন্দিরে 
পিত্তল নিশ্মিত অনেক তান্ত্রিক দেবদেবার মুত্তি আছে। 
একখানি তারামুত্তি দেখিলাম তাহার ছয় হাত, আর 
সমন্তই কালী মুন্টির মত,-_সেই করালবদনা লৌলজিহ্বা, 
গলদেশে নুমুণ্মালা, কটিদেশ রিপুকরপরিশোভিত, 
খর্পরহস্তা বরাভয়দায়িনী। আর দেখিলাম পাঁলিভাষায় 
লিখিত অনেক হস্তলিখিত পুঁথি । মন্দির মধ্যে শাক্য বা 
চম্পামুনির এক অতি বৃহৎ প্রতিমূর্তি দেখিলাম । তাহার 
উচ্চতা ৪০ কুট, এক হস্তে পদ্ম, অপর হস্তে পুঁথি, মুত্তির 
নিয়ে লেখা “মনি, পদ্মে, হম” । এত বড় মু্তি জীবনে আর 
কখনও দেখি নাই। দেখিলে বোধ হয় ছুই এক বৎসরের 
তৈয়ারী, এমনই রং ফলান, এমনই চকচকে । পিকিনে 
অতি সুন্দর ইনামেলের কাজ হইয়া! থাকে । কারুকার্ধ্য- 
খচিত চীনে মাটির এবং ধাতুনির্মিত এক প্রকার মুল্যবান 
পাত্র চীনদেশে প্রস্তত হয়, তাহাকে ইংরাজীতে 0071065০ 
/93৪ বলে। এগুলি দেখিতে যেমন সুন্দর তেমনি মনোরম । 


হয় সংখ্যা ] 


স্বর্গমন্দির | 

কেহ খুন করিলে কিঘ্া ঘরে আগুন দিলে চীনে 
এক প্রকার শাস্তির ব্যবস্থা আছে, সেটা কিছু নূতন 
ধরণের । এই শাস্তিগৃহ চিফু রাজপ্রাসাদে আছে । এই 
বন্ত্রণাগার আয়তনে ছোট । প্রায় আট ফুট লম্বা । গৃহের 
একটী মাত্র দ্ররজা। মেজে ফাঁপা, একখানি লৌহশলাকা 
নির্মিত ঝাঝর! দ্বারা আবৃত। পাঠক কয়লার উনানের 
ধারণা করিয়া লইলেই ইহার আকৃতি বুঝিতে পারিবেন । 
যে বাক্তিকে শাস্তি দিতে হইবে তাহাকে গৃহমধো প্রবেশ 
করাইয়া উক্ত শলাকানির্মিত বিছানায় শয়ন করাইয়া 
হস্তপদ লৌহতার দ্বারা আবদ্ধ করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ 
করিয়া দেওয়৷ হয়। পূর্বেই ঘরের নীচের ফাঁকা স্থান 
কাষ্ঠ দ্বারা পুর্ণ করিয়৷ রাখা হয়, পরে এক ব্যক্তি 
তাহাতে অগ্নি সংযৌগ করিয়া দেয়। হস্তপদবদ্ধ ব্যক্তির 
অবস্থা তখন কিরূপ তাহা সহজেই অনুমেয়। ক্রমে 
অগ্নিতাপে হতভাগা ঝলসিয়া প্রাণত্যাগ করে। কখন 
কখন এই প্রক্রিয়া! ২৪ ঘণ্টাও চলিয়া থাকে। কি 
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সূর্যামন্দির | 


ভীষণ শাস্তি ! কি নৃশংসতা ! মানুষ মানুষের প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করিতে পারে ভাবিলেও শরীর শিহরিয়া উঠে। 
চীন দেশের আর “এক প্রকার শাস্তি মাথা কাটিয়া ফেলা । 
যাহাদের শিরশ্ছেদের ভকুম হয়, তাহাদিগকে পিঠমোড়া 
করিয়া বীধিয়! বধ্যভূমিতে আনা হয়। কাটিবার পূর্বে 
চক্ষদ্য় কাপড় দ্বারা বাঁধিয়া হাট গড়িয়া বসাইয়া রাখা! 
হয়। ঘাতক তরবারি বা একখান! বড় দার আঘাতে 
হতভাগাকে সকল যন্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি প্রদান 
করে। কখনও কখনও 'অপরাধীকে আত্মহতা! করিবার 
সুযোগ দেওয়া হয়। 

পিকিনে অনেকগুলি সাধারণ প্নানাগার আছে। 
একই গৃহের একাংশ স্ত্রীলোকদের জন্য, অপর অংশ 
পুরুষের জন্য নির্দিষ্ট, মধ্যস্থলে পরদী দ্বারা দ্বিধা বিভক্ত। 
সেখানে টব ভরিয়া ঠাণ্ডা এবং গরম জল, তোয়ালে, সাবান 
মজুদ থাকে । পাঁচ সেপ্ট দিয়া ন্লান করিতে হয়। উলঙ্গ 
হইয়! স্নানের ব্যবস্থা । আমরা. ৩৪ দিন প্রন্ূপ একটা 


১৭৮ 
সানাগারে গিয়ছিলাম। যথেষ্ট দির আপায়ন 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু অনভ্যাস বশতঃ কখনও উলঙ্গ 
অবস্থায় শান করিতে পারি নাই। জাপানেও শুনিয়াছি 
এইরূপ নিন্ম । 

চীনদেশে মঙ্গোল রাজবংশ সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই 
রাজবংশের প্রথম সম্রাট কুবলাই খাঁ। ইনি সেনাপতি 
হইতে সম্রাট হন্। ইনিই পিকিন রাজধানী স্থাপিত 
করেন। প্রায় ১৪১১ শ্রীষ্টা্ৰ হইতে পিকিনেই রাজধানী । 
এই রাজবংশ ৮৯ বৎসর রাজত্বের পর মিং রাজবংশের 
দ্বারা বিতাড়িত হয়। পিকিনকে চীনের পাইচিং বলে, 
ইহার অর্থ উত্তর রাজধানী। নানকিং কোন সময়ে 
চীনের দক্ষিণ রাজধানী ছিল। পূর্বে বার্তাবাহক দ্বারা 
ডাক প্রেরিত হইত। ডাকের ঘোড়া স্থানে স্থানে বদল 
করিয়৷ দিনের মধ্যে দুইশত মাইল ডাক যাইত। 

চীনের রাজ্যশাসন স্বেচ্ছাচারপ্রণালীতে । আটের 
ছুইটী কৌন্সিল বা সভা আছে। একটাকে “লুইকো” 
বা কেবিনেট বলে, অপরটাকে সাধারণ সভা বলে। 
ইহার অধীনে আবার ছয়টী শাখা সভা বা “লুকপো 
আছে। এই সভা দ্বারা সর্ধপ্রকার কাধ্য সম্পাদিত 
হয়। 

ইয়াও রাজের সময়ে (২৩৫৬ পৃঃ খুঃ) চীনদেশে প্রথম 
আইন প্রণয়ন হয়। ছুই সহত্র বৎসর পূর্বে লিকোয়াই 
প্রথম ফৌজদারী আইন বিধিবদ্ধ করেন। ছয় ভাগে 
ইহ! বিভক্ত । 

চীনের উচ্চ রাজকর্ম্মচারীকে মাগ্ডারিন (১1049017) 
বা “কুন” বলে। পর্ত,গিজ মান্দার শব্দ হইতে ইহার 
উৎপত্তি হইয়াছে । যাহাদের হুকুম চলে তাহারাই উক্ত 
আখ্যায় পরিচিত। সামান্ত রাজকর্ম্মচারীকে মাগডারিন 
বলা যায় না। ইহাদিগের পরিচ্ছদ নানাবিধ পশুপক্ষীর 
চিত্রে অঙ্কিত থাকে। ভিন্ন রংয়ের বোতাম এবং মযুর- 
পুচ্ছে পদমর্ধ্যাদা জ্ঞাপিত হয়। পীতবস্ত্র ধারণও সম্মান- 
জ্ঞাপক। ক্ষটিকমাল| ধারণও রাজকর্ম্মচারীর চিহ্তা। চীন- 
সম্রাট কোন ব্যক্তিকে পদমর্যাদা দান করিয়! কোন কারণে 
উক্ত ব্যক্তির প্রতি অসন্তুষ্ট হইলে পুনর্বার সেই মর্ধ্যাদ! 
কাড়িয়া! লইতে পারেন। বিখ্যাত লি-হং-চংয়ের আনৃষ্টে 


প্রবাসী--গ্রহায়ণ ১৩১৮ 


ৃ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাপান-ুদধের স সময়ে রূপ ঘটিয়াছিল, কিন্ত সে অর- 
কানের জন্য । 

লি-হংচং একজন প্রসিদ্ধ রাজনীতিবেভা, প্রধান 
সেনাপতি এবং শাসনকর্তা । পৃথিবীর মধ্যে সাড়ে 
তিন জন রাজনীতিবিশারদ ব্যক্তি ছিলেন এইরূপ 
কথিত আছে। গ্লাডষ্টোন, প্রিন্স বিপমার্ক, লি-হুংচং এবং 
আমীর আবছর রহমান। প্রথমোক্ত তিনজন সম্যক 
রাজনীতিজ্ঞ এবং শেষোক্ত অদ্ধনীতিজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। 
লি-হুং-চং ক্রোড়পতি ছিলেন বলিয় বিখ্যাত। 

চীনদেশে সন্ত্রান্ত এবং ধনী ব্যক্তিদ্িগের মধ্যে পাঁচটা 
পদবী আছে, যথা,__কুং, হাউ, পাক, টজজ এবং নাম। 
আমাদের দেশের মহারাজা, রাজা, জমীদাঁর, তালুকদার এবং 
জোতদারদিগের সহিত কতকাংশে উহাদের তুলন! হইতে 
পারে, কিন্ত এ সকল পদবী ফাঁকা রাজা, মহারাজা 
হইতে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । চীন গবর্ণমেন্ট নিজে জমিবিলি 
করেন। জমির খাজানা পচিশ সেণ্ট বা প্রায় ছয় আনা 
প্রতি একর। এক একর প্রায় ৩ বিঘা । 

ডে্গেন বা কাল্পনিক পক্ষবিশিষ্ট সরীস্থপ রাজকীয় 
চি, ও রাজশক্তির প্রতিরপ। সম্রাট সম্বন্ধে যাহ! কিছু 
এই চিহ্ন দ্বারা জ্ঞাপিত হয়। সম্রাটের শরীরকে ডেেগন 
শরীর, মুখকে ডেগনের মুখ, চক্ষুকে ডেগনের চক্ষু, সন্তান- 
গণকে ড্গনসন্তান ইত্যাদি বলিতে হয়। সিংহাসন ডগনের 
বসিবার স্থান, সিংহাসনারোহণকে ডেগনের আকাশ- 
পথে গমন বলে। সম্রাটের মৃত্যু হইলে ডগনের উপর 
চড়িয়। পরমেশ্বরের অতিথি হইতে গিয়াছেন' বল! হয়। 
প্রাসাদস্থিত সকল বস্ত ডেগন চিত্কে চিন্তিত করা হয়। 
এই অদ্ভুত জীবকে পঞ্চনথরযুক্ত বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। 
কোনও চীন গ্রস্থকার উক্ত জীবকে এইরূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, উষ্টের মন্তকের ন্যায় মস্তক, হরিণের হ্যায় শৃঙ্গ, 
শশকের স্তায় চক্ষু, ষাঁড়ের হ্যায় কর্ণ, সর্পের ন্যায় 
গণ্ডদেশ, অজগরের ন্যায় উদর, মখন্তের স্তায় আইস, 
ঈগল পক্সীর ন্যায় নখর এবং ব্যাপ্রের নায় থাবা। নয় 
শ্রেণীতে নয়খানি করিয়! ৮১খানা আ্বাইস। ইহার স্বর ঢাক 
বাগ্ছের স্ায়। মুখের উভয় পার্খ রোমশ। চিবুকের নিয়ে 
একথানা উজ্জল মুক্তা আছে। নিশ্বাস মেঘরূপে নির্গত 


সি পরসমিপসশ 


হয়, ইহাই কখন বৃষ্টি এ এবং ; কখন [আরিতে পরিণত হয়।? 
ইচ্ছাহুসারে এই অদ্ভুত জীব নিজ দেহ সন্কৃচিত এবং 
প্রসারিত করিতে পারে। আধুনিক চীন জাতি ইহাকে 
বরুণদেবের আসন প্রদান করিয়াছে । ইহার নাকি সমুদ্রতলে 
মুক্তাময় প্রাসাদ আছে, এবং ইনিই জল ও বুষ্টি প্রদ'ন 
করিয়া জমির উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি করেন। 

ইংরাজী জানুয়ারী এবং কখন ফেব্রুয়ারী মাসে চীন 
জাতির নববর্ষ আরম্ত হয়। এই সময়ে দোকান পাট 
পনর দিন বন্ধ থাকে । হিসাব নিকাশ এবং দেনা পাওনা 
পরিফার হয়। জন কিন্থা জুলাই মাসের পঞ্চম চন্দ্রের 
পঞ্চম দিনে ডেগনের নৌকা! উৎসব হইয়া থাকে, কেহ 
কেহ এই সময়েও হিসাব নিকাশ করিয়া থাকে । সেপ্ম্বর 
কিম্বা অক্টোবর মাসে অষ্টমচন্ত্রের পঞ্চদশ দিবসে চান্দোংসব 
সম্পন্ন হয়। নবেম্বর কিম্বা ডিসেম্বর মাসেব একাদশ চন্দ্র 
সৌর-উৎসব হইয়া থাকে । 

মাঞ্চুগণ আদৌ চীনের বিজেতা বলিয়া টানেরা সম্প্রতি 
মাঞ্চ রাজবংশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ভইয়া উঠিয়াছে এবং 
মাঞ্চদিগের ডেগন-চিহ্াঙ্ষিত নিশান ত্যাগ করিয়া নিজেদের 
স্বাধীনতা ও উন্নতি জ্ঞাপক নৃতন নিশান প্রস্থত করিয়াছে । 
লাল জমির উপরের এক কোণে নীল চতুদ্দোণের মধ্যে 
শুদ্ধ তারকা চিহ্ত চানেরা নিজেদের নূতন নিশানে ব্যবভার 
করিতেছে । ক্রমশঃ ) 

শ্ীমাুতোষ রায়। 


| সন্ধ্যায় 


সন্ধ্যা যখন ঘনিয়ে এল আধার-আলো-মাথ|, 

নদীর ধারে রাঙা আকাশ কালো গাছে টাকা; 

ভাসিয়ে দিয়ে ন্িপ্ধমধুর লঘু মেঘের তরী, 

বিয়ে দিতে এসেছিলে শান্তি-_ছুহাত ভরি”; 

হৃদয় দিয়ে তখন তোমায় বেসেছিলাম ভালো,__ 

প্রিয় আমার, প্রভূ আমার, আমার জীবন আলো! ! 
শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায়। 


১০ 


নবীন-স্যাসী 


১৭৯ 


নবীন-সন্যাসী 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
পীড়িতা। 


গুরুদাস বাবুর জন্মদিন উপলক্ষ্যে বনভোজন সম্পন্ন করিয়া 
সকলে যখন নৌকাযোগে গৃহে ফিরিলেন, তখন সন্ধ্যা হয় 
হয়। গৃহে পৌছিয়া, সন্ধাবন্দনাদি শেষ করিয়া সকলে 
সেই বসিবার ঘরখানিতে চা পান করিবার জন্ত সমবেত 
হঈলেন। গুরুদাস বাবু আজ একটু গন্তীর-_গল্লার্ণবের 
গল্পতরঙ্গ আজ প্রশাস্ত। সারাদিন আমোদ উৎসবে 
তাহাকে একটু শ্রান্ত করিয়াছে । আজ সন্ধ্যায় মনে 
হইতেছে, তাহার জীবনের সন্ধ্যাও সন্নিকট। আত্মীয় 
পরিজনের একান্ত কামন! সত্বেও, তাহার জন্মদিন আর 
অধিক বার ফিরিয়া আসিবে না। 

কিয়ৎক্ষণ পরে চিনি সকলের জঙ্গ চা আনিল। প্রথমে 
পিতাকে দিয়া, তাহার পর মোহিতের কাছে এক পেয়ালা 
মোহিত বলিল--“ণাঁক।” 
ওবেপা ত খেলেন! বল্লেন, 


ধরিল। 
চিনি বলিল-কেন, 
চমতকার লাগছে । নিন।” 
“সে কেবল শব জন্মদিন বলে এক 
খেয়েছিলাম 1৮ 
“বাবার জন্মর্দন এখনও রয়েছে । ধরুন |” 
মোহিত হাসিয়া বলিল--“তোমার বউদ্দিদ্ি ছাড়েন 
_তাই খেয়েছিলাম 1৮ 
চিনি ঠোট ফলাইয়। বলিল--“বউদ্দিদির অনুরোধে 
খেতে পারেন আর আমার অনুরোধে পারেন না ?” 
গুরুদাস বাবু ও তাহার পত্তী, প্রমথ ও স্ুশীলা, বসিয়া 
এই তামাসা দেখিয়া আমোদ অনুভব করিতেছিলেন। 
মোহিত, চিনির মুখপানে চাহিয়া বুঝিল, চা গ্রহণ না 
করিলে বালিকা বাস্তবিকই ছুঃখিত হইবে । তখন মৃছ্হাস্তের 
সহিত হস্ত প্রসারণ করিব বলিল-_“আচ্চ1, দাও 1৮ 
চা দিয়া, চিনি তাহার বাম হস্ত সুশীলার দিকে বাড়াইয়৷ 
বলিল-__“বউদিদি--টাঁক1 দাও ।” 
গৃহিণী বলিলেন--“টাকা কিসের ?” 
চিনি বলিল -.“বাজির টাক! । বউদ্দিদি বলেছিলেন, 


পেয়ালা 


১৮০ 


আমি ওবেলা মোহিত বাবুকে | রঙ খাইরেছি বলে কি তুই 
পারবি? কথ্থনো পাঁরবিনে। আমি বলেছিলাম, আমি 
নিশ্চয় পারব,»নিশ্চয়। চার টাকা বাছি হয়েছিল। যে 
বাজি জিতবে সে বাজ্জার থেকে এ টাকার বাজি কিনে 
আনিয়ে পোড়াবে । দাও বউদিদি-_টাকা দাও |” 

স্থশালা হাসিতে হাসিতে অঞ্চল হতে চারিট টাকা 
খুলিয়া চিনির হাতে দিলেন। 

চিনি টাকা কয়টি প্রমথ বাবুকে দিরা বলিল-_ “দাদা, 
বাজি আনিয়ে দাও ।” - 

গৃহিণী বলিলেন_-“এখন বাজি কোথায় পাঁধি? এ কি 
কলকাতার শহর ?” 

চিনি বলিল--“বাঞজারে পাওয়া! যাবে। কালীপুজোর 
সময় দোকানে যে সব নাঁজি এসেছিল-_-তার অনেক এখনও 
আছে। বসস্ত আমায় বলেছে।” 

বসন্ত 'একথার সমর্থণ করিয়া বলিল--“ষ্থ্যা মা, অনেক 
বাজি আছে। ছু'চৌবাজি, হাউই, চরকিবাজি, তৃবড়ী, 
রঙমশাল-_”» 

গুরুদাস বাবু বলিলেন-__“বাঁজি পুড়িয়ে কেন টাকা নষ্ট 
করা !” 

চিনি বলিল--পমগারাণার জুবিলীর সময় কেন তবে 
বাজি পুড়েছিল? আপনার জন্মদিনেও আমরা বাজি 
পোড়াব |” 

গুরুদাস বাবু কন্তাকে নিকটে টানিয়। সন্মেহে বলি- 
লেন--“আচ্ছা তবে বাঁজির টাকা বাজিতেই পুড়,ক |” 

সকলের চা পান শেষ হইলে, কিয়তক্ষণ বসিয়া গল্প 
গুজব করিতে করিতে, ঢই ঝুড়ি বাজি আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অন্তঃপুরের পশ্চাতে বারান্দার নিম্নে পুষঙ্ষরিণা 
আছে-_তাহারই তীরে বাজি পুড়িবে। পরিবারস্ত সকলে 
গিয়। সেই বারান্দায় উপবেশন করিলেন । অত্যন্ত আমোদের 
মধ্যে অদ্ধ ঘণ্টাকাঁল ধরিয়া বাজি পুড়িল। 

রাত্রে শয়ন করিয়া, যতক্ষণ নিদ্রা না আসিল, ততক্ষণ 
মোহিতের মনে কাহার একখানি স্বন্দর সুকুমার মুখ 
বারবার দেণ! দিয়া দৌরাম্্য করিতে লাগিল। কৌতুক- 
হাস্তে সমুজ্জল ছুইটি বড় বড় চঞ্চল চক্ষু - তাহাতে আবেশের 
লেশ মাত্র নাই। সেই মুখখানি ও চক্ষ ছুইটিকে মোহিত 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 
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কিছুতেই ম মন হইতে নির্বাসিত করিতে গারিল না। আজ 
সারাদিন ধরিয়া চিনি তাহার পরিজনগণের কাছে যত 
দুষ্টামি করিয়াছে, যত মিষ্ট কথা বলিয়াছে, সেই দৃশ্ঠগুলি, 
মোহিতের মনে পুনঃ পুনঃ অভিনীত হইতে লাগিল। ক্রমে 
যখন নিদ্রার আবেশ তাহাকে অগ্নে অল্পে বিহ্বল করিয়া 
ফেলিল, মোহিত তখন মনে মনে বলিল-- “মেয়েটি বেশ 
মিষ্টি। যাঁর সঙ্গে ওর বিয়ে হবে, সে স্তখী হবে” 

এইরূপ মানসিক মবস্থা লইয়া মোহিত ঘুমাইয়া পড়িল। 
আজ সমস্ত দিন মুক্ত বাযুতে যাপন করিয়াছে, নিদ্রা বেশ 
গভীর ভংল। রারিশেষে স্বপ্প দেখিল, যেন সে বরবেশে 
সক্ষিত হইয়া বিবাহমঞ্চপে অপতীর্ণ। চারিদিকে 
লোকসমাগম- বিস্তর আলো জ্রলিতেছে-__বাহিরে সানাই 
বাজিতেছে। যেন স্্ীআচার আরশ্ত হইল। শুভদৃষ্টির 
জন্য বর ও কন্তার মস্তকের উপর বন্নীবরণ পড়িল। 
মোহিত দেখিল, ক আর কেহ নতে-_চিনি। 

ঘুম ভাঙ্গিলে প্রথন কয়েকমুক্ষ্ভ মৌঁভিতের মনে হইল, 
সে যেন স্থখের সরোবরে স্নান করিয়া উঠিয়াছে | স্তপ্রি- 
জড়িমা তিরোছিন্ত ভুইলে সেই প্রায়ান্মকার কক্ষে শধ্যার 
উপর মোহিত উঠিয়া ধসিল। ভাবিল, এ কি স্বপ্ন 
দেখিলাম ! এই আমার পরিণাম নাকি? বিবাত করিয়া, 
সংসারজালে জউাভৃত হইয়া, বাসনাতপ্ি ও অর্োপাজ্জনই 
জীবনের সারভূত করিব নাকি? স্বপ্নের কথা মনে মনে 
পর্যালোচনা করিয়৷ নিজের প্রতি একটু রাগও হইল । 
স্বপ্ন দেখা শ। দেখা অবশ্য কাহারও ইচ্ভাবীন নঙে। কিন্ত 
স্বপ্পে তাভার মন কেন আনন্দলাভ করিল? আননের ত 
কথা নচে-বিরত্ত হইবার-_গ্বণাবোধ করিবার কথা । 
মননশক্তি নিদ্রিত ছিল, প্রাবর ভন্তপস্তিতিতে ভৃত্য জদয় 
ধম ভারাইয়া নিষিদ্ধ পথে বিচরণ করিয়াছে । এমন 
ভাল নয়। বতক্ষণ প্রস্তর চঞ্ষর সম্মুখে রহিল, 
তক্ষণই শ্ুবোধ শিষ্ট আজ্ঞাবচ ?_চোখের আড়াল 
ডি বথেচ্ছাচরণ? হৃদয়ের প্রতি চক্ষু রাঁডাইয়া 
মোহিত তাহাকে ভবিষাতের জন্ঠ সাবধান করিয়! দিল। 

প্রভাতে উঠিয়া মোহিত শুনিল, চিনির জর হইয়াছে । 
গত কল্য বনভোজনে গিয়া, নদীতে অনেকক্ষণ ধরিয়! 
স্নান করিয়াছিল, ইহা তাহারই প্রতিফল। সামান্ত জর-_ 


ত্য ত 
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২য় সংখা ) ] 


কিলার শিপ ৯. পিসি পি, 


কোনও চিন্তার কারণ নাই ন্ধার্চনা সারিয়া মোহিত 
ভিতরে যখন জলযোগ করিতে গেল, তখন তাহার চক্ষণ 
চিনিকে ইতস্তত; অন্বেষণ করিতে লাগিল। জর ত বেশা 
হয় নাই হয়ত এখনি দেখা যাইপে রাপার গায়ে দিয়া 
চিনি বেড়াইতেছে। কিন্ত চিনিকে কোথা ৪ দেখা গেগ 
না। উষ্াকালের নিরাশ 
হইল । 

সেদিন সন্ধাবেলা, 


তজ্জন সকেেও তাভার জদয় 


চা পানের সময়, চিনি নিশ্চয় 
আপিবে মোভিতের মন সারাদিন 'এইরূপ আশা করিতে 
লাগিল। কিন্ধ দে আশাও বিফপ ভইপ। স্ুণালা ও 
প্রমণ বাবুর অগ্ধোণসত্বেও সে মাজ চা পান করিল না। 
মাজ এই সন্ধাসভা যেন তাহার কাছে নিরানন্দ__ 
আঙ্গভীন। ঘেন লাগান মাছে, ফল না । আকাশ আছে, 
কোোত্জা নাভ। 

রাঁরে শা গ্রঙ্ণ করিয়া মোভিত 
পাগিল বোগে ধরিবাখ পুব্দপক্ষণ গুলি 
স্পাই দেখা দিয়াছে । উপন্টাসাদিঠে যেরূপ পাঠ করা যায়, 
মধিকল সেইরূপ । এমনি করিয়াই অবোধ মানুষ এক পা 
এক পা অগ্রসর হয়__কুমে অগাব জলে গিয়া পড়ে--শেষে 
ভাসিয়া যায়। না, এরূপ হইলে তচলিবে না। সেখে 
এমন দুব্বল, পুণ্বে মোহিত তাহা জানিত না। চিনি--- 
চিনি-চিনি-_তাহার মন কেন সাধাদিন চিনি চিনি 
করিতেছে? কি আছে সে বাঁপিকার- যাহাতে এত 
আকর্ষণ? কি জানে সে? দশন জানে না, বিজ্ঞান 
জানে না, শা্চ্চা করে নাই; গাতা, উপনিষদ তাহার 
অনবীত।* মুখ বিচারশক্তিবিভীন ত্রয়োদশবধীয়া 
বালিকা! তাহার মুখখানি বেশ সুন্দর, চক্ষ ইটি বড় 
" স্বচ্ছ, ওষ্ঠফ্গলে ছুষ্টামির হাসিটুকু নিয়তই নৃতা করিতেছে, 
--কণ্ঠম্বরে সঙ্গীতের কমনীয়তা-...এই ত তাভার সম্পত্তি। 
তাহাতেই কি মোহিত পাগল ভইবে? মোভিন্ত ?-- না 
না. ইহা কল্পনার অতীত: নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় কথা। 

কিয়তক্ষণ আত্মান্সন্ধানের পর তাহার মনে হইল-__ 
তর্ক করিলে কি হইবে? পাগল হইতে কি বাকী আছে 
নাকি? স্বপ্র যেন বড় অপরাধ করিয়াছিল! আজ 
সারাদিনের এ জাগরণ? চিনিকে একটিবার দেখিবার 


চিন্তা করিতে 
তাহাতে বেশ 


নবীন-সম্যাসী 


পাশে পিতা ০ ২ সতশা সস শটি 


টি 


জন্য তার মন নহি পিপাসা ছটফট ক করে রে নাই? ? আক্ম- 
প্রবঞ্চনা করিলেই ত হয় না। রোগে ধরিবার পূর্ববলক্ষণ 
বৈকি! এ ত ন্বয়ং রৌগেরই লক্ষণ জীজ্জলামান। 
একেনারে  পূর্ণমাত্রা। তবে? তবে এখন উপায়? 
উপায় পলায়ন ছাড়া আর কি তইতে পারে? কলাই 
ইহাদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া গৃহে থাইতে হইবে । 
সময় থাঁকিতে সাবধান হওয়া ভাল। 

সে রাত্রে মোহিত আর চিনিকে স্বপ্র দেখিল না। 
ভোরে উঠিয়া তাহার মনের ভাবটা বিজয়ী বীরের মত 
হইল। ভাবিপ, রোগের অস্কুর একটুখানি মাথা 
তুলিয়াছিপ বটে, কিন্ত সে তাশার সবল পদতলে সেটুকু 
মাড়াইয়া চাপিয়া পিষিয়া ফেলিয়াছে। সেকি আর কেহ? 
সে দে মোভিত! সংসারন্ুথ, মায়াবিনী মোহিনীমুন্তি 
ধরিঘা কাহাকে হুলাইতে আসিয়াছিল ? মানুষ চেনে না? 

প্রভাতে শুনিল, গতরারে চিনির জর বাড়িয়াছিল। 
সারারাত্ির ছটফট করিয়াছে | শুনিবামাত্র মোভিতের বক্ষে 
বেদনা বাজিয়। উঠিল। প্রমথকে জিজ্ঞাসা করিল--“কত 
ডিগী জর ?৮ 

“রাত্রে ১৭৫ উঠেছিল _এখন ১০নি 1৮ 

“নানার কে ?” 

“এখানকার নেটিভ ঢাক্সারটি রাত্রে এসেছিলেন। 
আবার এখন তীকে ডাকতে লোক পাঠিয়েছি। ত্রিশ 
ঘণ্টার উপর হরে গেল, জর এখনও ছাড়ল না-_বিকারে 
ন! দাড়াল বীচি।” ও 

সেদিন প্রাতঃসন্ধায় মোহিত ভাল করিয়া মন দিতে 
পারিল না। একাকী বাহিরের ঘরে বসিয়া রহিল। 
প্রমথ, গুরুদাস বাবু ভিতরে । সংবাদ ন! পাইয়া তাহার 
চিত্ত আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ছুই একজন দাঁস 
দাপীকে গিজ্ঞাসা করিল, তাহীরা ভাল করিয়া কিছু 
বলিতে পারিল না। কেবল বলিল---“খুব কাতর” 

এইবূপে অপরাহৃকাল পর্যান্ত কাটিল, মোহিতের বড় 
অসহা হইয়া উঠিল। ভাবিল, যাই, অস্তঃপুরে গিয়া দেখি 
চিনি কেমন আছে। বাড়ীর মেয়েরা সকলেই ত আমার 
সাক্ষাতে বাহির হন, তবে আর সঙ্কোচ কিসের ? 

এই সিদ্ধান্ত করিয়া! মোহিত অস্তঃপুরে চলিল। তাহার 


১৮২ 


ভিতর হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল--“্বড় যে টান 
দেখিতেছি! জর কাহারও হয় না নাকি?” মোহিত 
মনকে উত্তর দিল-_“আমার বন্ধুর ভগ্নী পীড়িত-_-উৎকন্টিত 
হইব না?_-আমার যদি ভগ্নী থাকিত এবং তাহারই 
যদি এইরূপ পীড়া হইত 1” 

অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া! অঙ্গনে স্থশীলাকে দেখিতে 
পাইল। জিজ্ঞাসা করিল “চিনি কেমন আছে ?” 

“থুব জ্বর । উঠেছে। মাথায় ওডিকলনের 
পটি দেওয়া হয়েছে । আমন না__দেখবেন-”__বলিয়া 
স্ুশীলা মোহিতকে উপরে লইয়া! গেল। 

চিনি পালঙ্কে শয়ন করিয়া আছে। চক্ষু মুজ্িত। 
মোহিতের পদশন্দে একবার চগ্ু* খুলিয়া চাহিল কিন্তু 
মানুষ চিনিতে পারিয়াছে বলিয়৷ বোধ হইল নাঁ। তাহার 
পিতামাতা, ভ্রাতা উদ্দিগ্ন চিন্তে শযার নিকট বসিয়া । 

চিনির রোগতপু মলিন মুখখানি দেখিয়া মোহিতের 
যেন কানা! আসিতে লাগিল। কষ্টে আম্মসম্বরণ করিয়া 
সে আপার বাহিরে চলিয়া আসিল। 

রাত্রে মোহিত আহারে বসিল মাতর--কিছুই খাঠতে 
পারিল না। সারারাত্রি ধোর দুশ্চিন্তায় কাটিল। 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, ঠাকুরঘরের দ্বারের নিকট স্ুখালা দীড়াইয়া 
কাদিতেছেন। দেখিয়া মোহিতের মন চমকিয়৷ উঠিল। 
জিজ্ঞাস। করিল--“কেমন আছে ?” 

স্থণাীলা কাদিতে কীদিতে বলিলেন__“এখনও ত আছে । 
কিন্ত রাখতে যে পাঁরি এমন আশা কম।” 

মোহিতের চক্ষ দিয়াও জল পড়িতে লাগিল--কিছুতেই 
বাধ! মানিল না । জিজ্ঞাসা করিল-- “একজন ভাল ডাক্তার 
খুলনা থেকে আনালে হত না ?” 

স্থুশীলা বলিলেন--“রাত্রি তিনটার সময় পান্ধী বেয়ারা 
নিয়ে সিভিল সার্জনকে আনতে লোক গেছে ।” 

অবনত শিরে মোহিত বাহিরে চলিয়া গেল। 

বেল! নয়টার সময় সিভিল সার্জন আসিয়! পৌছিলেন। 
সারাদিন চিকিৎসা চলিতে লাগিল। সন্ধ্যার পর জর 
কমিতে আরম্ভ হইল। 

সন্ধ্যা হইতে মোহিত চিনির শয়ন কক্ষের বাহিরেই 


১০৩ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৬১৮ 


শা নীপা শিপ সী তাস ৯৯ পসিপিপসিনপপিিতিশিলাগিপপ সিলসিলা সিল? ৯ স্টল পাস সতত ০০৯০০, পাস অত 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কপি, 


বসিয়৷ ছিল। রাত্রি দশটা বাঁজিলে গুরুদাঁস বাবু বলিলেন-_ 
পবারা_তুমি কেন কষ্ট করছ ?- অনেক রাত্রি হল-_যা 
হোক কিছু জলটল খেয়ে শোও গে ।” 

মোহিত বলিল-শুশ্রধার জন্য পালাক্রমে যে রাত্রি 
জাগার বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহার একট! পাহারা সে 
জাগিতে চায়। 

গুরুদাস বাবু বলিলেন -- “যদি আজ রাত্রি কাটে, তবে 
কাল থেকে তোমাকেও একটা পাহারা দেখ। আজ আর 
আবশ্তক হবে না। যাঁও বাবা কষ্ট কোৌরোনা।” 

“ডাক্তার সাহেব কি বলেছেন ?” 

“বলেছেন, আজ সারারাত্রির মধ্যে জবর তাগ হবে। 
কিন্তু রোগিণার দেহ এত দুর্বল যে ভোরের দিকটায় 
নাড়ী নাছেড়ে যায়। রাজি তিনটে থেকে সুর্যোদয় পর্য্যন্ত 
সব চেয়ে সাংঘাতিক সময়। সেটুকু কাটিয়ে উঠতে পারলে 
নইলে--” 

গুরুধাস বাবুধ কথা অঞ্ঞ্রবাহে ভাসিয়া গেল। 
মোহিত উঠির! ধীরে ধারে বাহিরে আসিল । কিছু জলযোগ 
করিবার ওগ্ঠ স্তালা অনুরোধ করিয়াছিলেন-_কিন্ত মোহিত 
কিছুতেই সম্মত হইল না। 


মার ভাবনা নেই । 


দিচত্ব রিংশ পরিচ্ছেদ । 


মোহিতের গৃভত্যাগ । 

শয্যাকক্ষে প্রবেশ করিয়া মোহিত শয়ন করিল না। 
একখানি চেয়ারে বসিয়া আকাশ পাতাল চিন্তা করিতে 
লাগিল। আহা এমন সুন্দর পবিত্র ফুলাট, চিরদিনের 
মত ইহজগৎ হইতে অপস্তত হইবে? মনে মনে কল্পনা 
করিতে লাগিল, ভোর বেলা যেন অস্তঃপুর হইতে 
ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। সে যেন ছুটিয়া ভিতরে 
গেল। যেন চিনিকে বাহির করিয়! বারান্দায় নামানো 
হইয়াছে। যেন আত্মীয় পরিজন পরিবৃত হইয়া চিনি এই 
পৃথিবী হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিতেছে । এই কল্পনা 
করিতে করিতে মোহিতের চক্ষু দিয়৷ দর দর ধারায় অশ্রু 
পড়িতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ এইরূপে কাটিল, মোহিত চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিল। ঘড়িতে দেখিল, বারোটা! বাজিতে আর বিলম্ব 


২য় সংখ্যা ] 


নাই। দ্বার খুলিয়া, বারান্দায় দীড়াইরা, অস্তঃপুরের 
দিতলস্থ কক্ষগুলির পানে চাহিয়া রভিল। ঢুইটি কক্ষে 
আলে জলিতেছে। একটিতে চিনি আছে-__অপরটিতে 
ডাক্তার দাহেব শয়ন করিয়া আছেন। মোহিত বারান্দায় 
পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মাঝে মাঝে অন্তঃ- 
পুরের সেই আলোকিত কক্ষ ছ্ইটির পানে চাহিতেছে। 
ভাবিল, আমি যদি কেবল মাত্র বন্ধু না হইয়া আত্মীয় 
হইতাম, তাহা হইলে গুরদাস বাবু আমার প্রতি এমন নিষ্টর 
নির্বাসন বাবস্থা করিতেন না। অনেকক্ষণ ধারয়া দোহিত 
পারচারি করিল। ক্রমে একটা! বাঁজিল। তখন সে ভিভরে 
মাসিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিঘা, আলো! নিবাইয়া শধ্যায় প্রবেশ 
করিল। 

কিন্ত যাহার মন এমন চিন্তাপীড়িত, তাহার চক্ষে নিদ্রা 
সহজে আসিবে কেন? অনেকক্ষণ পরিয়া এপাশ ওপাশ 
করিয়া অনশেষে একটু লঘ তন্্া মাসিপ। 

কিয়ংকাল পরে তন্দ্রাবেশে যেন শুনিল্, অন্তঃপুর হইতে 
ক্রন্দনধবনি উঠিতেছে । দুরু দ্র বৃকে উঠিয়া পড়িল। 
কাঁন পাতিয়া শুনিল--কৈ না, কিছু ত শুনাযায় না। 
ওট| বোধ হয় প্রপ্রে শুনিয়াছিল মাত্র । 

আলো জ্বাপিয়া ঘড়ি দেখিল, ঢইটা বাজিয়া 
কয়েক মিনিট হইয়াছে । ভুর়ার খুলিয়। আবার বাহিরের 
পারান্দার গেল। সেই কক্ষ ছুইটিতে এখনও আলো! 
জলিতেছে। অন্তঃপুর নিস্তব্ধ । না, এখনও তবে কোনও 
অমঙ্গল ঘটে নাই। 

বারান্দায় কিয়ংক্ষণ পায়চারি করিতে করিতে তাহার 
মনে প্রবল বাসনা হইল, অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, উপরে 
গিয়া, চিনির রোগশয্যার নিকট একবার দণ্ডায়মান হয়। 
কি জানি, আর যদি দেখিতে না পার,--একবার শেষ 
দেখা দেখিয়া আসিবে না? তিনটা বাজিতে ত আর বেশা 
বিলম্ব নাই। 

তখন আবার মনে হইল--আমি তাহার শব্যাপার্খে 
দাড়াইয়া কি করিব? গুরুদাস বাবু, প্রমথ প্রভৃতি 
রহিয়াছেন। 

আবার মনে হইল, তীহারাই বা কি করিবেন? যদি 
খায়--তবে কি ধরিয়া রাখিতে পারিবেন ? 


নবীন-সন্্যাসী 
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তখন ভাবিল--ডাক্তার সাহেব রহিয়াছেন। কিন্ত 
তিনিই বাকি করিবেন? হী একঞন আছেন, ধিনি 
করিতে পারেন বটে। যিনি এই প্রথিবী, এই নক্ষ্রখচিত 
আকাশ, এই অনন্ত বিশ্লজগত স্তহস্তে রচনা! করিয়াছেন, 
তিনি তাহাকে কিরাইতে পারেন বটে। আমি আজ 
তাহাকে ডাকিব--প্রাণপণে গ্রাথনা করিব---চিনির জীবন 
তাহার কাছে ভিক্ষা মাগিয়া লইব। 

কর্তব্য স্তির করিতে মুহভকালও বিলম্ব হইল না। 
একথা যে এতক্ষণ মনে পড়ে নাইঈ--উভাই মোহিতের 
আশ্চর্য বোপ ভইল। পারারাতি অনিদ্রায় কাটিক়াছে__ 
এই সমস্ত সময়টা বৃথায় গিয়াছে । এতক্ষণ সে ভগবানের 
পদে মন সমর্পণ করিয়া আপনার আকুল প্রার্থনা তাঁহাকে 
জানাইতে পারিত। 'আর বিল নয়। 

মোহিত তৎক্ষণাৎ পাকা ত্যাগ করিয়া হস্তমুখাদি 
প্রক্ষমালন করিল। নন্্ পরিবন্তন কবিল। শয়ন কক্ষের 
এক কোণে হাভার সন্ধ্যা করিবার কশাসন, গঙ্গাজল প্রভৃতি 
ছিল। কেবল আসনথানি লইল। কোবাকুষি, গঙ্গাজল, 
কিছুই লইল শা। মা তাহার চক্ষ দিয়া যে পুণাবার। 
বহিতেছে- -তাহা ভগবানের নিকট গঞ্গাজল অপেক্ষাও 
পবিত্রতর। আসনথানি লইয়া পশ্চাতের বারান্দায় গিয়া 
বসিল। সেই বারান্দারই নিয়ে মনতিদুরে নদী গ্রবাহিত। 
মনে পড়িল, কয়েকদিন পূর্ব্বে এট বারান্দায় বসিয়া সে 
উপনিষদ পড়িতেছিল, সেই সময় শালুর টুকরাখানি হাতে 
করিয়া চিনি তাহারই কাছে অক্ষর লেখাইতে আসিয়াছিল। 

আসন পাতিয়! পূর্ববম্থ হইয়া, যুক্তকরে মুদ্রিতনেত্রে 
মোহিত প্রার্থনা করিতে লাগিল। ঘড়িতে তিনটা বাঁজিল। 
বাহিরে বিষম অন্ধকার। নদীটি অদৃষ্ত--কেবল তীর- 
ভূমির কষ্করগুপিতে ঢেউ লাগিয়া মুছু মু শব্দ শুন! যাইতেছ। 
আর কোথাও কোন শব নাই। মোহিত এক একবার 
অস্পষ্টন্বরে প্রাথনার ভাষা উচ্চারণ করিতেছে-_-আঁবার 
অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ রহিতেছে । 

চারিটা বাজিল। অন্ধকার কমিয়া আসিতেছে । 
আকাশের তারার আর তেমন জ্যোতি নাই। মোহিত 
এক একবার চক্ষু খুলিয়া দেখিতেছে__-রাত্রি আর কত 
বাকী। আবার চক্ষু মুদিয়! গভীর প্রার্থনায় মগ্ন হইতেছে । 
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রাত্রি আর নাই। পুর্ধদিক পরিচ্কার ভা আদিল | 
দুই একটা পক্ষীর কলরব শুনা যাইতেছে । নদীর দিক 
হইতে মৃদ্ুমন্দ উষাসমীরণ বহছতে আরম্ত করিল। মোহিত 
ক্ষণমান্র পূর্বাকাশ পানে চাহিয়া আবার চক্ষ মুদ্দিত 
করিল। 

পূর্বদিক লোহিতাভ হইয়া উঠিয়াছে ! সহস্র পক্ষীর 
কলকুজনে নদীতীর মুখরিত। ক্রমে সে রক্তাভা গাঁতর 
-গাঢ়তম হইতে লাগিপ। দেখিতে দেখিতে নবোদিত 
সুর্যের একটি কনকরশ্ি, ভগবানের আণান্দাদের নত 
ছুটিয়া৷ আসিয়া ধ্যানরত মোহিতের লপাটদেশ স্পশ করিল। 
মোহিত তখন চক্ষ খুলিয়া, গণবন্থ হইয়া! প্রণাম করিল। 

কুশাসনখানি শয়নকক্ষে রাখিয়া, দল্তপদে মোহিত 
অন্তঃপুর অভিমুখে ডুটিল। ক্রন্দনের রোঁল ত উঠে না । 
অস্তঃপুর নিস্তব্ধ । 

অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া দেখিল গ্রহিণা দাড়াইয়া আছেন। 
বলিলেন, চিনি ভাপ আছে, জর গিয়াছে, কথা কহিয়াছে | 
এখন সে নিদ্রিত! বগিতে নলিতে গুভিণী শীক্ষদুষ্টিতে 
মোহিতের পানে চাহিলেন। তখন মোভিতের স্মরণ হইল, 
চক্ষ ও কপাল হইতে অঞুচিঙ্ত মুছিয়া মআাসিতে তাহার মনে 
ছিল না। অবনত মস্তকে বাহির তইয়া গেল। গিয়া 
আবার পুজীয় বসিল । 

্ চি চা চর 

চিনি ভাল হইয়াছে, কিছ্। এখনও সে অত্যন্ত দ্র্বল। 
উপরেই থাকে মোহিত এ তিনদিন তাভাকে দেখিতে 
পায় নাই। 

চিনির প্রতি তাহার মনের ভাব যে কি জাতায় তাহা 
মোহিত এখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছে। এ কয়দিন সে 
লক্ষ্য করিয়াছে, কেহ কথাপ্রসঙ্গে তাহার সমঙ্ষে 
চিনির নামোল্লেথ মাত্র করিলে তাহার কানে যেন বাণার 
বঙ্কার বাঞ্জিয়া উঠে। উহার জগ্ত সে মনে মনে লজ্জিত-- 
কিন্তু কিছুতেই আম্মসম্বরণ করিতে পারে না। নিজ 
চিত্তদৌর্ববল্য সে ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিয়াছে । এই 
কারণে স্থির করিয়াছে, সংসারা শ্রম তাহার পক্ষে নিরাপদ 
স্থান নহে। দাদার কথা সর্বদাই মনে পড়িতেছে__ 
“তুমি যদি সংসারত্যাগ করে সন্যাসী হয়ে যেতে সে 
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সিপাি পা সসিত শিপ তাপস, পি, ০ 
রা পসপর্ পাশপাশি শা৯তাটি-০৮৯০০০ 


অন্য ঠ কথা ছিণ। ্হস্থাশ্রমে থেকে ভার নিয়ম প্রতিপালন 
করবে না -এর কুফল অনধ্যন্তাবী।”-_দাদা অবশ অগ্ঠ 


ভাবে বলিয়াছিলেন -কিস্ কথাট! খুবই পাকা বলিয়৷ 
মোভিতের মনে হইতে লাগিল। তাহার উপস্থিত মনের 
অবস্থাই ইহার প্রকুষ্ট প্রমাণ । 

এইরূপ নানাদিক পর্য্যালোচনা করিয়া মোহিত স্তির 
করিয়াছে, সংসারাশ্রমে আর তাহার থাঁকা নয়। এবার 
সে রীতিমঠ সন্ন্যাসী হইবে। সংসারাশমে থাঁকিলে 
নিজের সাধনভঙজগনের পদে পদে বিপ্ন। নিজের আধ্যাত্মিক 
উন্নত্তি করিতে হইলে উপযুক্ত গুরুরও মাবশ্যক। পাঁহির 
হইয়া না পড়িলে সে গুরুই না মিলিবে কোথ! ? যথাসম্ভব 
শীদ্ব এখান হইতে বাড়ী গিয়া, গৈরিক বসন ধারণ 
করিয়া, লোটা কম্বল লইয়া সে বাহির ভইয়া পড়িবে । 
আঃ--সে কি আন্মগ্লানিশূ্ত স্বাধীনতার জীবন । অথও 
-লাকচর্ষব অন্তরালে বপিয়া একমনে একপ্যানে 
এগানে বন্ধর মাতিথ্যে সপ্রাভের 
অধিক 'অতিপাতিত হভল। বিদায়গহণে আর বিলন্দ কি? 
একট্রমাত্র বিপম্ধ আছে। চিনি নামিলে, তাহাকে 
একনার শেষ দেখা দেখিয়া, চিরদিনের জন্য চলিয়া যাইবে । 
এখন আর তাহার মনে মাত প্রণঞ্চনা নাউ । 
চাপপাকে এখন সে ক্ষমার চন্মে দেখিতেছে-- 
'এ কয়দিন ছুটি দিয়াছে। জদয়ও দিবানিশি প্রিয়চিন্তায় 
নিমগ্ধ আছে । থাকুক _মাধ দুদিন বৈ ত নয়। 

ছুই্িন পরে, পৈকালে চিনি উপর হইতে নামিল। 
জলযোগ করিনার সয় অন্ঃপুরে গিয়া'মোহিত তাহাকে 
দেখিতে পাইল। তাহার পাঁঞুর বিণার্ণ মুখখাঁনি দেখিয়! 
মোহিতের জদয় ভাবাবেগে উলিয়া৷ উঠিল। একখানি 
ফিরোজা রঙের পাতলা শাল গায়ে দিয়! বারান্দায় চিনি 
বেড়াইতেছিল। মোহিত তাহার কাছে গিয়। কহিল-_ 
“কেমন আছ চিনি ?” 

“ভাল আছি। আচ্ছা, আমি এত ণাগ্গির কি করে 
ভাল হলাম বলুন দেখি মোহিত বাবু?” 

“জানিনা ত। কি করে?” 

“একটা ভারি মজা হয়েছে। 
নি?” 


অবসর 
ভপশ্চর্ধায় গ্রন্থ হবে । 


জদয়ের 
-জগয়বে 


দাদা আপনাকে বলেন 


২য় সংখ্যা ) 


এ ৯ সলিল পিপি সর সপ সি পানা াশস্শাপিসটিপলি সী সস ৯ ৯১০৪াস৯তত তপন পাসে 


“টৈ না।” 

“অস্থখের সময় আমার ডিপিরিয়ম হয়েছিল -আমি 
আবোল তাবোল বকৃছিলাম _তা শোনেন নি ?” 

“শুনেছি |” 

“সে সময় আমি বলেছিলাম-_-আমি ত জানিনে, সবাই 
বল্লেন -আমি খালি গালি বলেছিলাম, মা আমার 
গ্রামোফোনটা কোথা গেল ?--মা আমার গ্যামোফোন 
কৈ?--তাই আমি যখন 'একটু ভাল ভপাম তখন দাঁদা 
আমায় বল্পেন তুমি খাগ্গির ভাল 5ও দিদি, আমি 
ভোমায় গ্রযামোফোন মানিয়ে দিচ্ডি। এ্যামো- 
ফোনের লোভে লোভে মামি 'এত শাগ্গির ভাল ভয়ে 
উঠেছি |” ও 


এ ইঁ 


সেই 


সময় স্ণালা সেখানে আসিয়া পড়িলেন। 
বূলিলেন_-“গ্রামোফোন গ্রযামোফোন করে চিনির আর 
গুম হচ্ছে না” 

জলযোগান্তে বাহিরে আসিরা মোহিত গুরুদাস বাবুর 
নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। তিনি তাহাকে আরও 
দুই চারিদিন থাকিবার অগ্গ সন্পেহ অন্থরোধ করিলেন 
কিন্ত মোভিত মিনঠি করিয়া তাভা কটাইয়া দিল। 

সগ্ধ্যার পর চা পানের জগ্য সকলে সমবেত ভইলে 
চিনি পলিল--“মোহি : বাব কাল নাকি আপনি চলে 
যাচ্ছেন ?” 

“ঠা । 

“না মোভিত বাবু কাপ যাবেন না। আমার গ্যামো- 
ফোনটা আশ্লক আগে | শুনে যাবেন ।” 

মোহিত পশ্মিতভাবে মা! নাড়িয়া বলিল অত বিলম্ব 
করিলে তাহার কোনমতেই চলিবে না। কলা তাহাকে 
যাইতেই হইবে | 

চিনি তখন পিতাকে বলিল-_“বাবা - মোহিত বাবুকে 
থাকতে বলুন না। তিন চার দিনেই ত আমার গ্র্যামো- 
শুন 'এসে যাবে ।” 

গুরুদাস বাবু বলিলেন --“আমি ত মোভিতকে অনেক 
বলেছি মা-_উনি শুনছেন কৈ।” 

মোহিত বলিল --“আচ্ছ। তোমার গ্র্যামোফোন আশ্গক। 
গবার খন আসব তখন শুনব |” 


১৮৫ 


চিনি ইহাতে স্পষ্টই একটু নিরাশ হইল। ক্রমে 
গুরুদাস বাবু বলিলেন -_-“যা9 ম, দেখ, চায়ের জলটা 
হ'ল কি না।” 

প্যাই”*__ব্লিয়া চিনি মোহিতের দিকে ঘাড় বাকাটয়া 
চাহিল। বলিল -“আপনার জন্যে্ড একপেয়ালা আনি ?” 

করেক মুহপ্তকাল নারব থাকিয়া মোহিত বলিল-_ 
“আদ্ডা এন 1৮ গ্র্যামোঞ্জোন আসা পর্যন্ত থাকিতে 
মোহিত অঙ্গীকার করিয়া চিনির মনে ছঃখ দিয়াছে । 
চা অস্বীকার করিয়া মার দ্ুঃখ দিতে তাহার মন সরিল 
না। ইহাও সে ভাবিল--আজই ত শেষ দিন। সব 
রকম অসংযম, আক্মপরায়ণতার আজ শেষ।” 

পরধিন আহারাঁদি করিয়া, গৃতিণীর নিকট মোহিত 
বিদায় লইতে গেল। তিনি তখন একা ছিলেন। মোহিত 
বসিলে, ই চারিটি শ্নেহগন্ভ কথার পর ভিনি বলিলেন __ 
“বাবা তোমায় একটি কথা খলন মনে করেছি কিন্তু 
বলতে কিছু সঙ্কোচ হচ্ছে।” 

মোভিত বলিল-_“কি কথা মাঃ প্রমথ যেমন আপনার 
ছেলে, আমাকেও তেমনি মনে করুন। যা বলতে ইচ্ছে 
করেন বলুন -তার জন্টে সঙ্কোঁচ কেন 7?” 

উত্তিপূর্রে মোহিত আর কখনও মন্যের মাকে মা 
বলে নাই। 

গৃহিণী উত্তর কধিলেন “প্রমথ যেমন আমার ছেলে, 
বাস্তবিক পক্ষে তুমিও আমার সন্তানস্থানীয় হও, এই 
আমার আকিঞ্চন। আমার খড় ইচ্ছা, চিনির সঙ্গে 
তোমার বিবাহ দিত | তোমার মা নেই -আমি তোমার 
মা ভঈ এই আমার মনের সাধ ।” 

মোহিত কিয়তক্ষণ নঠশিরে নীরব থাকিয়া বলিল-_ 
“মা, তা হবার যো নেই। আমার জীবনের গতি আমি 
অন্য পথে স্তির করে রেখেছি। গৃহস্থাম আমার জন্যে 
নয়। মামি সন্ন্যাসী ভব।” 

“মে কি কথা বাবা? এই কি তোমার সন্যাসী 
হবার বয়স? অমন কথা বোলো না। আমার মেয়েকে 
তুমি নিবাভ না কর, না করবে কিন্তু সন্নাসী হবার কথা 
মুখে এন না। যদি অন্ত কোথাও একটি সৎপাত্রী দেখে 
বিবাহ করেও সংসারী হও-_তাতেও আমি সুখী হব |” 


১৮৬ 


২ শাসিপী লা ৮ পা 


মোহিত বলিল পা আমি যদি বিবাহ করতাম, তা 
হলে আপনাকে মাতৃপদে বরণ করনার গৌরব থেকে 
নিজেকে বঞ্চিত করতাম ন11” 

গৃহিণী প্রায় মিনতির স্বরে বলিলেন -“তবে বাবা 
অমত কোরো না। ওঁকে বলি, তোমার দাদাকে চিঠি 
[লখুন। এই মাঘ মাসে ভাল দিন আছে-_শুভকন্ম 
হয়ে যাক ।” 

মোহিতের চক্ষু জলপূর্ণ হইয়া উঠিল। দীড়াইয়া 
উঠিয়। সে বলিল -"মা, মামায় প্রলোভনে ফেলবেন 
না।৮--বলিয়া, গ্ৃহিণীকে প্রণাম করিয়া, তাহার পদধুলি 
লইয়া নিষ্তান্ত হইয়৷ গেল। 

গ্ুতে পৌছিয়া, ডুই দিন থাঁকিয়া, ততীয় দিন উষ।- 
কালে গৈরিক বসনে, লোটা কম্বল লইয়া, কপর্দকবিভীন 
অবস্থায় মোহিত গ্রহত্যাগ করিয়া গেল। (ক্রমশঃ) 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


নভোমগুল পধ্যবেক্ষণ 


স্থুনিশ্বল শারদীয় গগনমণডল রাত্রকালে সব্বদাই সুন্দর | 
সম্প্রতি শনি ও মঙ্গল এাভদয় রুত্তিকা রোহিণার নিকটস্থ 
হই$1 নৈশাকাশের শোভা শতগ্তণে বৃদ্ধি করিয়াছে । এই 
স্থযোগে বিছ্টালয়ের ছাত্রগণকে এবং সাধারণ পাঠকবর্গকে 
একবার প্রত্যুষে সাড়ে চারিটায় (091)1271) ও সন্ধ্যার 
পর আকাশপটে প্ররুতির অনন্ত সৌন্দর্য্যের কয়েকটি বিশেষ 
চিত্র পর্য্যবেক্ষণ করিতে অন্ুরোপ করি । এবপ স্বর্ণস্তযোগ 
সর্বদা ঘটে না। 

১: ক)। উধালোকে পূর্বাকাশ উদ্ভাসিত ইয়) 
উঠিতেছে। এ দেখুন মধ্যস্থলে মনোহর শুকতারা ( শুক্র- 
গ্রহ, ৬০7০১ ) শুরুপক্ষের তৃতীয়ার শশিকলা হইতেও 
সণুজ্জল স্থিরপ্রভা বিস্তার করিয়া দীপ্তি পাইতেছে। 
উত্তরপূর্ব আকাশে বিশাবপু খক্ষমণ্ডল (0১7০৭113817, 
সপ্তপ্বিমগ্ুল) জিজ্ঞাসাবোধক চিন্তের স্তায় শোভা পাইতেছে। 
এই সপূধির সর্বনিয় তারকা (4১11.010) ও শুক্রগ্রহের 
সংযৌজক রেখা আরও ঢুইটী উজ্জ্বল নক্ষত্রের নিকট দিয়! 
গিয়াছে। উহাদের দক্ষিণেরটা সিংহ রাশিস্থ উত্তরফন্তুনি 


শযাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


রি টা ভাগ, ২য়. খণ্ড 


সপ সি ০পতি পা ৯ ০ পাছত 


িতিগার্চনি নি লাঙ্গল)। সম্প্রতি নৃতন ধূম- 
কেতুটা বরাবর এই রেখার কিঞ্চিৎ নিয়স্থান দিয়া প্রায় 
সমান্তরভাবে দক্ষিণমুখে চলিতে চলিতে ক্রমশঃ শুক্রের 
নিন্প্রদেশে আসিতেছে । শুক্রও স্বীয় গতিতে ক্রমশঃ 
পূর্বদিকে চ্িয়া নীচে নামিতেছে। (সেপ্টেম্বরের শেষ- 
ভাগে এই জ্যোতিষ্ষটিই & সপ্রধির নিয় প্রদেশ দিয়া সন্ধ্যার 
সময় উত্তরপশ্চিমগগনে চলিতে দেখা গিয়াছিল )। খক্ষ- 
মণ্ডলের মস্তকের উদ্ধতম দুইটা তারকার সংযোজক রেখা 
দক্ষিণদ্কে বদ্ধিত করিলে উহা ছয়টা উজ্জ্বল তারকার 
অর্দবৃস্ত ক্ষেত্রের নিয় দিয়া যাইবে) উশ্ভাই মঘ! নক্ষত্র 
([২০2০1৯, সিংহের মুখম গুল) ; ইহার আরুতি মধিক 
বক্র কাস্তডের স্ায় : অতীজ্জল মা ইভার বাট। আবার 
এ সংযোজক রেখাটি বামদিকে বদ্ধিত করিলে উত্তর- 
গগনের যে উজ্জল নক্ষত্রের নিকট দরিয়া উচা যাইবে তাতাই 
ঞক্ুবতার। (1১1০ অনন্তকাল এটি একাকী 
একই স্থানে স্থির থাকিয়া! অনন্ত পরিবর্তনের মধ্যে যেন 
কি এক স্থিরত্বের প্রচার করিতেছে । এ দেখুন জুন্দর 
ছায়াপথটি (১11115.৩৫) বায়কোণ হইতে অগ্রিকোণ 
পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়া দৃশ্ঘমান গগনাদ্ধত১ কোণাকোণি 
ভাবে সমদ্িখপ্ডিত করিয়াছে । 

(খ)। এখন একবাও পশ্চিমাকাশে দৃষ্টিপাত করুন। 
এ দেখুন বায়্‌কোণে এ ছায়।পথের উপরে 'একটি ডব্রিউ 
(৬৮) শোভা পাইতেছে ; এই তারকাপুঞ্জের নাম 09541০0- 
71৭ ( কাশপেয় )। ঞ্ুপের পৃর্দিকে যেরূপ সপ্রুধিমগুল, 
পশ্চিম দিকে সেইরূপ এই কাশ্বপের ; ঠিক যেন পৃর্ববমুগ 
করিয়া একটী চেয়ার বসান রহিয়াছে । ' পশ্চিমগগনের 
ঠিক মধান্থলে রুভ্ভিক নক্ষত্র (1১1০18969)) এই সপ্র 
কৃত্তিকাকে কে না গেনেন ? ইহার! সংখ্যক অনেক হইলেও 
তন্মধো সাতটি উজ্জল, এজগ্ঠ ইহার! শিশুগণের নিকটও 
সাত ভাই (বাসাত বোন) বলিয়া সর্বত্র সুপরিচিত । 
ইহার অল্প উপরেই রোহিণা নক্ষত্র (4১161১97777) পহল্দি- 
বরণ” একটি তারক সহ স্থন্দর সম'দ্ববাহু ন্বিভূজাকারে 
বিরাজমান। রুত্তিকার দক্ষিণপশ্চিমে উজ্জ্বল শনি মহাশয় 
(১০1৪৮) মাথায় পাগড়ি বীপিয়া দণ্ডায়মান । (এ 
পাগড়ি--7311 91 3০1917 দূরবীনে ভরষ্টব্য )। আবার, 


২71) 


২য় সংখ্যা ] 


নযে রোহিনী সন্গিকটে কষিত-কাঞ্চন-কাস্তি অত্যুজ্জল 
জ্যোতিষ্কটী দেখিতেছেন ইনিই মঙ্গলগ্রহ (১1915)। এই 
ক্কোজ্জল মঙ্গল ঠাকুর এ প্রদেশে গাসির। শনি মহাশয়ের 
অমিত তেজঃপুঞ্জকেও যেন নিশপ্রভ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
পুত্তিকার আরও পশ্চিমে ছয় সাতটা অল্পৌজ্জল তারকাতে 
শ্লগঠিত একটী অশ্বমুখ দেখিবেন; এইটী রাশি চক্রের 
প্রথম নক্ষত্র অশ্িনী (11570021)1 উহাকে এখন উপ্টা 
দেখিবেন ; কিন্ত সন্ধ্যার পর পূর্বীকাশে রুত্তিকার উদ্ধে 
সোজা ভাবে উত্তরদিকে চাডিয়া রহিয়াছে এরূপ স্পষ্ট 
দেখিবেন। 

(গ) পুর্ব ও পশ্চিন আকাশ পরিত্যাগ করিয়া 
এখন একবার মধ্যগগন পর্যবেক্ষণ করুন। এ ঘে ঠিক 
মস্তকোপরি উজ্জল তারকীযুগল দেখিতেছেন ইহারা মিথুন 
রাশিশ্ত পুনর্বনু নক্ষত্র (595107৮-71১0110) এই মিথুন 
রাশিই রাশিচক্রের সর্বোভ্তর সীমা । (স্ধ্যদেৰ আবাঁঢ় 
মাসে এইস্থানে থাকিয়া! আমাদিগকে লম্ঘভাবে কিরণ দান 
করেন নলিয়া তখন আমাদের গ্রীষ্মকাল )। ইহার ঠিক 
দক্ষিণে স্ষটিকবৎ নক্ষত্রটি [১০৬০৭ (প্রভাস )। ইহার 
অল্প দক্ষিণপশ্চিমে এ যে প্রায় শুক্রের স্তায় সমুচ্জল 
স্নবুহৎ তারকার্টি দেখিতেছেন ওটী তারকাকুলের রাজা; 
উাঁর ন্তায় উদ্জল স্থির নক্ষত্র আর নাই ; উহার নাম পুব্ধক 
বা মুগব্যাধ (5৪70৪, 1)০8071)1  ইহার কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণ-পূর্বেধ 'একটী উজ্জল নক্ষত্রপুঞ্জ ত্রিতুজাকাঁরে 
রহিয়াছে ; এই ব্রিভূজটা এক বুহৎ কুকুরের পশ্চাতৎদেশ ; 
এবং লুব্ধক এই কুকুরের সম্মুখভাগে অবস্থিত। এই 
স্ববৃহৎ কুকুরটা (02875১17107, (হাত ৭০82) পশ্চিমাস্ত 
হইয়! দণ্ডায়মান পরিষ্কার দেখিতে পাইবেন। ইহার 
উন্তরপশ্চিমে প্রকাগুকায় কালপুরুষ (0)7107), [1121715 
1101৩1) এ দেখুন হস্ত পদ প্রসারণ পূর্বক দণ্ডায়মান । 
উহার কটিতে তিনটা উজ্জল তারক! ঝকৃ ঝক্‌ করিতেছে 
এবং তথা হইতে একটা নক্ষত্ররেখা তরবারির ন্যায় নিয়- 
দকে ঝুলিতেছে। দক্ষিণ বাহুতে অত্যুজ্জল রক্তাভ 
1৩1০165% ও বাম বাহুতে 1391191775%, ইহারা এবং 
শারও কতকগুলি উদ্ধস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র লইয়াই বৃষ- 
গাশিশ্থ মুগশিরা নকষত্রপুঞ্জ ৫); বাম উরুতে সুন্দর নীলাভ 


১১ 


ডিন পর্যবেক্ষণ 


পপ সিিশপান্সিসিপিপাসটসিতপা সি 


১৮৭ 


নি পাপিসটপসিপাস্টিনপাি পিপাসা এটি শান 


বাণরাজ (178) শোভা পাইতেছে। । প্রীষেঠিক ক্ষিণা- 
কাশে অতি নিষ্লে বৃহৎ তারকাটা টল্টল্‌ করিতেছে 
ইনি অগন্ত্যদেব (0:2701১৬৯) ; এটা গগনমগ্ডলের দক্ষিণ 
কেন্দ্র হইতে ৫০০ পঞ্চাশ ডিগ্রী মাত্র উত্তরে অবস্থিত 
এবং দক্ষিণাকাশের এ অঞ্চলের একমাত্র উজ্জ্বল নক্ষতর। 
আবার উত্তর গগনে এ দেখুন রোহিণী নক্ষত্রের উত্তরে 
ছায়াপথের উপরে 'একটা অতুজ্জল নক্ষত্র একটা হীনপ্রভ 
ক্ষার সমকোণ ত্রিভুজ লইয়া কতই শোভা পাইতেছে; এ 
নক্ষতপুঙ্জের নাম 09106118. (05০০, ছাগ )। আবার 
এঁ দেখুন পের উত্তরপূর্বদিকে ছুইটা নক্ষত্র উপরি উপরি 
রহিয়াছে, উহ্থারা ক্ষদ্রভপ্নকের (1511116 13৫87) সম্মুখ- 
ভাগ, প্ুবতারা ইহার লাঙ্ুলের অগ্রভাগ, এনং মধ্যবর্তী 
কয়েকটা ক্ষুদ্র শারকা! ইহার মধ্যশরীর । এই নক্ষত্রপুঞ্জ 
ধবের চতুর্দিকে প্রতি চবিবশ ঘণ্টায় একবার করিয়া 
আবর্তন করিতেছে । ইহারা কেন্দ্রের অতি নিকট বলিয়! 
(পিশ ডিগ্রী মব্যে) কখনই আমাদের উন্তর দিকৃবলয়ের 
(1107712)7 আন্তরালে যায় না, কারণ আমরা ২৩০---২৪০ 
ডিশ্রা উঃ নিরঙ্গান্তরে (1:811104০) আছি ; সুতরাং বের 
পরার এ পরিমাণ নিয় প্রদেশ পধ্যন্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই ক্ষুদ্রভল্নকের সাময়িক অবস্থান ও গতিবিধি 
মিনি কিছুদিন পর্যাপোচনা করিবেন তিনি দেখিয়া 
বিশ্বয়ান্সিত হবেন এটা বিশ্বরচয়িতার স্থকৌশলপুর্ণ কি 
শ্নন্দর সময় প্রদশক ঘটিকা যন্ত্ী। 

২। প্রত্যুষে আমাদের আকাশ পর্যবেক্ষণের পশ্চিম 
সামা মেষ রাশিস্থ মশ্থিনী এবং পুর্সীম! সিংহ রাশিস্থ 
উত্তরফন্তুনি। এই অংশের পূর্বাঞ্চলের কন্ঠা, তুলা ও 
বৃশ্চিক রাশিস্থ ও তাহাদের উত্তর ও দক্ষিণাকাশের 
জ্যোতিষ্ফ সমূহ এখন দেখিবার বিশেষ সুবিধা নাই। 
সম্প্রতি স্ধ্যদেব তুলারাশিতে অধিষ্ঠিত হইয়া স্বীয় অমিত 
জ্যোতিতে এসকল জ্যোতিষ্কে নিশ্রভ ও অনৃশ্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন। স্ৃতরাং সন্ধার পর আমাদের আকাশ 
পর্যালোচনা! পশ্চিমে ধন্থুরাশি হইতেই আরব্ধ হইবে। 
অস্তাগত ুধ্যালোক সম্পূর্ণরূপে চলিয়া গেলে 5099214 
সাড়ে সাতটার সময় একবার শারদাকাশে দৃষ্টিপাত করুন। 
এ দেখুন ছায়াপথের বর্তমান অংশ বিভিন্নরূপে বিন্স্ত ; 


ই 


সত্পাসিপীসসিল শতক 


পানে টার অরিকোগ পরিত্যাগ করিয়া ন্যায় 
ঈশান-নৈখত সংযোগে কি স্বন্দরভাবে প্রসারিত রহিয়াছে । 
এই ছায়াপথের নৈখতসীমায় ঠিক পূর্বপার্থে ্ যে 
অল্নোজ্ছল তারকাপুঞ্জ দেখিতেছেন উহাই ধন্থুরাশিস্থ 
মূলা, পূর্ববাধাঢ়া ও উত্তরাষাঢ়া৷ নক্ষত্র। এইটিই রাশি- 
চক্রের সর্বদক্ষিণ সীমা । ৃর্ধ্যদেব পৌষমাসে এই রাশিতে 
থাকিয়া অতি ত্র্্যগ্ভাবে আমাদিগকে কিরণ দীন 
করেন বলিয়া আমরা তখন তাপের অল্পতা বশতঃ অত্যন্ত 
শীত অনুভব করি। ইহার অল্প উদ্ধে ছায়াপথের উপরে 
এ যে অত্যুজ্জল নক্ষত্রটী বামে ও দক্ষিণে ছুইটা ক্ষুদ্র 
সহচর লইয়! শোভা পাইতেছে এটা মকর রাশিশ্থ শ্রবণ! 
নক্ষত্র (১1077) আর উহারই প্রায় সমস্থত্রে ছায়াপথের 
উত্তর পারে কয়েকটা ক্ষুদ্র তারকাসহ যে স্ুবৃহৎ নক্ষত্রটী 
ঝকৃঝকৃ করিতেছে ওটী অভিজিৎ (৬০2৪, [,57৩, বীণ। )। 
অনেকের মতে এই তারকাপুঞ্জও মকর রাশির অন্তর্গত। 
বর্তমান সময়ে জ্যোতির্বিদ্গণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
আমাদের কৃর্ধ্য স্বীয় গ্রহ উপগ্রহ ও ধুমকেতু প্রভৃতি 
সহচরবর্গে বেষ্টিত হইয়া ( সৌরজগৎ, ১০1৪7 5৮১1০) 
ভীষণ বেগে শব অভিজিতের দিকে অনবরত ছুটিতেছে। 
এই গতির কৰে আরম্ত হইয়াছে ও কবে শেষ হইবে 
এবং ইহার পরিণামই বাকি কে বলিতে পারে? 
শ্রবণার অল্প উদ্ধে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারকাতে পর 
পর ছুইটা প্রায়বৃত্তাকার নক্ষত্রপুপ্জ ; ইহারা কুস্ত রাশিস্থ 
ধনিষ্ঠা ও শতভিষা নক্ষত্র। তারপর ঠিক মস্তকোপরি 
প্র ষে একটা প্রকাণ্ড বর্গক্ষেত্র দেখিতেছেন উহাতেই 
ভাত্রপদ নক্ষত্রদ্য়। ইহার পূর্বদিকেই উত্তরদক্ষিণে 
বিস্তৃত সুন্দর মৃদঙ্গাকারে সজ্জিত ত্র যে অল্লোজ্জল 
তারকাপুঞ্জ শোভা পাইতেছে এটিই রাশিচক্রের সর্বশেষ 
মীন রাশিস্থ রেবতী নক্ষত্র। ইহার ঠিক পূর্বদিকেই 
অশ্থিনী উত্তরাস্ত হইয়া শোভা পাইতেছে, তৎপর শনি- 
মঙ্গল-শোভিত কৃত্তিকা-রোহিণীর নুন্দর সমাবেশ, যাহা 
প্রত্যুষে পশ্চিমাকাশে দেখিয়াছিলেন, ঘুরিয়া আসিয়া 
তাহাই আবার পূর্ববাকাশে উল্টা ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
ধঁ দেখুন যে ত্রিভুজ-শোভিত সুন্দর 0912112 প্রত্যুষে 
বাসুকোণে দেখিয়াছেন, তাহা এখন উপ্টাভাবে ঈশান 


প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


পা সিশা স্পা সাদি সতীশ 


্‌ ৯১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোণ অধিকার করিয়াছে, ভিদুজটা ৭ তখন  ইহারপুপশ্চিমে 
ছিল, এখন ইহার পূর্বপ্রান্তে উল্টান রহিয়াছে। আর যে 
09.5510719. চেয়ার তখন বাষুকোণে সোজাভাবে দাড়াইয়া 
ছিল, শী দেখুন তাহা! এখন রবের দক্ষিণপূর্ব্বে উদ্ধগগনে 
সেই ছায়াপথেই উল্টিয়৷ পড়িয়াছে। কাশ্তপেয় ও ঞ্বের 
সংযোজক রেখা ঞধ্ুবের দিকে বর্ধিত করিলে সপ্তর্ষির 
মধ্য দিয়া যাইবে; কিন্তু সপ্তর্ধিমগুল এখন চক্রবালের 
(0১০০4০০) নিয়ে আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে রহিয়াছে । 
এই সপ্তর্ধিমগুল ও কাশ্ঠপেয় যেমন ফ্রুবতারার ছুই বিপরীত 
দিকে অবস্থিত, সেইরূপ অভিজিত ও ত্রিভূজযুক্ত ১৭1১6119 
ফ্ুবের অপর ছুই বিপরীত দ্রিক অধিকার করিয়৷ রহিয়াছে । 

৩। আমরা সাধারণ দৃষ্টিতে জোতিষ্ষগণের মধ্যে 
কেবল চন্দ্রেরই হ্রাস বৃদ্ধি লক্ষ্য করিয়া থাকি; কিন্ত কুর্ধ্যা- 
লোকে আলোকিত বলিয়া গ্রহগণেরও এরূপ হাস বৃদ্ধি 
হুইয়৷ থাকে; তাহা আবার অন্তান্ত গ্রহ অপেক্ষা শুক্র 
গ্রহেই সুন্দর পরিলক্ষিত হয়। সম্প্রতি শুক্র যেন ষোলকলায় 
পূর্ণ হইয়া এন্দপ জ্যোতিম্মান্‌ হইয়াছে যে ইহার আলোর 
নিকট মধ্যান্ক স্থধ্যের সমুজ্জল বিক্ষিপ্ত আলোকরা শিও 
(017556৭1107) ক্ষীণতর হইয়া পড়িয়াছে। তাই 
দ্বিপ্রহরের দ্রিবালোকেও শুকতার ্্যদেবের ৪১ ডিগ্রী 
পরিমাণ পশ্চিমে একটি চন্দনের ফৌঁটার মত পরিষ্কার 
দেখিতে পাওয়া যায়। আশা করি সকলেই স্থিরভাবে দৃষ্টি 
করিয়৷ কৌতুহল চরিতার্থ করিবেন। 

৪। সম্প্রতি শনি মঙ্গলের কৌতুকজনক আপেক্ষিক 
গতিবিধির উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
এবার মঙ্গল ঠাকুরের শুভাগমনে যেন শনি মহাশয়কে 
বড়ই বিব্রত হইতে হইতেছে । শনি মহাশয় এক একটি 
নক্ষত্রপরিবারে সাধারণতঃ বর্যাধিক কাণ বসতি করিয়! 
রাশিচক্রের অন্ত পরিবারে প্রস্থান করেন। কিন্তু এবার ইনি 
আবণ ভাদ্র ও আশ্বিন এই তিন মাস মাত্র কৃত্তিকা পরিবারে 
পধ্যটনের অধিকার পাইয়াছিলেন। মঙ্গল ঠাকুর পশ্চাৎ 
হইতে ছুটিয়া' আসিয়া ভাদ্র মাসের প্রথম সপ্তাহে (৩রা ) 
এই পরিবারে প্রবেশ করেন; এবং দ্বিতীয় সপ্তাহেই (১১ই 
ভাব্র) ইনি শনি ঠাকুরের অগ্রবর্তী হইয়া স্বীয় অসাধারণ 
তেজংপুঞ্জে ইহাকে যেন অপ্রতিভ করিয়া! তুলেন। এই 


১তততশাসসিলস্টিতাসটি-পাসছি লাপিসিতাশসিপস্টিি পাশিসটিাস্শিাস্সিপাসটি পাসটিলাতিত ০০ 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 


তত পাসিস্টিপাস্সিশিসিশশাশিশ 


১ 


সপাস্টিপস্সিপাশিস, পা সিপসিপাসিাস্িতা তিনি তপ্ত 


র্ণোজ্জল মাঙ্গলিক প্রভা স সহ করিতে না পারিয়াই যেন € কোরাস্‌) মি হইব মৃদু সহিরা, 


শনি ঠাকুর অগোঁণে (১৮ই ভাদ্র) প্টপ্রদর্শন করেন। 
প্র তারিখ হইতে শনি বক্রী হইয়' ধীর ডি পশ্চাৎ 
পশ্চিম দ্রকে চলিতেছেন। 

মঙ্গলদেব ইতিমপ্যেই কৃত্তিকা পরিবারে মাসাধিক 
থাকিয়া ১০ই আশ্বিন রোহিণা পরিবারে প্রবেশ করেন ; 
কিন্তু ১ল। কার্তিক হইতে উনিও ঘুরিয়া দাড়াইয়াছেন বেক্রী) 
এবং পুনরায় শনির পশ্চাতে ছুটিয়াছেন। এই বক্র- 
গতিতে মঙ্গল ৮ই পৌৰ পর্য্যন্ত পশ্চিম দিকে চলিবেন এবং 
কৃত্তিক1 পরিবার হতে বক্রগতি তাগ করিয়া পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইয়া মাঘ মাসের শেষ ভাগে পুনরায় এই 
রোছিণী নক্ষত্রে প্রবেশ করিবেন। শনিও পৌষ 
সংক্রান্তিতে বক্রগতি ত্যাগ করিয়া! ধাঁরে ধীরে পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইতে থাঁকিবেন। আকাশের এই নির্দিষ্ট 
অংশে কয়েকমাস ধরিয়া শনি মঙ্গলের এই অগ্র পশ্চাৎ 
গতিবিধিটীর পর্যবেক্ষণ বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। 

৫। আমরা প্রতিদিন এক ডিগ্রী করিয়া! পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইতেছি বলিয়া নক্ষরাদি (ও কুর্ধ্য ) দৈনিক এ 
পরিমাঁণ পশ্চিমে সরিয়া আসিতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
এইরূপে 'একবংসরে মাবর্তন শেষ করিয়া তাহারা স্ব স্ব 
স্থানে পুনর্ধার প্রকাশিত হয়। স্থষ্টিকর্তার এইসমন্ত স্থষ্টি- 
কৌশল পর্যালোচনা করিলে তাহার অপরিসীম মহিমা- 
গৌরবে আত্ম-বিস্তাত হইতে হয় । 

শ্রীগিরিশচন্দ্র দে। 


নব্য তৃরক্ষের জাতীয় সঙ্গীত 
(কাঁমিল্‌ বে) 
দেশ-ভকতের ভশ্মের ভিতে 
নিরমিত শত ছুর্গ আজ ! 
নিবেদিত চিত-চেষ্টা-চরিত 
সাধিবারে প্রিয় দেশের কাজ। 
জীবনে মরণে আমরা তুর্ক, 
চিহ্ন মোদের “নুর্থ তাজ; 
হব জয়ী, নহে হইব “সহিদ্‌*,_ 
মৃত্যু সহিয়া যুদ্ধ মাঝ । 


সমরক্ষেত্রে সঁপিব প্রাণ ; 
তুর্ক আমরা কীত্তির তরৈ 
অকাতরে করি জীবন-দান। 


শোণিত-সিক্ত মুক্ত কূপাণ, 
নিশানে তরুণ শশী উদয় ! 
আমাদের দেশে নাহিক নিরাশা, 
পশেনা এদেশে মরণ-ভয়। 
ভালবাসি মোরা অস্ত্রের খেলা, 
ভালবাসি মোরা যোদ্ধ, সাজ ; 
তুর্ক-পুরের তোরণে তোরণে 
সিংহ সজাগ করে বিরাজ। 


(কোরাম) সহিদ্‌ হইব মৃত্যু সহিয়া 
সমর-ক্ষেত্রে সঁপিব প্রাণ, 
তুর্ক আমরা কীন্তির তরে 


অকাতরে করি জীবন-দান। 
শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত । 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 
( মডার্ণ রিভিয়ু হইতে সঙ্কলিত ) 
*. যুখবন্ধ | 

ভারতবর্ষের যেসকল জনপদ নিসর্গ-স্থন্রীর লীলা-নিকেতন 
বলিয়া প্রসিদ্ধ, সামস্তরাজ্য কাশ্ীর তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠতম । 
অরণ্য-লীন পার্বত্য শোভার কমনীয়তা, স্বচ্ছ তটিনীক় 
মুত নর্ভনের সিগ্ধ সৌন্দর্য্য, বিচিত্রদেহ বন-বিহগের অবিরাম 
কুজন-মাধুরী- সমগ্র রাজ্যথানিকে অনন্তছূর্পভ অপরূপ 
জয়শ্রীতে পূর্ণ কবিয়া রাখিয়াছে। দৃশ্ত-মহিমায় এই 
স্থানকে যেসকল লেখক “ভূম্বর্গ” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবং অদৃশ্ঠ পরীরাজ্যের স্বরূপ-কর্নায় যেসকল আখ্যায়ক 
এই প্রদেশের নামোল্লেখ করিয়া থাকেন, তাহারা অতি- 
রঞ্জনের অপরাধ করেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
বস্ততঃ, এই রাজ্যে ধিনি একবার পদার্পণ করিয়াছেন, 
তিনিই ইহাকে শোভাসৌনর্ধ্যে অতীন্দিয় রাজ্যের তুলা 
মনে না করিয়া থাকিতে পারেন ন!। 


রর 


কাশ্ীরী পিতের বিলাম নদে আস্তিক । 


» আসামের কামরূপ-কামাখ্যার গায় পিদ্ধিতারবর্তা 
কাশ্মীর প্রদেশও বনুগ্রচলিত নানা জনঞতির সহিত 
ংপৃক্ত। এই জনবাদ কোন কোন স্থলে কাশ্মীরকে দ্বিতীয় 
নাগলোক বলিয়৷ পরিচিত করিতেও ছাড়ে নাই। কাশ্মীরের 
. রাজধানী প্রীনগরের পণ্ডিত অর্থাৎ ব্রাহ্মণগণ সম্বন্ধে এইরূপ 
একটী কাহিনী অমৃতসরে প্রচলিত আছে যে, তীহার৷ 
সন্ধ্যা-উপাসনার ভাগে, মত্ত ধরিবার আশায়, বকের মত 
প্রত্যহ নদীতীরে বসিয়া থাকেন, আর নদীর মধ্যে মাছ 
দেখিলেই হাত বাড়াইয়৷ তুলিয়া লন। বলা বাহুল্য, 
মদীতটে, আহিকরত নিরীহ ব্রাঙ্গণপ্ডিতগণের উদ্দেশেই 


প্বাসী-_অগ্রহায়ণ ৯ ১৩৯৮ 


২০ সিসি িতততা তিতা পর্ণ পিতা সিনা 





১১শ ভাগ, ২য় থু 


এই অন্তত কাহিনীর সব 
কামরূপ-কামাখ্যায় পদার্পণমাত্রই 
মানবকুলের মেষত্ব-প্রাপ্তি-বিষয়ক 
কিংবদন্তী যেরূপ অমূলক, কাশ্মীর- 
সম্বন্ধীয় উল্লিখিত প্রবাদ গুলিও তদ্রপ 
ভিত্তিহীন । 


পথের বিবরণ । 


পঞ্জাবের রাওলপিগি কাশ্মীর- 
পথের শেষ রেলওয়ে ছ্টেসন। এই 
স্থান হঈতে শ্রীনগরের দূরত্ব ১৯৮ 
মাইল। জঙ্থু হইয়া চিন্ন এক পথেও 
কাশ্মীর পঁছছ! যায়; কিন্ত সে পথ 
অত্ন্ত ছুর্গম ॥ অবশ্ঠ, পিরপঞ্জাল- 
পর্বত অ তক্রমপূর্্বক জন্বর পথে 
কাশ্ীরগমন অপেক্ষাকৃত সহজ ও 
নিরাপদ । রাঁওলপি্ডি হইতে 
শ্রীনগরে ঘাইবার পক্ষে ধর্তীভাই 
নামক জনৈক ব্যক্তির ৪ ঘোড়ার 
টোঙ্গা, কিংবা! এক ঘোড়ার সাধারণ 
টোঙ্গা, অথবা এক্কাগাড়ীই সচরাচর 
অবলম্বনীয়। এতদ্যতাত, ডাক- 
টোঙ্গায়ও সময়ে সময়ে যাতায়াতের 
সুযোগ হইতে পারে। ডাকটোঙ্গা 
৩৬ ঘণ্টায় শ্রীনগর পনুছে। 

ধর্জিভাইর টোগায় মালপন্রসহ তিন জন আরোহীর 
স্থান হইতে পারে। উহার অশ্ব প্রতি ৫৬ মাইল অন্তর 
পরিবর্তিত হয় এবং ইহাতে অন্যুন ছুই দিন ও অনুগ্ধ পাঁচ- 
দিনে শ্রীনগরে পঁহুছ যায়। এই টোঙ্ষার ভাড়া আরোহী- 
প্রতি ৪১২ টাকা । সাধারণ টোঙ্গার অশ্ব মধ্যবর্তী কোন 
স্থলে পরিবন্ভিত হয় না। ইহাতে ৫ কি ৫২ দ্রিনে শ্রীনগর 
পঁছছা যায়। ইহার ভাড়া ১৫২ মাত্র। রাওলপিগ্ডি 
হইতে এক্কাগাড়ীতে শ্রীনগর-যাত্র। মহা অস্থবিধাজনক । 
এই গাড়ী প্রধানতঃ মালপত্রের জন্যই ব্যবহৃত হয়। ইহার 
অশ্বগুলি বিশেষ বলিষ্ঠ ও শ্রমসহিষুঃ । ইহার ভাড়া ১০২ 


২য় সংখ্য। ] 


পািলপসপিপাসিলাপিাসিত পাটা তত পাতি তি তা পপ ৯ 


চক 


রর ॥11818। ও 





টোঙ্গায় বসিবার খান। 


টাকা । এক ও সাধারণ টোঙ্গায় প্রত্যেক যাত্রীর পক্ষে 
ত্রিশ সের মাল লওয়ার বন্দোবস্ত আছে; কিন্তু ধর্জীভাইর 
টোঙ্গায় বিশ সেরের অধিক মাল লওয়! যায় না। 
রাওলপিপ্ডি ও শ্রীনগরের মধ্যবর্তী পথে অনেকস্থলেই 
বিশ্রামাগার বা চটী আছে। এইসকল চটার নিকটে 
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কোন কোন : স্থলে উৎকুষ্ট 
খাবারও পাওয়া যায়। ই*রেজ 
ও ভারতীয় যাত্রীর বিশরামস্থলস্বরূপে 
যেসকল ডাকবাংলা এই পথে দৃষ্ট 
হইয়া থাকে, তাহার মুলগৃহ সর্ধরই 
ইংরেজদের জন্য নির্দিষ্ট, সুতরাং 
তাহাদেরই দ্বারা অধিকৃত। এ 
মূল গ্রহের সংলগ্ন একথানি ক্ষুদ্র 
কুটার মাত্র ভারতবাসীর (7)৪11৮৫) 
উদ্দেশ্যে রচিত হইয়া রক্ষিত থাকে । 
ছুইখানি শব্যার উপযুক্ত স্থানই 
উহার আয়তন, এবং একখানি 
চারপায়া,_অতিরিক্ত স্থলে কোথাও 
বা একটা ভগ্ন কেদারাই-_উহার 
আসবাব! অথচ উহারই দ্বারদেশে 
মোটা মোট অক্ষরে একটা নোটীশ 
লিখিত আছে--“ভাড়া ইভার সাভেবী 
ডাকবাংলার সমান”! ভারতের 
'একটা প্রপান সামন্ত রাঙ্গোে ভারত- 
বাঁদিগণেৰ অভ্র্থনার উপযুক্ত 
বাপস্থাই বটে ! যাহা হউক, প্রসিদ্ধ 
খিশামস্তানপমৃহের . অনেকস্থলেই 
গুতস্থের বাড়ীতে অল্পমূল্যে থাকিবার 
জায়গা ও চারপায়া ভাড়া পাওয়া 
যাইতে পারে । ভারতীয় যাত্রিগণের 
পক্ষে এরূপ গুহে আশ্রয় লওয়াই 
েয়ঃ। 

যাত্রিগণের জন্ত প্রায় প্রত্যেক 
চটাতেই সর্বদা আহাধ্য প্রস্তত 
থাকে। ধাহাদের বুভুক্ষা জাতি- 
প্রথার শাসন না মানিয়া তৃপ্ত হইতে ইস্ছুক, তাহারা 
ইচ্ছামত যে-কোন স্থলে উদরপুর্তি করিতে পারেন। 
কিন্ত ধাহারা সে শাসনের অপেক্ষা রাখেন, স্বহস্তে 
আহার্য্য প্রস্তুত করিতে তাহাদিগকে মহা অসুবিধা ভোগ 
করিতে হয়। 
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খাবারের দোকান-_শ্রীনগরের পথে। 


".. রাজাদের দেশ--কোহালার 
পূর্ববর্তী স্থানসমূহ । 


রাওলপিণ্ডি হইতে কতকদূর অগ্রসর হইলেই বামভাগে 
মরী-শৈঞ্ণাবাস দৃষ্ট হয়। ইহারই অনতিদূরে কোহাল!। 
কোহালার প্রান্তস্থ ঝিলাম নদের সেতু পার হইলেই কাশ্মীর 
রাজ্য আরম্ত। এই স্থান হইতে শ্রীনগরের দূরত্ব ১৩৪ 
মাইল। এই পর্যন্ত এবং ইহার পরেও আরো কতকদুর 
পর্য্যন্ত, কোন স্থলেই কাশ্মীর প্রদেশের স্বাভাবিক নিসর্গ- 
শোভার চারুনিদর্শন দৃষ্ট হয় না। ফলতঃ, মূল কাশ্মীরের 
দৃশ্তমহিম। পটান্তরালে আবৃত রখিবার জন্তই যেন প্রক্কৃতি- 
রাণী ইহার সম্মুখে শোভাহীন বন্ধুর দৃ:শ্যর যবনিকা টানিয়া 
রাখিয়াছেন ! 

কোহালার পূর্ববর্তী স্থানসমূহের অধিবাদিগণ নিতান্ত 
নির্ষোধ ও নীরসপ্রকতিবিশিষ্ট। ধর্মে ইহারা মুসলমান, 
কিন্তু ইহাদের মধ্যে মুসলমানোচিত ধর্ভাবের যথেষ্টই 
অভাব। প্রধানতঃ ইহারা কৃষিজীবী হইলেও অনেকে 
গোরুরগাড়ী চালাইয়৷ কিংবা মজুরী খাটিয়াও জীবনযাত্রা 
মির্বাহ করে। পর্বতের পিচ্ছলস্থানসমূহ ইহাদের কৃষি- 
ক্ষত্রস্বরূপে ব্যবহৃত হয়। ইহাদের পুরুষগণের আকৃতি 
পাঠানদের ন্যায় ধলিষ্ঠ ও তোজোব্যঞ্জক ; প্ররুতিতেও 
ইহার! অতিশয় ছুর্দান্ত এবং কর্মক্ষেত্রে অসমসাহসী। এই 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ 


সম্প্রদায়ের জাতিগত উপাধি “রাজা? 
রাজা সীতারাম কি রাক্তা টোডরমন্ল 
কাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা প্রযুক্ত 
ইহারা এই সম্মানিত উপাধি লাভ 
কবিয়াছে ইতিহাসের প্রমাণে তাহা 
স্থিরীকৃত হইবার সম্ভীবনা না 
থাকিলেও, প্থ ছাড়িয়া দেওয়ার 
জন্ত টোঙ্গাচালকগণের 'রাজাজি' 
সম্বোধন সহ কাতর অনুরোধ উপেক্ষা 
করিয়া ইহারা যখন রাজোচিত 
গান্ভীধ্য অবলম্বনে বিশেষভাবে 
পথরুদ্ধ করিয়া দীড়ায়, তখন ইহা- 
দের রাজ-প্রভাব অমান্ত করার 
উপায় থাকে না। তবে টোঙ্গার আরোহী শ্বেতাঙ্গ 
হইলে চাবুকের চোটে সে প্রভাব বিকাশেই বিলয় পায়। 

পোষাক পরিচ্ছদে “রাজাদের আড়ম্বর কিছুমাত্র 
অসাধারণ নহে-__একটা টিলা পাজামা, একটী লম্বা শার্ট 
এবং একটী ক্ষুদ্র পাগড়িই এক্ষেত্রে যথাসর্বস্থ । পুরুষগণ 
সাধারণতঃ খেতবর্ণ পরিচ্ছদই ব্যবহার করে। রমণীগণ 
গাঁ নীলবর্ণের প্রতি অনুরক্ক-_হয় ত রুষিকার্য্যের পক্ষে 
উপযোগী বলিয়াই ইহারা এ বর্ণের ভক্ত। পরিচারিকা ও 
বযস্থা স্্ীলৌোক কৃষ্ণ বা নীলবর্ণের পরিচ্ছদে আপাদমস্তক 
আবুত করিয়া থাকে । ইহারাও শার্ট, পাজামা ও ক্ষুদ্র 
ওড়নার অবগ্ুঞঠন ব্যবাঁর করে। যুবতীগণ রক্তবর্ণ 
পরিচ্ছদের অগ্ভরাগিণী। ও 

রাজা সম্প্রদায়ের কৃষি ও গৃহকর্মের ভার রমণীগণের 
উপরেই ন্যান্ত। কার্ধ্য করিতে করিতে গান গাওয়! ইহাদের 
অভ্যাস। কাশ্ীর গমন-পথে কর্মব্যাপৃতা রমণীগণের 
কণ্ঠনিস্ৃত ভাটিয়াল সুরের গান অনেক সময়ে পথিকের 
কর্ণে সুধাবর্ষণ করে। 

রমণীগণের অধিকাংশই বেটে কিন্তু বলিষ্ঠা। ইহারা 
বেণীবন্ধন পূর্বক কেশ রচনা করে। প্রসাধন বিষয়েও 
সময়ে সময়ে ইহাদের প্রগাঢ় অনুরাগ দৃষ্ট হয়। 

রাজাদের দেশে পথিমধ্যে শিগুরাজগণের ব্যবহার 
বিশেষ আমোদজনক । ইহারা দল বাধিয়া এক এক স্থলে 


বয় সংখ্যা । 


খল তাস 


রাস্তার পার্থে অর্ধ উল অবস্থার জড়াইয় থাকে এবং 
যাত্রীর গাড়ী দেখিলেই এক প্রকার অস্পষ্ট গানের সঙ্গে 
সঙ্গে কপালে হাত ঠেকাইয়। সেলাম করিতে করিতে 
বক্সিসের আশায় গাড়ীর পশ্চাৎ ছুটিয় যায়। পথিমধ্যে 
যাত্রীর গাড়ী ধরিয়া এ ভাবে বকৃসিস আদায় করাই 
ইহাদের ব্যবসায়। এই ব্যবসায় ইহাদিগকে সংসারের 
প্রয়োজনীয় সমস্ত কর্শা হইতে অপসারিত করিয়া উৎসনের 
পথে বসাইয়াছে। অনেক সময়ে তামাস! দেখিবার উদ্দেশ্তে 
সাহেবগণই এই ব্যবসার অবলম্বন করিতে ইহাদ্দিগকে 
উৎসাহিত করিয়। থাকেন। 

রাজার্দের গৃহসজ্জা নিতান্ত সামান্ত ও নিকৃষ্ট । গৃহগুলি 
প্রায়শঃই একতালা, তাহারও একটা দ্বার ও একটীমাত্র 
প্রকোষ্ঠ। গৃহের দেওয়াল মৃত্তিক! বা প্রস্তরে-নিশ্মিত এবং 
ছাদ খড় কুটার সংমিঅণে মৃত্তিকা দ্বার! প্রস্তত। 

অধিবাপাগণের বর্ণ গৌর ও মুখমগুল লম্বাকৃতি। 
কুৎসিত না! হইলেও ইহাদের দেহ লাধণ্যবর্জিত। মোট 
কথা, ইহাদের আকুতি প্রকৃতি, আচারব্যবহার, চালচলন, 
বসখাস সমস্তই বিশ্রী। 


কোহাল! হইতে শ্রীনগর পর্য্যন্ত 
স্থানসমূহের দৃশ্য | 

কোহালার পরবর্তী কয়েক মাইল স্থান সম্পূর্ণ 
লোকালয়বর্জিত। এই স্থান দিয়া সর্বদা অনেক “লাল- 
পাগড়িওয়ালাকে যাতায়াত করিতে দেখা যাঁয়। “লাল- 
পাগড়িওয়ালা বলিয়া এইসকল লোককে ভয় করিধার 
কিছুমাত্রকারণ নাই। ইহারা সি. আই. ডি. বিভাগের 
সহিত একেবারে সম্পর্বশূন্ত এবং সেই বিভাগের 
মুলমুদগরের সহিতও ইহাদের কোন সংঅব নাই। 
পাগড়ির লালিমাটুকু শুধুমাত্র ইহাদের পাব.লিক্‌ ওয়ার্কদ্‌ 
ডিপাটমেণ্টের সহিত ঘনিষ্ঠ সব্বন্ধের পরিচায়ক । 


দামেল। 
“লালপাগড়িওয়ালা”দের রাজ্যের পরবর্তী স্থানের 
নাম--দামেল। শ্রীনগর হুইতে এই স্থান ১১১ মাইল 


দুরে অবস্থিত। এই স্থানে একটা সুবৃহৎ বিশ্রামালয় বা 
চটা আছে। কৃষ্ণা নদী ইহারই মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া 


কাশ্মীর ও কাশ্মারী 
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_ বিলামের সহিত সংযুক্ত ভইয়াছে।  এইস্থানে বিলামের উপর 
একটা মনোরম সেতু আছে। এ সেতু পার হইয়া 
মজঃফরাবাদে যাওয়া যায়। মজঃফরাবাদই স্থানীয় 
জেলার কেন্দ্রস্থল এবং আবটাবাদ ইহারই সংলগ্র। 

কষ্ণানদীর অপর পারে একটা প্রাচীন দুর্গের ভগ্মাবশেষ 
দষ্ট হয়। কাশ্মীর যাইবার পথে বিশ্রামাগার স্বরূপে এ 
দুর্গটী ১৭০৭ সম্ঘতে সমাট শাজাহান কর্তৃক নির্মিত 
হইয়াছিল। ছুর্গের বিপরীতভাগে শিখগুরু হররাজের 
নামে উৎসর্গারুত একটা মন্দির আছে । মন্দিরের মধ্যস্থ 
একখানি প্রস্তরের উপর সম্রাটের সহযাত্রী হররাজ বিশ্রাম 
করিতেন বলিয়া শুনা যায়। প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া 
বিশ্বাম করিতে দেখিয়া হররাজকে শাজাহান একটা 
বিরামমন্দির প্রস্তুতের অনুমতি প্রদান করেন। কিন্ত 
হররাজ এই বলিয়! সেই মন্দির নিশ্খাণে বিরত থাকেন্‌.যে 
সম্রাটের দুর্গ বা এঁ মন্দির অল্পদিনেই নষ্ট হইয়! যাইবে ; 
কিন্ত শত যুগযুগান্তেও প্রস্তরথণ্ডের ক্ষয় হইবে না। বর্তমান 
মন্দিরটা সেই প্রস্তরথণ্ডের উপর পরবর্তী সময়ে নির্মিত 
হইয়াছে। মন্দিরের সম্মুখে প্রত্যেক বংসর বৈশাখ মাসে 
একটা বৃহৎ মেলার অনুষ্ঠান হয়। 


গঢ়ী। 


গট়ী ৫োহালা হইতে ৩৭ মাইল ও প্রীনগর 
হইতে ১০০ মাইল দূরবর্তী। একটী পুরাতন গড়ের 
নামানুসারেই ইহার নামকরণ হ্ইয়াছে। এই স্থানে 
সাহেবদের জন্য একটা বৃহৎ ডাকবাংল1ও দরিদ্র ভারতবাসীর 
আশ্রয়স্থল কয়েকখানি দোকান আছে। একখানি 
দোকানে সর্বদা বিশুদ্ধ হিন্দু আহীর্য্যপ্রস্তত পাওয়া! যায়। 
মুসলমানদের বিশ্রামের সুচার বন্দোবস্ত সর্বত্রই আছে। 

গটী-প্রান্তস্থ বিলাম নদের পরপারেই একটা বৃহৎ 
কাশ্মীরী পল্লী। খাঁটী কাশ্মীরী শোভা! সেই স্থান হইতেই 
আরস্ভ। ঝিম নদ পার হইয়া! উক্ত পল্লীতে যাইবার 
জন্য একটী বৃহৎ দড়ীর সেতু বা এক গাছ! দড়ীর 
সেতু আছে। এক গ্রাছ! দড়ী দ্বারা রচিত সেতু কাশ্মীর 
প্রদেশের অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়! 

বিলামের পরপারবর্তী উল্লিখিত গ্রামে খাঁটা কাশ্মীরী 
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প্রাচীন বুনিয়ার মন্দিরের চত্বর | 
ও শিখদের বাঁস। প্ররুতপক্ষে বলিতে গেলে শ্রীনগরের 
৩৯ মাইল দূরবর্তী বরামূলা নামক স্থান ভইতেই খাটা 
কাশ্মীরীদের বাসস্থান আরম্ত। বরামুলার পূর্তবর্থী 
স্থানসমূহ খাঁটা কাশ্মীরীদের চক্ষে "সাত সমুদ্র তের 
নদীর পারের দেশের সমান। বক্ষ্যমাণ কাশ্ীর- 
পল্লীটাকে খাটা কাশ্মীরীর উপনিবেশস্বরূপ গণ্য করা 
যাইতে পারে। এই পল্লীটা কাশ্মীরপথের সংলগ্ন না 
হইলেও দূর হইতেই গৃহস্থদের কাঠের দরজার কারুকাধ্য 
দৃষ্টে ইহাকে কাশ্মীরী পল্লী বলিয়। স্থির করা যাইতে পারে। 


উরী। 
উরী শ্রীনগর হইতে ৪১ মাইল দূরবস্তী। এই স্থান 
হইতে শ্রীনগর একদিনে পা যায়। এই নগরীর 


গ্রাকৃতিক দৃশ্য অতি চমতকার । স্থানীয় তুষারম্ডিত 
গিরিশ্রেণীর ধবল শোভা অতি দুর হইতেই পথিকের দৃষ্টি 


দি ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ত্য খু 


আকর্ষণ : করে। _বনানীবেষ্টিত প্রান্তের 
সবুজ দৃশ্ঠ প্ররুতই এন্থানটাকে প্রর্কতির উদ্ান 
স্বরূপ করিয়া রাখিয়াছে | এই স্থানে গৃহস্থদের 
গৃহদ্বারে কাশ্মীরী কাঁরুকার্যের যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। সামান্ত কিছু ভাড়ায় এরূপ 
গুহে বিশ্রাম লাভেরও সুযোগ হইতে পারে ৷ 
নগরার মধ্যে সাভেবদিগের জন্য একটা 
স্থুরম্য ডাকবাংলা আছে। এই স্থানে জনৈক 
মুসলমানের দোকানে প্রসিদ্ধ কাশ্ীরী কুল্চা 
ও অপরবিধ নানা সুখা প্রাপূু হওয়া যায়। 
কাশ্ীরী জনসাধারণের আরুতি প্রকৃতির 
গরিচয় লইবার পক্ষে 'এই স্থান বিশেষ 
উপমৃক্ত। 
প্রাচীন বুনিয়ার-মন্দির । 

উরী হইতে শ্রীনগরের দিকে যত অগ্রসর 
হওয়া! যায়, কাশ্মীরের প্রাকৃতিক দৃগ্ত তত 
রম্য হইছে রম্যতর রূপে দৃষ্টিগোচর হইতে 
থাকে । এই পথে বনিয়ার নামক স্থানের 
শোভা! সর্ধীপেক্ষা রমণায়- “উজ্জ্বলে মধুরের” 
দশ্ত এই স্থানেই পূর্ণীণয়বে প্রপ্দুট হয়া 
উঠিগাছে। গ্রানের প্রান্তভাগে অতি রম্য স্থলে 'একটা 
শিবের মন্দির প্রতিষিত আছে। মন্দিরের পশ্চাতে 
দেবদাকবেষ্টিত ক্রময় অবিত্যকা, সম্মুখে কলকলনাদী 
ঝিলাম প্রবাহ, চতুদ্দিক ঘন বৃন্ষন্ছায়ায় সমাচ্ছন্ন--প্রকুতিরাণা 
শদয়ের সমস্ত গান্ডীর্মা দিয়া যেন এই স্থানটি মন্দিরের 
ন্ট নিশ্দীণ করিয়! দিয়াছেন ! মন্দিরটী চতুফ্ষোণ, প্রস্তর- 
নিশ্মিত ও স্তবুহৎ। কাশ্মীরের সমস্ত মন্দিরের গঠন- 
প্রণালীই এরূপ । ূ 

আপাতদৃষ্টিতে কাশ্রীরী হিন্দু ও মুসলমানের পার্থক্য 
সহজে অনুভূত হয় না। উভয় সম্প্রদায়েরই পোষাকপরিচ্ছদ 
একরূপ। জাতিগত হিসাবেও উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য নাই, কারণ মুললমানগণও অধিকাংশ স্থলে 
হিন্দু-আচার-সম্পন্ন। 

কাশ্মীরীগণ চা-পানে বিশেষ অভ্যন্ত। দিনের মধ্যে 
অন্ততঃ চারিবার প্রত্যেকের চা-পান করা আবশ্থক। 


২য় সংখ্যা ] 
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কাশ্ারের প্রাচান মন্দির । 


ধর্মমন্দিরের পুরোহিতগণের প্রত্যেকেই সঙ্গে সঙ্গে একটা 
চাপাত্র বহন করেন। উহার মপো সর্বদা “গরম চ1” 
সঞ্চিত থাকে । পুরোহিতগণের এই চা-পাত্রকে “সাঁমবার” 
নলে। 

বুনিয়াপের পর নাসার! পর্ধান্ত সমস্ত পথ প্রারুতিক 
শোভায় নয়নরগ্রক। নাপারার সন্নিহিত কীচুয়া ও সেরীর 
মধ্যবস্তীস্তলের দৃশ্য অতুলনীয়__হরিৎ শস্তক্ষেত্রের মধ্যে 
ধীরপ্রবাহী ঝিলাম নদ, অনতিদূরে তুষারশুত্র গিরিশঙ্গ, 
তাহার পাদদেশে ঘন দেবদারুকুঞ্জী যেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা যায় দেই দিকেই প্রকৃতির লীলানিকেতন --এ হেন 
রমণীয় দৃশ্ত! সমগ্র কাশীর রাজ্যে এ দৃশ্যের তুলনা 
নাই! 

নাসারাপল্লীই মূল কাশ্মীর রাজ্যের একদিকের প্ররান্ত- 
সীমা। এইস্তান হইতে পল্লীর পর পল্লী, গৃহের পর 

২২ 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 
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গৃহ-_সমস্তই যেন কাশ্মীরী সৌন্দর্যের ভরা 
পসরা লইয়া পথিকের আগমন প্রতীক্ষায় চড়াই 
আছে। 

বরামুলা কাশ্ীরের সর্ধশ্রে্ঠ নগর; আয়- 
তনেও ইহা! সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। কাশ্মীর-রাজ্যের 
সমস্ত স্ুখসমুদ্ধি এই নগরেই সঞ্চিত। শ্রীনগর, 
রাঁজোর রাজধানীমাত্র। নগরের শ্ত্রী বাস্তবিকই 
রাজধানীর যোগ্য । শ্রীনগরের মধ্য দিয়া ঝিলাম-নদ 
প্রবাহিত; উভয় তীরের স্থানসমূহের সংযোগসাধন 
নিমিত্ত নদের উপর সাতটা বৃহৎ সেতু বর্তমান । 

বরামূলাও ঝিলামনদের তীরে অবস্থিত। 
এই নগরের অধিবাসীর সংখ্যা ৮০০৭ হাজার। 
এতন্মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৯ৎ জন) 
অবশিষ্ট সমস্তই হিন্দু। কাশ্মীরী পণ্ডিত, ক্ষেত্রী 
বা বোরা, শিখ ও বাণিজ্যব্যবসায়ী পঞ্জাবী দ্বারাই 
হিন্দুমাঞ্জ গঠিত। 

ব্রামুলা গ্রাচীনকালের প্রসিদ্ধ নগর। বেদেও 
ইহার নাম উল্লিখিত আছে। প্রবাদ, এই নগরই 
কাশ্মীর হদের মুখ। পুরাকালে কাশ্মীর ঘে একটী 
হদ ছিল, বর্তমান উলার ও দল নামক হ্রদ দুইটার 
আকুতি প্রকৃতির বিচারেও তাহা উপলব্ধ হয়। 
বরানূলা নগরেধু সংস্থানও ইহাকে কাশ্মীরহদের মুখ 
বলিয়া প্রমাণিত করে। নগরপ্রান্তের পর্বত দুইটার 
ব্যবধানমুখ এরূপ সামগ্রম্তের সহিত সংস্থিত যে ইহা 
কাশ্দীররাজ্যের সিংহদ্বারম্বরূপ নির্শিত হইয়াছে বলিয়াই 
বোধ হয়। ভবিষ্যৎ জলপ্লাবনের আশঙ্কা নিবা- 
রণার্থ উপার হ্রদ হইতে জল নিফাষণ করিয়৷ ঝিলামে 
প্রবাহিত করিবার উদ্দেশ্তে একটা যন্ত্রের সাহায্যে বরামুলায় 
ঝিলামের বিস্ততিসাধন করা৷ হয়। এই যন্ত্র বৈদ্যুতিক 
শক্তিবলে পরিচালিত হইয়া থাকে। 

বরামূলা হইতে নৌকায় বা গাড়ীতে শ্রীনগর যাইতে 
হয়। পূর্বে সংবাদ দেওয়া থাকিলে বরামুলায় বজর! বা 
নৌগৃছেরও বন্দোবস্ত হইতে পারে । বজরা বা নৌগৃহ 
শ্রীনগরের একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়। শ্রীনগরে যাত্রি- 
গণের বাসের পক্ষে ইহাই উপযুক্ত স্থল। 





নদী প্রশস্ত করিবার যন্ত্র 


বরামুল। হইতে প্রীনগর পর্য্যস্ত ৩৪ মাইল পথেব উভয় বড়ই আরামজনক। পত্তনের চটী ও ডাকবা:লা: 
পার্খ্ব ই সুরমা ঝাউকুগ্ডে শোভিত। এই কুঞ্জপথে ভ্রমণ সন্নিহিতস্থলে তিনটা প্রাচীন মন্দিরের ভগ্রীবশেষ আছে। 


২য় সংখ্যা ] কাশ্মীর ও কাশ্মীরী ১৯৭ 


বং ছাদের লোকের! কাশ্সীরী পণ্ডিত জাতীয়। 


এ 


০৯ 


পি 


শ্রীনগরে বজরা বা নৌগৃহ-_দারদেশে দণ্ডায়মান ব্যক্তিরা প্রবাসী কাশ্মীরী 





১৯৮ 
ব্রামুলা হইতেই প্রকৃত কাশ্মীর নগর আরম্ভ। এই 


নগরের শেষ প্রান্ত ৮২ মাইল দূরবর্তী গণেশপুর পল্লী । 
শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


শপ 


জন্মদ্ুঃখী 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

রূপার বড়শী। 
হীগ্বার্গের লোহার কারখানায় এবার ফাকা 
সোমবারের, উপর 'ভ্যান্তা মঙ্গলবার" হইতে চলিয়াছে। 


রবিবারের বন্দের পর মিশ্ত্রি মজুর কাহারও দেখা নাই । 
অতবড় কারখানায় মোটে একটি ছোকরা হাজির । 

নূতন ডকের দরুণ রাশারুত কোদাল, গাতি, কুড়দল 
প্রভৃতি শানাইবার অপেক্ষায় পড়িয়া আছে। সেগুলার 
উপর প্রায় এক আঙুল পুরু ধুলা । হীগ্বার্গ তো রাগে 


আগুন। ভাল লোক আর পাইবার জো নাই, সব 
হতভাগা । শিক্ষানবীশ ছোকরাদের সব সে তাড়াইয়া 
দিবে। মিজ্ত্রিদেরও জবাব দিতে ছাড়িবে না । ইহা যদি 


না করে তবে তাহার নাম হীগবার্গ নয়। 

যে ছোকরাটি আজ কাজে আসিয়াছে, সে ছুটির 
দিনেও কাজে আসে। সে চট্পট্‌ মিষ্সি হইতে চায়। 
ছুনিয়ার গতিকই এই ; কেহ বা এক সপ্তাহের রোজগার 
একদিনে উড়াইয়! দেয়, মদ গিলিয়া কাজ কামাই করে) 
আর, কেহ বা ছুটির দিনে খাটিয়া,__পেটে ন1 খাইয়া, 
একটি একটি করিয়া পয়সা জমাইয়! গৃহস্থালীর গোড়া- 
পত্তন করে। ছোকরাটি কাজের লোক বটে,_যদি 
পুলিশের ফ্যাসাদে না পড়িত তাহা! হইলে কোনে! কথাই 
বলিবার ছিল না। ই1,...তবে...পুলিশের হাতেও ছোকরা! 
বেকম্থুর খালাস পাইয়া! আসিয়াছে । সেধে দোষী, এমন 
কথা কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে না। 

যাহার কথা হীগ্বার্ আলোচনা! করিতেছিল সে 
নিকোলা। নিকোলা আবার কামারের কাজে ভর্তি 
হইয়াছে। এবার সে ওস্তাদ ন! হইয়া ছাড়িবে না। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


গা নত পা৪৯০১৭৯৯০০৪৮ সী শা সপ ৭০৯০৭০৯৯৯০৪ পি পপ শন সক ০৯০ ০০৪৯০ ০৮০৭৪০১। 


ি ১১শ ভাগ, ২ 


শাসিত াশনিশাশিিপাপিতশ*০ত 


এতক্ষণে ৃ 1 গদাই, লঙ্বরী চালে ইন কারিগর . 
কারখানায় আসিয়া হাঁজির হইল। 

হীগ্বার্গ দেখিয়াও দেখিল না; সে হাপর 
একখানা গরম গাতি টানিয়া লইয়া হাতুড়ির 
আগুনবৃষ্টি করিতে লাগিল। 

ওস্তাদ হইয়া চুল পাকাইয়! ভীগ্বার্গ আজ 
কাজ করিতেছে ! কারিগর দুইজন ইহাতে মনে মন্দ 
লঙ্জ| বোধ করিতেছিল। তীর তিরপ্কারেও উহা 
লজ্জিত হইত কি না সন্দেহ । 

কারিগরের! ক্রমশঃ ছুই একজন করিয়া কা: 
আসিয়া ভ্রাটতে লাগিল। কাহারও মুখ অত্যন্ত 
কাহারও একেবারে ফ্াাকাশে : কাহারও চোখের 
কালশিরা ; কাহারও নাকের উপর শ্ঠাকড়াঁর পট 
সকলেরি গলা ভাা। সকলে মাস্তে আস্তে 
বসিয়া গেল। এত কাগ জমিয়া গিয়াছে যে ভা 
থাটুনি না খাটিলে সমস্ত দিনেও তাহা সাবাড় 
সম্ভাবনা নাই । 

সমস্ত ছপুরপ্লোঢা নীরপে কাজ চলিল। বৈ: 
দ্রকে কাজ ভনেকটা ভাঙ্গা হইয়া আসিয়াছে 
হীগ্বার্গ তাগাদায় নাহির হইয়া গেল। 

এই সময়ে খন্মীক্ত কারিগরদের মধো একঞন ও 
করিয়া গান ধরিল জন দুই অলস ভাবে আড় 
দিয়া হাই তুলিল। কামাইয়ের দিনটা কে যে কেমন 
কাটাইয়াছে প্রত্যেকের মুখে এখন তাহারই বর্ণনা । 

একা নিকোলা উ্গদের গল্পে ঘোগ দেয় নাই : 
কতকগুলা কল্জায় ইস্কুপ পরাইবার জন্য বিধ. করিতে 
সমস্ত সপ্তাহে তাহার ভাতের কাজ সারা হইবে 
সন্দেহ। গল্পে যোগ দ্বিবার সময় তাহার ৫ 
নাই। 

মিন্ত্িরা বনি উৎসবের গল্প করিতেছিল। কে 
পুরাণো আলকাঁংরার পিপা পুড়াইয়াছে, পকেট 
করিয়া সমস্ত পয়সা মদে উড়াইয়াছে,--তাহারি 1 
কাহিনী। জান পিটার আবার, নৌকায় গড়িয়া জলটু 
গিয়াছিল, পাহাড়ের কত জায়গায় বন পোড়ার আগত 
দেখিয়া আসিয়াছে । 


২ সংখ্যা পু 


শব্দ মুহূর্তের জন্তও নন্ধ নাই। 

জান্‌ পিটারের কথা ফুরাইতে ন! ফুরাইতে আর একজন 
লোক গল্পের আসর জমাইয় তুলিল। “গ্রীফসেন পাহাড়ে 
একরকম বিনামূল্ই কাল মদ বিতরণ হয়েছিল। মদের 
ঝরণা ঝরছিল বল্লেই হয়। ভীগ্যাং সাহেবের ছেলে 
কলের মেয়ে মজুরদের সকলকে একেবারে খুসী করে ছেড়ে 
দিয়েছে। তারা! আন্ত একখানা পুরোণো নৌকা প্রায় 
আধ পিপা আলকাংরা দিয়ে পুড়িয়েছে। সমস্ত রাত গান 
বাজনা। আজ বেলা আটটার পর সেখান থেকে নেমে 
আসা গেছে ।” 

হাড়ড়ি নীরব হইয়া গেল। ভীর্গ্যাং সাহেবের 
ছেলে। কলের মেয়ে মজুর 1” নি,কালা কান খাড়া 
করিয়া রহিল। যে লোকটা গল্প জুড়িয়াছিল তাহার বর্ণনা 
শেষ না হইতেই, হাত মুখ ধুইয়। নিকোল! তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়া গেল। 

সিল! গোয়ালবাড়ী হইতে দুধ কিনিয়! বাহির হইতেছে, 
এমন সময়, দরজার কাছে নিকোলার সঙ্গে সাক্ষাৎ। 
সিলা বেশ বুবিত নিকোপা উহ্তারি সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে, নিকোলা কিন্তু বলিল অন্তরূপ। সে বলিল 
«“গোয়ালাবাড়ীতে তোমায় ঢুকৃতে দেখলুম, তাই 
দাড়িয়ে আছি ।” 

“কাল যে কি মজাই হ'য়েছিল তা আর তোমায় কী 
ব্ল্ব নিকোল11” সিলা ছুধের পাত্র মাটিতে নামাইয়া 
বলিতে লাগিল “এমন মচ্ছব আমি জন্মে দেখি নি।” 

“গ্রীফসেন পাহাড়ে ?” 

“তুমি জান্লেকি ক'রে? তুমি কি করে জান্লে? 
স্ব্যা! বল, তুমি জান্লে কি ক'রে ?” 

“আমি,_আমাদের একজন কারিগর, সেও গিয়ে- 
ছিল,-সেই বল্লে। আচ্ছা তুমি তোমার মার কাছ 
থেকে ছাড় পেলে কেমন ক'রে 1” 

সিলা চকিতের মত একবার চরিদিক দেখিয়া আস্তে 
আস্তে বলিল “সেও ভারি মজা! মা গিয়েছিল মামার 
বাড়ী সেপ্টজনের প্রসাদ খেতে। আমায় বলে গেল 


জ্মছুঃ ্খী 
এত রা গুজবের মধ্যে যা নিফোলার ছোট হাভুডিটির 


“ওই যার কালো চোখ+। 


তই 


তা পাগাসিপসিতাসি পানি তা পিপি পি 


বাড়ী আগ্লে থাকিস, আর. কাপডগুবো ইনি কারে 
রাখিদ্‌।” নটা বাজতে না বাজতে আমিও খেলা দেখতে 
বেরিয়ে গেলুম1” সিলা হাসিতে লাগিল। “বেলা পর্যাস্ত 
আমায় ঘুমুতে দেখে, মাসীর বাড়ী থেকে সকালে ফিরে 
এসেই মা খুব খানিক আমায় বকে দিলে ।...আমরা 
আবার রাত্রে কেমন সরবৎ খেয়েছিলুম, তা” শুনেছ ?” 


“খাওয়ালে কে?” 

“বল্ব? আচ্ছা, তোমায় বল্ছি, কিন্তু, কাউকে 
বলনা। খাইয়েছিল একজন-_লোৌক” - 

“বটে চি 


“সে বড় ধেসে নয়,-_ভীগ্যাং 
সেও বন-পোঁড়া দেখ তে এসেছিল ।” 

“সে তোমাদের সরব খাঈয়েছে ?---তোমাকেও 
খাইয়েছে ?” 

“ষ্্যা ! আমায় দেখিয়ে দোকানীকে বল্লে “ওই যার 
কালে! চোখ ॥, ওকে ভাল ক'রে সরবৎ তৈরী করে 
দাও ।” 

“মাগে থেকেই আলাপ হয়েছে বোধ হয় ?” 

“হ্যা! সেজানে আমার নাম লিলা, তবুও বল্ছিল 
ওর সঙ্গে আমার রোজই 


সাহেবের ছেলে,-- 


দেখা হয়, তা বুঝি জান না ?” 

“ব্টে 1” নিকোলার মুখ কালি হইয়া উঠিল। 

“শনিবারে মাহিনা দেবার সময়, সে আমার হিসাবে 
ছু'শিলিং বেশী জমা ক'রে ফেলেছে । শেষে আর কি 
হবে? হিসাব তো কাটাকুটি করা চলে না, তাই বল্‌্লে 
“ও দ্র'শিলিং তোমায় আলাদা দিয়ে দেখ; তুমি কেক্‌ 
টেক কিনে খেয়ো |” 

“হাঃ! হাঃ! তাই বল্লে নাকি? খুব তো তার দয়া। 
কসাইদেরও খুব দয়া! কাট্বার আগে মুরগীর সামনে 
মটর ছড়িয়ে দেয়, নইলে যে মুরগী ধরাই দেয় না।” 

নিকোলা যতক্ষণ কথা কহিতেছিল ততক্ষণই সে সিলার 
দিকে একটৃষ্টিতে তাকাইয়া ছিল। দিলা ক্রমশ কী 


সুন্দরীই হুইয়৷ উঠিতেছে! যেমন মুখ তেমনি গড়ন! 
নিকোলা বলিয়। উঠিল “কী বোকা মেয়ে! নিজে যে 
সুন্দরী সে কথাটাও নিজে জানে না।” 


2 


গ্রিলার ঠোট ফুলিয়া উঠিল : সে, যে বোবা এ কথাটা 
সে মোটেই আমল দিতে চায় না। 

“একথানা রুমাল, একখানা কেক পেলেই খুসী, 
বোকা মুরগীর মত গলা বাড়িয়ে দেয়, যে খুসী ছুরি 
চালাতে পারে । 'এত দেখ শোনো, এটুকু বুদ্ধি তোমার 
হওয়া উচিত, সিলা। যে মেয়েদের সঙ্গে তুমি বেড়াও, 
ওদের আচরণ কি তোমার ভাল লাগে? ওদের 
একজনকেও কি কোনো ভদ্র রকমের কারিগর বিয়ে 
করতে চাইবে ? না, "পবা তার উপযুক্ত? দু'দিন ফুর্তি, 
ব্যস্‌, তার পর সব ফরসা । কোনো ভদ্র পরিবারে 
ওদের বদ্তেও জায়গা দেবে না। আর এঁষে ভীর্গ্যাং 
সাহেবের ছেলে- ওকে আমার ভাল মনে হয় না সিলা। 
ও তোমার জন্তে ঠিক ও, পেতে আছে। আমিও ওর 
জন্তে ওৎ পেতে আছি ।৮- নিকোলার মুখ আবার ভয়ঙ্কর 
হইয়া উঠিল। 

“তুমি কী বল্ছ নিকোলা .. কি ঠাউরেছ মনে 
মনে. বল দেখি 1...আমি তোমার ভাব কিছু বুঝতে 
পারিনে। কী যেবলতার ঠিক নেই।” 

“কি যে মনে করছি তা" তুমিই বুঝে দেখ। 
তোমাকে বাঘ ভালুকের মুখের সাম্নে ছেড়ে দিয়ে 
সারাটা দিন কেবল হাতুড়ি পিটুৰ আঁর উখো ঘষ্ব__ 
এতে স্থখও নেই স্বস্তিও নেই। আমার আজম্ম এ 
রকমই চল্ছে।-- আমার ভাগ্যে সবই উপ্টো।” 

সিল! মাথা! হেট করিয়া রহিল। নিকোলার এই 
সব কথা তাহার মোটেই ভাল লাগিল না। 

নিকোলা কম্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল “আমরা ছুঙনে, 
সিলা, বল্তে গেলে, একসঙ্গে মানুষ হয়েছি । আর যে 
হাঙ্গামার মধ্যে মানুষ হয়েছি তা তোমার সবই জান! 
আছে। আমি বেটাছেলে, আমার পক্ষে বিগড়ে বাওয়ার 
সম্ভাবনা! খুব বেশী ছিল না, কেননা, অত্যাচারে আমি 
দমে যেতুম না, আমার মনের জোর ছিল্ল, জবাব দিতে 
পারতুম। কিন্তু তুমি ছূর্ধল, তোমার পক্ষে বিগড়ে 
যাবার সম্ভাবনাই নেশী ছিল। অনেক মিথ্যা তোমায় 
মাথা পেতে মেনে নিতে হয়েছে; অনেক কষ্টে মন 
পরিষ্কার রাখ্তে হয়েছে। সেই শরন্তে-_ সেই জন্তে 


_ প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 
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(ভেবেছিবুম-_যৎ যখন ৷ বরাবর আমরা পরস্পর পরষ্পরের 
দোষ ঢেকে এসেছি, বরাবর পরম্পরকে সাহাধ্য করেছি-_ 
তখন আমাদের উচিত হচ্ছে চিরকাল একত্র থাকা, 
পরম্পরের হাত ধরে সংসারের বাঁধা বিদ্বের ভিতর দিয়ে 
পরম্পরকে বাচিয়ে চলা । আমাদের উচিত হচ্ছে একটা 


সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া." বিয়ে করা। তোমার যদি আপত্তি 
না হয়, তবে”-- 

সিলা চুপ করিয়া রহিল। উহাকে মৌন দেখিয়া 
নিকোলা কতকটা সাহস পাইল। সে আবার বলিতে 


লাগিল-_ 

“এখন আর আমি এক পয়সাও বাজে খরচ করিনে। 
জলপানির হিসাবে যা পাই সব এখন থেকে জমিয়ে 
রাখছি । অল্পদিনের মধ্যেই আমি একজন কারিগর হয়ে 
উঠ্ব। তথন, চাই কি, তোমাকে আর কলে গিয়ে 
কালিঝুলিও মাথ্তে হবে না, বড়ীতে মার কাছে বকুনিও 
খেতে হবে না)-তখন সিলা, তুমি হবে কারিগরের 
স্ত্রী। তোমাকে কেহ কখন ফত্ব করেনি, আমি 
তোমায় যন্র করব,_খুন বত্ব করব। ছেলেবেলায় যেমন 
করতুম ঠিক তেমনি । তাছাড়া আমি কখনো মা বাপের 
আদর যত্ব পাই নি, তাদের ভালধাসবারও অবসর পাই 
নি। সঙ্গী?-তাও পুলিলের হাঙ্গামার পর থেকে 
বড় বেণী নেই।”__নিকোলা একধার থামিল। “ভুমি, 
সিলা, কাঠিগরের ভ্ত্রী হলে ভারি চমৎকার 
হবে। কামারের মনের মতন চোথ্‌ যদি কারে! থাকে,_ 
সে তোমার! চোথ্‌ নয়তো যেন হাপরের আগুনেঞ্ষ 
ফুল্কি! কাজ থেকে যখন ঘরে ফিরে আস্ধো দরজায় 
না টক্তেই তোমার মুখ দেখতে পাব ! সে কেমন হবে! 
চিরকাল কুকুরের মত থেকেছি, কুকুরের অধম চোরের 
মত হ'য়ে থেকেছি-_এখন যদ্দি শুধু তোমায় পাই তো 
সেসব ছুঃখ ভুলে যাব, খুব সুখে দিন কাট্বে। জাহাজী 
গোরাদের সঙ্গে আর ছোকর! বাবুদের সঙ্গে নেচে বেড়ানোর 
চেয়ে, নিজের সিন্দুকে তালা লাগিয়ে নিজের ঘরে জোরের 
সঙ্গে থাক! ঢের ভালো, সিলা, সে ঢের ভুলো |” 

শেষ কয়টা কথা না বলিলেই ভাল ছিল। সিল 
ভিক্জিয়াছিল? নিকোলার শেষ কয়টা কথায় সে জাবার 


বয় সংখ্যা] 


৮ 


গরম হয় উঠিল, সে বেশ একটু চা উঠল) লী 
বলিল _ 

“তুমিও আমায় হেসেখেলে বেড়াতে দেবে না? আমি 
কোথাও যাব না, কারো সঙ্গে কথা কইব না?--এই কি 
তোমার ইচ্ছে? ছেলেবেলা থেকে মা যেমন ক'রে 
খাচায় পুরে রেখেছে তুমিও ততম্নি রাখবে ?” সিল! 
কীদিয় ফেলিল। “নিকোলা তুমি এম্নি ক'রে আমায় সখী 
করবে? তোমার এইসব কথায় আমার মন ভারি 
খারাপ হ'য়ে যায়। এইপব কথা গুন্লে তোমাকেও 
আমার কেমন ভয় করে ।” 

“আমাকে ভয় করে ? সিলা 1” 

“কলের মেয়ের সবাই আমায় ঠান্টা করে__বলে, খুকী 
মায়ের আচল ধরে বেড়াওগে। তুমিও এখন মায়ের দিকে 
হলে। বেশ! বেশ!খুব ভাল! সবাই মিলে আমায় 
জব্দ করে রাখ। যতদিন মার অধীন আছি, মা জব্দ 
করে রাখুক। যখন তোমার হাতে পড়ব তখন তুমিও 
তাই কোরো । এরকম কিন্ত ভাল নয় নিকোলা। এ আমি 
কিছু চিরদিন সইব না।” সিলা রাগে, ছুঃখে, অভিমানে 
ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। 

“আচ্ছা, কাদ, আমি কিছু বল্ধ না, বল্তে চাইও না । 
এখন তোমায় সাস্বনা দেবার আরো ঢের লোক হয়েছে ।” 

সিলা, সহসা, চোখ, মুছিয়! নিকোলার কাছে গিয়া ধীরে 
ধীরে তাহার কীধের উপর হাত রাখিল এবং আর্র চক্ষে 
তাহার দিকে চাহিয়! ধীরে ধীরে বলিল “তোমার ছাড়া 
আমি আর কাউকেই তো বিয়ে করব না, এ কথা কি তুমি 
জান না ? :.নিকোলা 1” সিলার চোখে আবার জল 
ভরিয়! উঠিতেছিল। 

“সে তো বেশ কথা, সিল! সে তো ভাল কথা। 
আমিও দেখাব ঘত্ব কাকে বলে। ভাল বান্লে লোৌকে যে 
কতদূর পধ্যন্ত কাজের লোক হয়, তাও তোমার অগোচর 
থাকবে না ।” 

“কিস্ত নিকোলা, মাকে আমার ভারি ভয়। যদি 
জান্তে পারে লুকিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করি তা হ'লে 
রক্ষে থাকৃবে না। কোনো কাজের অছিলায় বাইরে দেরী 
হলে মা এম্নি ক'রে চায় যে আমার বুক শুকিয়ে যায়। 


জন্মছুঃখী 


টে 


ধা বেলা: যখন | রোজ ছড়া কাপড় সেলাই করি, তখন 
একএকদিন মনে হয় তুমি যেন বড় লোক হয়েছ । _. 
হীগৃবার্গের কামারশালার মালিক হ*য়ে আমাদের বাড়ীতে 
এসেছ । এদি হয়, তা হ'লে আর মা অমত করতে 
পারবে না।” 

“না, না! সত্যি? তুমি এই সব ভাব? সিলা! 
আপ্ব, নিশ্চয় আস্ন। বড় লো? হ,য়ে না হক পাকা 
কারিগর হয়ে তোমাদের বাড়ী আন্ব। তা হ'লেও 
তোমার মা আর অনত করতে পারবে না।” 

একি! পড়ন্ত রৌদ্র আজ এমন উজ্জল হইল কি 
করিয়া» উদ্ভিন পল্পবের ভারে গাছেব শাখা যে ভরিয়। 
উঠিল! পুলের তলে জলের কল্লোপ আজ ঠিক কলহান্তের 
মতই শুনাইতেছে। নিকোলা তো নেশা করে নাই! 
মধ্য নিদাঘের গ্রশাস্ত সন্ধা সহসা চঞ্চল হইয়। উঠিল যে! 

সিলা ছবের পাত্র হাতে লইয়া দেখিতে দেখিতে দূরে 
চলিয়া গেল। নিকোলার দিকে চাহিতে চাহিতে সে বাড়ীর 
অরণ্যে হারাইয়৷ গেল। 

মোটের উপর ছুনিয়াটা জায়গা নেহাৎ মন নয়। 
কুলুপের কলের মত মাঝে মাঝে খারাপ হইয়া যাঁয় বটে, 
কিস্থ মোটের উপর, খতাইয়া দেখিলে ইহাকে নিতান্ত 
খারাপ বলা চলে না। আর কল বিগ্ড়ীইলেই বা এমন 
কী ক্ষতি? একটু হাত দুরন্ত হইলে, একটু ধৈর্য্য থাকিলে, 
সব ঠিক হইয়া আসে। 

না, ছুনিয়৷ বেশ জায়গা, খাটি জায়গা । একটু ভিতরে 
প্রবেশ করিলেই সেট! স্পষ্ট বোঝা যায়। বাহিরে পুলিশ 
পাহারা, ওস্তাদ-উপর ওয়ালা; তাও এ কুলুপের কলটা 
ঠিক রাখিবার জন্য | 

সু ফু ক চু 

নিকোলা এইবার পাক! মিস্থি হইল। সার্টিফিকেট 
পাইন। পৃথিবী তাহার কাছে গোলাপী রঙে রস্ভীন্‌ হইয়া 
উঠিল। সংসারের সঙ্গে আজকাল যে তাহার বেশ বনি- 
বনাও হইতেছে, সে যে বেশ মানাইয়া চলিতে শিথিয়াছে 
সে কথা তখন তাহার উজ্জ্বল প্রশস্ত মুখের পরতে পর'ত 
লেখা । এখন সে সকল কাজই বেশ সহজ দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন করিতে পারে । 


৫4 তাস সিসি সলাত ১ 


মিত্র হয়া তাহার মাহিনা বাড়িয়া গেল। পাশ 
বহিতে প্রতি সপ্তাহেই বেশ কিছু জমিতে লাগিল। শ্রীমতী 
হল্ম্যানের ভয়ে মে এখনও দিলাকে কোনে জিনিস উপ- 
হার দিতে পারে না, সুতরাং বাজে খরচ একটি পয়সাও 
নাই। যে পয়সাট। বাচানো যায় সেইটাই লাভ; আর, 
আঙ্গই হোক, দুষ্ট দিন পরেই হোক, এ সবই তো সিলার। 

শনিবারের নৈকালে, কারখানার ছুটি হইয়! গেলে, সে 
কাজের সাঙ্জে সিলাদের পাড়ার দিকেই যাইত। যেন 
কাজের খোজে চলিয়াছে ; যাইবার সময় হাতুড়ি সীড়াশি 
কিম্বা একটা| কুলুপ হাতে লইতে ভুলিত না। মনের কথাটা 
সিলার সঙ্গে দেখা করা; নির্ভর দৈবের উপর । 

দেখা হইত দৈবাৎ। এক একবার সিলার বদলে 
সিলার মার সঙ্গেও চোখোচোখি হইয়া যাইত । দেখা না 
হওয়া বরং সহ হয় কিন্তু অগ্ঠ মেয়ে মজুরদ্র সঙ্গে দিলাকে 
একত্র দ্বেখ নিকোলার পক্ষে একেবারে অসম্থ। 

ওই হতভাগা মেয়েগুলোর সঙ্গে সন্ধ্যাবেলা' বেড়াইবার 
কী দরকার? সিলার মত মেয়ের একি ভাল দেখায়? 
বেচারীর বয়স কম, বুদ্ধিও কাচা, এদের সঙ্গে মিশিবার যে 
কী পরিণাম তাহা সে বোঝে না। ভদ্রলোকের ছেলেদের 
ভদ্রতার যে কী মর্ম তাহা সিণা এখনো বোঝে নাই। 
উহাদের শিষ্টত! যে শুধু সুন্দর মুখেরই জন্ট তাহ! সে এখনো 
জানে না। আমোদ আহলাদ করিতে চায়। করুক। 
ঘাঁনিতে পড়িলে গুড়া হইয়া বাহির হইতে হইবে। 

নাঃ! সিলাকে এই সুঢুত্তর পঙ্ক হইতে তুলিতেই হইবে। 

নিকোল! এখন চোখ কান বুজিয়া কেবল হাতুড়ি 
পিটুক, উো ঘষুক, পয়সা জমাক। রূপার বড়শাট৷ বেশ 
একটু বড় না হইলে সিলাকে গাখিয়া তোলা মুস্কিল,_ভারি 
মুস্কিল। শ্রীসতোব্তরনাথ দত্ত । 


কফটিপাথর 


ভারতী (কার্তিক.__ 

শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রকুমার রায় “জ্গন্নাথ” পুরীর ইতিহাস সঙ্ধলন করিয়। 
দেখাইয়াছেন যে-_শ্রীক্ষেত্রে প্রথমে বৌদ্ধ রাজত্ব ছিল। সেই বৌদ্ধঘুগে 
ুদ্ধদস্তের স্মৃতির উপরে জগন্নাথের সৃষ্টি হয়ঃ একথা বিশ্বকোবে কিন্ত 
অস্বীকৃত। ইতিহাসে জগন্নাথের প্রথম উল্লেখ ৩১৮ থৃষ্টাবে। এই 
সময়ে রক্তবাহু নামক গ্রীলীর বাষ্টিয় দন্ত পুরী আক্রমণ করে ; 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


সিপিএ ৪ 
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র্‌ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পুরীর রাজা গাখযত হুগভে লকাইগা রাখিয়া নিজে দেবতা 
ধনরত্ত লইয়া পলায়ন করেন; সেই সময় সাগরোচ্ছসে রক্তবাতর 
সৈম্যধবংস ও চি্ষা দের সৃষ্টি হয়। রক্তবাঁহ দ্বিতীয়বার পুরী আক্রমণ 
করিয়। পুরীর রাজ। হয়। রক্তবানর বংশের পর প্রসিদ্ধ শৈব কেশরী 
বংশ পুরার রাজা। যযাতিকেশরীর সময় ( ৪৭৬--৫২৬ ) হইতে 
জগন্নাথমন্দিরে গোজনামচা “মাদলা-পপ্তী” লিখিত হইতে লাগিল-_ 
ইন্াই উৎকলের প্রকৃত প্রামাণা উতিহাস। যযাতিকেশরী চিহ্ষা হদের 
তটভুমি হইতে জগন্নাথমুত্তি উদ্ধার করিয়। মন্দির নিশম্মীণ, দেবোত্তর 
সম্পত্তি প্রদান ও পুজাপদ্ধতি নিদ্ধারণ করেন। এখন পথাপ্ত সেই 
রীতিতেই জগন্নাথ মন্দিরের কাঁধ্য হয়। ৪১ জন কেশরীবংণীয় রাজার 
পর ১৬৩৪ খুষ্টাবো কেশরীবংশের পতন হয়। তাহার পর বৈষ্ণব 
গঙ্গাবংশের আবিউ।৭। গঙ্গামুকুন্দ দেবের রাজত্বকালে ১৫৫৮ ুষটানদে) 
কালাপাহাড জগনাধমুস্তি ন্ট করে। রামচগ্্র দেবের সময় (১৫৯১- 
১৬২৭) উৎকলে মোগলশাসনের মারম্তভ। বীরকিশোর দেবের সময় 
(১৭৩৭--১৭৭৯) মহারাষ্টশাসন আরম্ত। এই সময় মন্দিরের পশ্চিম 
তোরণ, প্রস্তর প্রাচীর এ নরেন্দ্র সরোবরের সোপানীবলী নির্মিত হয়; 
কণারকের অরুণত্তস্ত পুরীতে আনীত হয়। মুকুন্দদেবের সময়ে 
(১৭৯৪--১৮১৭) উতৎকলে ইংপাজশাদন আরগ। ' ১১১১ খ্ষ্টাব্দ হইতে 
মুদলমানদের সহিত জগন্নাথ বিগ্রহ লইয়া অনেকবার হিন্দুরাজার বিগ্রহ 
উপস্থিত হয়। কালাপাহাড় জগন্নাথমূর্তি দখল করিয়। গঙ্গাতীরে 
আনিয়া দগ্ধ করিয়। ফেলেন। দগ্ধাবশিষ্ট মুন্তি বেসরমহাস্তা জাঙবীর 
ম্বোতে ভানাইয়। পুনরায় দেশে লইয়া যান। ১৫৮০ সালে ধমনী দেব 
দারুত্রঞগের পুনংপ্রতিষ্ঠা করেন। উহার পরেও অনেকবার নেক 
উপদ্রব ও বিধন্মা স্বধন্মীর আক্রমণ উতকলে হইয়াছে, কিন্তু জগন্নাথের 
ভাগ্যে আর কোনে। বিপদ ঘটে নাই। 

শ্রীযুক্ত অনুকলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বলিতে চান যে “পালিভদ্র” ব! 
পালিবোথর। পাটলিপুন্র ব। পাটন| নহে, উহ! আধুনিক প্রয়াগ। 

লেখক স্বীয় নাম প্রচ্ছন্ন রাখিয়! “বঙ্কিম যুগের কথ।” লিখিতেছেন : 
এবং তিনি এমন সব কথ! বলিতেছেন যাহ! প্রম।ণ ও সাঙ্শীর অপেক্গ ; 
রাখিতেছে। বঙ্কিমের “চন্্রশেখর” উপন্ত।সে একটি ও “কৃ্ণকান্তের উইলে" 
তিন চারিটি পরিচ্ছেদ বন্ধিমের কনিষ্ঠ রাত পূণ বাবুর লেখা । এবং, 
সেই পরিচ্ছেদগুলি বঙ্কিমের উপন্যাসের খুব উচ্ছল পরিচ্ছেদ। গত; 
বারেও লেখক বলিয়াছিলেন যে বঙ্কিম জগদীশনাথ রায়ের পরামশে! 
ও সহায়তায় উপন্যাস লিখিতেন। 


প্রতিভা (আশ্বিন ও কাণ্তিক)-_ 

শ্রীযুক্ত সুখরঞ্জন রায় “কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ” কোন স্থান 
অধিকার করেন ও ভীহার কোন উপন্যাস কিরূপ তাহার বিচার 
করিতে বসিয়া বলিয়াছেন__বঙ্গসাহিত্য-রাজ্যোর ছুজন রাজা__বস্কিম ও 
রবীন্র। একজনকে আমরা অবিসংবাদীভাবে বরণ করিয়া লইয়াছি, 
অপরজন সম্বন্ধে দ্বিধা এখনে! ঘুচে নাই। লেখক বাহিরে বস্থিমকে 
রাজা মানিলেও রবীন্দ্রকেই অন্তরের রাজা বলিয়! মালা দিতে চাহেন। 
আমাদের দেশের সহিত যখন বিশ্বের যৌগ হইল তখন বিষবাণীর 
প্রকাশ হইয়াছিল রামমোহনে, বিকাশ বহ্থিমচন্জরে, এবং পরিণতি 
রবীন্দ্রনাথে। বিশ্বের সহিত হঠাৎ সংযোগে দেশে যে কর্দচাঞ্চল্য 
জাগ্রত হইয়াছিল তাহার পরিচয় বঙ্কিমের ঘটনাবহুল রোমাল্সে। 
এই রোমীল্স বাঙালীকে সঙ্াগ করিয়! তুলিল বটে কিন্তু আপনার 
নিকটে আপনাকে পরিচিত করিয়া তুলিতে পারিল না। বঙ্কিমের 
রোমান্সে কন্মের অগ্রালে হৃদয় চাঁপ! পড়িয়। গিক্সাছিল। যাহা! বা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! রাজাবাদশ, রাঁণীবেগষের হাদয়, সাধারণের 


ইয় সংখ্যা) 


উপন্যাস বৌঠাকুরাঁণীর হাটে তিনি বঙ্কিমের প্রভাব ক।টাইয়। উঠিতে 
পারেন নাই: ইহাতে রোমাল্সের উগ্রতা আছে। রাজধিতে সে 
উগ্রতা মৃদু হইয়াছে মাত্র, একেবারে যায় নাই। রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষত্ব সংসারের মধ্যে রাখিয়। সংস।রবিমুক্ত আধ্যাত্মিক ভাবের চিত্র 
অস্কনের ক্ষমতায় ।__-সেই বিশেষত্ব রাগধিতে গোবিনমাণিক্যের চরিত্রে 
প্রথম দেখ! দিয়াছে । প্রেমকবি যুবক রবীন্্নাথে আধ্যাত্মিক রবীত্র- 
নাথের নিহিত বীজের নিদর্শন। রাঁজর্ধির অর একটি বিশেষত্ব ষে 
ইহা মামুলি নায়ক-নায়িকার প্রণয়ব্যাপারবর্জিত; ভুদয়ভাবই ইহার 
কেন্দ্র; এবং শিশুচির ইহার মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে । এসব জিনিষ 
ব্ধিমে নাই। কিন্তু রবীন্মনাথের শিশুগুলি চিরগ্তন শিশু, তাহার! 
আনন্দ দেয় মাত্র, কিন্ত তাহাদের প্রবহমান জীবনের সহিত পাঠকের 
স্ুখদুংখ জড়িত হইবার অবসর ঘটে না। বঙ্কিমের রোমান্সে যাহা 
গুণের, - রবীন্দ্রনাথের প্রথম রচনায় সেইসব কর্মপ্রবাহের প্রবর্তন 
দোষের হইয়াছে, _কারণ রবীন্দ্রনাথের ভাববিগ্লেষণ ঘটনাবাহুল্যের 
গতির সহিত খপ খাইবার নহে। ত। ছাড়। প্রথম রচনায় সব চরিত্র- 
গুলি তেমন ফুটে নাই। ভাবার বাঞলযও একট! দোষ, কবিহৃদয়ের 
99101177010051)09র বাকাজাল চরিত্রস্থষ্টি ও মনস্তত্ববিশ্লেষণকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছে। বাস্তবতার অভাবও একট|। দোষ। প্রচুর হৃদয়সম্পদদ- 
বিশিষ্ট মানব গড়া রবীন্দ্রনাথের একটি বিশেষত্ব-__-এই বিশেষত তাহার 
প্রাথমিক রচনায় আছে কিন্ত অপরিণত অবস্থায়। এই পুস্তক ছুইখানির 
করুণ চিত্রগুলি হাস্তরদের অবলম্বন ন। পাইয়। 5০001700110] ধাচের 
হইয়। গিয়াছে । এ দুখানি উপন্যাসে, বঙ্কিমচন্দ্র মতে, খণ্ড সৌন্দধ্য 
যথেষ্ট আছে, কিন্তু মোটের উপর গঠননৈপুণোর অভাব আছে। ইহাদের 
তুলনায় চিরকুমার সভ। (প্রজাপতির নির্বদ্ধ) বা নষ্টনীড় দেখিলেই বুঝা 
যায় যে করুণরণ ফুটাইতে হইলে তাহার পাশে হান্তরমের বিশেষ 
আবপ্তক। 
সাহিত্য (কাণ্তিক)__ 

শ্রীযুস্ত অঙ্গরচন্্ মরকার “বঙ্ষিমচন্দ্র” সম্বন্ধে ডাহার জীবনী 
লেখকদের রম ও অতথ্যপূর্ণ উক্তি সকল নির্দেশ করিয়! দেখাইয়াছেন। 


আধ্্যাবর্ত (আশ্মিন)__ 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের জবানী শ্রীযুক্ত বিপিন 
বিহারী গুপ্ত “পুরাতন প্রসঙ্গে” লিখিয়ছেন যে বিদ্যাসাগর মহীশয় 
০0410 1201 13071 2.1)10001 71071018070, এই ছুর্ধলতা 
তীহার দ্থিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পাঠ 
করিতে বড় ভালে! বাসিতেন। তাহার ছাপাখানার প্রথম মুদ্রিত 
পুস্তক অন্নদামঙ্গল। মদনমোহনের গছ্যপদ্য রচনার খুব শক্তি ছিল; 
তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের কর্মে ব্যাপৃত না হইলে সাহিত্যস্থষ্টির প্রশংস! 
বিদ্যাাগরের সহিত ভাগ করিয়৷ তাহ।কেও হয়ত দিতে হইত। 
বিদ্যাবুদ্ধিতে ছুজনে প্রায় সমকক্ষ, কিন্তু চরিত্রে আশমান জমিন প্রভেদ 
ছিল; মদূনমোহনের চরিত্রের মেরুদণ্ড ছিল না। বিদ্যাসাগর 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 'সিবিলিয়নদিগকে বিদ্যান্ন্দর পড়াইতে 
বড় লঙ্জিত ও কুষ্টিত হইঠেন। এক একজন যুরোগীয় তাহাদের 
সাহিত্যের সদৃশ রচনার উল্লেখ করিয়! বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
প্রবোধ দিতেন ষে সাহিত্যক্ষেত্রে বাছবিচার করিলে চলে না। 
বিদ্যাসাগর ব্রাঙ্গণপণ্ডিত হইলেও লোকচরিতজ্ঞ ছিলেন। সাধারণ 
ব্রাহ্মণপত্ডিতদিগের মতের স্থিরতা নাই দেখিয়! তিনি তাহাদিগকে 
জ্যাজকাটা ও টিকিদাস বলিয়া উপহাস করিতেন। বিদ্যাসাগরের 
দেহ বেশ মজবুত ছিল; তিনি খুব হাটিতে পারিতেন। দেশীধরণে 
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কারিনার 


নহে। এই অভাব র্ বি বিবার আহার প্রধম 
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কুস্তি রিতা,  জীবহিস। পরিহারের স্বন্ত তিনি কিছুকাল মত্স্ত 
মাংস ত্যাগ করিয়াছিলেন; বাছুরকে বঞ্চিত করিতে হয় বলিয়া দুর্ধও 
ছাড়িয়াছিলেন। কোমতের মতে জীবহিংস! ব্যতীত যে মানবের 
পরিপুষ্টি হয় না ইহ। স্থষ্টিকাণ্ডের অসম্পূর্ণতা এবং স্থষ্টকর্তীর করুণা- 
ময়ত্বের বিরুদ্ধ। মানুষের যখন জীবমাংদ আবশ্যক, তখন মানুষ থাছ্য 
জীবেদের সযত্নে পালন ও অল্প কষ্ট দিয়া বধ করিবে ছাড। আর কিছু 
করিতে পারে না। সুরাপানে মাঁনবত্ষের বিকার ঘটে বলিয়া কোৌমৎ 
হ্বরাপানের বিরোধী এবং মহম্মদ মুসলমানের স্থরাপান নিষেধ করিয়া 
গিয়াছেন বলিয়। কোমৎ মহম্মদ্ূকে বলিয়াছেন 1170 111001701১4071010 
1১1707211170. কোমতের যৌনসম্বন্ধের মত অনেকটা ম্যালথসের 
অনুরূপ। মানুষ ব্রন্মচধ্য অবলম্বন করিলে জগতের দুঃখ দারিদ্র 
অকালমৃত্যু ঘুচিয়! য।ইবে, মন্ুযাস্থষ্টি বা মৃত্যুরোধের উপায় করিবে 
বিজ্ঞান এবং ইহাই তাহার ভবিষা সাধন। হইবে। সাধারণের ধর্দনীতির 
উন্নতি আবগ্যক। আহার কমাইলে রিপুরও দমন হয়। কোমৎ 
টমাস কেম্পিসের 11010711077 01 077৭1 নামক পুস্তক বড় ভালো 
বাসিতেন, কেবল ভগবানের নামের বদলে তিনি মনুষ্যত্ব (1)017207119) 
পাঠ করিতেন। কেম্পিন যেমন ভগবানে বিভোর, স্ইডেনবর্গ যেমন 
0০9-117103107160 1091 বা ভগবান লইয়। মাতোয়ারা ছিলেন, 
কোমৎও তদ্দপ 11017:001)” ব! মানবত্ব লইয়া মাতোয়ারা ছিলেন,__. 
তিনি আহার, আচ্ছাদন, বাড়ী, ঘর, আইন. , হাসপাতাল, স্কুল 
সর্বর মানবশক্তির পরিচয় দেখিয়। আনন্দে পরিপ্ন ত হইতেন। 

শ্রীযুক্ত যোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় “কবিকঙ্কণের যুগের সমাজ" সম্বন্ধে 
পরিচয় দিয়াছেন_-ঠাহার কাবো কেবল রাট়ীয় ও বারেন্ত্র ব্রাহ্মণের 
উল্লেখ আছে। বারেন্র ব্রাঙ্গণ বেদবিগ্যাবিশারদ ছিলেন। গ্রামের 
মধো ব্রাহ্মণের বসতিস্থানকে কুলস্বান বলিত। গ্রামধাজী ত্রাক্ষণের! 
হীন বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ঘটক ব্রাঙ্মণেরাও তখৈবচ ; কিন্ত 
তাহাদিগকে সন্ষ্ট না! রাখিলে তাহারা কুলপঞ্জীতে নিন্দা জুড়িয়। 
প্রতিশোধ লইতেন। গ্রহবিপ্রগণ নগরের এক পার্থে মঠে বাস 
করিতেন। ব্রাঙ্ণ ও বৈষ্ণবের। নিক্চর ভূমি পাইতেন। জত্রিয়দিগের 
মধ্যে রাজপুতেরাই কেবল মল্লচচ্চ। করিতেন। বৈশ্যগণ সকলেই বৈধব 
ছিলেন ও কৃষি বাঁণিঞো ব্যাপৃত থাকিতেন। তখনকার বাণিজাপ্রব্য-_ 
শঙ্খ, *চামর, চন্দন, সগল্লাদ বন্্র প্রভৃতি । বৈস্ভগণ মাথায় পাগড়ী 
বাধিয়। পুঁথি কাখে বাঁড়ী বাড়ী রোগী খুঁজিয়া বেডাইতেন এবং 
অগ্রদানীদের সহিত তাহাদের বড় সন্ভাব ছিল। বৈদ্য ও অগ্রদানীর! 
কু্স্থানে খাকিতেন। কাযস্থর! নগরের দক্ষিণে থাকিতেন; তীহার। 
সকলেই লেখাপড়া জানিতেন ; এবং পেয়াদা মুন্তরীর কাধ্য হইতে উচ্চ 
রাজকাধা পথ্যস্ত করিতেন। বণিকগে।পেরা ধার্মিক ও সরল ছিল, 
কৃষিকন্ম করিত। পল্লবগোপ ভার কীধে করিয়। ফসল বেচিত। তেলিদের 
মধ্যে কেহ ব| চাঁষ করিত, কেহ ব৷ ঘানি চালাইত। বারুইরা পানের 
বরজ করিয়। পানের চাষ করিত; তান্ুলীরা পানের বীড়৷ বিক্রয় 
করিত। তাতিরা ভূনী শাড়ী, ধুতি, খাদি, গড় তৈরি করিত। 
নুগ্্ন বস্ত্র রাক জাতি বয়ন করিত। কুমারের! হাড়ি ও মৃদঙ্গ প্রভৃতির 
খোল গড়িত। মালীর! ফুলের ও সোলার মালা ও খেলন! তৈরি 
করিত। মোদকেরা গুড় হইতে চিনি করিত; তখনকার শ্রেষ্ঠ 
মিষ্টান্ন ছিল খণ্ড ব! খাঁড় গুড়। বণিক পচ শ্রেণীর ছিল--শঙ্মবণিক, 
গন্ধবণিক, মণিবণিক, কাংসবণিক ও স্ববর্ণবণিক। ইহারা সকলে নগরের 
একদিকে বাস করিত; ইহাদের সহিত কামার, নাপিত প্রভৃতিও থাকিত। 
দুই শ্রেণীর ইতর জাতি দাস নামে উল্লিখিত হইয়াছে-_-এক শ্রেণী মাছ 
বেচিত ও অপর শ্রেণী চাষ করিত। কলু ও ভাট ইতর জাতির মধ্যে । 
বাইত্তি উৎসবে দোল! জোগাইত। বাগ্দীরা লাঠিয়াল পাইকের কা 
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করিত। ভোমেরাও রী পুরষে লাঠি তীরধন চালাইিতে জানিত। ডোমের! 
বয়ণী, চালুনী, ঝাঁটা, টোকা. ছাতা নির্বাণ করিত ও মজুরী করিত। 
সিউলীরা খেজুর রস সংগ্রহ করিয়া গুড় জ্বাল দিত। ছুতার কাঠের 
কাজ ভিন্ন চিড়া খই করিত। চগ্ডাল লবণ, পালিফল, কেহুর বিক্রয় 
করিত। চূনারি, মাঝি, কোরাঙ্গা, ভরদ্বাজী, মাল, কোয়ালি, মারাটা 
ও কোল নীচ জাতি-_নগরের বাহিরে বাস করিত। মারাটারা 
শ্লীহা ছানি কাটিত। কোঁয়ালির৷ জায়জীবী (1) ছিল। হাড়ি ঘাস 
কাঁটিয়। বিক্রয় করিত ; চীমার মৌজা, জুভা, জীন তৈরি করিত : ইহীরা 
নগরের বাহিরে বাদ করিত। মাছুয়া, কোচ ও দরজী নগরের মধ্যে 
থাকিত। নগরের পশ্চিমদিকে মুসলমানেরা! থাকিত--সেই অংশকে 
হাঁসনহাটা বলিত। তাহারা মসজিদে লোহিত পাটা বিছাইয়। পাঁচবার 
নমাজ পড়িত; ছিলিমিলি মালায় গীর পগম্বরের নাম জপিত; পীরের 
মৌকামে সন্ধা প্রদীপ দিত; কোনে! বিচার দশজন্রে মিলিয়! কোরানের 
অনুসীরে করিত: কেহ কেহ সন্ধ্যাব পর হাঁটে বাজন! বাজাইয। 
নিশান পুতিয়া গীরের শিরনি বাঁটিত; ইহীরা দানিশমন্দ ছিল এবং 
ধাহা ভালে! বুঝিত তাহা! এবং রোজ। প্রাণ গেলেও ত্যাগ করিত না। 
ইহার! টুপি ইজার পরিত; খালিমাথ। লোৌকদিগকে ঘ্বণা করিত ; 
কুকুড়া ও বকরি জবাই করিত। ব্যরসাঁয় অনুসারে মুসলমানের মধোও 
জাতিবিভাগ ছিল। যাহার! রোজ! নামাজ না করিত তাহারা গোল! ; 
ভাতির কীজ করিত জোল1; বলদে দ্রব্যাদি বাইত মুকেরি ; পিঠ! 
বেচিত পিঠারী; মাছ বেচিত কাবারি; কাবারির| নিরন্তর মিথ্য 
বলিত ও দাড়ি রাখিত না। হিন্দুরা মুসলমান হইলে হইত গয়মাল ; 
যাহারা সান। বাধিত তাহার! সানাকর ; যাহারা তীর করিত তাহারা 
তীরকর; কাগজ কুটিত কাগজি ; পথে পথে ঘুরিত কলন্দর (ফকির)। 
কাপড় রং করিত রঙ্গরেজ ; গোমাংস বেচিত কসাই; কাঁটা কাপড় 
সেলাই করিত দরজী; নানাবর্ণের ফিতা ব| নেয়াল বুনিত বেনটা। 
হিন্দু মুসলমানে তখন পরস্পরের অনেক আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়! 
প্রায় মিলিয়া মিশিয়! সন্ভাবে ছিল। 


সেবক (কার্তিক)-_ 

“আচাধ্য মোক্ষমূলর ও ব্রান্মসমাজ” প্রবন্ধে আচার প্রাচ্য শাস্ত্রের 
ও প্রাচ্য ধর্মের সহিত পরিচয়ের কৌতৃহলোদ্দীপক বর্ণনা! লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে-_মোক্ষমূলার লাইপজিগ বিশ্ববিছ্টালয়ে সহাধ্যায়'দের অপেক্ষা 
একটা নুতন কিছু শিখিবার উদ্দেশ্টে অধাঁপক ব্রকহাউসের কাছে 
সংস্কত শিখেন এবং পরে খখ্েদের দিকে আকৃষ্ট হন। ১৮৪৪ সালে 
হিতোপদেশ ও মেদদূত অনুবাদ করেন। তখন বয়স উনিশ। ইহার 
পরে তিনি বালিনে অধ্যাপক বপ প্রসুতির নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া 
অধ্যাপক বর্ণযফের সাহায্যে সংস্কৃতি গভীর বু[ৃৎপত্তি লাভের জন্য 
প্যারিসে গমন করেন। তখন তাহার বয়স বাইশ। বর্ণ ফের উপ- 
দেশে তিনি খণ্বেদের তর্জজমায় নিযুক্ত হন। এই সময় সংস্কৃত পুথি 
নকল করিয়া বিক্রয় দ্বারা তিনি জীবিকা উপাঞ্জন করিতেন। ১৮৪৭ 
সালে ইষ্ট ইয়া কোম্পানি সভাষ্য খথেদ প্রকাশের ব্যয়তার গ্রহণ 
করেন। ১৮৪৬ সালে এই হুত্রে তিনি ইংলণ্ে যান এবং জীবনাস্ত 
কাল পধ্যন্ত সেই দেশেই বাস করেন। 

১৮৪৫ সালে প্যারিসে তিনি স্কপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ ঠাকরের সহিত 
পরিচিত হন। দ্বারকানাথ ফাল্পের রাক্জা লুই ফিলিপকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া অজর্থনা-কক্ষটি কাশ্মীরা শালে আচ্ছাদিত করেন এবং সেই 
সকল শাল নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে দিয়! বিদায় করেন। সেই নিমস্ত্র- 
সভায় আচাধ্য মোক্ষমূলর উপস্থিত ছিলেন। 

ইংলতও অবস্থানকালে তিনি ব্রাহ্মদমাজ সম্বন্ধে ও প্রীযুক্ত সত্যেল্রনাথ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


স্পাসপস্িস্পিপাসাসিপিাশি পাস সস্টিস্টিশাতিনপিনাাসিলা 


[ ১১ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ঠাকুরের সঙ্গে পরিচিত হন। চিত 
কালক্রমে - ধর্ম গ্রহণ করিয়া ভারতে খটধর্্ প্রচারে সহায় হইবে। 
এই জঙ্ তিনি ব্রাহ্মসমাজের পক্ষপাতী ছিলেন। 

মোক্ষমূলর রাজ! রামমোহন ও মহধি দেবেল্সনাথকে শ্রদ্ধা করি- 
তেন; কেশবচন্ত্র সেন ও প্রতাপচন্ত্র মজুমদারের সহিত তাহার বন্ধু 


১ কাটি সপ 


ছিল। 

কুমারী কলেট সম্পাদিত 137717070০০ [500 ও মোক্ষমূলর- 
পত্বী কর্তৃক সম্পাদিত আচাধোর জীবন-চরিতে তাহার ব্রা্মনমাজের 
সহিত শ্রদ্ধার সম্পর্কের অনেক নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


পুস্তক-পরিচয় 

কোরানের উপাখ্যান-__ 

শ্রীআবছুল লতিফ কর্তৃক্ষ সঙ্কলিত। ১১ রয়েড দ্র, কলিকাতা, 
নূর লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। ডঃ ক্রাটন ১৬ অংশিত ৪৮ পৃষ্ঠা . 
মূল্য মাত্র দেড় আনা। কোরান শরিফের সহিত বাঁলকবালিক! বা 
ভিন্নধন্মদিগের পরিচয়স।ধনের উপযোগী করিয়া কোরানের মূল সুত্র ও 
উপাখ্যানগুলি খণ্ড খণ্ড নিবন্ধ আকারে লেখ। হইয়াছে । ইহা পাঠ 
করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। রচনাগুলি স্ুখপাঠ্য, ভাষ! ভালো; 
ধাহারা কোবান শরিফের মোটীমুটি পরিচয় পাইতে চান তাহারা এই 
পুস্তক পাঠ করিলে উপকৃত ও শ্রীত হইবেন। 
বিধবা-বিবাহ সমালোচনা-_ 

প্রীভূবনেশ্বর মিত্র কৃত। ডিমাই ৮ অংশিত ৯৫ পৃষ্ট।, মূল্য ॥* 
আনা । "হিন্দু বিধবার পুনর্বার বিবাহ শাস্ত্র, যুক্তি এবং বিজ্ঞানের 
অনম্থুমোদিত বিধায় তনিষেধ বিষয়ক প্রস্তাব।” এ প্রন্তাব এই অগ্রসর 
যুগে কেহ শ্রীশ্ত করিবে না, তা মিত্র মহাশয় যতই কেন বাক্য ও 
ঘরের পয়সা খরচ করুন। আদর্শের হিসাবে বিধব! বিবাহ ও বিপত্বীক 
বিবাহ নিশ্চয়ই উচিত নয়, কিন্তু কাম্যক্ষেত্রে উভয়েরই আবশ্যকতা যে 
আছে তাহ] প্রত্যেক গ্রাম ও পরিবার হাড়ে হাড়ে অনুভব করিতেছে, 
এবং বিপত্বীক ও সপত্বীক পুরুষের খন অবাধ বিবাহ চলিতেছে তখন 
বিধবার বিবাহ যে নিতী্তই অস্তায় ইহা বল! শোভা পায় না। এক 
আপত্তি নারী সন্তানের জননী, তাহার বিশুদ্ধি রক্ষা আবশ্যক; নিঃসন্তান 
বালবিধবার পক্ষে ত এ আপত্তিও টি'কে ন| | সমাজে বিধবার বিবাহের 
ব্যবস্থা যতদিন সুপ্রচলিত না! হইবে ততদিন সমাজ বিবিধ পাপে 
পন্ধিল হইয়াই থাকিবে এবং ইহ! অস্বাকার করা সত্যের অপলাপ। 
নলদময়ন্তী-_ 

শ্রীমধুসুদন ভট্টাচাধ্য কর্তৃক সন্কলিত ও প্রকীশিত। ডবলক্রাউন 
১৬ অংশিত ১৭৭ পৃষ্টা, মূল্য ॥* আন1। নলদময়ন্তীর কাহিনী সংস্কত- 
প্রায় প্রাচীন রচপারীতিতে বিবৃত হইয়াছে । এরূপ ভাষা ও রচনারীতি 
আধুনিক কালের ঠিক উপযোগী নহে। 
বাল্যবিনোদ-_ 

শ্রীহরিপ্রসন্ন দাসগপ্ত প্রণীত। গরকাশক ভট্রাচাধ্য এগ সন্। মূল্য 
এক আনা । ১৩১৮। ইহা কিগীরগার্টেন প্রণালীতে বর্ণপরিচয়ের 
পুস্তক । 
তারিণী-তত্ব-সঙ্গীত-_ 

প্রীতারিণীপ্রসাদ জ্যোতিষী বিরচিত। মুলা এক টাকা। ইহাতে 
শ্ামাবিষয়ক বহু সঙ্গীত আছে। কিন্তু সঙ্গীতগুলির সাহিত্য হিসাবে 
কোনো বিশেষ নাই। মুদ্রারাক্ষম। 





২০৫ 





মরক্টৌর প্রতি। 
“সমাশ্বসিহি! সমাস্বসিহি। আমর! সকলে কেবলমাত্র এক এক টুকর! লইব।” 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রয়টারের তারের খবরে দেখা যাইতেছে যে মরকো 
সম্বন্ধে সন্তোষজনক বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছে । ইহার 
মানে এ নয় যে বন্দৌবস্তটা মরকৌর রাঁজা বা অধিবাসীদের 
পক্ষে সন্তোষজনক হইয়াছে ;__ উহার অর্থ এই যে ইউরোপ 
মহাদেশের যে সকল জাতি মরক্কো! ভাগ বীটোয়ারা ক'রয়। 
লইতে ব্যগ্র, বন্দৌবস্তট। তাহাদের পক্ষে স্ববিধাজনক 
হইয়াছে। বিদ্দপাত্মক ছবিতে তাহাই ্যন্ত হইয়াছে। 





আমর বর্তমান সংখ্যায় নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীতের যে 
অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছি, তাতা হইতে তুকদের সাহস 
ও তলোয়ার চালাইবার দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
যুদ্ধে কৌশলপুর্ধক সৈন্ত পরিচালনের ক্ষমতাও তাহাদের 
আছে। ব্যস্তবিক তুর্কদের রণদক্ষতা না থাকিলে তাহারা 
ইউরোপের* এক অংশ জয় করিয়া তথায় এতদিন স্বাধীন- 
ভাবে বসবাস করিতে পারিত না। কিন্ত কেবল তলোয়ার, 
সাহস ও সেনাপতিত্বের উপর নির্ভর করাই তুর্কদের প্রধান 
ভূল হইয়াছে। তাহারা যদি প্রথম হইতে তাহাদের 
নাঁআঙ্ের সমুদয় প্রজাকে শাসনকার্ধো অংশী করিত, এবং 
নিজের জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা .করিত ও সাম্রাজোর অপর 
প্রজাদিগকেও জ্ঞানবিজ্ঞানের অন্বশীলনের সুযোগ দত, 
তাহা হইলে, তাহাদের সাম্রাজ্য হইতে একে একে এতগুলি 
দেশ বাহুর হইয়া স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হইত না এবং 
ইটালাও তাহাদিগের সাম্রাজ্যের কোন অংশ অনায়াসে 
আক্রমণ করিতে পারিত না )--করিলেও পরাজিত হুইত। 
বর্তমান সময়েও যুদ্ধে সাহস চাই; ছুইপক্ষ পরম্পরের খুব 


নিকটে পৌছিলে তলোয়ারও বাবার করা চলে; কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্মিত যদ্ধজাহাজ ও টর্পেডো 





ব্রিপলি ও ইতালি । 
ইভালি__মা, ভৈ: বন্ধু, মা ভৈঃ। আমি তোমাকে তুর্কদন্থ্যর হাত 
হইতে রক্ষ। করিতে আপিয়াছি। 


যথেষ্ট সংখ্যক না থাকিলে সমুদ্রোপকূলবন্তী কোন 
€দশ রক্ষা করা অসম্ভব | স্থলযুদ্ধেওঃ আকাশযান 
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দ্বারা আকাশে উঠিয়৷ ইটালীয়েরা যেরপ উপর হইতে 
শত্রদের মধ্যে বোম! নিক্ষেপ করিতেছে, বিজ্ঞান 
আলোচনা করিয়। আকাশযান নিম্মীণে পটু না হইলে, 
তুর্কের৷ কিরূপে তদ্দপ রণকৌশল প্রদর্শন করিবে? 
সুতরাং আজকাল তুর্কের সবল বাহু, তীক্ষ কপাণ, ও 
সাহস, বিজ্ঞানের সাহাব্য ব্যতীত, পুরাকালের ন্তায় 
ফলপ্রদ হইবে না। 

ইটালীয়েরা বলিয়াছিল বটে যে তাহার ত্রিপলির 
লোকদিগকে তুর্কদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতে 
আসিয়াছে; কিন্তু তাহারা যেরূপ নির্বিচারে যোদ্ধা 
অযোদ্ধা, বালক, বুদ্ধ, যুবা, নরনারী,- সকলকেই বধ 
করিতেছে, তাহাতে তাহাদের উদ্দেশ্ঠ স্প্তর হইতেছে ;১-- 
এবং সে উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে প্রথম হইতেই কাহারও সন্দেহ 
ছিল না। তাহা ইউরোপীয় একখানি কাগজ হইতে 
গৃহীত ছবিখানিতে সথচিত হইয়াছে । র 


সম্রাট পঞ্চমজর্জের ভারতবর্ষে রাজমুকুট ধারণ 
উপলক্ষে অনেকে অনেক প্রকার আশা করিতেছেন । 
কাহারও কোন আশ! পূর্ণ হইবে কিনা বল! যায় না। 
সমু কোন্‌ বর দান করিলে ভারতবাসীরা৷ সর্বাপেক্ষা 
সন্তুষ্ট হইবে, তাহা কেহই বলিতে পারে না। তবে 
ইছ। নিশ্চয় যে সমুদয় বাঙ্গালীকে আবার এক শীপনকর্তীর 
অধীনে আনিলে অন্ততঃ অ-মুদলমান সমুদয় বাঙ্গালী 
স্থথী হইবে ;__মুসলমান বাঙ্গালীরাও অনেকে সন্তুষ্ট 
হইবে, অনেকে হইবে না। সমগ্র ভারতবাসী সর্বাপেক্ষা 
সন্ষ্ঠট কিসে হইবে বলা যায় না বটে; কিন্ত ভারতবাসীর 
উপকার সর্বাপেক্ষা! কিসে হইবে তাহ! বলা যাঁয়। একটি 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে (তাহা পঁচিশ বৎসরের অধিক 
না হইলেই ভাল হয়) ভারতবাসীরা নিজের দেশের 
সমুদয় আভান্ত্রীন রাষ্ীয় কাধ্য আপনাদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধি-সভা দ্বারা নির্বাহ করিবার ক্ষমতা পায়, 
তাহ! হইলে দেশের প্রভূত মঙ্গল হয়। ইহা! অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বর আর হইতে পারে না। প্রত্যেক বালক ও 
বালিকা বিনাব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষা পাইবে এই বর 
দ্বিতীয় স্থানীয়। 





চীনে রাষ্ট্রবিপ্নব চলিতেছে ! সাধারণ তন্ত্রের দ্বারাই 
হউক, আর সম্রাটের " শক্তিনিয়ামক প্রতিনিধি-সভা 
দ্বাবাই হউক, কোনও প্রকারে চীনসামাজ্যের লোকের! 
নিজের হিতের জন্ নিজের দেশ শাসন করিবার ক্ষমতা 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইলে অত্যন্ত স্থুখের বিষয় হইবে। তাহাতে জগতের 
কল্যাণ হইবে, এবং বিদেশী বণিকৃদের বাণিজ্যেরও শ্রীবৃদ্ধি 
হইবে। 





এখানে যে একটি অন্ধ ভিখারীর ছরি দেওয়া গেল 
তাহা শ্রীমান্‌ মুকুল চন্দ্র দে নামক একটি বিছ্ঞালয়ের ছাত্রের 
আকা । ভিখারীর মুখের ভাব দেখিলেই বুঝা যায় যে 
সে অন্ধ ও তাহার মন বাহজগতে নিবিষ্ট নহে। 





টি গাছে পেস লে 
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অন্ধ ভিক্ষুক। 





স্থানীভাবে প্রতিমাসেই অনেক লেখ প্ররেসে 
পাঠাইয়াও, কখন কখন কম্পোজ করাইয়াও, আমরা 
প্রকাশ করিতে পারি না। অনেক প্রবন্ধ বৎসরাধিক 
কাল আমাদের নিকট রহিয়াছে। এইরূপ বিলম্ব 
অবশ্থন্তাবী। . এ অবস্থায় কেহ প্রবন্ধ ফেরত চাহিলে 
আমরা যথাসম্ভব শীঘ্র ফেরত দিয়! থাকি। 


৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার স্রাট, “কুস্তলীন প্রেসেশ ্রীপুর্ন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


চক 





“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌।” 
«“ নায়মাস্থা বলহীনেন লভাঃ |” 


১১শ ভাগ ] 

৯য় খঞ্জ ] পৌষ, 
জীবনম্থতি 
হিমালয় যাত্রা । 


সৈতা উপলক্ষ্যে মাথা ফুড়াইয়া মহা! ভাবনা হইল ইস্কুল যাইব 
কি করিয়'। গো জাতির প্রতি ফিরিঙ্গির ছেলের আন্ত- 
রিক আঁকর্ষণ যেমনি থাক্‌ ব্রাঙ্গণের প্রতি ত তাহাদের 
ভক্তি নাই। অতএব নেড়ামাথার উপরে তাহারা আর 
কোনে! শক্ত জিনিষ বর্ষণ যদি নাও করে তবে হাস্তবর্ষণ 
ত করিবেই। 

এমন দুশ্চিন্তার সময়ে একদিন তেতাঁলার ঘরে ডাক 
পড়িল। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন আমি তাহার সঙ্গে 
হিমালয়ে যাইতে চাই কি ন!। “চাই” এই কথাটা যদি 
চীৎকার করিয়া! আকাশ ফাটাইয়! বলিতে পারিতাম তবে 
মনের ভাবের উপযুক্ত উত্তর হইত। কোথায় বেঙ্গল 
একাডেমী, আর কোথায় হিমালয় ! 
«বাড়ি হইতে যাত্রা করিবার সময় পিতা তাহার চির- 
রীতি অগ্ুসারে বাড়ির সকলকে দালানে লইয়া উপাসন৷ 
করিলেন। গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়া পিতার সঙ্গে 
গাড়িতে চড়িলাম। আমার বয়সে এই প্রথম আমার জন্য 
পোষাক তৈরি হইয়াছে । কি রংয়ের কিরূপ কাপড় 
হইবে তাহা পিত! স্বয়ং আদেশ করিয়া দিয়াছিলেন। 
মাথার জন্ত একটা জরির-কাজ-করা গোল মকৃমলের টুপি 
হইয়াছিল। সেটা আমার হাতে ছিল, কারণ নেড়ামাথার 
উপর টুপি পরিতে আমার মনে মনে আপত্তি ছিল। 


৯১৩১৮ ৩য় সংখ্যা 


ৰ 
গাড়িতে উঠিয়াই পিতা বলিলেন, মাথায় পর। পিতার 
কাছে যথারীতি পরিচ্ছন্নতার ক্রি হইবার জো নাই। 
লজ্জিত মস্তকের উপর টুপিটা পরিতেই হইল। রেল- 
গাড়িতে একটু স্থযোগ বুঝিলেই ট্রপিট৷ খুলিয় রাখিতাম। 
কিন্ত পিতার দৃষ্টি একবারও এড়াইত না । তখনি সেটাকে 
স্বস্থানে তুলিতে হইত। 

ছোট হইতে বড় পর্যন্ত পিতৃদেবের সমস্ত কল্পনা এবং 
কাজ অত্যন্ত যথাযথ ছিল। তিনি মনের মধ্যে কোনো! জিনিষ 
ঝাপ! রাখিতে পারিতেন না, এবং তাহার কাজেও যেমন- 
তেমন করিয়া কিছু হইণার জো ছিল না। তাহার প্রতি 
অন্তের এবং অন্তের প্রতি তীহার সমস্ত কর্তব্য অত্যন্ত 
সুনির্দিষ্ট ছিল। আমদের জাতিগত স্বভাবটা যথেষ্ট 
টিলাঢালা। অল্প স্বল্প এদিক ওদিক হওয়াকে আমরা 
ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য করি না। সেইজন্য তাহার সঙ্গে 
ব্যবহারে আমাদের সকলকেই অত্যন্ত ভীত ও সতর্ক 
থাকিতে হইতে । উনিশ বিশ হইলে হয়ত কিছু ক্ষতি 
বৃদ্ধি না হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে ব্যবস্থার যে লেশমাত্র 
নড়চড় ঘটে সেইখানে তিনি আঘাত পাইতেন। তিনি 
যাহা সঙ্কল্ল করিতেন তাহার প্রত্যেক অঙ্গপ্রতাঙ্গ তিনি 
মনশ্চক্ষতে স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ করিয়া! «ইতেন। এইজন্য 
কোনে। ক্রিয়াকর্থ্নে কোন্‌ জিনিষটা ঠিকু কোথায় থাকিবে, 
কে কোথায় বসিবে, কাহার প্রতি কোন্‌ কাজের কতটুকু 
ভার থাকিবে সমস্তই তিনি আগাগোড়া মনের মধ্যে ঠিকৃ 
করিয়া লইতেন এবং কিছুতেই কোনো অংশে তাহার 


২০৮ 
সি 
৮৭১৯০৮৯5০৯৭ ০৪০৯০ শাদা ত৯০০া? নিপা 


অন্যথা হইতে দিতেন না। চিতল পরে। সে (কাগটা সম্পন্ন 
হইয়৷ গেলে নানা লৌকের কাছে তাহার বিবরণ শুনিতেন। 
প্রত্যেকের বর্ণনা মিলাইয়া লইয়! এবং মনের মধ্যে জোড়া 
দিয়৷ ঘটনাটি তিনি স্পষ্ট করিয়৷ দেখিতে চেষ্টা করিতেন। 
এই সন্বন্ধে আমাদের দেশের জাতিগত ধন্ম তাহার একে- 
বারেই ছিল না। তাহার সঙ্কল্পে, চিন্তায়, আচরণে ও 
অনুষ্ঠানে তিলমাত্র শৈথিল্য ঘটিবার উপায় ণাঁকিত না। 
এই জন্য হিমালয় যাত্রায় তাহার কাছে যতদিন ছিলাম 
একদিকে আমার প্রচুর পরিমাণে স্বানীনতা ছিল অন্যদিকে 
সমস্ত আচরণ অলঙ্ব্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। যেখানে তিনি 
ছুটি দিতেন সেখানে তিনি কোনো কাঁরণে কোনো বাধাই 
দিতেন না, যেখানে তিনি নিয়ম বীধিতেন সেখানে তিনি 
লেশমাত্র ছিদ্র রাখিতেন না । 

যাত্রার আরম্তে প্রথমে কিছুদিন বোলপুরে গিয়া 
থাকিবার কথা । কিছুকাল পুর্বে পিতামাতার সঙ্গে সত্য 
সেখানে গিয়াছিল। তাহার কাছে এমণ-বৃত্বান্ত যাহা 
গুনিয়াছিলাম উনবিংশ শতাব্দীর কোনে! ভদ্রঘরের শিশু 
তাহ! কখনই বিশ্বাস করিতে পাঁরিত না। কিন্তু আমাদের 
সেকালে সম্ভব অসন্ভবের মাঝখানে সীমা-রেখাটা যে 
কোথায় তাহা ভাল করিয়া চিনিয়! রাখিতে শিখি নাই। 
কত্তিবাস কাশীরামদাস এ সম্বন্ধে আমাদের কোনে! 
সাহায্য করেন নাই। রংকরা ছেলেদের বই এবং ছবি- 
দেওয়। ছেলেদের কাগজ সত্য মিথ্যা সম্বন্ধে আমাদিগকে 
আগেভাগে সাবধান করিয়৷ দেয় নাই। জগতে যে একটা 
কড়া নিয়মের উপসর্গ আছে সেটা আমাদিগকে নিজে 
ঠেকিয়। শিখিতে হইয়াছে । 

সত্য বলিয়াছিল বিশেষ দক্ষতা! না থাকিলে রেলগাড়ীতে 
চড়া এক ভয়ঙ্কর সম্কট-_পা ফস্কাইয়৷ গেলেই আর রক্ষা] 
নাই। তারপর গাড়ী যখন চলিতে আরম্ভ করে, খন 
শরীরের সমস্ত শক্তিকে আশ্রয় করিয়৷ খুব জোর করিয়া 
বসা চাই, নহিলে এমন ভয়ানক ধাকা দেয় যে, মান্য কে 
কোথায় ছিট্কাইয়! পড়ে তাহার ঠিকান! পাওয়া যায় না। 
স্টেশনে পৌছিয়৷ মনের মধ্যে বেশ একটু ভয় ভয় করিতে- 
ছিল। কিন্তু গাড়িতে এত সহজেই উঠিলাম যে মনে সন্দেহ 
হইল এখনে! হয়ত গাড়ি ওঠার আসল অঙ্গটাই বাকি 


 পরবাসী_পৌষ, ৯৩১৮, 


6১ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে। তাহার ' পরে যখন অত্যন্ত সহজে গাড়ি ছাড়িয়া 
দিল তখন কোথাও বিপদের একটুও আভাস না পাইয়া 
মনটা বিমর্ষ হইয়। গেল। 

সন্ধ্যার সময় বৌলপুরে পৌছিলাম। পাল্পীতে চড়িয়া 
চোথ বুজিলাম। একেবারে কাল সকালবেলায় বোলপুরের 
সমস্ত বিশ্ময় আমার জাগ্রত চোখের সম্মুখে খুলিয়া যাইবে 
এই আমার ইচ্ছা-সন্ধ্যার অল্পষ্টতার মধ্যে কিছু কিছু 
আভাদ যদি পাই তবে কালকের অখণ্ড আনন্দের রসভঙ্গ 
হইবে। 

ভোরে উঠিয়া বুক দুরু দুর করিতে করিতে বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইলাম । 

মামার পূর্ববর্তী ভ্রমণকারী আমাকে বলিয়াছিল পৃথি- 
বীর অন্ান্ স্থানের সঙ্গে বোলপুরের একটা বিষয়ে প্রাভেদ 
এই ছিল যে, কুঠিবাড়ি হইতে রান্নাঘরে যাইবার পথে 
যাঁদও কোনে প্রকার আবরণ নাই তবু গায়ে রৌদ্র বৃষ্টি 
কিছুই লাগে না। এই আশ্চর্য্য রাস্তটা খুঁজিতে বাঠির 
হইলাম। পাঠকেরা, শুনিয়া আশ্চর্য। হইবেন না, যে, আজ 
পর্যন্ত তাহা খুঁজিয়া পাই নাই। 

আমরা সহরের ছেলে, কোনো কালে ধানের ক্ষেত 
দেখি নাই এবং রাখাল বালকের কথা বইয়ে পাড়য়া 
তাহাদিগকে খুব মনোহর ক রয়া কল্পনার পটে আকয়া 
ছিলাম। সত্যর কাছে শুনিয়াছিলাম, বোলপুরের মাঠে 
চারি দ্রকেই ধান ফলিয়। আছে এবং সেখানে রাখাল 
বালকদের সঙ্গে খেলা প্রতিদিনের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটন!। 
ধানক্ষেত হইতে চাল সংগ্রহ করিয়া ভাত রীধিয়া রাখালদের 
সঙ্গে একত্রে বসিয়৷ খাওয়া! এই খেলার একটা প্রধান অজ । 

ব্যাকুল হইয়। চারিদিকে চাহিলাম। হায়রে, মরু- 
প্রাস্তরের মধ্যে কোথায় ধানের ক্ষেত! রাখাল বালক 
হয়ত বা মাঠের কোথাও ছিল কিন্তু তাহাদিগকে বিশেষ 
করিয়৷ রাখাল বালক বলিয়া চিনিবার কোনো উপায় 
ছিল না। 

যাহা দেখিলাম না তাহার খেদ মিটিতে বিলম্ব হইল 
না- যাহা দেখিলাম তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইল। 
এখানে চাকরদের শাসন ছিল না। প্রান্তরলক্মী দিক্‌- 
চক্রবালে একটিমাত্র নীল রেখার গণ্ডি আঁকিয়া রাখিয়া- 
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ছিলেন, তাহাতে আমার অবাধ : সঞ্চরণের কোনো ব্যাথাত 
করিত না। 

যদিচ আমি নিতাস্ত ছোট ছিলাম কিন্তু পিতা কখনো 
আমাকে যথেচ্ছবিহারে নিষেধ করিতেন না। বোলপুরের 
মাঠের মধো স্থানে স্থানে বর্ষার জলধারায় বালিমাটি ক্ষইয়! 
গিয়া প্রাগ্তুরতল হইতে নিয়ে লাল কীকর 9 নানা গ্রকাঁর 
পাথরে খচিত ছোট ছোট শৈলমালা, গুহা গহ্বর, নদী 
উপনদা রচনা করিয়া বালখিলাদের দেশের তূবৃত্রান্ত প্রকাশ 
করিয়াছে । এখানে এই টিবিওয়ালা খাদগুলিকে খোয়াই 
বলে। এখান হইতে জামার আঁচলে নান প্রকারের 
পাথর সংগ্রহ করিয়া আমার পিতার কাছে উপস্থিত 
করিতাম। তিনি আমার এই অধ্যবসায়কে তুচ্ছ বলিয়া 
একদিনো উপেক্ষা করেন নাই। তিনি উৎসাহ গ্রকাশ 
করিয়া বলিতেন_-কি চমতকার ! এ সমস্ত তুমি কোণায় 
পাইলে! আমি বলিতাম “এমন আরো কত আছে! কত 
হাজার হাজার! আমি রোজ আনিয়া দিতে পারি।” 
তিনি বলিতেন “সে হইলে ত বেশ হয়। প্র পাথর দিয়া 
আমার এই পাহাঁড়ট! তুমি সাজাইয়! দাও ।” 

একটা পুকুর খড়িবার চেষ্টা করিয়া অত্যন্ত কঠিন মাটি 
বলিয়া ছাড়িয়৷ দেওয়া হয়। সেই অসমাপ্ত গর্ভের মাটি 
তুলিয়া দক্ষিণধারে পাহাড়ের অনুকরণে একটি উচ্চ স্তপ 
তৈরি হইয়াছিল। সেখানে প্রভাতে আমার পিতা চৌকি লয়া 
উপাসনায় বসিতেন। তীহার সম্মুগ্ে পূর্বদিকের প্রাস্তর- 
সীমায় হর্য্যোদয় হইত। এই পাহাড়টাই পাথর দিয়া খচিত 
করিবার জন্ তিনি আমাকে উৎসাহ দিলেন। 

খোয়াইয়ের মধ্যে এক জায়গায় মাটি ইয়া একটা 
গভীর গর্তের মধ্যে জল জমা হইত। এই ্ললসঞ্চার 
আপন বেষ্টন ছাপাইয়া! ঝির্‌ ঝির্‌ করিয়া বালির মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইত। অতি ছোট ছোট মাছ সেই জলকুণ্ডের 
মুখের কাছে আ্োতের উজানে সন্তরণের স্পর্দা প্রকাশ 
করিত। আমি পিতাকে গিয়৷ বলিলাম _-“ভারি সুন্দর 
জলের ধার! দেখিয়া আসিয়াছি, সেখান হইতে আমাদের 
গানের ও পানের জল আনিলে বেশ হয়!” তিনি 
আমার উৎসাহে যোগ দিয়া বলিলেন ণতাইত, সে ত 
বেশ হইবে” এবং আবিষ্কারকর্তাকে পুরস্বত করিবার 


তর্পাস্টশাস্টর্শিসিগ তি সস 


২০৯ 


পাপা সিাসিিসপাশেসিপপািসিপ পাসিনসস্টিগশসিপ সিন? স্পা 


জন্ত সেইখাঁন হইতেই জল আনাইবার বাবস্থা করিয়া 
দিলেন। 

আমি যখন-তখন এই খোয়াইয়ের উপত্যকা! অধিত্যকার 
মধ্য অভূতপূর্ব কোনো একটা কিছুর সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তাম। এই ক্ষুদ্র অজ্ঞাত রাজ্যের আমি ছিলাম লিভিং 
ষ্টোন। এটা! যেন একটা দুরবীণের উল্টা দিকের দেশ। 
নদীপাহাড়গুলোও যেমন ছোট ছোট, মাঝে মাঝে ইতস্ততঃ 
বুনো জাম, বুনো খেজুরগুলোও তেমনি বেঁটে খাটো। 
আমার আবিষ্কৃত ছোট নদীটির মাছগুলিও তেমনি, আর 
আবিষ্ষারকর্তীরটির ত কথাই নাই। 

পিতা বোধ করি আমার সাবধানতাবৃত্তির উন্নতিসাধনের 
জন্ত আমার কাছে ছুই চারি আন! পয়সা রাখিয়া বলিতেন 
হিসাব রাখিতে ২ইবে; এবং আমার প্রতি তাহার দামী 
সোনার ঘড়িটি দম দিবার ভার দিলেন। ইহাতে যে ক্ষতির 
সম্তাবনা ছিল সে চিন্তা তিনি করিলেন না, আমাকে দায়িত্বে 
দীক্ষিত করাই তাহার অভিপ্রায় ছিল। সকালে যখন 
বেড়াইতে বাহির হইতেন, আমাকে সঙ্গে লইতেন। পথের 
মধ্যে ভিক্ষুক দেখিলে ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ 
করিতেন। অবশেষে তাহার কাছে জমা খরচ মেলাইবার 
সময় কিছুতেই মিলিত না। এক দিন ত তহবিল বাড়িয়া 
গেল। তনি বলিলেন, “তোমাকেই দেখিতেছি আমার 
ক্যাশিয়ার রাখিতে হইবে, তোমার হাতে আমার টাক! 
বাড়িয়া উঠে।” তাহার ঘড়িতে যন্র করিয়া নিয়মিত দম 
দিতাম। যত্ব কিছু প্রবল বেগেই করিতাম ) ঘড়িটা অনতি- 
কালের মধ্যেই মেরামতের জন্ত কলিকাতায় পাঠাইতে 
হইল। 

বড় বয়সে কাজের ভার পাইয়! যখন তাহার কাছে 
হিসাব দিতে হইত সেই দিনের কথা এইখানে আমার মনে 
পড়িতেছে। তখন তিনি পার্ক ষ্াটে থাকিতেন। প্রতি 
মাসের ২রা ও ৩র1 আমাকে হিসাব পড়িয়া শুনাইতে হইত। 
তিনি তখন নিজে পড়িতে পারিতেন না। গত মাসের ও 
গত বৎসরের সগ্গে তুলনা করিয়৷ সমস্ত আয়ব্যয়ের বিবরণ 
তাহার সম্মুখে ধারতে হইত। প্রথমতঃ মোটা অস্কগুল! 
তিনি শুনিয়া লইতেন ও মনে মনে তাহার যোগ বিয়োগ 
করিয়া লইতেন। মনের মধ্যে দি কোনে! দিন অসঙ্গতি 
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অনুভব করিতেনত তবে বে ছোট ছোট অ অঙ্ক গুলা শুনাইয়া যাইতে 
হইত। কোনো কোনে! দিন এমন ঘটিয়াছে হিসাবে 
যেখানে কোনো ছুর্ধালতা থাঁকিত সেখানে তাহার বিরক্তি 
বাচাইবার জন্ত চাপিয়৷ গিয়াছি কিন্তু কোনোদিন তাহা 
চাপ থাকে নাই। হিসাবের মোট চেহারা চিনি চিত্তপটে 
আকিয়া লইতেন। যেখানে ছিদ্র পড়িত সেখানেই তিনি 
ধরিতে পারিতেন। এই কারণে মাসের &ঁ দুটা দিন 
বিশেষ উদ্বেগের দিন ছিল। পুর্বে বলিয়াছি মনের মধ্যে 
সকল জিনিষ সুস্পষ্ট করিয়া দেখিয়া লওয়া-তাহার প্রকৃতিগত 
ছিল-_-তা৷ হিসাবের অস্কই হোক্‌, বা গ্রারুতিক দৃশ্তই হোক্‌, 
বা অনুষ্ঠানের আয়োজনই হোকৃ। শাস্তিনিকেতনের 
নৃতন মন্দির প্রভৃতি অনেক জিনিষ তিনি চক্ষে দেখেন নাই। 
কিন্ত যে-কেহ শান্তিনিকেতন দেখিয়া! তাহার কাছে গিয়াছে 
প্রত্যেক লৌকের কাছ হইতে বিবরণ শুনিয়া তিনি 
অপ্রত্যক্ষ জিনিষগুলিকে মনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আকির৷ 
না লইয়া ছাড়েন নাই। তাহার স্মরণশক্তি ও ধারণাশক্তি 
অসাধারণ ছিল। ' সেই জন্ত একবার মনের মধ্যে যাহা 
গ্রহণ করিতেন তাহা কিছুতেই তাহার মন হইতে ভ্রষ্ট 
হইত না। 

ভগব্দ্গীতায় পিতার মনের মত শ্লোকগুলি চিত্রিত কর! 
ছিল। সেইগুলি বাংলা অনুবাদ সমেত আমাকে কাপি 
করিতে দিয়াছিলেন। বাড়িতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, 
এখানে আমার পরে এই সকল গুরুতর কাজের ভার 
পড়াতে তাহার গৌরবটা খুব করিয়া অনুভব করিতে 
লাগিলাম। 

ইতিমধ্যে সেই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন নীল খাতাটি বিদায় করিয়া 
একখানা বাঁধানো লেট্স্‌ ডায়ারি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
এখন খাতাপত্র এবং বাহা উপকরণের দ্বারা কবিত্বের 
ইজ্জত রাখিবাঁর দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। শুধু কবিতা লেখা 
নহে, নিজের কল্পনার সম্মুখে নিজেকে কবি বলিয়া খাড়া! 
করিবার জন্য একটা চেষ্টা জন্মিয়াছে। এই জন বোলপুরে 
যখন কবিতা লিখিতাম তখন বাগানের প্রান্তে একটি শিশু 
নারিকেল গাছের তলায় মাটিতে পা ছড়াইয়া বসিয়! খাতা 
ভরাইতে ভাল বাসিতাম। এটাকে বেশ কবিজনোচিত 
বলিয়া বোঁধ হইত। তৃণহীন ক্করশয্যায় বসিয়। রৌদ্রের 
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কাব্য লিখিয়াছিলাম। তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত 
কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। 
তাহার উপযুক্ত বাহন সেই বীধানো লেট্স্‌ ডায়ারিটিও 
জ্োষ্ঠা সহোদর। নীল খাতাটির অনুসরণ করিয়া কোথায় 
গিয়াছে তাহার ঠিকানা কাহারো কাছে রাখিয়া যায় 
নাই। 

বোলপুর হইতে বাহির হইয়া সাহেবগঞ্জ, দানাপুর, 
এলাহাবাদ, কানপুর প্রভৃতি স্থানে মাঝে মাঝে বিশ্রাম 
করিতে করিতে অবশেষে অমৃতসরে গিয়া পৌছিলাম। 

পথের মধ্যে একটা ঘটন। ঘটিয়াছিল যেটা এখনো! 
আমার মনে স্পষ্ট আকা রহিয়াছে। কোনো একট! 
বড় ষ্টেশনে গাড়ি থামিয়াছে। টিকিট পরীক্ষ? 
আসিয়া! আমাদের টিকিট দেখিল। একবাঁর আমার মুখের 
দিকে চাহিল। কি একটা সন্দেহ করিল কিন্ত বলিতে 
সাহস করিল না। কিছুক্ষণ পরে আর একজন আসিল _ 
উভয়ে আমাদের গাড়ির দরজার কাছে উদ্থুস্‌ করিয়া 
আবার চলিয়া গেল। তৃভীয়বারে বোধ হয় স্বয়ং ষ্টেশন 
মাষ্টার আসিয়া উপস্থিত। আমার হাফটিকিট পরীক্ষা 
করিয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, এই ছেলেটির বয়স কি 
বারো বছরের অধিক নঠে? পিতা কহিলেন “না”। 
তখন আমার বয়দ এগারো । বয়সের চেয়ে নিশ্চয়ই 
আমার বৃদ্ধি কিছু বেশি হইয়াছিল। ্টেশন মাষ্টার কহিল 
ইহার জন পুরা ভাড়া দিতে হইবে। আমার পিতার ছুই 
চক্ষু জলিয়া উঠিল। তিনি বাক্স হইতে তখনি নোট বাহির 
করিয়া দিলেন। ভাড়ার টাকা বাদ দিয়৷ 'অবশিষ্ট টাকা 
যখন তাহারা ফিরাইয়া দিতে আসিল তিনি সে টাকা 
লইয়া ই,ড়িয়া ফেলিয়া! দিলেন, তাহারা প্ল্যাটফর্মের পাথরের 
মেজের উপর ছড়াইয়৷ পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া 
উঠিল। ষ্টেশন মাষ্টার অত্যন্ত সন্কুচিত হইয়া চলিয়া গেল 
_-টাকা বাচাইবার জন্য পিতা যে মিথ্যা কথা বলিবেন এ 
সন্দেহের ক্ষুদ্রতা তাহার মাথা হেট করিয়! দিল। 

অমৃতদরে গুরুদরবার আমার স্বপ্নের মত মনে পড়ে। 
অনেক দিন সকালবেলায় পিতৃদেবের সঙ্গে পদব্রজে সেই 
সরোবরের মাঝখানে শিখ-মন্দিরে গিয়াছি। সেখানে 


৩য় সংখ্যা ) 


পিন পিপাসা সিসি? 


নিয়তই ভজনা চলিতেছে 
উপাসকদ্দের মাঝখানে বসিয়৷ সহসা! একসময় স্থুর করিয়া 
তাহাদের ভজনায় যোগ দিতেন_বিদেশীর মুখে তাহাদের 
এই বন্দনাগান শুনিয়৷ তাহার! অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া 
উঠিয়া তাহাকে সমাদর করিত। ফিরিবার সময় মিছির 
খণ্ড ও হালুয়৷ লইয়া আসিতেন। 

যখন সন্ধ্যা হইয়া আমিত পিতা বাগানের সম্মথে 
বারান্দায় আসিয়া বসিতেন। তখন তাহাকে ব্রহ্মসঙ্গীত 
শুনাইবার জন্য গ্ামার ডাক পড়িত। চাদ উঠিয়াছে, 
গাছের ছায়ার ভিতর দিয়' জ্যোত্শার আলো বারান্দার 
উপর আসিয়৷ পড়িয়াছে--আমি বেহাঁগে গান গাহিতেছি-_ 

“তুমি বিনা কে প্রভূ সঙ্কট নিবারে 
কে সহায় ভব-অন্ধকাঁরে”-- 

তিনি নিস্তব্ধ ভইয়া নতশিরে কোলের উপর ছুই হাত 
জোড় করিয়। শুনিতেছেন,__সেই সন্ধ্যাবেলাটির ছবি আজও 
মনে পড়িতেছে। 

পূর্বে বলিয়াছি একদিন আমার রচিত দুটি 
পারমার্থিক কবিতা শ্রীক্ঠ বাবুর নিকট শুনিয়া পিতৃদেব 
হাসিয়া ছলেন। তাহার পরে বড় বয়দে আর একদিন 
আমি তাহার শোধ লইতে পারিয়াছিলীম। সেই কথাটা! 
এখানে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি । 

একবার মাঘোংসবে সকালে ও বিকালে আমি 
অনেকগুলি নৃতন গান তৈরি করিয়াছিলাম। তাহার 
মধ্যে একটা গান-_ণ“নয়ন তোমারে পায়না দেখিতে রয়েছ 
নয়নে নয়নে”। 

পিতা' তখন চুঁচুড়ায় ছিলেন। সেখানে আমার 
এবং জ্যোতিদাদার ডাক পড়িল। হান্মোনিয়মে জ্যোতি- 
দাদাকে বসাইয়া আমাকে তিনি নৃত্তন গান সবকটি একে 
একে গাহিতে বলিলেন। কোনো কোনে গান দ্বারও 
গাহিতে হইল । 

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, 
দ্বেশের রাজা যদি দেশের ভাষা জানিত ও সাহিত্যের 
আদর বুঝবিত তবে কবিকে ত তাহার! পুরস্কার দিত। 
রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবনা নাই 
,তখন আমাকেই সে কাজ করিতে হইবে। এই বলিয়া 


ক্র 


আমার পিতা সেই শিখ 


২১১ 


তিনি একখানি পাঁচশো টাকার. চেক আমার হাতে 
দিলেন। 

পিতা আমাকে ইংরেজি পড়াইবেন বলিয়া 
1১2171655 17195 পর্যায়ের অনেকগুলি বই লইয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার মধা হইতে বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্ক লিনের 
জীবনবৃত্তান্ত তিনি আমার পাঠ্যরূপে বাছিয়া লইলেন। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন জীবনী অনেকট! গল্পের মত 
লাগিবে এবং তাহা পড়িয়া আমার উপকার হইবে। 
কিন্তু পড়াইতে গিয়া তাহার ভুল ভাঙিল। বেঞ্জামিন 
ক্রাঙ্মলিন নিতান্তই স্ুনুদ্ধি মানুষ ছিলেন। তাহার হিসাব. 
করা কেজো ধর্শনীতির সঙ্কীর্ণত। আমার পিতাকে পীড়িত 
করিত। তিনি এক এক জায়গা পড়াইতে পড়াইতে 
ফ্রাঙ্কলিনের ঘোরতর সাংসারিক বিজ্ঞতার দৃষ্টান্তে ও 
উপদেশবাক্যে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিতেন, এবং 
প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না । 

ইহার পূর্বে মুগ্ধবোধ মুখস্থ করা ছাড়া সংস্কৃত পড়ার 
আর কোনো! চর্চা হয় নাই । পিতা আমাকে একেবারেই 
খন্বুপাঠ দ্বিতীয়ভাগ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন এবং 
তাহার সঙ্গে উপক্রমণিকার শব্দরূপ মুখস্থ করিতে দিলেন। 
বাংল! আমাদিগকে এমন করিয়া পড়িতে হইয়াছিল যে, 
তাভাতেই আমাদের সংস্কৃত শিক্ষীব কাজ অনেকটা 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল। একেবারে গোড়। হইতেই 
যথাসাধ্য সংস্কত রচনাকার্যে তিনি আমাকে উৎসাহিত 
করিতেন। আমি যাহা পড়িতাম তাহারই শব্গুলা 
উলটুপাঁলটু করিয়া লম্বা লম্বা সমাস গাথিয়া যেখানে 
সেখানে যথেচ্ছ অনুম্বার যোগ করিয়া দেবভাষাকে 
অপদেবের যোগা করিয়া তুলিতাম। কিন্তু পিতা আমার 
এই অদ্ভুত ছুঃসাহসকে একদিনও উপহাস করেন নাই। 

ইহ! ছাড়া তিনি প্রক্টরের লিখিত সরল পাঠ্য 
ইংরেজি জ্যোতিষ গ্রস্ত হইতে মুখে মুখে আমাকে বুঝাইয়া 
দিতেন ; আশি তাহা বাংলায় লিখি শাম। 

তাহার নিজের পড়ার জন্ত তিনি যে বইগুলি সঙ্গে 
লইয়াছিলেন তাহার মধ্যে একটা আমার চোথে খুব 
ঠেকিত। দশ বারো খণ্ডে বীধানো! বৃহদাকার গিবনের 
রোম। দেখিয়া মনে হইত না ইহার মধ্যে কিছুমাত্র রস 
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আছে । আমি মনে মনে ভাবিতাম - আমাকে দায়ে পড়িয়া 
অনেক জিনিষ পড়িতে হয়, কারণ আমি বালক, আমার 
উপায় নাই-কিস্ত ইনি ত ইচ্ছা করিলেই ন1 পড়িলেই 
পারিতেন, তবে এ দুঃখ কেন? 

অমৃতসরে মাসখানেক ছিলাম। সেখান হইতে 
চৈত্রমাসের শেষে ড্যালহৌসি পাহাড়ে যাত্রা করা গেল। 
অমৃতসরে মাস আর কাটিতেছিল না। হিমালয়ের 
আহ্বান আমাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছিল। 

যখন ঝাঁপানে করিয়া পাহাড়ে উঠিতেঙ্ছিলাম তখন 
পর্বতের উপত্যকা-অধিত্যকা-দেশে নানাবিধ চৈতালি 
ফসলে স্তরে স্তরে পংক্তিতে পংক্তিতে সৌন্দর্যের আগুন 
লাগিয়৷ গিয়াছিল। আমরা প্রাতঃকালেই দুধরুটি খাইয়া! 
বাহির হইতাম এবং অপরান্কে ডাকবাংলায় আশ্রয় 
লইতাম। সমস্তদিন আমার ছুই চোখের বিরাম ছিল নাঁ_ 
পাছে কিছু একটা এড়াইয়৷ যায় এই আমার ভয়। যেখানে 
পাহাড়ের কোনে। কোণে পথের কোনো বাকে পল্লব- 
ভারাচ্ছন্ন বনস্পতির দল নিবিড় ছায়া রচনা করিয়া দাঁড়াইয়া 
আছে, এবং ধ্যানরত বুদ্ধ তপস্বীদের কোলের নিকটের 
লীলাময়ী মুনিকন্তাদদের মত ছুই একটি ঝরণার ধারা সেই 
ছায়াতল দিয়া শৈবালাচ্ছপ্ন কালো পাথরগুলার গা বাহিয়া 
ঘন শীতল অন্ধকারের নিভৃত নেপথ্য হইতে কুল্কুল্‌ করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সেখানে ঝাঁপানিরা ঝাপান নামাইয়া 
বিশ্রীম করিত। আম লুন্ধভাবে মনে করিতাম এ সমস্ত 
জায়গ৷ আমাদিগকে ছাড়িয়। যাইতে হইতেছে কেন? 
এইখানে থাকিলেই ত হয়। 

নৃতন পরিচয়ের ত্র একটা মন্ত সুবিধা । মন তখনো 
জানিতে পারে ন! যে এমন আরো! অনেক আছে। তাহ! 
জানিতে পারিলেই হিসাবী মন মনোযোগের খরচটা! 
বাচাইতে চেষ্টা করে। যখন প্রত্যেক জিনিষটাকেই 
একান্ত দুর্লভ বলিয়া মনে করে তখনই মন আপনার 
কপণত। ঘুচাইয়া পূর্ণ মূল্য দেয়। 

আমার কাছে পিতা তাহার ছোট ক্যাশবাকটি 
রাখিবার ভার দিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে আমিই যোগ্যতম 
ব্যক্তি সে কথা মনে করিবার হেতু ছিল না । পথথরচের 
জন্ত তাহাতে অনেক টাকাই থাকিত। কিশোরী চাটুর্োর 
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হাতে দিলে তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। কিন্তু 
আমার উপর বিশেষ ভার দেওয়াই তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। 
ডাক বাংলায় পৌছিয়া একদিন বাঝ্সটি তাঁহার হাতে না 
দিয়া ঘরের টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়াছিলাম, ইহাতে 
তিনি আমাকে ভতস'না করিয়াছিলেন। 

ডাক বাংলায় পৌছিলে পিতৃদেব বাংলার বাহিরে 
চৌকি লইয়া বসিতেন। সন্ধ্যা হইয়া আমিলে পর্বতের 
স্বচ্ছ আকাশে তারাগুণি আশ্চর্য্য সুস্পষ্ট হইয়৷ উঠিত এবং 
পিতা আমাকে গ্রহতারক1 চিনাইয়া দিয়া জ্যোতিষ্ক সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেন। 

বতক্রাটায় আমাদের বাসা একটি পাহাড়ের সর্বোচ্চ 
চূড়ায় ছিল। যদিও তখন বৈশাখ মাস, কিন্ত শীত অত্যন্ত 
প্রবল। এমন কি, পথের যে অংশে রৌদ্র পড়ে নাই 
সেখানে তখনো বরফ গলে নাই। 

এখানেও কোন বিপদ আশঙ্কা করিয়া আপন ইচ্ছায় 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে পিতা একদিনও আমাকে বাধা 
দেন নাই। 

আমাদের বাসার নিম্নবর্তী এক অধিত্যকায় বিস্তীর্ণ 
কেলুবন ছিল। সেই বনে আমি একলা আমার লৌহফলক- 
নিশিষ্ট লাঠি লইয়া প্রায় বেড়াইতে যাইতাঁম। বনস্পতি- 
গুলা প্রকাও দৈত্যের মত মস্ত মস্ত ছায়া লইয়া ঈড়াইয়া 
আছে; তাহাদের কত শত বৎসরের বিপুল প্রাণ! কিন্তু 
এই সেদিনকার অতি ক্ষুদ্র একটি মানুষের শিশু অসঙ্কোচে 
তাহাদের গ| থেসিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; তাহারা একটি 
কথাও বলিতে পারে না! এখনকার চোঁখে এই বনটি 
কত বড় বলিতে পারি না-_হয়ত বিশেষ কিছুই না। কিন্ত 
তখন এটাকে পুরাতন দণডকারণ্য বলিয়। বোধ হইত। 
বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই যেন তাহার একট 
বিশেষ স্পর্শ পাইতাম। যেন সরীন্পের গাত্রের মত একটি 
ঘন শীতলতা, এবং বনতলের শুফ পত্ররাশির উপরে ছায়া- 
আলোকের পর্য্যায় যেন প্রকাণ্ড একটা আদিম সরীস্থপের 
গাত্রের বিচিত্র রেখাবলী। 

আমার শোবার ঘর ছিল একটা প্রান্তের ঘর । রাত্রে 
বিছানায় শুইয়া কাচের জানালার ভিতর দিয়৷ নক্ষত্রা- 
লোকের অস্পষ্টতাঁয় পর্বতচুড়ার পাঞ্্রবর্ণ তুষারদীপ্তি 
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দেখিতে পাইতাম। এক একদ্িন_-জানিনা কতরাত্রে 
দেখিতাম পিত! গায়ে একখানি লাল শাল পরিয়া হাতে 
একটি মোমবাতির সেজ লইগ্লা নিঃশব্ সঞ্চরণে 
চলিয়াছেন। কাচের আবরণে ঘের! বাহিরের বারান্দাষ 
বসিয়! উপাসনা করিতে যাইতেছেন। 

তাহার পর আর এক ঘুমের পরে হঠাৎ দেখিতাম পিতা 
আমাকে ঠেলিয়া জাগাইয়া দিতেছেন। তখনে। রাত্রির 
অন্ধকার সম্পূর্ণ দুর হয় নাই। উপক্রমণিক! হইতে নরঃ 
নরৌ নরাঃ মুখস্থ করিবার জন্ত আমার সেই সময় নির্দিষ্ট 
ছিল। শীতের কম্বলরাশির তণ্তবেষ্টন হইতে বড় ছুঃখের 
এই উদ্বোধন। 

সর্য্যোদয়কালে যখন পিতৃদেব তাহার প্রভাতের 
উপাসনা অস্তে একবাঁটি দুধ খাওয়া শেষ করিতেন তখন 
আমাকে পাঁশে লইয়! দীড়াইয়৷ উপনিষদের মন্ত্র পাঠ দ্বার] 
আর একবার উপাসনা করিতেন। 

তাহার পরে আমাকে লইয়! বেড়াইতে বাহির হইতেন। 
তাহার সঙ্গে বেড়াইতে আমি পারিৰ কেন? অনেক 
বয়স্ক লোকেরও সে সাধ্য ছিল না। আমি পথি- 
মধ্যেই কোনো একটা জায়গায় ভঙ্গ দিয়া পায়-চলা 
পথ বাহিয়া উঠিয়া আমাদের বাড়িতে গিয়া উপস্থিত 
হইতাম। 

পিতা ফিরিয়া আমিলে ঘণ্টাখানেক ইংরেজি পড়া 
চলিত। তাহার পর দশটার সময় বরফগলা ঠাণ্ডা জলে 
স্গান। ইহা হইতে কোনোমতেই অব্যাহতি ছিল না; 
তাহার আদেশের বিরুদ্ধে ঘড়ায় গরম জল মিশাইতেও 
ভৃত্যের। *কেহ সাহস করিত না। যৌবনকালে তিনি নিজে 
কিন্ধপ ছুঃসহ শীতল জলে ন্নান করিয়াছেন আমাকে উৎসাহ 
দিবার জন্ত সেই গল্প করিতেন। 

ছুধ খাওয়া আমার আর এক তপস্তা ছিল। আমার 
পিতা প্রচুর পরিমাণে ছুধ থাইতেন। আমি এই পৈতৃক 
ছুপ্ধপান-শক্তির অধিকারী হইতে পারিতাম কি না নিশ্চয় 
বলা যায় না কিন্তু পূর্বেই জানাইয়াছি কি কারণে আমার 
পানাহারের অভ্যাস সম্পূর্ণ উল্টা দিকে চলিয়াছিল। 
তাহার সঙ্গে বরাবর আমাকে ছুধ খাইতে হইত। 
ভূত্যদের শরণাপন্ন হইলাম। তাহারা আমার প্রতি দয়া 


করিয়া বা নিজের প্রতি মমতা বশত বাটিতে ছুধের অপেক্ষ। 
ফেনার পরিমাণ বেশি করিরা দিত। 

মধ্যাহ্ে আহারের পর পিতা আমাকে আর একবার 
পড়াইতে বসিতেন। কিন্তু সে আমার পক্ষে অসাধা হইত। 
প্রত্যুষের নষ্ট ঘুম তাহার অকাল ব্যাঘাতের শোধ লইত। 
আমি ঘুমে বার বার ঢুলিয়া পড়িতাম। আমার অবস্থা 
বুঝিয়া পিতা ছুটি দিবামাত্র ঘুম কোথায় ছুটিয়া যাইত। 
তাহার পরে দেবতাত্মা নগাধিরাজের পালা। 

পিতার সঙ্গে অনেক সময়েই বাড়ির গল্প বলিতাম । 
বাড়ি হইতে কাহারো চিঠি পাইবামাত্র তীঞাকে 
দেখাইতাম। নিশ্চয়ই তিনি আমার কাছ হইতে এমন 
অনেক ছবি পাইতেন যাহা! আর কাহারেো৷ কাছ হইতে 
পাইবার কোনে সম্ভাবন! ছিল না। 

তিনিও আমার সঙ্গে অনেক কৌতুকের গল্প করিতেন । 
তাঁহার কাছ হইতে সেকালের বড়মান্ুধীর অনেক কথা! 
শুনিতাম। ঢাকাই কাপড়ের পাড় তাহাদের গায়ে কর্কশ 
ঠেকিত বলিয়া! তখনকার দিনের সৌথীন লোকের! পাড় 
ছিড়িয়া ফেলিয়া কাপড় পরিত-_-এই সব গল্প তাহার কাছে 
শুনিয়াছি। গয়লা ছুধে জল দিত বলিয়া ছুধ পরিদর্শনের 
জন্য ভূত্য নিষুক্ত হইল, পুনশ্চ তাহার কাধ্য পরিদশনের 
জন্য দ্বিতীয় পরিদর্শক নিযুক্ত হইল। এইরূপে পরিদশকের 
ংখ্যা যতই বাড়িয়া চলিল ছুধের রংও ততই ঘোল! এবং 
ক্রমশঃ কাকচক্ষুর মত স্বচ্ছনীল হইয়া উঠিতে লাগিল-_- 
এবং কৈফিয়ৎ দিবার কালে গয়লা বাবুকে জানাইল, 
পরিদর্শক যদি আরো! বাড়ানো হয় তবে অগত্যা ছুধের 
মধ্যে শামুক বিন্নক ও চিংড়িমাছের প্রাহুর্ভাব হইবে। 
এই গল্প তাহারই মুখে প্রথম শুনিয়া খুব আমোদ 
পাইয়াছি। 

এমন করিয়া কয়েক মাস কাটিলে পর পিতৃদেব তাহার 
অনুচর কিশোরী চাটুধ্যের সঙ্গে আমাকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দিলেন। (ক্রমশঃ) 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 


২১৪ 


মালদহের রাধেশচন্দ্র* 


| ব্গদেশস্থ জাতীয় শিক্ষাপরিষদের হেমচন্ বস্তু মল্লিক অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এম্‌, এ, প্রেমচাদ রায়চাদ স্বলীর, কর্তৃক 
লিখিত। ] 


আজ আমি আপনাদের সম্মুথে যাহার জীবন ও কাধ্য 
সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিতে উঠিয়াছি তাহার নামই 
হয়ত অনেক বাঙ্গালী জানেন না। রাধেশচন্দ্র অসাধারণ 
প্রতিভাসম্পর অথবা অদ্ভুত ক্রিয়াবান পুরুষ ছিলেন 
না। তাহার চিন্তা ও কম্ম সমগ্র বক্ষদেশে বিশেষ 
কোন আন্দোলন স্থষ্টি করে নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যেও 
তিনি তাহার স্বতন্ব স্থান আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারেন নাই। 

কিন্তু একটি অনুন্নত জেলার পশ্চাৎপদ সমাজকে 
সর্ববিধ উপায়ে উন্নীত করিয়া তোলা তাহার জীবনের 
একমাত্র আকাঙ্ক্ষা ছিল। যৌননের প্রারস্ত হইতে মৃত্যু- 
কাল পধ্যন্ত ইহার সর্বাঙ্গীন উতকর্ষবিধানের জন্য উদ্ভাম 
ও অধ্যবসায় তাহার জীবনের সাধনা ছিল। বাঙ্গাল! 
দেশের বিভিন্ন বিভাগের উন্নতিকল্পে দেশবিক্রুত কন্ম- 
ও-চিন্তাবীরগণ যেরূপ নায়ক ও পথপ্রদর্শকের কাধ্য 
সাধন করিয়া গিয়াছেন রাধেশচন্দ্র মালদহের আধুনিক 
কর্ম্ক্ষেত্রেও সেই অগ্রণী এবং প্রবর্তকের স্থানই অধিকার 
করিতেন। বর্তমান যুগে সমাজসংস্কার, রাষ্ট্রীয় আন্দোলন, 
শিল্পপ্রতিষ্ঠা, সভাসমিতি গঠন, শিক্ষাবিস্তার এবং 
সাহিত্য চচ্চা প্রভৃতির উদ্দেশ্তে আয়াস স্বীকার করিয়া 
যে কয়জন বাঙ্গালী নিজ নিজ জেলা বা জন্মভূমিকে 
গৌরবান্বিত করিয়াছেন) রাধেশচন্দ্রও তাহাদেরই গন্থ! 
অবলম্বন করিয়া স্বকীয় গণ্ডীর মধ্যে নৃতন নূতন আকাজ্জা 
সঞ্চারের দ্বারা এই ক্ষুদ্র জেলাকে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজের 
সাধারণ জীবন প্রবাহের সহিত মিলাইয়াছেন। 

তাহার এই জীবনব্যাপিনী সাধনার মধ্যে একটি 
বিশেষত্ব আছে। তিনি যথন কর্মক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ 
করেন তখন মালদহ জেলার গৌরবের সামগ্রী কিছুই 
ছিল না। তাহার জন্মভূমি একদিন অর্ধভারতের মুকুট- 
মণি থাঁকিলেও, তাহার জন্মের বহু পূর্বে সে মহান্‌ 
 * বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অধিবেশনে ( ৩১ ভাত্্র, ১৩১৮) পঠিত। 





প্রবাসী-_পৌষ, ১৬১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গৌরবের কণিকামাত্রও তথায় পড়িয়া থাকে নাই। 
থাকিবার মধ্যে প্রাচীন গৌরবের নিদর্শন স্বরূপ কয়েক খণ্ড 
ইষ্টক ও পাষাণ, আর মহামহিমানিত প্রাচীন স্থতিটুকু 
গৌড় পুণ্ু, নামের সহিত বিজড়িত হুইয় রহিয়াছিল মাত্র । 
একজনও সাহিত্যিক, রাজনৈতিক, প্রত্বতত্ববিদের তখনও 
তথায় আবির্ভীব হয় নাই। 

যে মালদহে “নাগর ধান্ক টাই এ তিন ছাড়া আর 
লোক নাই” বলিয়া! অন্তান্ত জেলার শিক্ষিত ভদ্রগণ 
উপহাস করিতেন তিনি সেই মালদহে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। বঙ্গের অধিকাংশ জেলাগুলি উন্নতি-শিথরে 
আরোহণ করিতেছিল। কিন্তু মালদহ তখনও অহিফেন- 
ঘোরে তন্ত্রাতুর হইয়া রহিয়াছিল। এমন কি, সাহার 
মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতির 
১৩১৪-১৫ বার্ষিক বিবরণীতে নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


এই বৎসর মালদহ আদর্শ বিদ্যালয় ভইতে পাচজন ছাত্র জাতীয় 
শিক্ষাপরিষরদের পঞ্চম মান পরীক্ষ। দিবার জন্য কলিকাতা! গিয়াছেন। 
ইহাদের শিক্ষালাভের প্রধান উদ্দেগ্চ মালদহ জেলার মধ্যে জাতীয় 
শিক্ষার বিস্তার করা । | 

ইহার! সকলেই খাটা মালদহবাসী, মালদহ জেলার প্রত্যেকের 
আনন্দ ও গৌরবের বিষয়। এক বৎসরে মালদহ জেলা হইতে কখনও 
কোনদিন বিছ্য।চষ্চা ও জ্ঞানানুশীলনের জন্তা একসঙ্গে পাচ জন ছাত্র 
বাজ ।লাদেশের প্রধ।ন নগরী কলিকাতার কলেছে ভর্তি হইয়াছে বলিয়। 
মনে হয় না। এই বৎসর এককালে পচ জন ছাত্র শিক্ষাবিত্তারের 
উদ্দেশ্ঠে শিক্ষীলভের জন্য কলিকাতায় গমন করিতেছেন। ইহ! 
মালদহ সমীজের এক নূতন দৃগ্ত__মালদহের শিক্ষাজগতে এক নূতন 
ঘটন!। 

এই বর্ণনা! হইতেই মালদেহ জেলার শিক্ষার প্ররুত 
অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। সঙ্গে সঙ্গে রাবেশচন্দ্রের জন্ম- 
ভূমি স্বয়ং তাহাকে কিরূপ সাহাধষ্য করিয়াছে এবং তাহাকে 
কিরূপ সমাজের জন্য কর্ম করিতে হইয়াছে তাহাও স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়। রর 

রাধেশচন্দ্রের জীবিতকালে মালদহের অধিবাসীসমাজের 
মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সাধিত হইয়াছে বটে কিন্তু তাহার 
বাসনা ও সাধনার সাহায্য করিবার উপযুক্ত একজন 
মালদহের সন্তানও প্রস্তুত হন নাই। এখন পধ্যস্ত শিক্ষার 
অভাব যথেষ্টই রহিয়। গিয়াছে । শেষ জীবনে তিনি বর্ম- 


ক্ষেত্রে যে সাহায্য এবং উৎসাহ প্রাপ্ত হইফ'ছেন তাহাতে 


শর সংখা]. 


স্বর্গীর রাধেশচন্দ্র শেঠ। 


নিজ জেলার বিশেষ রুতিত্ব নাই। সমগ্র বলসমাঁজেপ চিন্তা 
ও কম্মজীবনে যে তরঙ্গ উখিত হইয়াছিল তাহাতে এত্োক 
কন্মক্ষেত্রেই বিভিন্ন জেলার কণশ্মিগণের সমবায় ও সমন্বয় 
সাধিত হইয়াছে । তাহাতে মাঁলদ্ের বিভিএ পল্লীসমাজের 
মধ্যেও ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র শক্তির আবার উদ্ধৃত হইয়াছে বটে এবং 
পরোপকারা শ্রীসুক্ত বিপিন বিশ্বারী ঘোষ প্রমুখ কেহ কেহ 
স্বসমাজের হিতসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন সন্দেহ নাই । কিন্ত 
তাহার স্বদ্দেশায় কম্মিগণের চেষ্টার সুফল ওদখিবার 
পূর্বেই রাধেশচন্ত্র ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 
৮ 


অপরাজিতা 


শালা পিপি সি শাসিত পা 





২১৫ 


তানি পিস পাপ পাস্দি শ পি পাস্তা 


এইরূপ এক লমাজের জন্টী আজীবন কণ্ম 
করিয়া তিনি তাহার সম্মানাহ হইয়াছেন। 
মাণদতের করজন মধিণাসী তাহার প্রদর্শিত পথ 
আপ্লম্ধন করিয়া কম্মে বভী হইবেন, ইহ] 
ভাভাদেরঈ ভাবিবাধ বিবর। কিন্ত রাধেশ 
ঃগের স্বতি কেপণ ভাহার জন্মভূমিরই সহি 
নভে।  ভাহার প্রতিভার জ্যোতি 
প্রশস্ত গগনকেও কথঞ%িং আলোকিত 
করিরাছে। সমগ্র প্রদেশব্যাপী আন্দোলনের 
পর্গঠেগ তাহার যও 'এবং অধাবসায় প্রযুক্ত 
হইয়।ছিল। তাহার সাহিতাসেপায় বাঙ্গালী লেখক- 
পবাজের সহায়তা হইয়াছে । তাহার সৌজন্ 
শঞ্চাচারে বিভিন্ন জেলার বদ্ঈগণ মাঁলদহেব প্রতি 
হ্য়াছিলেন। তীভীর চেষ্টায় সাধারণ 
ণগসমাগ মালদহের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ 
প্াঁঠঠা করিবার সুযোগ পাইয়াছে। তাহার 
সাপনায় ঈতিহাসিক কবি গায়ক লেখক প্রভৃতি 
বাঁধ বাব শয়ীর বাপহারেপযোগা সরঞ্জাম ও 
উপাদ।ন আপিস্5 ভইয়াছে ; এবং বাঙ্গাল 
দেশের সমা9 ও সভ্যভার পরিপূর্ণতর বিবরণ 
প্রকাশের গঞ্গা উন হইয়াছে । 

রাঁদেশচন্্র কেবলমাত্র মালদহেরহই 
বাঙ্গালা দেশ তাহাকে উপেক্ষা 
সমগ্র বাঙ্গালীসমাজ তাহার 


সাড়ত 
বাঙাশার 


আর্ট 


নন এরাং 
কণ্াণাগ নহেন। 
পরতে পারেনা । 
নকটে খণে আবদ্ধ। 


অপরাজিতা 


(গল্প) 


ভার নাম বসম্ত। সে কাশার রাজার 


মালাকর। 


অস্তঃপুরের 


টা 


চাস বসস্ ভাতে তি: ভিত তরুণ স্থপুরুষ 
সে খন রাজার সভায় কর্মপ্রার্থ হইয়া দাড়াইয়াছিল, তখন 
তাহাকে দেখিয়া সভাসদের ঈর্ধাকুটিল মন গ্রীতিরসে 
অভিষিক্ত হইয়াছিল, বৃদ্ধ মন্ত্রীর সন্দিগ্ধ গম্ভীর চিত্ত স্নেহ- 
স্পর্শে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, রাজার চক্ষু প্রশংসাপুলকে 
বিহ্ষারিত হইয়াছিল, আর রাজসভার একান্তে গজদন্তের 
চকচকে চিকের আড়ালে তরুণাদের চুল চোখের চাহনিতে 
পলক পড়ে নাই । 

রাজা সদর অভ্র্থনায় তাহাকে সভায় বসাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কে যুবক, কোন দেশের কোন 
পরিবারকে স্থথী করিয়া তুমি জন্বিয়াছ ? কুম্থুম-লুকুমার 
তোমার কান্তি, তুমি কোন কাঁজ করিবে? তোমার 
কোনো কাজ করিতে হইবে ন', তুমি আমার রাজসভা 
আনন্দে উজ্জল করিয়৷ থাক । 

বসন্ত মুত্তিমান বিনয়ের মতো মাথা নত করিয়া রাজ- 
প্রসাদ গ্রহণ করিয়া ধীর দৃঢ় কণ্ঠে বলিল-_মহারাঁজ, 
কর্্মহীনের ক্লান্তি হইতে আমায় রক্ষা করুন। আমার 
সামান্ শক্তি মহারাজের সেবায় ধুনযুক্ত হোক । 

স্মিত মুখে গ্রীত রাজা বলিলেন-_-বেশ যুবক বেশ ! 
কোন কর্ম তোমার গ্রীতিকর? মন্ত্রী, সেনাপতি, 
সভাকবি, যে-কেহ তোমায় সহকারী পাইলে সুখী হইবেন। 
বল, তোমার কোন কর্ম রচিকর? 

, ৰসস্ত হাত জোড় করিয়া বলিল- মহারাজ আমি 
অক্ষম ) গুরু ভার আমার উপর দিবেন না। আমি 
মহারাজের খাস বাগানের মালী হইব; নিত্য নৃতন ফুলের 
মালায় মহারাজের পূজা করিব; বীণার গানে সকাল সন্ধ্যা 
মহারাজের বন্দনা! গাহিব। আর আমি কিছু চাহি না। 

সকলে মনে করিল এমন সুন্দর রূপ ইহার, কিন্তু এ 
পাগল। রাজা এই পাগলকে দয়! করিয়া তাহার প্রার্থন৷ 
মঞ্জুর করিলেন। সে সেইদিন হইতে রাজার খাস 
বাগানের মালী হইল। 

ফুলের-ফরাশ-বিছানেো। বাগানখানির একটি কোণে 
ফুলের-পাড়-বোন! পাতায়-ঢাকা লতায়-ঘের! কুটারখানিতে 
তাহার বাঁসা। সেখানকার গাছগুলি নব ফুলের মোহন 
স্বপন দেখে, কোকিলকণ্ঠে কথা বলে। আর বসস্ত সকাল 


প্রবাসী-পোৌঁধ, ১ ১৩১৮ 


২ ১০০ শপ ০ ৭ সপ পাস্তা 


রি ১১শ ভাগ, ২য় গু 


লগা সত পাপা 


সা 1 বীণার তালে? থে ( গান বাঙ্গার তাগর সরে আকাশ 
বাতাস মদ্দির হইয়া উঠে) রাগপ্রাসাদের ঘরে ঘরে সে গান 
গিয়া প্রীতি আনন্দ বিলাইয়া ফিরে । সকাল বিকাল সে 
নানান ফুলে বিনাইয়! বিনাইয়া যে সব বিনোদমোহন হার 
গাথে সে নব মালা গলায় গলায় পুলক-পরশে হরষ জাগায়। 
দম্পতির মিলন মধুর হয়, দৃঢ় হয়। আরযাহারা তরুণ 
তরুণী অপরিণীত, তাহাদের প্রাণ অচেনা প্রিয়ের প্রণয়- 
বেদনায় পীড়িত হয়, বিরহব্যথায় ব্যাকুল হয়। 

সকাল বিকাল নূতন মালীর ভক্তিদান পাইবার জন্ত 
রাজকুমারীর! যখন গোলাপ-কেয়ারীর ফাঁকে ফাঁকে বকুল- 
বাথির তলে তলে মণিশিলার পথে পথে অরুণরাডা চরণ 
ফেলিরা মাঁলীর কুটীরের কাছে ভিড় করিয়া জমিত, তখন 
সমস্ত বাগান খুসি হইয়া উঠিত, গাছে গাছে.রূপযৌবনের 
ঢেউ লাগিয়া ফুলের মুখে হাঁসি ফুটিত, কলহাস্তে কোকিল 
পাপিয়ার কণ্ঠ খুলিত। আর বসন্ত ? পত্রপুটে তাজ! ফুলের 
শিশিরভিজা মালার ভেট আনিয়া সে আপনার সেবাবৃত্তি 
সাথক করিত। | 

সে কত ছন্দের কত ফুলের মালা! কুমারী ইন্দিরার 
জন্ত অল্নান ইন্দীবরের মালা ! কুমারী শুক্লার জন্ত প্রফুল্ল 
গোলাপের গোড়ে! কুমারী আনন্দিতার জন্য বেলযু'ই- 
গন্ধরীজের অনিন্দিত হার ! পাচনর, সাতনর, শতনর ! 

ইহাদের সকলের পশ্চাতে আসিত আর একজন। 
কালো কুৎসিত সে। সে রাজকন্তা। যমুনা । 

চীদের বুকে কলঙ্কের মতে সুন্ধারীদের মাঝখানে 
তাহার রূপঠীনতা বেশি করিয়া চোপে লাগিত। যমুন! 
নিজে বুঝিত; আপনাকে সে লুকাইতে পারিলে বাচিত। 
মলমলের গোলাপী শাড়ীর আ্মাচলখান্তে নিবিড় করিয়া 
আপনাকে দে ঢাকিতে চাহিত, সকলের দৃষ্টি এড়াইবার 
জন্য সকলের পশ্চাতে থাকিত। চক্ষের পলক তাহার 
লজ্জিত, চরণ তাহার কুষ্টিত, ক তাহার মৃদু, হৃদয় তাহার 
ভীরু। পদে পদে সবার কাছে তাহার লজ্জা, সবার দৃষ্টি 
হাদি তাহার লজ্জার, সবার সঙ্গ তাহার লঙ্জার। সেষে 
রূপহীন!। বিধাত! তাহার অঙ্গে অঙ্গে দারুণ পরাভব 
আকিয়৷ দিয়াছেন-_তাহা আর লুকাইবার ঢাকিবার জে! 
নাই। সবাই নিজের নিজের গর্বগৌরবে হাসে বকে 


্ী 


পতি তাস লতি পাত ০ 


৩য় সংখ্যা) 


এোাসিাগািপলাণা পাসটিপস্সিপপীসিতপাসিাাসিশ 


নাচে) অকুষ্টিত তাহাদের গতি, স্বাধীন ত তাহাদের ব্যবার। ] 


২৯ পাস শাসিত পা 


তাহারা বসম্তর সম্মুখে রঙ্গ করে, মালা পরে, ফুল কাড়ে, 


তোড়া ছুড়িয়া লোফালুফি করে। প্রীত বসন্ত বিনিময়ে 
ফুলের অর্থ্য চরণে ঢালে, বীণার তারে গুঞ্জন তোলে, নূতন 
গাথায় তরুণীদের রূপের স্ততি গাহে। আর যমুনা? 
যমুনা তখন লক্জাভয়ের একান্ত সঙ্কোচে একটি ধারে চুপটি 
করিয়া আপনাকে গোপন করিতে চায়। কেত কিন্তু 
তাহার দ্রিকে ফিরিয়াও চায় না । 

এত লজ্জা তাহার, এত অবহেলা তাহাকে, তবুও সে 
আসে। বসন্ত তাহার মালায় গানে, শীণায় গাথায়, কথায় 
হাসিতে, রূপে যৌবনে মিলাইয়! যে বিচিত্র রাগিণী তাহার 
চারিদিকে বাজাইয়া তুলিয়াছিল, তাহার অরূপ স্পর্শ এই 
রূপহীনার অন্তরেও এমন একটি মদির স্থর ধ্বনিয়া 
তুলিয়াছিল থাহার মাদকতা গুরু লজ্জা দার'এ অবহেলাতেও 
দমন করা যাইত নাঁ। সবাই ভাসিতে গাহিতে খেপিতে 
আসে; যমুনা আসে শুধু অতৃপ্ত আখি ভরিয়া দেখিয়। 
লইতে। সবাই পাইতে আসে বসস্তর সেনা গান মাল! 
স্ততি; যমুনা দিতে আসে তাহার যমুনার মতো! কালো 
সজল উজল চোখের স্বচ্ছ তরল দৃষ্টি ভরিয়া বূপহীনার 
রূপের পূজা, গুণহীনার গুণের প্রশংসা, বঞ্চিতার বিপুল 
বিম্য়। 

সবার সহিত নে একম্ুরে আপনার জাবনটিকে 
বাজাইয়৷ তুলিতে পারিতেছিল না বলিয়াই বৈষম্যে সে যা 
একটু বসস্তর নজরে পড়িগ্নাছিল। নতুবা সেই রূপহীনা 
কুগ্ঠাকাতর মৌনমূক আগন্তকটিকে দৃষ্টিতে তুলিবার অবসর 
বসস্তর ছিল না তখন তাহার খর যৌবনের তপ্ত শোণিত 
রূপের নেশায় ভরপুর । 

রূপহীনাকে রূপের হাট হুইতে দূর করিবার যখন উপায় 
ছিল না, তখন শুধু ভদ্রতার খাতিরে বসন্ত সেরা সুন্দরীদের 
সের! সেরা মালা গীথিয়া শেষের যত বাছপড়া ঝরা ছেঁড়া 
বাসি ফুলে একগাছি মালা েমন-তেমন গাথিয়৷ রাখিত ;__ 
রাজদ্বারে ভিখারীর হাতে ভিক্ষার মতন অবহেলা-ভরে 
সেই মালাগাছি যমুনার হাতে ফেলিয়া দিত। আর 
যমুনা ? যমুনা সেই মালাগাছি দেবতার নির্মাল্যের মতো 
শ্রদ্ধার সহিত মাথায় পরিত। যেদিন কুমারী ইন্দিরা একটু 


অপরাজিতা 


১১৭ 


বিশে রকমের র গ্রীবাভঙ্গি কারা সনীগ কটাক্ষে হাসিয়া 
যাইত, কুমারী গক্লা যেদিন যাইতে যাইতে এক আধবার 
দয়া করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিত, কুমারী আনন্দিতা 
যেদিন মিষ্ট রকমের প্রাণমাতানো পরিহাস করিত, সেই 
দিন আনন্দোৎসবে মুক্তহস্ত দাতার মতো মালাকর বসন্ত 
যমুনার জন্ত ও [বিশেষ করিয়া একগ|ছি মালা গাথিত নিগুণ 
নির্গন্ধ কালো রঙের অপরাজিতা ফুলে। এদিন বসস্তর এই 
অপূর্ব প্রসাদ পাইয়া যমুনার মন আনন্দ কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া 
উঠিত, এদিন তাহার লজ্জা রাখিবার স্থান থাকিত না। 

বসন্তর বাঁগানথানি ঘরের ফুলে ও ধনের ফুলে শোভিত, 
টাদের জ্যোত্সায় ও রূপের ভ্যোংক্ায় প্লাবিত, পাখীর 
কলকুজনে ও তরুণীর কলহাশ্/কৌতুকে মুখর, ফোয়ারার 
অজজঅ ধারায় ও হৃদয়ের আজ গ্রীতিতে অভিষিক্ত, 
মণিদীপের আলোকে ও ডাগর চোখের পুলকে উজ্জ্ল। 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, সকালের পর বিকাল, 
সন্ধ্যার পর একটানা সুখস্োতের মতে৷ সময় 
ভাপিয়া যায়। তাহার মধ্যে একটি তরুণকে ঘিরিয়া 
তর্ণীদের মেলা আনন্দেক্জমাট, উল্লাসে ফেনিল, 'প্রণয়ে 
মদির। বসন্ত কুগ্মফুলের গাঢ় রঙে তরুণীদের শাড়ী 
ওড়না বাইয়া দিত, সন্ধ্যামণির হৃদয় পিষিয়! চরণ রঙাঁইত, 
হেনার পাতার রস গালিয়৷ হাত রাঁডাইত। আর, মধুর 
হাসি, প্রিয় নচন, চুল চাহনি দিয়া শ্বদয় রঙাইতে চেষ্টা 
করিত--রূপসীদের হৃদয় তাহাতে রঙিত কি না কে 
জানে। কিন্তু তরুণীদের আফিমফুলের মতো! রাঙা মাদক 
ঠোঁট দুখানি, ডালিমফুলের মতে গাল ছুটি, শিউলিরও! 
বসন আর মেহেদিরঙা চরণ নিজেদের সকল লালিমা 
্লড়ো করিয়া বসন্তর তরুণ কোমল হৃদয়খানি শোণিত 
রঙে রঙাইয়। তূলিতেছিল। তরুণীরা বসন্তর যত অস্তরঙ্গ 
হইতেছিল বসন্ত আপনার অন্তরের মধ্যে তত শূন্ত অনুভব 
করিতেছিল। সকল শৃষ্ট পূর্ণ করিয়৷ একজন কাহাকেও 
আপনার জীবনে আবাহন করিবার আকাঙ্ক্া তাহার 
প্রবল হইয়৷ উঠিতেছিল। 

একদিন যখন সন্ধ্যাবেলায় গাছে গাছে ফুলের দেয়ালি 
সাজিতেছিল, যখন দক্ষিণা বাতাস বিরহমুর্ছিতের নিশ্বাসের 
মতো থাকিয়া থাকিয়া ফুলের বনে শিহরণ হানিতেছিল, 


প্রভাত, 


সে 


যখন ফুলের গন্ধে ্ধ মাতাল হা কোকিল পাপিসা প্রলাপ 
বকিতেছিল, যখন হাজার দীপের শিগার মাঝে ফোয়ারার 
গল তরল হীরার মালার মতো গলিয়া পড়িন্তেছিল, খন 
সান্দ্রনিবিড়-পল্লবচ্ছদ পের উপর পরীরা সব হাক 
হাতে চাদের আলোর 'আলপনা দিতেছিল, তখন বসশ্তর 
বীণাসঙ্গতের প্রণয়সঙ্গীত বন্ধ করিয়া লক্গার মতো রাজ- 
কুমারী ইন্দিরা তাহার কুটারদাগে আসিয়া উপনীত হইল । 

বসন্ত তাড়াতাড়ি উঠিয়া ইন্দিরা প্প্রান্তে ভাভাব 
ভরা সাজি উজাড় করিয়া ঢালিয়া দিয়া বলিল -উন্দিরা, 
আমার বাহিরের ফুলই নিত্য তুমি লা যাঁও, আমার 
অস্তরের অতুল ফুল তোমার চরণে কি স্থান পাইবে না? 
বিবাহউৎসবে ফুলের বন কুল্লতর হউয়! উঠিনে না? 

কুমারী ইন্দিরা ভ্রকুটি করিয়া দ্বণ।ভরে ঘলগুপি সন 
পদাঘাতে ছড়াইয়া৷ দিয়া উদ্ভত অশতর মতো বলিল 
কী! এত বড়স্পদ্ধা তোমার নীচ মালাকর । অন্নগুহকে 
ভাব তুমি প্রণয়! রাজকন্তাকে ঝুঁটারে বরণ করিবার 
সাধ তোমার ! জানো তুমি, কণাটরাঞ প্যং আমার 
উপযাচক পাঁপ্রার্থা! স্পদ্ধা তোমার এুচিনে, কাঁপ যখন 
রাজাদেশে তুমি শুলে চড়িবে! | 

অবহেলার যে বেদনা বসন্তর বুকে লাগিল, 
শূলাঘাতের অপেক্গা অগ্প নয়। এই ইনার চরণে 
সে তাহার অন্তরভাগাপের শ্েষ্টতম মাঘ অঘ্য দিনের 
পর দিন, একে একে উজাড় করিয়া একেপারে রিস্ত 
হইয়া গিয়াছে, আজ তাহাকে নিঃস্ব কারয়া পধাঘাতে 
দূর করিল কি না সেই! 

বসন্ত ইন্দিরার পায়ে পড়িয়৷ বপিল- শুলে দিতে হয় 
দিয়ো। কিন্তু রাজকুমারী ভাবিয়! দেখ, পাহরে দান 
বলিয়া আমি অন্তরে দীন নই । বিশ্বজোড়া এশ্থম। আমি 
তোমার পায়ে উজাড় কারয়৷ দিয়াছি--সে এয তুমি 
কোনো রাজীর ভাগারে খুঁজিয়া পাইবে না। কাঙাঁলকে 
সর্ধ রকমে কাঁডাল করিয়া মারিয়ো না। 

ইন্দিরা হাসির উঠিল। সে উপহাস করাতের মতো 
করকর করিয়া বসস্তর অন্তর খুপার ওপার চিরিয়৷ দিয়া 
চলিয়া গেল। 

বুতথন বসস্ত মিনতির স্বরে দি এতদিনের 


সে পেদনা 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩১৮ 


| রি ভারি ডি থ্গ 


বর পুজার পাতিরে আমার একটি ( শেষ অন্বরোধ রাখ। 
কাপ প্রভান্তের গাগে একগা নি কাহারো কাছে প্রকাশ 
করিয়ো না। আমি একনার কুমারা শুরু আর আনন্দিতার 
কাছে ভাগা যাটাই করিঘ়া দেখিন। 

ইন্দিরা দুপ্তভাবে বলিল--বেশ, প্রার্থনা মঞ্জু৫ | আমিই 
তাহাদের ডাকয়া দিতেছি । তোমার এ সে ছুরাশা 
কোনো রাজবমারা মালাকরকে মালা দিবে না, কালো! 
কুংাপত যখুনাও না, সে মালাকধ যতই কেন মোহন 
হোক না। 

হন্দির্বা আসিয়া শুর্াকে পাঠাউয়া দিল। শুক্লাও 
তেমনি পঠভাবে পসন্তর গ্রণরনিবেধন পতাখ্যান করিয়া 


চাঁলয়া আসিয়া আানন্দিগাকে পাসাইল। আানন্দিততাও 
বাথিত মল।বণকে আলাকর্ণ আঞ্ছালো লাগ্গিত করিয়া 
খিশরয়। আদিল । আনন্দিত আসিয়া 1 মনূনাকে ভাঁসিয়া 


বলিন_গুলে। ঘনুনা, ঘা লো বা, ঠোকে বস ডাকিতেছে। 
বসন্ত ঢাকিচেছে | শাহাকে । আনন্দে উল্লাসে লক্জার 
সঙ্গে আশায় আশঙ্কার খনার দয় ছাঁপাইা পড়িবার 
সে শুগিনাদের দিকে টাভিতে পারিল না, 
পরভাঁন লক্ষ করিল না; সে তাখযাপা 
দির প্রথমমিলনভীতা নবোঢ়ার 
জদয়ে বু95 চরণে লক্কিত সঙ্গে।চে পারে 
নভনেছে বসন্তর সম্মখে দাড়াইল। 
গিত হইয়! কীদিতেছিল, যমুনার দিকে 


উপকম হহল। 
ভাঙাদের এর 
ভক্টেপ নতো সম্্নে, 
মতো বশিপিত 
পারে গিয়া টি 
ব্সস্ত তখন ধুপিতে ন 
বারয়াও চাতিল না 
লগ5 ভইনে দেখিয়া যমুনার জদয় 
দটিয়া গিরা শোণিত বর্মণ করিতে লাঁগিল। নাজানি 
হাহার নিশ্মম ভগিনার| তাহাকে কি দারুণ বাথাই দিয়া 
গিয়াছে । বমুন। ভাঙার ব্যথিত বদ্ুর দিকে সজল করুণ 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে কম্পিত গে সান্তনা ভরিয়া 


বনহকে প্ুন্দনে 


ভয়ে ভয়ে ডাকিল- বসন্ত! 
বসন্ত উচ্ছসত গচ্জনে বলিয়া উঠিল দূর হও দুর 
হও, ডাকিয়া আন জল্লাদকে, এখনি আমাকে শুলে দিক। 
লঙ্জিতা ব্যথিতা িতখাক যমুনা সজল চক্ষে পাণভরা 
স্য্থ সাস্কনা তুলিয়া পইয়া পারে বারে সেখান হইতে চলিয়া 
গেল, তাহার কুস্ঠিত ঞাণের উপর বসম্তর বেদনা গঠিত 


৯৯ 
৩য় সংখ্যা] অপরাজিতা যা 
হইতে লাগিল। সে তাহার সকল শক্তির, সকল শান্তির, তাহার লক্ষা বাণের মতো | বাজিতেছিল গিয়া যমুনার বেদনা. 


সকল শুভের, সকল স্থখের বিনিময়ে নিশ্ব ছাঁনিয়া বসম্তকে 
সাস্বনা দিতে পারিলে দিত কিন্ত সে সকলের অনাদৃত! 
কুরূপা, দে আপনার অক্ষমতাঁর় আপনি শুধু পীড়িত হইতে 
লাগিল। 

রূপসী রাজকুমারারা মুচকি হাসিয়া জিজ্ঞাসিল - ওলো 
যমুনা, মালাকর তোকে কি বণিল? 

একথার উত্তর সে 'এই জদর়হানাদের কি দিবে? 
সে নতমুখে শুধু বলিল-কিছু না। 

সন্দরীবা অট্হাঁসে গাছে গাছে পাখীগুলিকে ভাত 
করিয়া বলিল--সৌথীন্মালাকর ! কালো কু্সিত মনে 
ধরে না! যমনা, তি যে আমাদের বোন একথা মনে 
করিতেও লক্া হয়। সামান্ত মালাকরও তোঁকে ঘ্বণা 
করে। আমাদের ছায়ার মতন বেড়াইতে তোর লক্গা 
করে না? 

'এ অপমান ষমনাকে স্পশ করিল না। ইহা ভাহার 
প্ুতিদিনের প্রাপা, ইহাই তাহার আভরণ। স্বয়ং বিপাতি! 
যে তাহার বাদী! কিন্ত বসন্তর পরাভনে তাহার ভগিনীদের 
উল্লাস, বসন্তকে উপহাস, তাশাকে পীড়া দিবার পরামর্শ, 
যমুনার বুকে সহঅস্থচী শঙ্কের মতে] বিধিতে লাগিল; সে 
ভগিনীদের ধর্কুর আনন্দে মরিয়া যাইতে চাতিতেছিপ । 
সে তাহার শোণিতা এগ্ল,ত গদয়খানি মেলিয়! 'সস্থকে এই 
রূট নিষ্টরতা হইতে টাকিয়া রাখিতে পারিলে রাখিত। 
অক্ষমা সে! 

পুশ্পবনের ভ্যোত্সামাগা হাঙ্কা হাওয়া আজ যমুনার 
.হৃদয়গাতের ভাবজ্রোতে থে লঙ্গর তুলিযাছিল তাহাও বড় 
ছঃখময়, বড় ক্লেশাতুর । আজ এই বাগানের জীবনস্রূপ 
মালাকরের বেদনার চারিদিকে এত ঘুলের হাসি, এত 
পাখীর কলগান, এত ভ্রমরের গুঞ্জন, এত জ্যোতক্নার 
ছড়াছড়ি, এত হাওয়ার মাতামাতি বড় নিষ্টর, বড় অসমঞ্জস 
বলিয়া মনে হইডেছিল। ডুই ভাত দিয়া মুছিয়া ফেলিতে 
পারিলে সে ফেলিত, অন্ধকারের কাঁলো পর্ণ টানিয়া 
দিয়৷ বাগানের এই নির্লজ্জ বাবহার ঢাকিতে পারিলে দে 
ঢাকিত। আজ যেন তাহার ভগিনীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া 
সারা বাগান বসন্তর বেদনায় আনন্দ করিতেছে । আর, 


হত জদয়ে। 

প্রভাতে বূপনী রাঁজকুমারীরা রাজার নিকট বসন্তর 
বেয়াদবি নিবেদন করিল। অন্ভরোধ করিল বেয়াদব 
বর্মরটাকে শুলে দিতে হইবে, অনেকদিন রাজকুমারীর! 
শূলে তার মজার দৃশ্ত দেখিতে পান নাই। 

রাজার আদেশে বসন্ত পুত হইয়া রাঞসভায় নীত হইলে 
সে অকপটেই আপন অপরাধ স্বীকার করিল। সে মিথ্যা 
করিয়াও অস্সীকার করিলে রাজসভা সুখী হইত। কিন্ত 
না, বসন্ত মরিবেই, কিছুতেই সে অভিযোগ অস্বীকার 
করিণ না। বম্মারৃত দারীর চক্ষও সজল হইয়া! উঠিল। 
আগা 'এমন স্থকুমার রূপ! এমন কোমল মধুর প্ররুতি 
'ই বসস্তর ! এ কে কিনা এলে মরিতে হইবে 

কঙ্গাদিগকে রাজা অন্রনয়ের স্বরে বলিলেন__ওট] 
পাগল! ওকে না হয় দুর করিয়া দি, আপদ চুকিয়া যাক। 

রাজকুমারারা অটল। সেবকের শোণিত দিয়! তাহার! 
চোখে আনশের 'ঞ্জন টানিবেই টানিবে, পায়ে তাহার 
জদয় দলিয়া রক্তের অলক্রক তাহাদের পরিতেই হইবে । 

শেষে রাজা নেক কষ্টে রদ করিলেন বসন্ত যাবজ্জীবন 
বন্দী থাকুক। 

দেশ ! বন্দাই যদি থাকে বে সে অন্তঃপুরের অন্ধ 
কারায় বন্দা থাকিবে ; রাজকুমারারা তাহাকে লইয়া একটু 
আনন্দ উল্লাসে সময় কাটাইবেন। 

রাজা বলিলেন তথাস্ত্র। 

অন্থঃপুরের দরয়ানয়াদের রোষে যাহারা অভিশপ্ত 
তাশ্াাদিগকে শিক্ষণ দিবার জন্য গঠিত এই অন্ধ কারা । 
পাধাণ প্রাচার লৌহকপাটের দন্ত মেলিয়৷ একনার যাঁহাকে 
এঞাস করে তাভাকে জীর্ণ না করিয়া উদিগরণ আর করে 
না। কপাট ইহার রন্ধ,শূগ, প্রাচীর ইহার নরেট পুরু। 
কেণল বাতাস যাইপার জন্য মেনে ও ছাদের কাছাকাছি 
দেয়ালে গুটিকয়েক ছিদ্র, আর বন্দীকে আাগার দিবার 
জন্য 'এক দেয়ালে ছোট একটি ঘুলবুলি। মরণকে বিলম্বিত 
করিবার এই সমন্ত ব্যবস্থা। আলো বাতাস খাগ্য যত 
পারে এই সব পথে যাইতে পারে, দয়াময়াদেব হুকুম আছে। 
কিন্তু হুকুম সত্বেও এ পথে আলো! বাতাস অনক্কোচে ঢুকিতে 
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প্রবানী--পৌষ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পারে না, ঘুলঘুলির সামনে প্রকাণ্ড উচু ভারি পাথরের 
পুরু দেয়াল খাড়া; আর ঘুলঘুলিতে একটি বাটি খাবার 
ছাড় অধিক দিবার উপায় নাই। এখানে যে একবার 
প্রবেশ করে মরিয়া যাওয়া পধ্যন্ত ধৈর্যের সহিত অপেক্ষা 
করা ছাড়া তাহার আর অন্ত উপায় নাই। ঘুলঘুলিটি 
এমন উঁচুতে, যে, বাহিরের লোক ভিতরে বা ভিতরের 
লোক বাহিরে উকি মারিতে পারে না, শুধু হাত গলাইয়া 
খাবার দিতে ও লইতে পারে। প্রতিদিন আহারের পাত্র 
শৃন্ঠ হইয়া! ঘুলঘুলির মুখের তাকের উপর থাকে; যেদিন 
পাত্র শূন্য না হয় সেদিন বুঝা যাঁয় বন্দী পীড়িত। একাদি- 
ক্রমে এক সপ্তাহ আহার অন্পৃষ্ট থাকিলে বুঝিতে হয় বন্দী 
ভব্যস্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইয়াছে। 

বসস্ত এই ভীবণ কারাগারে বন্দী। ধরণীর সহিত 
অধিক দিন পরিচয় না হইতেই ধরার সিত সকল সম্পর্ক 
তাহার ঘুচিয়া গেল। তাহার সকল আশা আকাঁজ্কার 
এই ধরিতী, তাহার আনন্দ ভালোবাসার সকল স্থন্দর 
মুখ, তাহার চন্ত্রক্্য, আলো ফুল বাতাস, সমস্ত জন্মের 
মতো! লোহার কপাটের কঠিন আড়ালে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । 
বাহিরের হর্কোলাহল হয়ত তাহার কানে ভাসিরা আসিবে, 
সে তাহাতে যোগ দিবে ন!। 

কিন্তু বসম্ত নিজের নিক্ষল প্রণয়ের হতাশ্বাসে এমন 
মগ্ন হইয়া গিয়াছিল যে তাহার এসব দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল না। 

রূপসী রাজকুমারীরা আসিয়া রন্ধ পথে হাসিয়৷ হাসিয়া 
বসস্তকে বলিত--কিগো বর, বাঁসরঘরের আনন্দ আজ 
কেমন লাগিতেছে ? আমর! তোমার বরমাল্য রচনা করিয়া 
আনিয়াছি, ওহে রসিক মালাকর, গ্রহণ কর গ্রহণ কর। 

রাজকুমারীরা কাটার মালা বসস্তর কাছে ফেলিয়া 
দিয়া রূঢ় হাসি হাসিত। আর সেই কীটাগুলির চেয়েও 
তীক্ষ নিষ্ঠুর তাহাদের হাসি বাবহার তাহাদের পশ্চাৎ- 
বপ্তিনী যমুনার হৃদয়ে ফুটিয়৷ ফুটিয়া রক্তের অলকাতিলকায় 
তাহার হৃদয়খানিকে লজ্জিত ভীরু বধূর বেশে সাজাইয়া 
দিত। 

কিন্তু রাজকুমারীদের এই রূঢ় ব্যবহার বসন্তকে অধিক 
পীড়া দিতে পারিত না_ তাহাদের প্রথম ব্যবহারই এমন 


মর্মস্থ্দ হইয়াছিল যে তাহার পর আর তাহার নূতন বেদনার 
অনুভূতি ছিল ন!। 

বসস্ত অনেক অনুনয়ে আপনার বীণাটিকে কারাগারের 
সঙ্গী করিয়! লইয়াছিল। অন্ধকারে বসিয়া বসিয়া সে যখন 
একমাত্র অবশিষ্ট স্থন্গংটিকে আবেগভরে বুকে চাপিয়া 
তাহার তারে তারে প্রাণের বেদনা ব্যক্ত করিয়া তুলিত, তখন 
সমস্ত রাজপুরী বিষাদে ধেন আচ্ছন্ন অশ্রুতে পরিস্নান 
হয় উঠিত। কেবল রূপসী রাজকুমারীর! হাসিয়া হাসিয়া 
রন্ধপথে বসন্তকে ধলিত--বাহবা বর, বাসরঘরে গান 
করিতেছ ! 

রাজকুমারীদের আনন্দ উৎসাহ ছুদিনেই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িল। বসন্তকে লইয়া একপেয়ে আমোদ তাহাদের 
অ।র ভালো লাগে না, তাহার! নূতন আমোদের সন্ধানে 
কর্ণাট কলিঙ্গের রাজাদের দিকে মন দিল । 

রাজকুমারীদের অন্তপধানে বসন্ত ক্রমশঃ নিজের অস্তিত্বের 
চারিদিকে সচেতন হইয়া উঠিতে লাগিল। সে দেখিল 
রাজকুমারীরা আর আসে না, কিন্ত তাহার খাবারের 
বাটিটি সকাল সন্ধ্যা নিত্য নিয়মিত ঘুলঘুলিতে হাঁজর 
হয়। যে তাহার আহার লইয়া আসে তাহার হাত দুখানি 
ক্ষুদ্র কোমল, সে রমণী, এবং সে রমণী করুণাময়ী ! বরাদ্দ 
তাহার একবাটি ছাতু। এই ছাতু যে আনিত সে আনিত 
ইহা! গোলাপজলে ছুপ্ধক্ষীরে মাখিয়া ; ছাতুর তলায় চুরি- 
করা পায়সপিষ্টক ফলমিষ্টান গোপন করিয়া; বাটিটকে 
ফুল্প ফুলের গন্ধবিধুর মালার পাকে বেড়িয়৷ । এই পাষাণ- 
হৃদয় রাজপ্রাসাদেও কমলকোমল হৃদয় তবে এক আধখানিও 
আছে! কে এই করুণাময়ী? কে এ? | 

এই সেবিকার প্রতি বসন্ত ক্রমে ক্রমে আকৃষ্ট হইতে 
লাঁগিল। বসস্ত পরম আগ্রহে রন্ধ'পথের দিকে তাকাইয়! 
থাকে কখন সেই করুণাময়ী তাহার হাত দুখানি বাড়াইয়া 
বাঁটিটিকে ধরিবে। দেখিতে দেখিতে বসন্তর জানা হইয়া 
গিয়াছিল কখন সে আসে ; যখন ঘরের অন্ধকার গাঢ়তায় 
বিশেষ একটি রকমে একটুখানি তরল হয়, যখন ঘুলঘুলির 
মুখে দেয়ালের ছায়া বিশেষ একটু ফিকে হয়, যখন ছাদের 
নীচের বিশেষ একটি রন্ধের কাছে ক্র্য্যালোকের তিলক 
পড়ে, তখনই সেই করুণার আবিভাবের সময়। তখন 


এ 


ওয় সংখ্যা | 


লগা পাশা, 


সস্তা 


ঘরের বাহিরের বাছাদের নিশ্বাস, _ টিকটিকি শব, 
বিড়ালের সন্তর্পণ প্রস্থান বসস্তকে মুহূর্তে মূহুর্তে সচকিত 
করিয়! তুলে-_-তখন সে তাহার সমস্ত প্রাণের মনোযোগ 
কানে ও চোখে কেন্দ্রীভূত করিয়! বসিয়া থাকে । তাবপর 
যখন সেই সেবিকা অন্পূর্ণার মতো অগ্জলিতে মমতা ভরিয়া 
ঘুলঘুলির পথে বাটিটি বাঁড়াইয়া ধরিয়! সাত্বনামধুর মৃদু 
কণ্ঠে তাহাকে ডাকে--বসন্ত, তখন বসন্ত উৎফুল্ল হইয়া 
এক লাফে নিকটে গিয়া ঢই হাতে সেই বাটি ধরে, কিন্তু 
তাহার অচেনা অদেখা প্রিয় বন্ধুর হাত হতে বাটি লইতে 
বড়ই বেশি দেরি হয়। 

সেই হাত দ্বখানিই ত বসস্তর সম্বল; বাহিরের প্রাণের, 
আনন্দের, সেবার, মমতার অতি ক্ষীণ নিদর্শন সেই অতি 
কোমল ছোট ঢখানি হাত! সন্ত সমস্ত প্রাণ মেলিয়া চক্ষ 
ভরিয়া! শুধু তাহাই দেখে । সেই হাত দুখানির বিশেষ 
আকার, আঙ্লগুলির বিশেষ ভঙ্গি, নখগুলির বিশেষ গঠন, 
করতলের রেখাগুলির বিশেষ টানের বিচির সমবায়, আর 
ডাহিন হাতের মণিবন্ধে কালো কুচকুচে ছোট্ট একটি তিল 
নিতা নিত্য দেখিতে দেখিতে সেগুলি সব বসম্ভর অতি প্রিয় 
বন্ধুর মতো সুপরিচিত হইয়া উঠিতেছিল। অঞ্ুলে আঙুলে 
ঈষৎ স্পর্শেই বসন্তর বুকের মধো রদপূলকের জোয়ার 
জাগিয়া স্পষ্ট করিয়া জানায় দিত এ আঙুলের অধিকারিণী 
তারুণ্যে বিমপ্তিত, মমতায় সে ভরপুর, লজ্জায় সে 
স্কচিত! এই হাত ছুখানি যে শরীরকে অলঙ্কত 
করিয়াছে, অমন মনের মন্দির যে শরীর, অমন করুণার 
কণ্ঠস্বর যে শরীরের, সে শরীর না জান কত সুন্দর ! 
কি দিব্য! কি অনিন্য! 

একদিন বসন্ত সেই হাত ছুখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিল-- 
দেবী, আমার এই খণের বোঝা কাহার কাছে বাড়িয়া 
উঠিতেছে? কে তুমি চিরবন্দী আমাকে কঠিনতর বন্ধনে 
চিরবন্দী করিয়৷ তুলিতেছ ? শুধু আমি খণীই হইব, শোধ 
দিবার ত উপায় নাই। 

তরুণী স্সিদ্বস্বরে বলিল--ভয় নাই মালাকর, তোমার 
ভয় নাই। যে তোমার কাছে অশেষ ভাবে খণী সেই 
তাহার কৃতজ্ঞতার এক কণা প্রকাশ করিতে চেষ্টা 


করিতেছে। 


অপরাজিতা 


শান সারিকা 


২২১ 
বসন্ত বিস্মিত হইয়া বলিল-_-আমার কাছে খণী? 
তুমিকে? 

তরুণী বলিল _আমায় তুমি সুভদ্রা বলিয়৷ জানিয়ো। 

বসন্ত তাহাকে করুণন্বরে বলিল _ভদ্দে, তুমি কে আমি 
জানি না। কিন্তু তোমার দয়া দেখিয়া আমার আবার 
আলোকে নরলোকে ফিরিয়া যাইতে স ধ হইতেছে। 

তরুণা কাতরকণ্ঠে সমবেদনা ভরিয়া বলিল--আমার 
প্রাণ দিয়াও তোমায় মুক্তি দিতে পারিলে দিতাম । 

তরুণীর কথাগুলি অশ্রুতে ভিজা। বসম্ত তাহার আর 
কম্পমান স্পশ অন্তরে অনুভব করিল। বসন্ত মুগ্ধ হইয়া 
বলিল-.- রা্গকুমারীরা কি এই হতভাগার কথা ভাবেন না 
একবার ? 

_না বসস্ত, তাভাদের এমন তুচ্ছ ভাবনার নিতান্ত 
সময়াভাব। কর্ণাট কলিঙ্গ মদ্রের রাজসিংহানন উজ্জল 
করিবার জন্য ইন্দিরা শুরা আনন্দিতা ব্যন্ত। 

--আর রাজকুমারী যমুনা ? 

_ অঙ্গমা কুংসিতা কুষ্ঠিতা সে। বাহির তাহার 
বিধাতা টাকিয়াছেন, অন্তর তাহার সে নিজে ঢাকিয়াছে। 
তাহার ভাগা ত অত সহজ নয় বসন্ত! আর, যে বাড়ীতে 
একজন নিরপরাধ বন্দী পলে পলে মৃত্যুর মুখে অগ্রনর 
হইতেছে, সে বাড়ী ছাড়িয়া ত সে যাইতেও পারে না। 
তাহার ভগিনীদদের কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত যে তাহাকে 
করিতে ইইবে। 

বসম্ত বিস্মিত হইয়া বলিল-_আা ! যমুনা তাহা হইলে 
আমায় স্মরণ করে? 

স্মরণ করে বৈ কি বসন্ত, নিশিদিনই সে স্মরণ 
করে। তুমি তাহাকে এতদিন মাল! দিয়৷ গান দিয়া 
গ্রীতি দিয়! পরিতুষ্ট করিয়াছ, আর আজ সে তোমায় 
বিপদের মুখে ফেলিয়া ভুলিয়া যাইবে, এত বড় স্পদ্ধার 
ষোগ)তা ত তাহার কিছুই নাই। 

বসন্ত লজ্জিত হইয়৷ বলিল-_আমি ত তাহাকে কোনে! 
দিন আদর করিয়া কিছু দি নাই। তাহার ভগিনীদের 
উচ্ছিষ্ট অবহেলা করিয়া তাহাকে দিয়াছি। 

সুভদ্রা কণ্ঠস্বরে বিনয় ভরিয়া লইয়া বলিল-_তাহাই 
সে সবহুমানে মাথা পাতিয়া লইয়াছে। সেত জীবনে 


২২২ 


এস বেশি পায় । নাতে যে যাহা: পায় ভা আবার বাছিয়া 
বাছিয়া লবে ? 
সে বদি 
করিল না কেন? 
- হতভাগিনী সে। তাহাকে ত তুমি কিছুই বল 
নাই । শুধু তোমার বেদনার পাখিত করিরা তাহাকে 
অশ্রজলে বিদায় করিয়া দিয়াঁছলে। 


এমন তবে গে আগার প্রণয়ন এহণ 


বসন্তর মন স্থথে দুঃখে বিমখি ৭ ইয়া উঠিল। 
সে উত্তেজিত কে 'লিল তবে ,সে এখন 'একবার 


আমায় দেখিতে আসে না কেন? 
সথভদ্রা তাভার স্বচ্ছ শ্ুন্দর দৃষ্টিট রদ্ধপথে দিকে 
উদ্ধী করিয়া তুলিয়া বলিল -আসে, সে মাসে। কুণ্ঠিতা 


লজ্জিতা অক্ষণা সে, আপনাকে প্রকাশ করিতে 
পারে না। আমি তাহারই ইচ্ছায় তোমার সেব৷ 
করিতেছি। 


বসন্ত উতফুলল হইয়া শ্রভদ্রার হাত ছুখানি প্রাণপণ 
বলে চাপিয়া ধরিয়া বলিল ভদ্রে, তোমার কথা শুনিয়া 
আমার আবার বাচিতে সাধ হইতেছে । জগতের 
সকল নারাই ইন্দিরা শুরা অ(নন্দিতা নহে; তার মণ্যে 
যমুনা আছে, সুভদ্রা আছে। ভদ্রা, আমি বমুনাকে 
দেখিয়াছি, কিস্থ কখনো তাহাকে বুঝ নাই; আমি 
তোমাকে দেখি নাই, কিন্তু তোমায় যেন বুঝিয়াছি। 
যমুনাকে কুরূপ দ্রেখিয়া অবহেলা করিয়াছি, ইহার 
লজ্জা আজ তাহার দয়ায় দারণ হইয়া উঠিয়াছে-_তাহাকে 
এই রূপলোলুপের অবিনয় ক্ষমা করিতে বলিয়ো। ভভ্রা, 
তুমি যদি আমায় গ্রহণ কর, তবে আমি বীচিতে 
পারি, এই অন্ধ কার! হইতে বাহির হইতে পারি। 

সুভদ্রা বলিল--আমি যমুনার মতোই কুরূপ কুণ্রী। 

বসন্ত উত্তেজিত স্বরে বলিল-হোক তোমার রূপ 
বিশ্রী কালো। এমন দুখানি বেদনাহর! হাত যাহার, এমন 
একথানি সদয়করুণ হৃদয় যাহার, এমন মধুর বিনয়ন্্ 
ধর যাহার তাহার সৌন্দধ্যের মীম! নাই, তাহার তুলনা 
জগতে নাই! 

সুভদ্রা বলিল--তুমি ত আমার কোনো পরিচয়ই 
1গজ্ঞাসা কর নাই। 


প্রবাসী - পৌষ, ১ ১৩১৮ 


শালোবাসে। 


১১শ ভাগ, বর হও 


বসন্ত সত বলি. আমি ডা না কিছু পরিচয়। একবার 
বাহিরের পরিচয় খু'জিতে গিয়া যমুনার কাছে অপরাধী 
হইয়াছি। তোমার অভ্রের পরিচয় যগেট। যখেই এই 
জানা যে তুমি স্বভদ্র, তু আমায় ভালোবাস, আমি 
তোমার ভালোবাসি! এই চরম পরিচয়টি তুমি আমায় 
দাও। বল ভদ্রা, মামি যদি মুক্তি পাইয়া বাহির হঈতে 
পারি তুমি কি রাজকুন।রার সঙ্গ, বাগ প্রাস।দের ইরব্ধ্য ত্যাগ 
করিয়া মানার কুটারে যাইতে পারিবে ঃ একজন সামান্ত 
মালাকরকে তুমি বর্ণ করিবে? 

স্থভদ্রার ভারি পচ্জা করিতে পাগিল কেমন করিয়া সে 
মুখ দিয়া শ্বাকার করিবে বসপ্তকে পে প্রাণ ঢালিয়া 
তাগার সদয় ফাটিয়া পড়িয়া বলিতে চাহিতে, 
ছিল ওগো বাসি বাসি, তোমায় ভালোবাসি! আমি সকল 
কিছু তুচ্ড করিয়া তোমার কুটিরে স্থে থাকিব । তোমায় 
সখী করিতে পারাই আমার সম্পদ, শ্রেষ্ঠ এশ্বধ্য, চরম 
আকাঞ্গা !- কিন্তু লঙ্জা তাহাকে বলিতে দিতেছিল না। 
সে এতক্ষণ এত কথা বলিতে পারিতেছিল শুধু সে বসন্তর 
না-জানার আডালে ছিপ বলিরা, বসম্তর কাছে সে যে 
একেথারে অপরিচিতা। কিন্ত সেই অপরিচিতা দৃষ্টির 
আড়ালে দাড়াইয়াও এুখ দুটিয়া নিজের প্রণয় নিবেদন 
করিতে কিছুতেই যে পারিঠেছিল না। 

বসন্ত কোনো উত্তর না পাইয়া আবার বলিল-_-বল, 
ভদ্রা, বল। তোমার কথায় হতভাগ্যের সুখ জীবন- 
মরণের নিভর। তুমি কি এই সাগান্ত মালাক্রকে গ্রহণ 
করিতে পারিবে ? 

ঈভদ্রা লঙ্জায় সম্কুচিত হইয়া অনেক কষ্টে মৃদুস্বরে 
বলিল -বসন্ত, তুমি সামান্ত, আমিও ত অসামান্তা নই! 
তুমিযদি আমাকে কুরূপ কুত্রী জানিয়াও গ্রহণ কর তবে 
তোমার পর্ণশাল৷ আমার অষ্টালিক! হইবে। 

এই কথা কয়টি বলিয়া নিজের কাছে নিজের লজ্জায় 
স্থভদ্রা যেন মরিয়া গেল। 

বসন্ত তাহার হাত হুখানি চাপিয়। ধরিয়। বলিল-_. 
বাচিৰ ভড্রা, মার জন্তই আমি বাঁচিব।.. আমায় একটু 
লিখিবার উপকরণ আনিয়া দিলে আমি বাচিবার উপায় 
করিতে পারি। 


৩য় সংখ্যা ] 


বন্দী বন্ধুর ব্যগ্র মুঠি শিথিল করিয়া হাত ছাড়াইয়! চলিয়া 
গেল। 
আজ অকস্মাৎ রাজপ্রাসাদ চমকিত করিয়া বন্দীর 
বীণায় আনপারাগিণী উচ্ছ(সিত হইয়া! বাজিয়া উঠিল। 
তাহা শুনিয়৷ লুকাইয়৷ লুকাইয়া বড় কান্নাটাই কাদিল 
যমুনা। 
বসন্তর প্রাণ আজ প্রেমের প্রতিদানে আনন্দিত হইয়া 
গিয়াছে; প্রেয়সীর কোমলমদির স্পর্শখানি তাহার সমস্ত 
শরীর মন পুলকিত করিয়া তুলিয়াছে। সে ব্যগ্রহৃদয়ে রাত্রির 
প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া রহিল। তাহার মনে হইতে লাগিল 
সেই অন্ধকার ঘরের শক্ত লোহার কালো কঠিন বিরাট 
কপাট একেবারে খুলিয়৷ গেছে-সে স্ভদ্রাকে লইয়া 
জ্যোতঙ্গার আলোয় ফুলের বাগানে পুষ্পপাগল চীপার তলে 
ব্সিয়! সুভদ্রাকে ফুলে ফুলে সাঁজাইতেছে। আজ তাহাদের 
ফুলশয্যা ! 
অন্ধকার কারাগারের অন্ধকার ঘন করিয়া রাত 
আসিল। তারপর অকস্মাৎ ঘন অন্ধকার খুপি করিয়! 
দীপ্ত দীপের স্বর্ণরশ্মি কালো রেশমে জরি বুনিল। বাহির 
হইতে স্ুভদ্রা ধীরকণ্ঠে ডাকিল-_বসন্ত ! 
বসন্ত পুলকোদ্ধেলিত কণ্ঠে উত্তর দিল-_ভদ্রা ! 
সভদ্রা লেখার উপকরণ অগ্রসর করিয়া ধরিয়া! বলিল 
--এই লও । 
আনন্দিত বসন্ত অন্ধকারক্রি্ট আলোকভীত চক্ষু 
ঘুলঘুলি-পথের আলোর নীচে বিশ্ষারিত করিয়া একখানি 
চিঠি লিখির্ল। তারপর বলিল-_ভদ্রা, প্রতিজ্ঞা কর এই চিঠি 
তুমি বা যমুনা! পড়িবে না, অপর কাহাকেও দেখাইবে না। 
দয়া করিয়া চিঠিখানি অবস্তীর রাজমন্ত্রীকে পাঠাইয়া দিতে 
_পারিলেই আমি মুক্তি পাইব। 
স্থভদ্রা বলিল তোমার শপথ, তোমার আদেশ 
পালন করিতে প্রাণপণ । 
চিঠি লইয়। সেই রাত্রেই অবস্তীতে দূত গেল। 
দূত গিয়া অনস্তী হইতে সংবাদ আসিবার সময় যত 
'দিন লাগিতে পারে বসন্ত তাহ মনে মনে আন্দাজ করিয়! 
লইল। তাহার ছাদতলে রৌদ্রতিলকের ঘড়ীটি দেখিয়া 
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দেখিয়া, স্ুতদ্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়া! সে দিবাবাত্রির অভেদ- 
আধার ঘরে বসিয়া দিন গণিতে লাগিল। 

একদিন সুভদ্ো বলিল-_বসভ্ত, আজ অবতীর রাজমস্তরী 
সসৈন্যে আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু তিনি ত তোমার 
উদ্ধারের কোনো চেষ্টা করিতেছেন না। 

বসস্ত হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--তবে তিনি কোন 
উদ্দেশ্টে আসিয়াছেন ? 

-তিনি বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া আসিয়াছেন। 

. কাভার? 

- রাজকুমারী যমুনার সহিত অবন্তীর সম্রাটসহোদরের, 
আর সম্মাটের সহিত 

সুতদ্রা আর বলিতে পারিল না, লজ্জায় তাহার মুখের 
কথা ওষ্ঠে বাধিল। 

সুভদ্রা লজ্জায় নীরব হইল দেখিয়। বসস্ত হাসিয়া বলিল 
-অবস্তীর রাঁজার সহিত বিবাহসম্বন্ধ কাহার ? 

স্মভদ্রা লঙ্জারুণ হইয়া নতমুখে মৃদ্ম্বরে বলিল-_এই 
পোড়ারমুখী স্ভদ্রার । 

বসন্ত উৎসাহ দেখাইয়! বলিল-__বেশ বেশ সুসংবাদ ! 

সুভদ্রা বসন্তের উৎসাহে ক্ষু্ণ হইয়া ব্যথিত স্বরে 
বলিল সুসংবাদ নয় বসন্ত! 

বসন্ত সবিশম্ময়ে বলিল -সেকি? 
সার্বভৌম রাজা । 

সুতদ্রা দৃঢস্থরে বলিল---সার্বভৌম হইতে পারেন, কিন্ত 
তিনি সার্ধমানস রাজা নহেন। 

- তবে কি সম্পাটের প্রার্থনা ব্যর্থ হইয়া ফিরিবে ? 

- ব্যর্থ ত এমনিও হইত। যমুনাকে দেখিলে সম্রাট- 
সহোদরের আগ্রহ থাঁকিত না; আর স্ুভদ্রা এ বাড়ীতে 
এতই হীনা যে কেহই তাহাকে চেনে না, দমাটের পরো- 
যানাও তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিবে না। কিন্ত 
এ বাড়ীতে রাজ্যলোলুপ রাঁজকুমারীর ত অভাব নাই। 
রূপসী রাজার-ঝিয়ারীদের প্রতিঘন্দিতা লাগিয়৷ গেছে 
তাহারা রাজার প্রার্থন! ব্যর্থ হইতে দিবে না। 

বসন্ত শ্মিতপ্রফুল্ল মুখে বলিল--ভদ্রা, এইবার আমার 
মুক্তি নিকট। আজ এই শেষ আমাদের এই অদেখা 
অন্ধকারের মিলন। কাল সহজ নারীর মধ্য হইতে শুধু 


অবস্তীর রাজা! ষে 


০ এনা সলিল শত 


(বে হাতছধানি দেখিয়া তোমায় আমি চিনিয়া নিসাব হির 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩১৮ 


এ লস সিল সি সিল পা 
পাত স্পস্ট সিলসিলা পপ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ভগিনীদের সম্মুখে, জেন পিতার সমঙগে তাহাকে এ কি 


করিতে পারিব সেই হাতছুখানি আজ আমাকে আলোকে লাঞ্ছনা ! কি লজ্জা! 


যাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া যাক । 

হতজ্রা তাহার সরমকম্পিত হাত ছুখানি ঘুলঘুলি দিয়া 
বাড়াইয়! দ্রিল। বসন্ত সেই লঙ্জাহম হাত ছুখানি ছুই 
হাতে "চাপিয়া ধরিল, আকুল ওষ্ঠ তাহার অতদূর 
পৌঁছিল ন!। 

পরদিন প্রত্যুষেই বসস্তর নিশ্চিন্ত নিদ্রায় ব্যাঘাত 
ঘটাইয়৷ কারাগারের ভারি কবাট আর্তনাদ করিয়া খুলিয়া 
গেল। কারাগারের মধো গ্রাবেশ করিলেন স্বয়ং কাশীরাজ ; 
সঙ্গে তাহার অবস্তীর রাজমন্ত্রী। 

' কাশীরাজ বসস্তর চরণে পতিত হইয়া করজোড়ে 

বলিলেন-_মহারাজ, অজ্ঞানকৃত অপরাধ মার্জনা করুন। 

মন্ত্রী অভিবাদন করিয়া বলিলেন - মহারাজচক্রবর্তীর 
জয় হোক। 

বসন্ত রাজাকে আশ্বস্ত করিয়া কারাগার হইতে বাহির 
হইল। স্নানশুচি হইয়া নির্মল বেশবাস ধারণ করিল। 

কাশীরাজ তাহার ভীত লজ্জিত কন্ঠাদের বসস্তর নিকট 
ডাকিয়া আনিলেন। তাহারা আসিয়া একে একে দূর হইতে 
সসম্ত্রমে বসন্তকে প্রণাম করিয়া এক পাশে নতমুখে 
দাড়াইল। সর্বশেষে লজ্জায় জড়সড় হইয়! নিকটে গিয়া 
প্রণাম করিল যমুনা__তাহার সগ্ন্নানে সিক্ত কেশকলাপ 
বসম্তর দুই পা ঢাকিয়া ছড়াইয়। পড়িল, কেশের মৃদ্র আর্দতা 
বসস্তর চিত্ত দ্রব করিয়া তুলিল। বসন্ত তাভার মস্তক স্পর্শ 
করিয়া প্রাণের গভীর ্লীতি ঢালিয়৷ নিজের অতীত আচরণ 
যেন মুছিয়া দিতে চাহিল। 

কাশীরাজ বলিলেন _মভারাজ, অবোধ বালিকাদের 
অপরাধ আপনাকে ক্ষমা করিতে হইবে। 

বসস্ত হাসিয়া বলিল--আমি উহাদিগকে ক্ষমা করিয়াছি 
আপনার এই উপেক্ষিত কন্তাটির গুণে। ইহীর কাছে 
আমার ক্ষমা চাহিবার আছে। 


এই বলিয়৷ বসন্ত অন্ত রাজকুমারীদিগকে লক্ষ্য না 


করিয়া যমুনাকে বলিল--যমুনা, আমার অতীত অবিনয় 
মার্জনা কর। 
যমুনা! নতমুখে নথ খু'ঁটিতে লাগিল। তাহার গর্কিতা 


বসস্ত সকলের সহিত কথা কহিতেছিল কিন্তু তাহার 
চক্ষু ছটি ব্যাকুল হইয়া অন্তঃপুরের চতুর্দিকে প্রত্যেক 
কপাটের অন্তরাল জনতার অভ্যন্তর খু'জিয়া খুঁজিয়া 
ফিরিতেছিল, কোথায় তাহার স্ুভদ্রা, কোথায় তাহার 
দয়িতা, কোথায় তাহার প্রেয়সী ! সে ত তাহার মুখ চিনে 
না! চিনে তাহার হাত, দিনে তাহার কণ্ঠস্বর, চিনে তাহার 
সদয় হৃদয়! 

কথার উত্তর না পাইয়! বসস্তর চক্ষু যমুনার দিকে 
ফিরিয়া আসিল। সে দেখিয়৷ চমকিত হইল যমুনার হাত 
ুখানিই সেই তাহার অন্ধকারের সাস্তবনা স্ুভদ্রার হাত ! 
সেই তাহার দ্ুঃখদিনের অতি পরিচিত আর্ুলগুলি, নখ- 
গুলি, রেখাগুলি, আর সেই মণিবন্ধের অতি সুন্দর তিলট 
যেন তাহাকে ডাকিয়! ডাকিয়া বলিতেছিল এই সেই, এই 
সেই, এই সেই! 

বসস্তর মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়! উঠিল। এক মুহুর্তে 
প্রণয়কুতজ্ঞতার মোহন স্পর্শে যমুনা বসন্তর চক্ষে অতুলনা 
রূপসী হইয়া দেখা দ্িল। একটি অতিন্ুন্দর চিরকিশোর 
অশরীরী দেবতাঁর বরে বসম্তর দৃষ্টিতে যে প্রেমের অঞ্জন 
লাগিয়া গেল, তাহার ভিতর দিয়া সে দেখিল যমুনা অতুলন 
রূপ যৌবনে আনন্দে কল্যাণে মাধুধ্যে সৌন্দর্দো ঝলমল 
করিতেছে । বসন্ত তখন কাশীরাজের দিকে ফিরিয়া 
বলিল-_রাজন্‌, আপনার কাছে আমার একটি ভিক্ষা 
আছে। 

_তিক্ষা কি মহারাজ ! অপরাধীর অপরাধ বাড়াইবেন 
না। আদেশ করুন। 

_আপনার দগুস্বরূপ আপনার তাগ্ডারের শ্রেষ্ঠ রত্রট 
আমি লইব। 

_ সে ত আপনার অনুগ্রহ, আমার সৌভাগ্য । কোষা- 
ধাক্ষ আপনার আদেশের অপেক্ষা করিতেছে। 

বসন্ত হাসিয়া বলিল__-আমি যে রত্বের কথা বলিতেছি, 
সেরত্ব আপনার কোষাধ্যক্ষ চেনেন না। সেটি আমি 
অনেক কষ্টে আবিষ্কার করিয়াছি, সেট এই । 

এই বলিয়া বসন্ত অগ্রসর হইয়া ছুই হাতে যমুনার 


৮ সংখ্যা ) পাষাণ ও নির্বরিণী * 
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হাত ছুখানি চাপিয়া ধরিল। সকল লোকের বিস্মিত অপরাজিতার মাল! দিতাম, ছুঃখে পড়িয়৷ সুখে জাঁনিলাম 
অবিশ্বাস অগ্রান্থ করিয়৷ ৭্সন্ত যমুনাকে হাসিয়া বলিল তুমি বাস্তবিকই অপরাজিতা ! তুমি অতুলন! ! 


ভদ্রা, যমুনা, রাজচক্রবর্তীর সহিত প্রবঞ্চনা ! এর শান্তি 
তোমাকে ভোগ করিতেই হইবে কাশী হইতে অবস্তীর 
রাজপ্রাসাদে তোমার নির্বাসন! কেমন, এ দণ্ড স্বীকার 
করিলে ত? আজ আর বোধহয় অবস্তীর প্রার্থনা বার্থ 
করিয়৷ ফিরাইতে পারিবে না। অবস্তীর রাজপ্রাসাদ যদি 
ভালে না লাগে, অবস্তীতে ফুলের বনের অভাব নাই, 
অবস্তীর মহারাজ সেইখানেই তোমার বসন্ত মালাকরকে 
ধরিয়া রাখিবে ! তাহার বীণা তোমার বন্দনা আনন্দে 
গাহিবে! নিত্যই সে তোমার গলায় অল্লান পুষ্পের 
মালা পরাইবে! তুমি ছুটি না দিলে ছুটি সে পাইবে 
না! ৃ 

যমুনা লজ্জায় সুখে গলিয়! পড়িবার মতো হইয়া কোনো 
মতে দীড়াইয়া রহিল। 

কাশীরাঁজ অবিশ্বান্ত ব্যাপারে বিশ্মিত হইয়| বলিলেন__ 
মহারাজ, আমার এই সমস্ত সুন্দরী কন্তারা এখনো 
অবিবাহিতা । 

বসন্ত হাসিয়া রূপসীদের লজ্জায় মাটি করিয়া দিয়া 
বলিল না রাজন্‌, উহ্বীরা কর্ণাট কলিঙ্গ উজ্জল করিবেন 
শুনিয়াছি। 

-কিস্ত মহারাজ, আপনার শ্রীচরণে স্থান পাইলে 
উহার আনন্দে কর্ণাট কলিঙ্গ ত্যাগ করিতে প্রস্তত 
আছে। 

বসন্ত হাসিয়া বলিল_-বূপের নেশা! আমার কাটিয়াছে। 
রাঙ্গার প্রাপাদে হৃদয় কিনিতে পাওয়া যায়, জয় করিয়া! পাওয়! 
যায় না। তাহা জানিয়াই এই দীনবেশে হৃদয়জয়ে বাহির 
হইয়াছিলাম। একটি হৃদয় আমি পাইয়াছি যাহা হৃদয় 
চায় রাজ্য চায় না। জয় কবিতে আসিয়া বড় আনন্দে 
হারিয়া গেলাম। আমার এই কালো! বধুটিই আমার রাজ্য 
উজ্জল করিবে। আমি বুঝিতে পারি নাই যমুনার হৃদয় 
গভীর শীতল বলিয়া তাহার রূপ কালো! যামিনী কালো 
বলিয়াই তাহার বুকে অযুত জ্যোতিষ্ষের মালা দোলে! 
কালো করলার হৃদয় আলো করিয়া সুর্য্যের কণা দীপ্ত হীরক 
লুকানো থাকে ! ' যমুনা, আমি অবহেল! করিয়া তোমায় 


চার বন্যোপাধ্ায় । 


পাষাণ ও নির্বরিণী 


কে তুই, কে তুই মোরে বল, 
মোর হিয়া মাঝখানে, 
কল কল কল গানে, 
ঢেলে যাস আনন্দ তরল, 
কে তুই কে তুই মোরে বল। 


আমি যেরে কঠিন পাষাণ, 
এ অনস্ত কথা তোর, 
বুঝি কোথা শক্তি মোর, 

গুনি শুধু আকুল পরাণ, 

আমি যেরে কঠিন পাষাণ। 


নাহি জানি কারে তুই চাস, 
মোর এ পাষাণ কোড়ে, 
না পারি রাখিতে তোরে, 

কোথ! তুই ছুটে চলে যাস, 

নাহি জানি কারে তুই চাঁস। 


তুই কিরে করুণ! তরল, 
নেমে এলি স্বর্গ হতে, 
স্থকঠিন এ মরতে, 

পাষাণেরে করিতে পাগল, 

তুই কিরে করুণা তরল? 


তুই যেন আননের রাশি, 
ঢল ঢল আত্মহার।, 
বিমল আলোকধার!, 

পাষাণের মুখে দিবি হালি, 

তুই যেন আনন্দের রাশি । 
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ক।র তুই আকুল ক্রনন ? 
এ অন্ত আীখিজল, 
কোথা পেয়েছি বল, 

গলে যায় পাষাণ বন্ধন, 

কার তুই আকুল ক্রন্দন ? 


বুঝি তুই বিশ্বের সকল, 
এ বিশ্বের ধত গান, 
যত হাসি, যত প্রাণ, 

যত বাথা, যত আখিজল, 


বুঝি তুই বিশ্বের সকল। 


বল মোরে শুধু খুলে বল, 
কে তুই, কি তোর কথা, 
কার সে অনস্ত বাথা, 

কার তুই জদয় তরল, 

বল মোরে শুধু খুলে বল। 


প্রাণ মোর ব্যথিছে কেবল, 
পাষাণ, পাষাণ, আমি, 
শুনে যাই দিন যামী, 
নাহি বুঝি পরাণ বিকল, 
প্রাণ মোর বাথিছে কেবল । 
শ্রীবিপিনবিহারী দাস। 


নাসিক 


“মুম্বই” আসিয়া! নাসিক ও “পুণে দেখা হইবে না, তাহা 
হইতেই পারে না, তাই একদিন হঠাৎ পুণা যাওয়া ঠিক 
করিয়া ফেলিলাম। কিন্তু (৬1০7) 197০0199565 0৯০৭ ৭1১ 
7০565) মানুষের আরজি খোদার মরজি। কল্যাণের 
অদ্ধেয় বন্ধু ধরিয়া! বসিলেন যে আগামী রবিবারে তাহার 
গৃহে উপাসনা করিতে হইবে । কল্যাণ বন্ধে হইতে প্রায় 
৪০ মাইল। এই কল্যাণ হইতে দুইটা রাস্তা একটা 
পুণা যাইবার ও একটী নাসিক যাইবার এবং কল্যাণ 
হইতে উভয়ে সমদূরবর্তী। আমি ঠিক করিয়াছিলাম 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩১৮ 


পা সি তাাপিপ্শাশি ০ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০তম প্তলন্ত টিপিপি 


ক শশা পিপাসা 


আগে, পুণা যাইব। কিন্ত তাহা হইল না। কেননা, 
যে দিন পুণা যাইব ঠিক করিয়াছি, সে দিন পুণা৷ যাইয়া 
রবিবারে ফিরিলে দেখা শেষ হইবে না, অথচ সে দিন 
নাসিক র€না হইলে, এতদিন লাগিবে না। স্থতরাং 
সব বন্দোবস্ত উল্টাইতে হইল। আগে নাসিক যাওয়াই 
ঠিক করিলাম । এক বন্ধু সপরিবারে আমাদের পথপ্রদর্শক 
“পাণ্ডা, হইলেন। শুক্রবার অতি প্রত্যুষে জি, আই, 
পি, আর রেলওয়ের বন্বের প্রধান ষ্টেশন ভিক্টোরিয়া 
টাগিনাসে (৬1০6০70 গাভাা0705) আসিয়া উপনীত 
হইলাম। যাইয়া দেখি তখনও অনেক দেরী আছে। 
আমার ঘড়ী ২০ মিনিট ফাষ্ট । সবে চার দিন হইল 
ঘড়ীওয়ালা ৩ টাক! লইয়া ঘড়ী মেরামত করিয়া দিয়াছে, 
সুতরাং দ্রুত না চলিলে চলিবে কেন? যাহা হউক, 
“অধিকত্ত ন দোষায়,” রেলে দেরী ভইলেই নরং বিপদ্‌। 
আমর টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে চড়িয়া বসিলাম। কিন্তু 
দেরী অনেক, তাই বাহিরে আসিয়। প্র্যাটুফশ্মে পাইচারি 
করিতে লাগিলাম। গাড়ীগুলি সব আগাগোড়া দেখিয়া 
বুঝিলাম, 


এটি একটা ডিমক্র্যাটিক টেন। 


ধনী দরিদ্রের ভেদ নাই, সব থার্ড ক্ল্যাস। শ্বেত 
ব্রাহ্মণ, পাশী বৈশ্য, আর কেরাণা শুদ্র বাঙ্গালী, আজ 
সব একাকার । একপধ্যায়ভুত্ত কোন ক্ষত্রিয় ছিল কি 
না, জানিতে পারি নাই। ক্ষত্রিয় বোধ হয় ভিমক্র্যাসির 
পক্ষপাতী হয় না। তৃতীয় শ্রেণোতে উঠিলে স্বভাবতঃই 
মনটা ক্ষুদ্র হয়, উহা! যেন হীনতাব্যঞক। গ্লাড্ষ্টোনের 
মত যখন বলিবার অধিকার নাই, “ফোর্থ ক্ল্যাস নাই, কি 
করি, তাই থার্ড ক্ল্যাসে উঠিয়াছি” শ্তরাং “আজ সব 
থাও ক্ল্যাস,” ক্ষতস্থানে এই মলম লাগাইয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলাম। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কিন্তু হেঙ্গাম তো 
থামিল না। আমি যে ষ্টেশনে নামিব, গাড়ীট। হু'স 
করিয়। যদি সেইথানে যাইয়া থামিত, তবে কোন কথাই 
ছিল না। কিন্ত তা হয় না। অনর্থক মাঝ্থানে কতগুলি 
ষ্টেশনে ট্রেন থামে । স্থতরাং প্রত্যেক ষ্টেশনে মুখ বাড়া- 
ইয়া “জায়গা নাই জায়গা! নাই” বলিয়! একটা ছোটখাট 


৩য় সংখ্য। ] 


খণ্ড যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হয়। গাড়ীতে চড়া আর বাঙ্গালী 
হিন্দুকন্তার বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন করা যেন একই 
ব্যাপার। পুত্রের পিত! সৌভাগ্যবান্, তিনি যেন আগে 
আসিয়৷ গাড়ীতে চড়িয়া বসিয়াছেন। ছুর্ভাগা কন্যার 
পিতা কন্ঠার জন্মৰপ দৈব দুর্বিপাকে যেন পিছাইয়া 
পড়িয়াছেন। তাই আপনার পুঁটুলীটি লইয়! গাড়ীর 
দরজায় দাঁড়াইয়া কাকুতি মিনতি করিতেছেন। কিন্তু 
কেহই ইচ্ছা! করিয়া দ্বার খুলিয়া দিবার ভাব দেখা ইতেছে 
না, বরং অর্চন্ত্রেরই ব্যবস্থা করিতেছে । কিন্তু যদি কন্তার 
পিতা কিঞ্চিৎ অধিক টাকার লোভ প্রদর্শনরূপ একটা শন্ত 
ধাক্ক। মারিতে পারেন, তাহা হইলে অবশ্য সজোরে দরজা 
খুলিয়া যায়। তারপর তিনি যখন উঠিয়া পড়িলেন, তখন 
গাড়ীস্থ সকলেই তাহাকে একটু জায়গা করিয়া দিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইয়া পড়েন। তখন আর কেহ ক্ষণকাল পূর্বের 
এ ধস্তাধস্তির কথা মনে করিয়া ব্সিয়া থাকে না। তিনি 
সকলের আপনার লোক হইয়! পড়েন, তাহার স্থুখ ছুঃখ 
সকলের সুখ দুঃখের সামিল হইয়া যায়। পরবর্তী ষ্টেশনে 
যাহা! হউক, গাড়ী ফল্যাণে পৌছিল। দেখি বন্দুবর 
ডাক্তার থাগুবাল। উপস্থিত - তিনি একখানা গুজরাটা ও 
একখানা মারাঠী সঙ্গীতপুস্তক লইয়া উপস্থিত । উপাসনায় 
গৃহিণীকে গান করিতে হইবে । তিনি গাড়ীন্দ্ধ লোককে 
রবিবার তাহার বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণের নিমন্ত্রণ করিয়। 
গেলেন। গাড়ী নানা ঘুরপাক্‌ খাইয়া কেননা, 
রাস্তায় গাড়ী চলিতে চলিতে কখন কখন ঠিক বিপরীত 
মুখে যায় এক ট্েশনে আসিল, তখন বেলা ০টা। 
একজন লোঁক আসিয়া গাড়ীতে আলো জালিয়৷ দিয়া 
গেল। তাহার কা দেখিয়া ভাবিলাম, 


লোকটা পাগল ন! কি? 


আমাদের গ্রামের একজন লোক পাগল হইয়৷ গিয়াছিল 
এই আক্ষেপে যে, যদিও সে বিপত্রীক তবুও কেন তাহার 
ভাই তাহাকে বিবাহ না করাইয়৷ ন্িজে বিবাহ করিল। 
একদিন দিনছুপুরে সে ধুচুনির মধ্যে প্রদীপ জাগিয়! 
রাস্তায় বাহির হইয়াছিল) কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর 
দিল,__“বাবু, ঘোর কলি অন্ধকার, ছুই চক্ষে কিছু 


নাসিক 
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দেখা যায় না।” ভাবিলাম এ লোকটার অবস্থাও তাই 
নাকি? কিন্ত প্রকৃত কারণ বুঝিতে দেরী হইল না। 
ইতিপূর্কেই একটা “্টানেলে”্র ভিতর দিয়া আসিয়াছি। 
ভাবিলাম এবার বোধ হয় বন্ধ বড় বড় টানেল পার হইতে 
হইবে। স্থতরাং সকলে আসন্ন সংগ্রামের জন্ঠ প্রস্তুত 
হইলাম। প্রথম প্রথম আমোদ লাগিল বটে কিন্তু ক্রমে 
ভয়ানক বিরক্তি ধরিয়া উঠিল। বড় টানেলের মধ্যে 
ধোয়া, গন্ধ ও অন্ধকারে প্রাণ যায় যায় আর কি! 
ঘড়ী ধরিয়া দেখিয়াছি, ড় জোর ছুই মিনিটের বেশী 
কোন টানেলের মধ্যেই ছিপাম না। ইভারই মধ্যে আলোর 
জন্ত গ্রাণ বাকুল হইয়৷ উঠিতে লাগিল। তখন হৃদয়ঙ্গম 
হইল গগ্বেদের খঁধিগণের অন্ধকারের পরপারে বাইবার জন্য 
সেই বিষম ব্যাকুলতার অর্থ কি। ছমাসের জন্ অন্ধকারের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে প্রাণ অস্থির না হয়! থাকিতে 
পারে কি? তা আবার সেই আদিমকালে, যখন প্রাকৃতিক 
নিয়মাদি সম্বন্ধে পারণা স্পষ্ট হয় নাই। এ অন্ধকার যে 
আবার দূর ভইাবে তাহার বিশ্বীস কি? যাহা হউক, স্থানে 
স্থানে দেখিলাম, টানেল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং ভীষণ 
গঞ্জন করিয়া বুষ্টির জল সেই সব ফাটল দিয় গাড়ীর 
উপর পড়তেছে। টানেলের গার বাহিয়া সে জলশোত 
সন্ধত্রই বহিয়! যাইতেছে । এ প্রদেশে রেণরাস্তার দ্রউধার 
পরম স্তন্দর। ইহাকে “ঘাটের” সৌন্দর্য্য বলা হয়। 
কল্যাণ হইতে নাসিক অপেক্ষা আবার কল্যাণ হইতে 
পুণা পর্যন্ত ঘাটের সৌন্দধ্য অধিকতর মনোভারী। 
কোঁথায়ও ব! ছুই পার্খে পাহাড় মস্তক উননত করিয়া ধড়াইয়া 
আছে, কিন্থ গাড়ী চলিতেছে সুগভীর খাতের উপর দিয়া; 
নিয়ে দৃষ্টিপাত করিলে মাথা ঘুরিয়! যায়। কোথায়ও বা 
পর্বত ভেদ করিয়া রাস্তা বাহির কর! তইয়াছে। দ্খান 
এঞ্জিন ছু'পাশ হইতে ঠেলিয়া ট্রেনখানাকে ঠিক পথে 
ধরিয়া রাখিয়াছে। ছুই পার্শে পর্বতমাল! সবুজ দূর্বাদলে 
মণ্ডিত। বর্ষা বলিয়া বোধ হয় সর্ধত্র ঘাস গজাইয়াছে, 
কাল পাথর আর দেখা যাইতেছে না। সরধারায় বৃষ্টির 
জপ সর্পাকারে পর্বতগাত্র বাহিয়া নি্নদেশে নামিয়া 


-আসিতেছে, দূর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন শত শত সর্প 


পর্ধতের গাত্র বেষ্টন করিয়৷ রহিয়াছে, দেখিতে অতি 


২২৮ 


রমনীয়। 
দেবীর পর্ধত-শীর্যবিলম্বিত জটাজাল। জানিনা, কেন 
সর্প ও জটা এই উভয় উপমা একসঙ্গে মনে হইল। 
পৌরাশিকের করনায় মহাদেব কিন্তু জটাজুটসমন্বিত ও 
নাগমালাবিম্ডিত। যেখানে পাহাড়ের নিকট দিয়া 
গাড়ী চলিয়াছে সেখানে দেখা যায় বহুজলধারা মিলিয়া 
পাহাড়ের পাদদেশে উৎসের উৎপত্তি করিয়াছে, যেন 
পর্বতের গাত্র বাহিয়া রজতধারা বিধাতার আনীর্বাদরূপে 
ভূপৃষ্ঠে পতিত হইতেছে । সে দৃশ্ত যে কি হৃদয়গ্রাহী 
তাহা যিনি দর্শন করেন নাই তীহাকে বর্ণনা করিয়া 
বুঝাইয়া দিবার শক্তি আমার নাই। এইরূপ নানা 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে বেলা সাড়ে বারটার 
সময় আমরা পৌছিলাম, 


নাসিক রোড্‌ ফ্েশন। 


কিন্তু ষ্টেশন হইতে আমাদের গন্তব্স্থান প্রায় ছয় 
মাইল। আমরা ছুই টোঙ্গায় বোঝাই হুইয়া কর্দিমময় রাস্তা 
দিয় চলিতে লাগিলাম। কিন্তু রাস্তা কি আর ফুরায়! 
তবে এ মহাপথও নয়, আর আমরা মহাযাত্রাও করি নাই ! 
স্থতরাং নাসিকের এই দুর্গম রাস্তাও ফুরাইল। আমাদের 
টোঙ্গা প্রস্তরনিশ্মিত পোল্‌ বাহিয়া নদী পার হইয়া ধর্ম 
শালার ছারে আসিয়া দীঁড়াইল। কিন্তু ধর্মশালায় ঢুকিয়াই 
মহাবিত্রাট। ধর্ম্মশালার লোকের! কি জানি কেন আমাকে 
মুদলমান ঠাওরাইয়া বসিল। অপরাধ, বোধ হয় আমি 
কোট-প্যান্ট-পরা এবং কিঞ্চিৎদাড়ি-সমন্বিত। আর 
গৃহিণীর পোষাক না “অর্থদক্ষ* (০7070900%) না মারাঠী 
না গুজ্রাটা, তাহাতে আবার কপালে এক ইঞ্চি পরিমাণ 
ব্যাসবিশিষ্ট না আছে সেই বিরাট সিন্দুরের ফোটা। 
সৃতরা- ধর্মাধ্যক্ষগণ কিছুতেই শ্বীকার করিতে প্ররস্তত 
হইলেন না যে আমর! ছটা প্রাণী মুসলমান নহি। মহা 
মুস্কিল হইল। আমি নানাদিক ভাবিয়া বন্ধুটাকে বলিলাম, 
স্বীকার করুন আমরা মুসলমান এবং বলুন আমার নাম 
দেদার্বক্স নবাবআলি চৌধুরী। কেন না, মানবপ্রকূতিই 
এই, যেদিকে যখন ঝৌক্‌ হয় তাহার বিপয়ীত দিকের 
যুক্তি কিছুতেই তখন হৃদ্গত হয় না। তর্কে কেবলই 


সিসি 


প্রবাসী-পৌধ, ১০১৮ 
সরান হইলে নত লি ঘোগিনী ধরিতরী- সী 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঝৌক নাড়ি বায়। ভাই আত, যদি হঠাৎ স্বীকার 
করিয়া ফেলি যে আমরা মুলমান, তাহা৷ হইলে আমাদের 
মুসলমান না হইবার পক্ষে যে যুক্তি আছে সেদিকে 
ইহাদের দৃষ্টি পতিত হইতে পারে, এবং আমাদের 
স্বীকারটাও যে নিতান্ত পরিহাসব্যঞ্রক তাহাও তাহা- 
দিগের হৃদয়ঙ্গম হইবে। কিন্তু এতদূর যাইতে হইল 
না, অল্লকাল মধ্যেই ধন্মাধ্যক্ষগণ আপনাদিগের ভ্রান্তি 
বুঝিতে পারিয়া নিরস্ত হইলেন এবং আমাদিগকে ধর্্- 
শালার বিছানা, বাসন ইত্যাদি যোগাইলেন। কিন্ত 
আমাদিগের বিপদ ঘুচিল না। পাগডাগণ আধ মণ দ্বিশ 
সের ওজনের এক এক খাতা মুটিয়ার স্বন্ধে দিয়া এতক্ষণ 
আসিয়া হাজির হইয়াছেন। তাহার! খাতা খুলিয়া বসিয়া 
গেলেন, সেই বিরাট জঙ্গলের মধ্য হইতে খ,জিয়া বাহির 
করিবেন আমাদের পূর্ধবপুরুষদিগের মধ্যে কেহ কখন 
নাসিকতীর্থে আপিয়াছিলেন কি না। আমার তো উদ্ধ- 
তন চতুদ্দিশ পুরুষের মধ্যে কেহ কখনও নাসিকতীর্থে 
আসিয়াছেন বলিয়! জানা নাই । তখন তাহারা আমাকেই 
নাম লিখিতে বলিল। আমি তাহাদিগকে বাংল! ভাষায় 
হাসিতে হাসিতে বলিয়া দ্রিলাম যে আমাকে শিষ্য করিতে 
হইলে একটা অসম্ভব কার্য করিতে হইবে। তাহার! তো 
আমার কথা সবই বুঝিল, সিদ্ধান্ত করিল বাবু বেড়াইতে 
আসিয়াছেন, তীর্থ করিতে আসেন নাই সুতরাং পীড়াপীড়ি 
করা বৃথা । সুতরাং তাহার। নিরস্ত হইল, আমরাও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। শুনিলাম স্থানটার নাম__ 


পঞ্চবটা। 


নাম শুনিয়াই কোমলে কঠোরে মিশানো রামায়ণবণিত 
কত কাহিনী মনে পড়িয়া গেল। এই পঞ্চবটাতেই কি 
রাবণ সীতাকে হরণ করিয়াছিল? দেই পৌরাণিক 
আখ্যায়িকার নিদর্শনন্বূপ এখানে একটী বটতল! আছে। 
কতকগুলি বটবৃক্ষ সেখানে মাথা উচু করিয়া দড়াইয়৷ 
রহিয়াছে। পাশে একটা গর্তের মধ্যে সীতাদেবীর মুষ্তি। 
সেই গর্ভের উপরে একটা মন্দিরের মত নির্মাণ করা হইয়াছে। 
এইখানেই নাকি ছিল সেই কুটীর যেখান হইতে জনক- 
নন্দিনীকে রাবণ হরণ করিয়! লইয়া যায়। বাহিরে একটি 


৩য় সংখ্যা ] 


সির তশাতিত ফল কস সাকিন তাস +৯০০টা স্তিমিত, 


টি খজিয়া৷ এইটুকু মাত্র যুগমুগান্তের নিদর্শন 
পাইলাম। শ্রীরাম মন্দির বলিয়া আর একটা মন্দির 
আছে, এই মন্দিরের শীর্যদেশ স্বর্ণমগ্ডিত।- মন্দিরের মধ্যে 
রাম লক্ষণ ও সীতার মূর্তি বিরাজিত। মন্দিরটার কিছুই 
বিশেষত্ব নাই। বিশেষতঃ যাহারা পুরী ও তুবনেশ্বরের 
মন্দির দেখিয়াছেন অন্য কোন মন্দির যে তাহাদদিগের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই । নদীটার 
নাম শুনিলাম__ 


গোঁদাবরী । 


শ্ুনিয়াই মাইকেলের সীতাদেবীকে মনে পড়িল,__“ছিন্থু 
মোরা স্থলচনে গোদাবরীতীরে”। এই খানে কি শ্রীরাম- 


এ 





রামকুণ্ড। 


চন্দ্র সীতাদেবী ও লক্ষণ সহ অঙ্গ প্রক্ষালন করিতেন? 
রামায়ণবর্ণিত ঘটনার তথ্যান্থন্ধান তখন কে করে? যুগ 
যুগান্তের সংস্কার তখন আমার উপর অধিকার বিস্তার 
করিল। গোদাবরীর দিকে তাকাইয়া শরীর কণ্টকিত 
হইয়! উঠিল। এখানে গোদাবরী দক্ষিণ দিক হইতে উত্তর 
দিকে বহিয়া যাইতেছে । পূর্ব পারের নাম নাসিক, দক্ষিণ- 
পারের নাম পঞ্চবটী। প্রস্তর ও ইষ্টকে নির্িত এক সেতু 
দ্বারা নাসিকের সঙ্গে পঞ্চবটা যুক্ত হইয়াছে এই সেতুর 


নাসিক 
দর প্রস্তরে সা লিপু লিপ্ত হইয়া হমানজী বিরাজ 


ই 


পাস ০ 


উত্তর কে নদীর কিদংশের নান রাদকুও। [  তৎপরে লক্ষণ 


ও সীতাকুণ্ড । রামকুণ্ডের জল পানীয় জলরূপে ব্যবহৃত হয় 
বলিয়া লোকে যাহাতে জল অপরিষার না করে সে ভন্য 
গোদাবরীতে পাহার! নিযুক্ত রহিয়াছে। অন্তান্ত কুণ্ডে 
শ্নান ও বাসন মাজিবার ও কাপড় কাচিবার অধিকার 
আছে। নাসিকে পাষাণের উপর দিয়া কুলু কুলু 
রবে-_ না, শৈলবিহারিণী পাষাণশধ্যাশায়িনী নগনন্দিনী 
গোদাবরী এখানে নিতান্ত বীণাবাদিনী নহেন, বেশ 
একটু শব করিয়া আসর জমাইয় আপনার পরিচয় 
দিতে দিতে চলিয়াছেন। পর্বতছুছিত৷ এখানে সার্থকনায়ী । 
তলে পাহাড়, উপরে পাহাড়, এই সব পাহাড় কাটিয়া 
ছুধারে স্থন্দর স্নানের ঘাট করিয়া দেওয়া! হইয়াছে। 
আবার স্থানে স্থানে এই জলমোতের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মন্দির মুখ তুলিয়া দণ্ডায়মান । আমার 
জলে নামিয়। স্নান করিবার সথ হইল। 
বন্ধুটা গোদাবরীর খরশ্রোতের ভয় 
দেখাইলেন, আমি মনে ভাবিলাম-_ 
আমার পদ্মাপারে বাড়ী 
আমি কি ডরাই এই তুচ্ছ গোদাবরী | 
ঝুপ করিয়৷ জলে নামিয়া পড়িলাম। 
পাষাণকন্তা আমার এ ধৃষ্টতা নির্ব্বিবাদে 
সহ করিলেন না। আমাকে দুইবার 
দুই পাথরের উপর আছড়াইয়৷ দিলেন, 
আমি কিন্ত কিছুতেই হটিবার পাত্র 
নহি, তাহার সকল বেগ সামলাইয়! 
যখন চিৎ হইয়া চারি দাড় সাহাযে 
আোতের বিপরীত দিকে পাড়ি 
ধরিলাম, তখন আমার এ ক্ষুদ্র চেষ্টা তীরবপ্তিগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ছাড়ে নাই। আমি লক্্মণকুণ্ডে ন্নান 
করিয়াছি । বহুকাল পরে অবগাহন ও সম্ভরণ করিয়া 
বেশ তৃপ্তি লাভ করা গেল। এ আবার যে সে অবগাহন 
নহে, একটা রীতিমত ৪0৮6771017৩. 

নাসিকের প্রধান দ্রষ্টবযবিষয় পাগুবগুল্কা পাহাড়। 
পঞ্চবটী ও নাসিক সহর কাল বৈকালেই দেখিয়া রাখিয়াছি। 
নাসিক সহর দেখিতে ছুই ঘুরানি খাইঞ্লাছিলাম। একঞ্জনকে 


২৩০ 


পালাই শিপ তত তন ০ এ ৯৩০ ০০ 


লক্ষাণকুণ্ড। 
রাস্তা জিজ্ঞাসা করিলাম, সে একদিক দেখাইয়। দিল 
সেই দিকে অনেক দূর পধ্যন্ত যাইয়া আর একজনকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম সে কিন্তু ঠিক বিপরীত মার্গ প্রদর্শন 
করিল। কাজেই আঘার ছুইবার সহর প্রদক্ষিণ হইল। 
রাত্তি নিকটবর্তী দেখিয়া আমি স্বাবলম্খন অবলম্বন করিলাম। 
রাস্তা হারাইলে অশ্বারোহী যেমন লাগামে আল্গ! দিয়া 
অশ্বের স্বাভাবিক বুদ্ধির উপর নির্ভর করতঃ পথ পায়, 


প্রবাসী-_-পোঁষ, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমিও আমার ইন্দ্িয়গণের অনুসরণ 
করিয়া অনায়াসে গ্রহে ফিরিয়া আসি- 
লাম। যাহা হউক, আমরা এক 
টোঙ্গায় চড়িয়া গুল্ফকার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাঁগিলাম। গুন্ফা আমাদের 
আবাসম্থান হইতে প্রায় দশ বার 
মাইল, কিন্তু সহরের বাহিরে গু্ফা 
পর্যাস্ত রাস্তা অতি সুন্দর। রাস্তা 
দেখিয়া বন্ধুটার সাইকেল চালাইবার 
প্রলোভন উপস্থিত হইল। কিন্ত তখন 
সাইকেল পাইবেন কোথায়? তাই 
সে রাস্তায় কেমন স্থুন্দর সাইকেল 
চলিতে পারে এবং তাহার দাদ! 
সাইকেলে চড়া শিখিতে পারেন নাউ 
কিন্থ তিনি ও তাহার ছোট ভাই কেমন 
সাইকেল চড়িতে শিখিয়াছেন ইতাদি 
গল্প করিয়া মনের আপশোষ মিটাইতে 
লাগিলেন । ভোজনবিলাসী যেমন 
খাওয়ার কথ! উঠিলেই কোন জিনিষে 
কিরূপ স্থখাগ্ঠ প্রস্তুত হয় এবং কোথা- 
কার কোন ভাল দ্রব্য আহার করিয়া- 
ছিলেন তাহার গল্প জুড়িয়া দেন, 
বন্ধুটারও সেই দশা হইল। আমার 
এক বন্ধু বার বৎসর পূর্বে কোথায় 
সুমিষ্ট টক থাইয়াছিলেন তাহার স্বাদ 
মনে করিয়া বসিয়। আছেন। আমার 
কিন্তু এ বেলা আহাধ্যের স্বাদ ওবেলার 
সঙ্গে তুলনা করিবার শক্তি নাই। 
স্বাদ বিষয়ক স্থাতি সম্বন্ধে আমি এমনি “অন্ধ”! বিভিন্ন 
ইন্দ্রিয় বিষয়ক স্মতি বিভিন্ন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন। 
আমার বন্ধটর স্বাদ বিষয়ক স্মৃতির প্রাখধ্য আমি ধারণাই 
করিতে পারি না। যাহা হউক, এই সাইকেল বর্ণনার 
মধ্যে শকট চাঁলকের প্রতি আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হইল। সে নিজে নিজে কত কি বলিয়া যাইতেছিল। 
শেষে বুঝিলাম, সে তাহার আত্মচরিতের এক অধ্যায় 


পাতা পান: 





৩য় সংখ্যা ] 


সি তী ৭ পি 


বণনা করিতেছে। 
এক রেলওয়ের কারখানায় চাকুরী কৰিত। উপরওয়ালা 
সাহেবের অবিটারে চাকুরী ছাড়িয়া গাড়োয়ানি করিতেছে, 
অধিকন্ত একট! বিজাতীয় ইংরাজবিদ্বেষ হৃদয়ে পৌষণ 
করিতেছে। “খাটিয়। মরিব আমরা, আর নাম হইবে সাহেবের, 
তার উপর কথায় কথায় অপমান।” এই গাড়োয়ানের 
মনের ভাব দেখিয়। হৃদয়ে স্বতঃই একটা প্রশ্নের উদয় হইল । 
দেশে অশান্তি ও অসস্তোষ নিবারণের ভন্ত মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
লোকের পশ্চাতে সরকার বাঠাছুর লক্ষ লক্ষ টাকা গরচ 
করিয়! টিকটিকি লাগাইয়! রাঁখিয়াছেন বটে, কিন্তু অশান্তির 
যেখানে গোড়া সেদিকে নজর পড়িতেছে না। শিক্ষিত 
লোকের যে অসন্তোষ তাহার কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষা। 
তাহা আত্মোনন তির চেষ্টা হইতে উদ্ভুত, সে অসন্তোষ হইতে 
গবর্ণমেন্টের কোনই আশঙ্কার কারণ নাঈ। কিন্য 
অশিক্ষিত জনমগুলীর অসন্তোষের প্রকৃতি ও তাহার বেগ 
সম্পূর্ণ স্বতন্ব। উপরওয়ালার প্রতি অপন্থষ্ট হইয়া কেহ 
আপনার ৪০২ টাকার চাকুরী ছাছিয়া দিয়াছে, বলিয়! 
তো জানি না। ইহা 'একটী গ্রণিধানযোগ্য নিষয়। 
আঁফিসে উপরওয়ালার অত্যাচার, রেলগাড়ীতে শ্বেতাঙ্গ 
কর্তৃক কুষ্ণাঙ্গের অপমান এবং নিদ্দোধীর উপর পুলিশের 
অত্যাচার ইহাতে দেশে যে অশান্তির উৎপত্তি হইতেছে 
তাহার তুলনায় শিক্ষিতমগুলীর রাজনৈতিক অধিকার 
লাভের প্রয়াসোৎপন্ন যে আন্দোলন তাহা নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর। সরকার যদি টিকৃটিকি লাগাইয়া! এই সকল 
অবিচার ও অত্যাচারের প্রতিবিধান করিতে পারেন, তবে 
বাস্তবিকই দেশ হইতে অশাস্তি অন্তর্ঠিত হইবে । এই যে 
সেদিন মহামান্ত হাইকোটের একজন জজ মীমাংস! করিয়াছেন 
যে পুলিশের অতি উচ্চ কর্ম্মচারীরাও ষড়যন্ত্র করিয়া নিরীহ 
প্রজাকে বিপদগ্রন্ত করিতে পারে, ইহাতে সাধারণ জন- 
মণ্ডলীর হৃদয়ে যে আতঙ্ক ও অশান্তির আবির্ভাব হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গে অন্ত কোন অশান্তি তুলিত হইতে পারে না। 
সরকার বাহাদুর এ অশান্তি নিবারণের কি ব্যবস্থা 
করিতেছেন? আমরা এ কথা বলিতে চাই না যে সব 
পুলিশ খারাপ। আমরা জানি মানব সমাজের বর্তমান 
অবস্থায় পুলিশ ছাড়া দেশ রক্ষা করা চলে না। এমন 
"৪ 


নাসিক 


সে তিন টাকা! মাহিনায় বোনেতে 
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পস্টিিসিএলাপিসি তা সপাস্শিপাসিপস্টি পিপাসা ৯১০৯ িাসিনি তি পা 


্ কেহই নাই ঢে যে বায়, ঝড়রূপে প্রবাহিত হইয়া অনিষ্ট 
করে বলিয়! বায়ু চলাচল বন্ধ করিবার পরামর্শ দিবে। 
ঝড়ে যাহাতে অনিষ্ট না হয় মানুষ সেই উপায়ই অবলম্বন 
করে। আমাদের গনর্ণমেণ্ট যদি আমাদিগকে এই সব 
ঝড় হইতে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করেন তবেই দেশে 
আপনা হইতে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। এখন দেশে 
এমন কেহই নাই, আমরা দৃঢ়তার সহিত এ কথা বলিতে 
পারি, যে নাকি রা্ঈনিপ্রন কামনা করে। সুতরাং গবর্ণ- 
মেণ্ট যদি আমল অশান্তির কারণগুলি দূরীরুত করিতে 
পারেন ঠাহা হইলে দেশ হইতে অশান্তির বীজ আপনা 
হইতেই নির্বাপিত হইনে। ঘাহা হোক ইতিমবো আমরা 
অনেক দূব আসিয়। পড়িাছি। গাড়োয়ান বলিল-_ 
এ যে দেখা যায় _ 


পাগুবগুন্ফ। পাহাড় । 


আমার ইচ্ছা হঈল নাম দি নৈবেগ্চ পাহাড় । এমনি 
স্ন্দর নৈবেছ্ঠের মত পাহাঁড়টা দেখিতে! কিন্ত নিকটে 
যাইয়া দেখিলাম উহারি পাশে আর একটা পাহাড় আছে 
যাহার নৈবেগ্ত্বের দাবী বেশি। বড় রাস্তায় গাড়ী 
থামিল ; আমরা সেখান ইইতে অবতরণ করিয়! পর্বতে 
উঠিতে লাগিলাম। রাস্তা হইতে পর্বত আরম্ভ হইয়াছে । 
উঠিতে উঠিতে কয় পশ্লা বৃষ্টি হয়া গেল। বাঁকিয়া 
চুরিয়া উচ্গিতে গাছের আড়ালে আমরা বৃষ্টি হইতে আশ্রয় 
লইতে লাঁগিলাম। পাহাড়ের উপর হইতে বৃষ্টির পতন 
দেখিতে কেমন সুন্দর । আমরা এত উপরে উঠি নাই 
যেখান হইতে আমরা অনাহত থাকিয়া নীচে বৃষ্টির পতন 
দেখিতে পাইব ; তবুও বুঝিলাম, আমাদের গাঁয়ে বর্ধার যে 
ছাট্‌ লাগিতেছে নিপ্নদেশে বর্ষণের পরিমাণ তাহা অপেক্ষা 
শতগুণ বেশি । আমরা মেঘ ও রৌদ্র ভেদ করিয় 
ক্রমে ক্রমে উপরে উঠিয়া গুন্কাদর্শনে প্রবৃত্ত হইলাম। 
লোকের বিশ্বাস, এই সকল গুক্ষায় বনবাসকালে পাগুবগণ 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। জনশ্রুতি রামায়ণ ও মহা- 
ভারতকে পাশাপাশি বসাইয়া৷ দিয়াছে । কাম্যবন ও 
দণ্ডকারণ্য গোদাবরীর এপার আর ওপার। 

পর্বতের ছুইতৃতীয়াংশ উঠিলে তবে গুল্ফার নাগাল 


২৩২ 
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পাওয়া হার। এইখানে পৰর্তের পারদেশ দুরাইয়া 
কাটিয়া চারিদিকে গুহার ক্্ি হইয়াছে । একএকটা গুহ! 
বেশ বড়। এক একটা প্রকাণ্ড হল্‌, যেখানে বহুশত 
লোক বসিয়া বক্ততাদি শ্রবণ করিতে পারে। মধ্যে 
মধ্যে স্তম্ত রহিয়াছে। এ ত্তস্তগুলি লাগান হয় নাই, 
পর্বত খুঁড়িয়৷ গৃহ হইয়'ছে, স্তম্ত রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে 
মাত্র। এলিফাঁণ্টী কেভে অতি বিশালকায় স্তস্তসকল 
দেখিয়াছি, এত বড় আর কোথাও দেখি নাই। এখানে 
স্থানে স্থানে দোতালা গুহাও আছে। অনেক গুহা 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । যে গুহাগুলি বড় বড় হল্‌, তাহাদিগের 
চতুষ্পার্থ্বে বহুসংখ্যক এক দরজার কুঠূরী, একজন মান্ুষের 
শয়ন করিবার বন্দোবস্ত রহিয়াছে । পর্বত চুয়াইয়া যে 
জল পড়ে সেই জল ধরিবার জন্য স্থানে স্থানে চৌবাচ্চা, 
ইহাই পানীয় জলরূপে ব্যবস্ৃত হইত বলিয়া! মনে হয়। 
কেহ কেহ সেই জল পান করিলেন, আমাদের প্রবৃত্তি 


হইল না। পর্বত কাটিয়! একটা ছোটখাট পুকুরের 
মত করা হইয়াছে । এখনও তাহার মধো ছুই হাত 
গভীর জল দেখিলাম। এইটা ছিল স্নানের বন্দোবস্ত । 


ঝরণার জল ধরিয়া রাখিবার জন্য এলিফান্টাতেও 
একট! প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা দেখিয়াছি, সেখানে পাহারা 
নিযুক্ত রহিয়াছে । দর্শকগণ সে জল পান করিতে পারেন 
কিন্তু বাহিরে লইয়া যাইতে পারিবেন না। সমুদ্রবেষ্টিত 
বলিয়া বোধ হয় সেখানে এ নিয়ম, ছু পয়সা রোজগারের 
পদ্থা। এলিফাণ্টার স্তায় এখানেও দেব দেবীর মুষ্তি 
রহিয়াছে। কিন্তু সেখানকার মুগ্তিগুলি যেমন বিপুল- 
কলেবর, এমন আর কোথাও নাই। দেখিলেই মনে 
হয় যেন দানবের কীর্তি। এলিদাণ্টার মু্তিগুলি পৌরাণিক, 
সে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই, সেগুলি বৌদ্ধ 
যুগের নহে। সেগুলি চতুভূজ বিষণমুত্তি, সরস্বতীমুগ্তি 
ইত্যাদি। কিন্তু পাণুবগুল্ফার মুর্তিগুলি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারিলাম না, যদিও সেখানকার লোকেরা 
পৌরাণিক মুদ্তি বলিয়াই ব্যাখ্যা করিল। আমাদের 
সময় ছিল না যে পুঞঙ্থান্ুপুঙ্ঞ রূপে তত্ব অনুসন্ধান করি। 
এক জায়গায় তিনটি মুর্তি রহিয়াছে, আমাদের “গাইড্‌” 
বলিল ইন্দ্রের সভা। কিন্তু মুর্তি তিনটির একটার গায়ে 
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নীল, একটীর গায়ে হরিদ্রা ও একটার গায়ে শাদা রং 
দেওয়া হইয়াছে । বেশ বুঝা গেল, ব্রহ্গ! বিষণ মহেশ্বর 
বলিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে। কিন্তু সকলেরই 
দুই হাত। আমার তো বুদ্ধ মু্তি বলিয়া মনে হইল। 
ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ নহে তো? সর্বত্রই তিন মুস্তি। 
যেটাকে পাণ্ডৰ সভা বলা হয় সেটা একটা মন্ত গুহা 
স্থতরাং ভীষণ অন্ধকার, আলো জ্ালিয়া মুর্তিগুলি 
দেখিলাম । মুষ্টিগুলি গ্রকাওড প্রকাণ্ড । হল্‌ শেষ হইলে 
একদরজার একটী কুঠরী। দরজায় সোজা! একাট বিরাট্‌ 
মুর্তি বসিয়া রহিয়াছে । বাহির হইতে কুঠুরীর এই মু্তিটি 
মাত্রই দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু দরজার দুই পার্খে বাহিরে 
ছুইটা প্রকাণ্ড দণ্ডায়মান মুঠি, উচ্চে ছ হাতের কম নয়। 
তবুও এলিফেন্টার মত তত বড় নহে। বাহির হইতে 
এই তিন মুন্তিই দেখা যায়। কুঠুরীর ভিতরে ঢুকিলে 
দেখা যায় যে এ উপবিষ্ট মৃদ্টির দুই পার্খে ছুই মুত 
রভিয়াছে। ভিতরে ঢুকিয়াও ত্রিমুষ্ঠি, বাহির হইতেও 
ত্রিমুণ্তি। অথচ ব্রদ্ধা বিষণ মহেশ্বর নহে, ইহা! স্থির। 
এই গুম্ফাই বিশেষ ভাবে পাগুবগুল্ফা নামে অভিহিত। 
উপঝিষ্ট ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, দুই পাশে নকুল সহদেব বাঁহিরে 
ভীমাচ্গুন। ভীমের কাছে তাহার স্টার নীচে পড়িয়া 
রহিয়াছে একটা ্্রীমুণ্ি, শুনিলাম ইনিই নাকি যাজ্ঞসেনী 
দ্রৌপদী, আর অজ্জ্ুনের স্টাটুর নীচে একটী হাতখানেক 
ুষ্ঠি, উনিই পাগবশখা শ্রীকিষণ্জী। বুঝিতে দেরী হয় না, 
যে পাণ্ডব আখ্যায়িকা পূরণ করিবার জন্যই ও ছুইটি 
পরে যোগ করা হইয়াছে। স্থানাভাব তাই উহাদ্দিগের 
এই ছুদ্বশী। এইরূপ পঞ্চমুর্তির দ্বারা ভিওরে বাহিরে 
্রিমুর্তির প্রকাশ আরও অনেক কুঠুরীতেই দেখিলাম । 
স্ৃতরাং আমি উহাদিগকে পাণ্ব বলিয়। স্থির সিদ্ধান্ত 
করিতে পারি নাই। একটা গুহার নাম কৌরব 
সভা । গুহাটার বড়ই জীর্ণ দশা, চারিদিক ভাঙ্গিয় চুরিয়া 
গিয়াছে, এখানেও এররূপ ত্রিমুত্তি আছে। কিন্তু দেয়ালের 
খোদাই যতদূর বুঝিতে পারিলাম তাহাতে মনে হইল 
বুদ্ধের জন্ম হইতে পরিনির্বাণ পর্যাস্ত তাহার জীবনের 
বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলী এখানে খোদিত হইয়াছিল, 
কৌরবের সঙ্গে কোনই সম্বন্ধ নাই। যাহা হউক, হিন্দুর 


৩য় সংখ্যা ] 


পুরাণ তো অধিকাংশই বৌদ্ধ ও জৈন পুরাণের ব্রাহ্মণ 
সংফরণ, সুতরাং বৌদ্ধগুন্কা হিন্দুগুক্ষায় পরিণত 
হওয়া একটা! বেশি কথা কি? এইরূপে চারিদিক্‌ ঘুরিয়া 
দেখিতে অনেক সময়ও অতীত হইল, আর আমরাও 
পরিশ্রান্ত হইলাম, সুতরাং গৃহে প্রত্যাবর্তনই শ্রেয়ঃ। 
অবতরণ করিতে কুড়ি মিনিট লাগিল, আমার গুন্ফাপর্ববও 
শেষ হইল। 


পরিশিষ্ট | 


আমাদের আজই নাসিক ছাড়িতে হইবে, কেননা, 
কাল রবিবার । ধন্মশালায় ফিরিয়৷ কাপড় চোপড় লইয়া 
সন্ধ্যার পূর্বেই টোঙ্গীয় উঠিয়া বসিলাম। খানিক দূর 
যাইয়া মনে হইল রাত্রিতে ব্যবহারের জন্য যে বিছানা ও 
গায়ের কাপড় আলাদা করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহা 
ফেলিয়া আসা হইয়াছে । তবে বন্ধরা ধর্মশালায়ই 
রহিয়াছেন, কেননা, তাহার জোঠ্টন্বাতার আসিবার 
প্রস্তাব আছে। *গাড়োয়ানকে বলিলাম ফিরিয়৷ যাইয়া 
উক্ত জিনিষ লইয়া! আসিতে হইলে সে কত বেনা ভাড়া 
লইবে ৷ সময় অত্যন্ত কম। সে বলিল, এখন কাজের 
সময় কাজ তো করি, ভাড়ার কথা মীমাংসা করিতে 
বসিলে সময়ে কুলাইবে না, যাহা বিবেচনা হয় দিবেন। 
এই বলিয়৷ সে গাড়ী ফিরাইপ । আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
কাধ্যক্ষেত্রে ইহা অপেক্ষা উচ্চসত্য আর কি আছে? 
যাহা কর্তব্য তাহাতেই মনোনিবেশ কর, আর যা” কিছু 
সব অবান্তর । গীতাতেও তে! এই উপদেশই প্রদত্ত 
হইয়াছে-_«কম্মণ্যেবাধিকারস্তে”। যাহাদিগকে আমরা 
ভ্রান্ত সামাজিক আচারের খাতিরে নিয়শ্রেণীর লোক 
বলিয়া অবজ্ঞা করি, তাহাদের কাছেই আমাদের কত 
শিখিবাঁর রহিয়াছে! ইহাদদিগের “অশিক্ষিত পটুত্বপ অনেক 
সময়ে শিক্ষিতাভিমানীদিগকে অবাক করিয়! দেয়। একদিন 
বরিশালে একজন মুনলমান মতম্তব্যবসায়ীর নিকট মতৎসের 
দর জিজ্ঞাস! করায় সে চাহিল ছ” আনা । আমি বলিলাম 
চারি আনা, সে সম্মত হইল না। আমি পুনরায় 
বলিলাম যে সে পাঁচ আনায় দিতে পারে কি না? 
মাছওয়ালা হাসিয়া বলিল, “বাবু, টাক! অর্জন করা কষ্ট 


নাসিক 


২৩৩ 


তাহা জানি, কিন্তু খরচ করিতেও যদি এত ছঃখ হয়, 
তবে টাকায় স্থখ কোথায়?” আমি তাহার এ প্রশ্নের 
উত্তর এখন পর্যন্ত খৃ'জিয়া পাই নাই। যাহা হউক, 
আমরা সময় মতই ফিরিয়া ষ্টেশনে আদিলাম। জিনিষপত্র 
গুছাইয়া ট্রেনে শুইয়া পড়িলাম। ট্রেন আপনার মনে চলিল, 
রাত্রি যখন প্রায় ২টা' তখন গাড়ী আসিয়া এক ষ্টেশনে 
থামিল, সেই গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ও জড়তা ভঙ্গ 
করিয়া প্লাটফরম হইতে ধ্বনি উখিত হইল, “কল্যাণ”। 
আমরাও তল্লীতল্লা লইয়া নামিয়া পড়িলাম। ডাঃ 
থাগুবালার লোক গাড়ী লইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত, 
স্থৃতরাং অনায়াসে আমরা হাস্পাতালে যাইয়া পৌছিলাম। 
শষ! প্রস্থত ছিপ, ঘুমাইয়া পড়িতে দেরী লাগিল না। 
পরদিন প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেখি কেবল ভজন 
নহে ভোজনেরও বিরাট আয়োজন হইয়াছে। আমাদের 
ধারণাই ছিল না যে উপাসনার নামে এত বড় একটা 
কাণ্ড হইবে। বম্বে হইতে অনেকে নিমন্ত্িত হইয়া 
আসিলেন। উপাঁসনা হইল বাংলায়, আস্তে আস্তে কথ! 
বলিলে গুজরাঠীদের বাংলা বুবিতে কষ্ট হয় না। 
বাংলার সঙ্গে গুজরাঠীর অতি ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। সঙ্গীত 
মারাঠী, হিন্দী, বাংলা নান! ভাষায় হইল। বহুলোকের 
সঙ্গে আলাপ করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। ডাক্তারের 
পরিজনবর্গের অমায়িকতায় ও আতিথ্যসৎকারে আমরা 
পরম পর্তিতোষ লাভ করিলাম। পরদিন যখন পুণ! 
যাত্র। করিলাম, তখন ডাক্তার বাবুর একটা রোগী আসিয়া 
উপস্থিত হইল, সুতরাং তিনি আর আমাদের সঙ্গে 
ষ্টেশনে আমিতে পারিলেন না । ক্ষণকাল পরে দেখি 
যে তিনি ছুটিয়া ষ্টেশনে আসিয়া হাঁজির হইয়াছেন । 
আসিবার তে কোনই প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত কোন 
কোন মানুষের ভদ্রতা জিনিষটি এমন অস্থিমজ্জাগত, যে, 
সাধারণের বিচারে যেখানে কোনই ক্রটা দেখা যায় না, 
তাহাদের নিজেদের সম্বন্ধে তাহ! তাহাদের কাছে ক্রটা 
বলিয়া মনে হয়। তাই, যেই দেখিয়াছেন গাড়ী ছাড়ে 
নাই _বাড়ী হইতেই তাহা দেখা যায়--অমনি ছুটিয়া 
আসিয়াছেন। আমি তীহার সৌজগ্ে মুগ্ধ হইয়া গেলাম 

তিনি কেবল বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন তাহ। নহে, 


ফিরিবার পথে আবার ডাহা গৃহে আতিথ্য গ্রহণ 
করিবার নিমন্ত্রণ দিয়া গেলেন। তাহার সঙ্গ আমাদের 
এমন মিষ্ট লাগিয়াছে যে, অন্গৃবিধা সত্বেও আমর! ফিরিবার 
সময় আবার কল্যাণে নামিয়াছিলাম। পরদিন ৪টার 
মেলে বন্ধে আসিলাম। মেলের টিকিট কল্যাণে সংগৃহীত 
হয়, সুতরাং কল্যাণ হইতে বন্ধের জন্ নৃতন যাত্রী লওয়া 
হয় না। ডাঃ খাওবালা আমাদিগকে লইবার জন্ট 
একজন টিকিট কলেক্টরকে অনুরোধ করিলেন, সে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী খুলিয়৷ আামাদের জিনিষপত্র তাহাতে 
বোঝাই করিয়া দিল। আমি উঠিতে দ্বিধাবোধ করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু অবস্থাটা সম্যক অবধারণ করিয়া কল্যাণের 
কল্যাণ কামনা করিতে করিতে হষ্ট চিত্তে আসন গ্রহণ 
করিলাম। নূত্তন অভিজ্ঞতা লাভ হইল। বম্বেতে আর 
কেহ টিকিট চাহিতে আসিল ন1। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 


নিবেদন 


কোরোনা জীবন মম দীর্থিকার মত, 

চিররুদ্ধ, কাঁজ নাই মরালে কমলে ; 

নদীপম ছুটিবারে দাও অবিরত 

সিন্ধু পানে ক্লান্ত শ্রান্ত ব্যথিত উপলে। 

পাথরের ফুলপম অমর অক্ষয় 

করিয়া! রেখোনা মোরে প্রদর্শনী-গেহে, 

কোরো মোরে বনফুল মধুগন্ধময়, 

ঝরিগে! নিভৃতে, ফুটি' নাহারের স্নেহে। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


স্পেস? 


বাঙ্গালা শবের ড় * 


বহ্‌ বাঙ্গালা শবে ড় আছে। ওড়িয়া ও হিন্দী ভাষার 
শব্েও আছে। এই সব ভাষা সংস্কৃত ভাষার রূপান্তর । 
কিন্তু সংস্কত শব্দে ড় পাই না। মরাঠী ভাষাও সংস্কৃত 
হইতে আসিয়াছে । তাহাতেও ড নাই। 


* গৌহাটী সাহিত্যানুণীলনী সভায় পঠিত। 


প্রবাসী পৌষ, ১৩১৮ 


পাতা সিশিপাসিনসি স্টিল সিনা িকপামতপাশা শপ পিপি 


চি ১১শ শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ তাপ পা পাস 


কত তবর্নালায ট ঠ ডঢণ। বাঙ্গালা বণনালায় 
টঠডড়ঢটঢণ। ট-বর্গে পাচ বর্ণ স্থানে সাতটা 
বর্ণ হইয়াছে। বিগ্ভাসাগর মহাশয় ব্যঞ্জন বর্ণের শেষে 
ডঢ়য় এই তিনবর্ণ বসাইয়াছিলেন। গ্রামে পাঠশালায় 
শৈশবে আমরা এই তিন বর্ণ শিখি নাই। ওড়িয়া 
পাঠশালাতেও অগ্যাপি শেখান হয় না। তখন জানিতাম 
ক হইতে হক্ষ ব্যঞ্জন বর্ণ। বিছ্যাসাগর মহাশয় ডঢয় 
বর্ণত্রয়কে অপাঙ্ক্রের করিয়াছিলেন । পাঠশালার গুরু 
মশীয় এই তিন বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না । 
শুধু এই তিন বর্ণের দশা হেয় ছিল না। গুরুমশায় 
শিখাইতেন হক্ষ, বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষ অগ্রাহ্থ করিয়া- 
ছিলেন। ক্ষ একটা স্বতন্ব বর্ণ কি না, কিছুদিন পু্ব 
বঙ্গীয় পগ্ডিতগণের মধ্যে বিচার হইয়া গিয়াছে । ডিগ্রি- 
ডিন্মিস কোন্‌ পক্ষ পাইয়াছেন, তাহা স্মরণ হইতেছে না। 
ক্ষ বর্ণের ভাগ্য বরং ভাল, বিটারে উঠিয়াছিল। তন্ব 
স্া__এই তিন অক্ষরের ভাগ্য মন্দ। কেহ জিজ্ঞাসে না, 
এই তিন অক্ষর ধ্যঞ্জনাক্ষরের পঙ্ক্তিতে বসিবে কি না। 
মরাঠী জব অক্ষরের পৃথক অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া ক্ষ 
অক্ষরের পরে জর অক্ষরের স্থান করিয়াছেন। কারণ, জব 
অক্ষরের ধ্বনি মরাঠীতে জ্ঞ না থাকিয়া স্বতন্ত্র হইয়াছে। 
আমরা ঠিক করিয়া রাখিয়াছি, বাঙ্গালা ভাষার ধ্বনি 
ংস্কৃত ভাষার ধ্বনির মতন আছে, এবং বাঙ্গাল! ভাষ! 
আর কিছু নয় সংস্কৃত ভাষার যতকিঞ্চিত রুপান্তর । বঙ্গীয় 
পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ দেখিয়া ক্ষ বর্ণের ভাগ্য- 
পরাক্ষা করিতে বপিয়াছিলেন। বাঞ্গালায় ক্ষ অক্ষরের 
উচ্চারণ খিঅ বা! খেঅ। এই হেতু সৎ ক্ষুণা বাঞালায় 
হইয়াছে খিউধা-_খিধা, সৎ ক্ষমা বাঙ্গালা উচ্চারণে খেমা, 
স* ক্ষণে খেনে, ইত্যাদি ।* 
মানুষ অল্প-জ্ঞান, অল্ল-ধৈর্য্য। নিজের সুবিধা মতন 
শৃঙ্খল! না পাইলে অতিচার, ব্যভিচার-আদি নিজের রচিত 
শব্দের অন্তরালে আশ্রয় লইতে চায়। বিধাতা! বিধিবাহ্য 
কিছুই করেন না। তিনি তাহার সংসারে প্লতগতির 
স্থান রাখেন নাই, সৃষ্টিবূপ উপন্যাস কৃমশঃ 'অকাশ্য 


* অল্পদিনের মধ্যে ্ষ-অক্ষরের উচ্চারণ খ হইতে আরস্ত করিয়াছে 
অপর অক্ষরেরও উচ্চারণবিকীর ঘটিতেছে। 


ওয় সংখ্যা ) 


.. পেশেলীপিিনাপসপা নি িতপতা 


করিয়াছেন। এই গুঢ়তত্ব বিস্বৃত হইয়া লোকে দিশাহারা 
হইয়। পড়ে। তাহারা একটী একটা গণিয়া সংসার 
অংশাংশি করিয়া লইতে চায়, কৃমশঃ কত হইয়াছে, কত 
হইবে, তাহ! কল্পনা করিতে পারে না। 

বাঞগালা শব্দের ডট এইবুপ কৃমশঃ প্রকাশিত বর্ণ। 
য় স্থানে য উচ্চারণ জ) পরে আপিয়াছে। ভ্্ত ষহ্য 
অক্ষরের সংস্কৃত বিধি-বাহ্য উচ্চারণ হঠাৎ আসে নাই। 
_ ট-্ধবনির সহিত হ মিশিলে ঠ-ধবনি হয়, ড-ধ্বনির 
সহিত হ মিশিলে ঢ-ধবনি হয়। ড় ধ্বনিতে ল আছে, 
যেন উহ! লড়। বঙ্গের বহুলোকে ড় ধ্বনি শোনে র। 
এইহেতু ড় স্থানে র, এবং র স্থানে ড় প্রয়োগ করে। 
কানে প্রভেদ না পাওয়াতে জিহবা! সে প্রভেদ প্রকাশ 
করিতে পারে না। কেহ কেহ ড় র ধ্বনির প্রভেদ 
বুঝিতে পারে, কিন্তু, জিহ্বা সে প্রভেদ ব্যক্ত করিতে 
পারে না। এই হেতু লিখিবার সময় ডূ আলে, বলিবার 
সময় আসে না। গাতজ্ঞ জানেন প্রথমে সূরের সুচ্ম প্রভেদ 
শুনিতে শিখিতে হয়, তার পর কণ্ঠের ক্ষমতা আনিতে হয়। 
কাহার পক্ষে কান ছুবল, কাহার পক্ষে কণ্ঠ দুর্বল, তাহার 
নিরুপণ ছুঃসাধ্য। অনুমান হয়, অধিকাংশের পক্ষে কান 
ছুবল। লোকে কাল! হইলে বোবা হয়, কিন্তু, বোবা 
হইলেই কালা হয় না। চোখে গ্রভেদ দেখিতে না পারিলে 
চিত্রকর সে প্রভেদ চিত্রে দেখাইতে পারে না। 

আমর! ন ও ণকার এক করিয়াছি। হিন্দীভাষীও 
করিয়াছে। কিন্তু, দক্ষিণভারতের পুৰ প্রান্তে ওড়িয়া, 
পশ্চিম প্রান্তে মরাঠী হইতে কুমারিক! প্যস্ত দেশের ভাষায় 
ন্‌ ও ণকারের প্রভেদ আছে। বাঙ্গালীর উচ্চারিত 
ণকারের সহিত ডু মিশিলে যেমন ড় মতন শোনায়, 
দাক্ষিণাত্যবাসীর মুখে তেমন শুনি। একটু সৃক্মম ভেদ 
আছে তাহাতে ণ কোমল হয়। € লুগু ঞ উচ্চারণ করে 
যেন ণি (ড়ি)। বোধ হয়, সহস্র বসর পূর্বে বাঙ্গালী 
ণ উচ্চারণ করিতে পারিত। বোধ হয়, ফাঁরদী ভাষার 
প্রভাবে ণ উচ্চারণ বিস্মৃত হইয়াছে । রাজ্ঞী স্থানে 
ঘে বা-ণী হইয়াছে, তাহার কারণ পূর্বকালে ছিল, এখন 
নাই। সেই পূর্বকালের কারণে আমরা বিষু শব্দ উচ্চারণ 
করি বিষ্ট, | নব্যযুবকেরা করিতেছে বিষ্ন। হিন্দীভাষী 
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করে রিস্নু। বিষনূঃ রিস্নু যে ভুল উচ্চারণ, তাহা 
স্মরণ করে ন|। ব্ষ্নু অপেক্ষা বিষ্ট যে অনেক ভাল, 
অর্থাৎ পুর্বকালের উচ্চারণের নিকটবর্তী, তাহ। ভুলিয়া 
যাইতেছে। বিষ্টু' অপেক্ষা বিষ্ড়” আরও নিকটবর্তী । 
(অবশ্য বি কোমল, বি কর্কশ )। 

আর এক ধ্বনি আছে, তাহাতে না ল,না ড়, অথচ 
ছুইই আছে। ড়ণ অপেক্ষা এই ধ্বনি বাঙ্গালীর মুখে 
রুচ্চার্য। বাঙ্গালা ভাষা হইতে এই ধ্বনি লুপ্ত হইয়াছে, 
হিন্দী ভাষা হইতেও হইয়াছে । এবিষয়েও ওড়িশা হইতে 
বোম্বাই পর্যন্ত সমস্ত দক্ষিণাপথ পৃগক হইয়াছে । ধ্বনি 
গিয়াছে, বাঙ্গাল! হিন্দী হইতে এই বর্ণ-জ্ঞাপনের অক্ষর 
পর্যন্ত লুপ্ত হহয়াছে। ধ্বনি গেলে ধ্বনি-প্রকাশের 
দ্যোতক না অক্ষর অনাধশ্যক হয়। (বাঙ্গাল! হিন্দীতে 
য অক্ষর অনাবশ্যক হইয়াও আছে। উহার কারণ, এই 
এই ভাষায় সংস্কৃত শবের লিখনে সংস্কৃত রীতির অনুসরণ )। 

প্রায় একশত বৎসর পুবে প্রবোপচন্দ্রিকা-কর্তা 
মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ভালঙ্কার লিখিয়াছিলেন, “বর্ণ শবে স্বর, 
হল্‌, বিসর্গ ও অন্ুপ্বারকে কহে। অকারাদি ষোড়শ 
বর্ণকে স্বর শব্দে কহে। ককারাদি ক্ষকারান্ত চতুঙ্িং- 
শদ্বর্কে হল্‌ ও ব্যগ্ন ও হন্‌ শর্ষে কহে। এ 
সমুদীয়ে বর্ণ পঞ্চাশৎ। হ-কারের পর ক্ষ-কারের পৃবে 
আর এক লকাঁর হয়, এমতে অক্ষর সমুদয় এক- 
পর্চাশং | অক্কারাদি ষোড়শ স্বরের মধ্যে অকারাদি 
কার পর্যন্ত যে চতুদ্ঘশ বর্ণ, সেই স্বর। অং অঃ 
এই দুই বর্ণ অনুন্বার ও বিসর্গ। এ ছুয়ের যে নামান্তর 
যথাক্রমে বিন্দু ও বিসজনীয়। * * অন্ুস্বার-বিসর্গ 
স্বাতস্ত্রে থাকিতে পারে ন!। অতএব এই ছুই অক্ষর 
স্বরধন্্ী। বর্ণ পাঠেতে এই ঢুই বর্ণের অকার সহিত 
পাঠের বীজ এই ।” এই গণনা হইতে জানিতেছি, 
একশত বৎসর পুর্ব পর্বস্ত ডটঢ়য়* বাঙ্গালা ভাষান্ 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই। যরল ব 
শষ সহ লক্ষ এই শেষের লক্ষ তখনও পঙ্ডিতগণ 
দ্বারা স্বতন্ব বর্ণ বলিয়া গণা হইতেছিল। 

হ লক্ষ এই লবান্তবিক লকার নহে। বাঙ্গালা 
ছাপাখানায় এই অক্ষর নাই। খগদেশের ও আযাবতের 
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নাগরী অক্ষর-মীলার মধ্যেও এই ল অক্ষর নাই। ওড়িয়া! 
তেলুগু মরাঠী প্রস্ৃতি ভাষার অক্ষরে এই ল আছে। 
এই ল এর মুতিতে ল ড, এই ছুই অক্ষরের মুতি সংশ্লিষ্ট 
রহিয়াছে। এইল কে লড়বলা যাউক। ফল, জল, 
বালক, গোপাল প্রভৃতি শব্দের ল ওড়িয়াতে লড; 
মরাঠীতে ফল শবে লড, জল শব্দে ল, বালক ও গোপাল 
শব্দে বিকল্পে ল ও লড হয়। 

উকারের স্ৃশ ধ্বনি বা বর্ণ তবে এই,-ডড় ৭ 
লড র ল। বাঞঙ্গালায় ড ড় র ল, এই চারি বর্ণ আছে। 
হিন্দীতেও তাঁই। মরাঠীতে ডণ লড র ল, এই পাঁচ; 
ওড়িয়াতে ড ড় ণলড র ল, এই ছয় আছে। আসামীতে 
ড় নাই বলিলে বল! যায়। তাহাতে ড রল, এই তিন 
বর্ণ আছে। 

এক এক জাতি এক এক বর্ণের সক্ম ভদ করিয়া নান! 
বর্ণের উৎপত্তি করিয়াছে। ফারসী ও আরবী একত্রে 
ধরিলে অ দুই রকম, ক ছুই রকম, গ ঢই রকম, 
সজ চারি চারি রকম আছে। উদ্তে আরবী 
ও ফারসী শব আছে। কিন্ত বাঙ্গালী হিন্দুর নিকট 
সংস্কত শব্দের উচ্চারণ যেমন বিকৃত হইয়াছে, বাঙ্গালী 
মুসলমানের নিকট উর্দু" শবের উচ্চারণ তেমন হইয়াছে । 
করণের আংশিক বধিরতা ও বাগ্যন্ত্রেরে শিথিলতা 
ভাল কি মন্দ, তাহা! বিবেচ্য নহে। ফল কি হইয়াছে, 
তাহ! আলোচ্য । 

ভাষা চেষ্টা করিয়৷ লিখিতে হয়, মাতৃভাষাও শিথিতে 
হয়, আপনা-আপনি শেখা হয় না। পাঠশালার গুর্মশায় 
ক খ শিখাইবার সময় শিষকে বর্ণের ধ্বনি অর্থাৎ 
ভাষার ধ্বনি বিশ্লেষণ করিয়া শিখাইলে উচ্চারণ বিকৃত 
হয় না। গুরুমশায়ের অমনোযোগিতায় বাঙ্গালী বালক- 
বালিকা! গুরবর্ণ উচ্চারণ ভুলিয়। যাইতেছে । স* হস্ত হস্তী 
বা" হাথ হাথী গত দুই তিন শত বংসরের মধ্যে হাত হাতী 
হইয়। পড়িয়াছে। এইরূপ, স* কুঠার বা” কুঢ়ার, কুঢ়ালি; 
স* ঘট ধাতু বা" গঢ় ধাতু , স" বেষ্ট ধাতু বা* বেঢ় ধাতু; 
স* পঠ ধাতু বাঁ" পঢ় ধাতু ছিল। 

বেদের সংস্কতে ড় নাই, আছে ড লড র ল ণ। তারপর 
ভারতের এক স্থানে লড় ব্হিয়া গিয়াছে, অন্ত স্থানে লড 
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স্থানে ড আছে, তলা স্থানে ড় আছে লড ও আছে। 
বিবর্তনে এইবূপ হয়। খগ্বেদের প্রসিদ্ধ অগ্নিমীলে 
সুরোহিতং, কোথাও মীলে, কোথাও মীড়ে, কোথাও 
মীলেড আছে। কিন্ত; কোথায় সেই লড, আর কোথায় 
ড়! ড় কর্কশ, লড কোমল) ন কর্কশ ৭ কোমল। 

প্রাচীন লড স্থানে ডু, এই অনুমান ঠিক বোধ 
হইতেছে। কিন্ত, সব শবের লড স্থানে ড় আসে নাই। 
কোথাও কোথাও ল আসিয়াছে । শ্রীরামেন্্রস্ুন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয়ও লড স্থানে ড় অনুমান করেন। তিনি এতরেয় 
্রাহ্মণে লঢ় পাইয়া অনুমান করেন, বর্তমান টকারের 
মূল সেই লট | সংস্কৃত ব্যাকরণে একটা স্থত্র আছে, 
তাহাতে ড ল অভেদ বলা হইয়াছে। কিন্তু, কোথায় 
উড, আর কোথায় ল মনে হয়। বন্ততঃ মাঝে লড 
'্মরণ করিলে ক্লে অন্বাভাবিক কিছু থাকে না। জল 
ও জড় শব্দের স” ধাতু এক। উভয় শব্দের অর্থ এক, 
সলিল ও শ্বাতল। ওড়িয়াতে জল শব্দে লড, মরাঠীতে 
ল অর্থাৎ ওড়িয়াতে জণড সলিল, মরাঠীতে জল-_- 
সলিল। ওড়িয়াতে জড় - শাতল, মরাঠাতে জড--শাতল। 
ওড়িয়াতে জড় স্থানে জড় লেখা ও বলা যাইতে পারে। 
বাস্তবিক ওড়িয়াতে ড় অক্ষর নৃতন নিগিত হইয়াছে। 

ড় কিংবা লড, শব্দের আদিতে বসে না, টয় বর্ণও 
বসে না। অন্ত বাপ্রনের সহিত যুক্ত হইলেও বসে না। 
জড় কিন্তু, জাড্য, দৃঢ় কিন্তু দাঢ্য, শয় কিন্তু শয্যা। ওড়িয়া 
ভাষায় লিড প্রয়োগের সুত্র পাইলে বাঙ্গালা ভাষায় ড় 
প্রয়োগের স্থত্র পাওয়া যাইতে পারে। ওড়িয়া ভাষায় 
স্থত্র এই, লড শব্দের আদিতে হয় না, সংযুক্ত ব্যঞজনেও 
হয় না। সংস্কত শব্দে এবং সংস্কৃত হইতে অপভষ্ট শবেও 
প্রায় এই বুপ। এমন কি, ইংরেজী রেল (গাড়ী): 
ওড়িয়াতে রেলড হইয়াছে । ওড়িয়াতে চপলড (চপল), 
কিন্তু চাপল্য। সংস্কৃতে যে শবে সংযুক্ত ল, ওড়িয়া ভাষায় 
সে শবের সংক্ষেপে ল থাকে, লড় হয় না। সণ মল্লিকা 
হইতে ও* মলি, স” বিন্ধ হইতে ও* বেল। ক্রিয়াপদের 
ল বর্ণও লড হয় না। স" কৃত--বা” করিল, ও" কলী:) 
স* গত- বা" গেল, ও* গলা । 

সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ওড়িয়৷ শকের ড ড লড় হইতে স্পষ্ট 


৩য় সংখ্য। ] 


বুঝা যায় যে উচ্চারণ-সৌকর্ষ ড় ও লড় বর্ণের উৎপত্তির 
কাঁরণ। সলিল ওড়িয়াতে সলিল্ড, যেন পরে পরে ছুই ল 
উচ্চারণ কঠিন। এইরপ, শরীর গ্রাম্য বাঙ্গালাতে শরাল 
শুনিতে পাই। অড়র ( কলাই ", কেহ কেহ বলে অড়ল 
(কলাই ); কারণ তাহারা ড় ও র প্রভেদ প্রায় করিতে 
পারে না। প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বের চৈতন্তমঙ্গলে 
আছে, 

রঘুরাম ভাব দেখিঞ চন্দ্রচ্ড় 

মুরাঁরি গুপের দেখ দীঘল লাম্ুল ॥ 
এখানে ড় ল এক বোধ হইয়াছিল। 

বাঙ্গালাতে কেহ কেহ ড় র প্রয়োগে ভূল করেন। 
কোথায় ড় আর কোথায় র, তাহা নির্ণয়ের চেষ্টা করা 
যাইতেছে । 

(১) অসংমৃক্ত ও অনাদিভূত ডকার ড় ভয়। 

ংস্কত ও বাঙ্গালা, উভয়বিধ শব্দে এই এক স্থত্র। উপরে 

উদাহরণ পাইয়াছি। অন্য উদাহরণ, খড় গুড় কৌড় চড়া 
লগ্ড় তড়াগ গর্ড় জাবিড় বড়বা। কিন্তু মার্তগ বিতগ্ড 
ভাগ; ডোর ডাকিনী ডমবু ডিম্ব। 

(২) সংস্কৃত শব্দের অপন্রংশে বাঙ্গালা শব্দেড় 
আসিয়াছে । টবর্গের বর্ণ হইতে অধিক আসিয়াছে। 
ট স্থানে, যথা, কর্পট কাপড়, ঝাট - ঝাড়, চিপিট.-- 
চিড়া; ঠ স্কানে, যথা, কুষ্ট - কুড় ('উষধ ), কনিষ্ঠ 
কড়িয়া, কড়ি ( আগুল ), কুঠার-_কুড়াল? ড স্থানে, যথা, 
দণ্ড দাড়, কুপ্তী-কুঁড়ী, কুম্মাণ্ড কুমড়া; ঢু স্থানে, 
যথা, দংশ্রা -দাঁঢা-দাড়া, দৃঢ় দড়, সৎ পঠ পঢ়-_ পড়, 
স* কটাহ +-কঢ়াই-__কড়াই ;ণ স্থানে, যথা, তীক্ষ-_ 
' তোখড়, রণ-_রড় লড়, শ্রেণী - শিড়ী। টবর্গের বর্ণের 
মধ্যে ট স্থানে ড় অধিক আসিয়াছে, অন্য অসংযুক্ত বর্ণ 
হইতে অল্প। 

(৩) তবর্গের ছুই একটা বর্ণ স্থানে ড় আসিয়াছে। 
ত স্থানে যথা, আবৃত্তি --আওড়া, পতিত -পড়া, ধারী 
ধাড়ী। ধঁ স্থানে, যথা, অর্ধ আড় (আড় পাগলা ১, 
সাধ-_সাড়ে, বর্ধকী_ বাড়ই। ন স্থানে, যথা, রাঁজন্য-_ 
রাজড়া, চর্মন্‌ চামড়া । দ স্থানে ড, যথা, দাড়িম্ব_ 
ডালিম, দ্র--ডর, দণ্ড_দীড় (পাখীর )। 


বাঙ্গালা শব্দেরড় * 
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(৪) সংস্কত শবের রল স্থানে ড় আসিয়াছে। 
যথা, অপ-স্ ধাতু হইতে অপসারি -আছাড়ি) দ্র, ধাতু 
হইতে দউড় বা দৌড়; মরক মড়ক? মাররালী-_মাঁড়ো- 
য়ারী; আলি আড়ি, আইড়; স* ফাল ধাতৃ-_ফাড়া ; 
চর, চল চড়া । 

(৫) বাঙ্গালায় ড়া, আঁড়, আঁড়া প্রতায় আছে। 
এইসকল প্রতায়ের মূল নির্ণয় এখানে নিজ্প্য়োজন। 
সাদৃশ্ঠ, সম্বন্ধ, কত ত্ব, প্রভৃতি অর্থে এই সব প্রতায় হয়। 
চাম চামড়া, জাত তাতড়ী, পা পাতড়া, লাসী-আড়া, 
খেলমাড়, ইত্যাদি বহু শব আছে। রা রী প্রত্যয়ও 
এইবুপ। যেমন, কাঠরা, কাঠরিয়া, ঝুপরী, মুহরী 
(মুখ+রী ), ইত্যা।দি। 

রকি ড়)ইহা নিরূপণের একটা সামানা সঙ্কেত 
এই, যে সংস্কুত শবে র কিংবা ড় আছে, বাঙ্গালাতেও 
সে শব্দে সেই বর্ণ থাকে । সংস্কৃত হইতে আগত কিংবা 
বিকৃত না হইলে ড় আসে না; নদীর পারে যাওয়া-_ 
পার সণ; নদীতে পাড়ি দেওয়া__স* পালি হইতে বা 
পাড়ি; নদীর পাড় --পাহাড় (স* পর্বত, পাষাণ, কিংবা 
পাঁটক ) হইতে, অর্থ তীরভূমি। ছেলেবেলাকার একটা 
ঠকানিয়া কথা আছে, গড়ের মাঠে ঘোড়ার গাড়ী 
গড় গড়ায়! যায়__এখানে গড় সণ; ঘোড়া - স* ঘোটক; 
গাড়ী স* গন্বী; গড়গড়ায়া -ঘর্থর শব্দ করিয়!, স* ঘ্ঘ 
ধাতু হইতে "ঘড়-ঘড়ীয়া! গড় গড়ায়া। 

আরবী ফারসী ইংরেজী শব্দের ড র ল স্থানে 
বাঙ্গালায় ড র ল থাকে, ড় হয় না। (স* ঘর্ম), ফারসী 
গরম বাঙ্গালায় গরম ; গড়ম হয় নাই। এই রূপ, জোর, 
জবর প্রন্ততি শব্দের রূ বাঙ্গালাতেও বূ। 


কটক। শ্রীযোগেশচন্দ্র রাম বিদ্যানিধি। 


আমার চীন-প্রবান 


(পূর্ববান্থুরতি ) 
চীনদেশে বড় বড় শহরের রাস্তায় বাহির হইলে ভিখারীর 
দল আসিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। কেহ সম্মুখে 
কো-টৌ ভেমিতে অবনত হইয়! প্রণাম) করিতে থাকে, 
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কেহ রাস্তার ধুলা চাটিয়া লয়। কেহ বলে তিন দিন হইতে 
আমার চাউ-চাউ (খাছ) মেলে নাই ; আমাকে অনুগ্রহ 
করিয়া কিছু খাইতে দিয়া প্রাণ রন্সা করুন, ইত্যাদি । 
তাহাদের বিশ্বাস পথিককে যত শীস্ব উত্যক্ত করিতে পারিবে 
তত শা তাহাদের কিছু প্রাপ্তি ঘটিবে। কার্ধ্যতও ঘটে 
তাই। সকলেই কিছু না কিছু দিয়া তাহাদের হাত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে চেষ্টা পাইয়৷ থাকেন। 

চীনের ভিক্ষকদ্দিগকে টাঁউ-ফাঁন-টি বলে, ইহাঁর অর্থ 
যাহারা লোকের নিকট চাউল ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। 
ফান অর্থে চাউল। ইহা হইতে সাধারণ অভিবাদনের 
নাম চিফান হইয়াছে, ইহার অর্থ আপনি ভাত 
খাইয়াছেন ত, ভাবার্থ আপনি ভাল আছেন ত? চিন চিন 
কথাও ইহ্ারই অপভ্রংশ বলিয়া মনে হয়। 

চীন ছুতার মিস্ত্িরা সাধারণতঃ সাড়ে সাতটায় কাজ 
আরম্ভ করে। সকাল সাতটায় তাহার একণার প্রাতরাশ 
সমাপন করিয়া লইয়া তামাকু সেবন করে। বারটা পথ্যস্ত 
কাজ করিয়! মাধ্যাহ্িক ভোজনে প্রবৃত্ত হয়, এই সময় 
তাহাদের এক ঘণ্টার ছুটি। আহারান্তে তামাক খাওয়া 
একপ্রকার স্বতঃসিদ্ধ। পুনরায় স্থুরু করিয়! সাড়ে পাঁচটা 
পর্্স্ত কাজ করে। গৃহে ফিরিবার পূর্বে আর একবার 
আহার সমাধা করিয়া লয় এবং মনের আনন্দে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে। ইহাতে দৈনিক শ্রমের কোন কষ্ট 
তাহারা অনুভব করে বলিয়া বোধ হয় না। হাসি মুখে 
কাজে লাগে। হাসি মুখে ঘরে ফিরিয়া যায়। কন্টাঁকটর 
মজুরদিগকে সপ্তাহদয় অন্তর শৃকরমাংস এবং রুটি দিয়া 
থাকে । প্রতি পঞ্চম দিবসে তামাকু সেবনের জন্য মজুরের! 
কিছু বখসিস পায়, তাহাকে “কামশান” বলে।, সাধারণ 
অস্ত্রপাঁতি মিন্ত্রিরা নিজেরাই সংগ্রহ করিয়৷ লইয়া কাজে 
যায়। বিশেষ কোন অক্ত্রের প্রয়োজন হইলে ঠিকাদার 
যোগাইয়। থাকে । মজুরের যে সময় কাজ করে তখন 
খুব মন দিয়াই করে এবং কাজও খুব ভাল হয়। 
তাহাদের পেছনে একজনকে লাগিয়৷ থাকিতে হয় না। 
কিনা! কশ্মদাতাকে নিজে বিরক্ত হইয়া মুরদিগকেও 
উত্যক্ত করিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্ত আমাদের দেশে 
ঠিক ইহার বিপরীত বল! যাইতে পারে। যে সময়টুকু 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাজ করে শ্রমজীবিদল তা্গার অপ্দিকাংশ সময় গল্প করিয়া 
এবং তামাক খাইয়া কাটায় এবং অবশিষ্ট সময়টুকু কোন 
মতে রোজসহি করিয়! শু মুখে ঘরে ফিরিয়া যায়। 

চীনে মিশ্ধীর খাস্ঠ প্রধানতঃ ভাত । যখন তাহার৷ 
মগ্ডুলী করিয়া! ভাত খাইতে বসে, একটা ঝুড়িতে করিয়া 
ভাত মধ্যস্থলে রাখা হয় এবং একটা পাত্রে ভাতের মাড় 
রক্ষিত হয়। প্রত্যেকে বাটি পুরিয়া ভাত লইয়া তাহার 
সহিত মাড় মিশাইয়া খাইতে থাকে । তাহাদের খাইবার 
অন্ত উপকরণ শাক সব্জী ও লোনা মাছ। শাক সব্জী 
চাটুনির মত করিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকে। প্রত্যেক 
উপকরণ এন্ন ভিন্ন বাটিতে রক্ষিত হয়। প্রগুলি 
তাহার! কাঠি দ্বারা 'একএকবার একএকটী পাত্র হইতে 
গ্রহণ করে। মজুরী বেশ সম্তা, পাঁচ ছয় আনার বেশি 
নয়। 

বৃষ্টি বাদলার দিনে চীনের মজুরের! মোটেই কাজ করে 
না। তাহার কারণ এক পক্ষে বৃষ্টিতে তাহাদের কাপড় 
চোপড় ভিজিয়া নষ্ট হইতে পারে এবং ভিজে কাপড়ে 
থাকিলে বাঁতে ধরাঁও সম্ভব। আবার, যে কাজ করাইবে 
সে মনে করে বুষ্টিতে সুচারুব্ূপে কাজ হইবে না কেবল 
বৃথা মজুরী যাইবে; গ্রিনিষপত্রগুলিও ভিজিয়া নষ্ট হইতে 
পারে। বাহিরের কাজেই অবশ্ত এইরূপ ব্যবস্থা । 

বড় বড় কাজে চীনে মজজুরদিগকে সন্ধাকালে 
পরদিনের জন্য একখানি করিয়া টিকিট দেওয়া! হয়। 
পরদিন সে সেইথানি দেখাইয়! কাজে লাগতে পারে। 
এরূপ টিকিট না থাকিলে কাহাকেও কাজ করিতে 
দেওয়া হয় না। বৈকালে কার্্যাবসানে এঁ টিকিটগুলি 
সংগ্রহ করিলেই জানিতে পারা যায় কত লোক কাজ 
করিয়াছে। 

পুর্বে বল! হইয়াছে পিকিনের রাস্তার উভয় পার্শ্ব 
দোকান পসারে পরিপূর্ণ । চীন শহরের এবং তাতার 
শহরের প্রধান রান্তাগুলিতে দোকানপসার প্রায়ই এক 
রকমের। চীন শহরের পুর্বদিকের রাস্তায় শাক সজী, 
মাছ এবং গৃহপালিত পশু ও পাখী অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
বিক্রয়ার্থ আমদানী হইয়া থাকে । শাক সব্জীর মধ্যে 
গাজর, বাধা কপিঃ পেয়াজ, গোল আলু, শিম, শালগম, 





সরাইখানার অগ্রিকুঞ্ডের চতুদ্দিকে । 


( হ্রঘন্ত হাভেল সাভেনের [1)011007) ০৪111 07৮0116 12551701775 নামক পুস্তক হইনে ) 


কৃঙলান প্রেস, কলিকা | 


৩য় 5 ] 


২. 


শুটি, টিটি রি (সু) ও এবং ডে ভিন শাক রযুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। শাতকালে এগুলি সুন্দর ভাবে 
রক্ষিত হইয়া থাকে । গোল আলুর চীনে নাম সাংউ। 
মঙ্গোলীয় আলু খুব বড় হইয়া থাকে । নানাবিধ সমুদ্রের 
মাছ বাজারে দেখিয়াছি কিন্ত সে রকম মাছ আমাদের 
দেশে দেখি নাই বলিয়া নামোল্েখে ক্ষান্ত থাকিলাম। 

চীনে একপ্রকার খেলা দেখিয়াছি তাহা এইরূপ ।-- 
ছোট একট্ুকরা কোনরকম ধাতু চামড়া দিয়া সুড়িয়া 
তাহার সহিত কতকগুপি পালক সংযুক্ত করিয়া লওয়া হয়। 
তিন চার জন চীনে পা দিয়া শুন্ঠে শৃন্ঠে একে অগ্ঠের নিকট 
উহ] ফেলিতে থাকে । এমন নিপুণতা ও ক্ষিপ্ত! সহকারে 
থেলিতে থাকে যে ক্রীড়নক মুত্তিক| স্পর্শ করিতে পারে 
না। 

চীনের মনে করে অপর সকল জাতি অপেক্ষা 
তাহার! দীর্ঘায়ু । কারণ তাহারা অপরাপর জাতির ন্যায় 
কোন ব্ষিয়েই সহজে উদ্ডেজিত হয় না। যেকোন জটিল 
বিষয়ও তাহার! সহজভাবে গ্রভণ করে। উহারা মনে করে 
উদ্বেগ ও অশান্তি স্বপ্লামু হইবার একমাত্র কারণ। 

চীনে ভদ্রলোকের গ্রীক্মকালের পোষাক নান! বর্ণের 
রেশমে নিশ্মিত। হাতে একখানি উনুক্ত পাখা, যখন 
ব্যবহৃত না হয় একটি সুন্দর কারুকাধ্যথচিত খাপের মণ্যে 
রাখিয়া কটিবন্ধে ঝুলাইয়া রাখা হয়। এক দিকে নশ্তের 
কৌটা এবং ঘড়ী দোছুল্যমান। থাইবার কাঠি, টাকার থলি 
এবং চাবির থলি আর একদিকে ঝুলান। চশমা ব্যবহার 
থাকিলে উহার খাপও এ সঙ্গে ঝুলিতে থাকে। টুকটাক 
জিনিষ সঙ্গে লইতে হইলে যাহা পকেটে ধরে ব্মামরা 
তৎসমুদয়ই পকেটে রাখি কিন্তু চীনের! সকলগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন থলির মধ্যে রাখিয়া বাছিরে ঝুলাইয়া দেয়। ইহার 
এই উদ্দেস্ত যে ভদ্রলোকের কত রকম খু"টিনাটি জিনিষের 
দরকার সাধারণে দেখিয়া তাহ! ধারণা করিতে পারিবে। 
আমাদের দেশে অনেক ভদ্র মুসলমানও রুমাল পকেটে 
রাখিয়। তাহার কতকাংশ বাহিরে ঝুলাইয়া রাখেন, 
তাহাও দেখাইবার উদ্দেশ্তে কিনা জানি না। আজকাল 
আমাদের মধ্যেও আর একটী নূতন ভাব বা ফ্যাসান 
প্রবেশ লাভ কলিনাছে দেখিতে পাই। যে যতগুলি জামা 

৫ 


জামার চান-প্রবাস * 


২ ৩৯ 
গায়ে দিবে,  মনগুলিয়ই ডি না | কিছু বাহিরে থাকার 
প্রয়োজন। এইরূপ রীতি জীপানের মধ্যযুগে জাপানে 
প্রচলিত হইয়াছিল। 

চীনদেশে কোন রাজকন্মচারীর নিকট কেহ বেনামী 
চিট লিখিলে লেখকের অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে শাস্তি 
দেওয়া হয়। চিঠির লিখিত বিষয়ের কোন প্রতিকার 
করা ভয় না। 

এইরূপ শুনিলাম পিকিনে কোন বাড়ী ভাঙ্গিয়া 
নৃতন করিয়া তৈগারী কবিবার অনুমতি দেওয়া হয় না। 
জীণসংস্কার মতবার ইচ্ছা করিতে পারা যায়। কিন্তু 
একেবারে ভূমিসাৎ না হইলে পুনর্গঠন করিতে চেষ্টা করিলে 
আইনতঃ দণ্ডিত হইতে হয়। 

এক কথা পুনঃপুন বলা চীনেদের ভারি অভ্যাস, 
একজন কোন কথ! বুঝাইয়া বলিলে অপরে সেই কথা 
পুনরুল্লেখ করিবেই করিবে। 

চীনের কং এক রকমারি শযা!। গৃহের এক প্রাস্তে 
চত্বর সদৃশ খানিকটা স্থান বাধাইয়া লওয়া হয়। ইহার মধ্যে 
ইটের পাঁজার ন্তায় নালি থাকে, আবার ইহার এক কোণে ' 
একটী উনান পাতা থাকে । ইহার উপর শুইবার 
বিছ্বানা এবং রন্ধনকাধ্য এক স্থানেই হইয়৷ থাকে। 
ইহার উপরিভাগ বেশ সমতল ও মহ্ণ। এই চত্বরের 
পার্ধস্থ উনানে আগুন জ্বালিলে সমস্ত কক্ষটা গরম হইয়! 
উঠে। শীতকালে বিছানা বেশ গরম থাকিবে বলিয়াই 
এইরূপে প্রস্তুত করা হয়। অগ্নি প্রজলিত করিয়া ইহার 
উপর শুইলে বেশ আরাম বোধ হয়। 

টেলিগ্রাফ চীনদেশে ১৮৭২ খুষ্টান্দে প্রচলিত হয়। 
চীন টেলিগ্রাফের মধ্যে গোবি মরুভূমির উপর তিন 
সহ মাইল লম্বা তার উল্লেখষোগ্য । 

চীনের আনহুইতে একটা টাকশাল আছে। হৃপে, 
হুনান এবং উচাং প্রদেশের জন্থ রাজপ্রতিনিধি একটা 
টাকশাল স্থাপিত করেন। 

চীনদেশে তিনটা ধন্ম প্রচলিত আছে, যথা--কনফুসিয়াস, 
তাউ এবং বৌদ্ধ। তন্মধ্যে প্রথম ছুইটী চীনের নিজস্ব 
তৃতীয়টী বিদেশ হইতে আনীত। বৌদ্ধধর্শের 
কনফুসিয়াস ধর্ম নীতিশাস্ত্ 


এবং 
প্রাবল্য সর্বাপেক্ষা অধিক। 


২৪০ 


সসপাস্টিএপসিত উতলা সিপাা পতি উপ সা সিশা 


এবং আচরণ শিক্ষা দিয়া থাকে ।  আউবন্ম আগ্মার অন্ত 
অন্বীকার করে। এই ধন্মের স্াপক পাওজ (1580. 1 ১৫)। 
বৌদ্ধধশ্ম মনোবিঞ্ঞান শিক্ষা দিয়া থাকে । এরূপ কথিত 
আছে সম্রাট স্বপ্পে বুহৎ নণমূদ্ধি দেখিয়া নৃতন ধন্যান্্- 
সন্ধানের নিমিশু ভারতবর্ষে পণ্চিত্রিগকে প্রেরণ করেন, 
তদনুযাঁয়ী ৬১ গুষ্টার্ধে বৌদ্ধবম্ম এখানে আনাত এবং 
প্রচারিত হয়। কেহ কেহ খলেন উক্ত ধন্ম তকা1লপুব্বণন্ভী। 
এইরূপে চড্থ শতান্দীঠে টানের দশ ভাগের মধ্যে নয় ভাগ 
অধিবাসা বৌদ্ধধন্ম গ্রভণ করে। অধুনা বৌদপন্ম।বলগা- 
দিগের সংখা নিণয় করা একরূপ অসম্তব। বৌদ্ধবশ্মা 
উত্তর 'এবং দাক্ষণ ৪হটা প্রবান শাখায় বিভক্ত । চীন, 
নেপাপ, তিব্বত, মঙ্গোপিয়া, কোরিয়া, জাপান এবং 
কোচিন চায়না উদর শাখার অন্তগত) এবং সিংইল, 
ব্হ্মদেশ এবং শ্তামদেশ দক্ষিণ শাখার অন্তগত। মুসলমান 
চীন আঁধবাসীর সংখ্যা প্রায় পৃচিশ লক্ষ । ৬৪৩ পুষ্ঠাবে 
এখানে মুসলমানধন্ম প্রচারিত ৬য় । অধিকাংশ শহরেই 
মসজিদ দেখিতে পাওয়া যায়। খুষ্ঠান অর্দিবাসার সংখ্যা 
অল্প। 

কন্ফুসিয়াস পন্মের প্রবক কুওধুসি বা কনফিউসিয়াস 
৫৫০ পুঃ খুঃ কিউ-ফাউ-হিয়েন জেলার পু নামক স্থানে 
জন্মগ্রহণ করেন। এতস্থান সানটুং প্রদেশের সুবৃতং 
থালের পুব্বর্দকে অবাস্থৃত। তিন বিখ্যাত পথাগোরাসের 
সমসাময়িক। প্রথমাবস্থা হইতেই তিন যৌবনের 
আমোদ প্রমোদে বাতশ্রদ্ধ ছিণেন, এবং গভীর চিন্তার 
বিষয় লইয়া কাল কাটাইতেন। নাতিবিজ্ঞান এবং 
রাজনীতি বিষয়ে তাঠার সমস্ত শক্তি নিয়েজিত করিয়া 
ছিলেন। তাহার পিতা একজন রাজনীতিবিশীরদ 
বিখ্যাত মন্ত্রী ছিলেন। 

চীনদেশে . ৪পটা সন্ধিবন্দর আছে। বন্দরের 
নিকটবত্তী কতিপয় স্থান বিদেণায়দিগের বাসস্থানের জন্ত 
নির্দিষ্ট আছে। বিদেশায়েরা প্রধান প্রধান স্থানে 
.আপনাদিগের স্থান নিদিষ্ট করিয়া লইয়াছে। এইরূপ 
ফনসেসন ক্যাণ্টনের মধ্যে সামিয়ানের কতক অংশ 
'ফরাসীদিগের । টিনসিনে ইংরাজ, ফরাসা, জন্মীন এবং 
জাপানী কনসেদন আছে। হানকাউতে জাপানী, 


১ সপ উপ সিশ্াসি ও 


্রনাসা-পৌষ, + ১৩১৮ 


১১শ রানি খণ্ড 


১ উতলা তপী সতশীসির্িতলাাসিত 


অন্মান, রাজ, কাদা : এবং রুষের ডি বা কনসেসন 
বিদ্ধমান। নিউগোয়াংয়ে জাপানীরা একখণ্ড জমি কনসে- 
সনের জন্য লইয়াছে। ব্রিটিশরাজও উক্ত অভিপ্রায়ে 
একট্ুকরা জমি ল।ভ করিয়াছে । জাপানীদিগের সাসি, 
হৃচাউ এবং স্ুচা্য়ে উপনিবেশ আছে। সাংঘা 
ফরাসাপিগের প্রধান আছঢা। এইসকল সন্ধিণন্দর 
বাতাঠ আরও অন্ান্ত বন্দর কিবা স্কান বিদেশায়দিগের 
হপ্তে আছে কিধা তাহাদিগকে পাটা দেওয়া হইয়াছে। 
পোট আথার «"সায়দিগের আয়ন্তাবীন অতি সমৃদ্ধিসম্প্ন 
বন্দর ছিল, এক্ষণে জাপানের করশুপগত। কিয়াউ চাউ 
ওন্মানধিগের ক্ষমতার অধীন । সালের ১রা 
সেপ্টেখর এই খ্বান গ্বাঁধান বন্দর বিয়া ঘোষণা করা 
নাকাউ পত্ত,গিজ উপনিপেশ, প্রায় তিনশত 
বংসরের পরান খিটিশ শাসনপান ভংকং আকারে 
ওায় দিগুণ করা হইয়াছে । কোউচাউওয়ান ইনার 
নিকটবর্তী ফরাসীরা ১৮৯৮ সালের ১রা এপ্রেল 


১৮৯৮ 
হয়। 


এবং 
স্থান 
আয় করে । 
কোঁন বিদেশায় ন্যন্তি সন্ধিবন্দকে পাঁচাঁদনে একশত 
ল বা প্রায় ত্রিশ মাহল ভ্রমণ কর্সিতে পারে। তদুদ্ধ 
মণ কর্ধিতে হইলে তাহাদের নিজ নিজ কণ্সলের নিকট 
হইতে পাশ লহতে হয়। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীআশুতোধষ রায়। 


রেণু ও বিশ্ব 


(রেণু কহে--ওহে বিশ্ব! শেষ্ঠ তুমি তব দৃষ্ 
কি মহান । প্রশান্ত, সরল ! 

ক্ষুদ্র আমি-তুচ্ছ আমি, অসহায় দীন আমি 
অর্থহীন, জনম বিফল !, 

বিশ্ব কহে_'আর কেন, বৃথা লঙ্জ। দাও হেন, 
সগবিশাল,--আমি ত অসার, 

ক্ষুদ্র আমি, তুচ্ছ 'আমি--ধণ্ঠয তুমি শ্রেষ্ঠ তুমি 
তোমাতেই আমিত্ব আমার !” 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা 1 


পাশা 


৩য় সংখা ] 


বঙ্গের পয়লা পৌষ 


বৈশাখের প্রবাসীতে মাননীয় কবি শ্রীয়কষ সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
“ইরানে নওরোজ” গাথার শীর্ষে বলিয়াছেন -“আমাদের 
বাংল দেশেব গরীন ছেলেদের ঠিক এরূপ নিজন্ব কোন 
উত্সব নাই 1” বাংলা দেশের গরীব ছোলেদের ঠিক 
নওরোদের মত একটি নিজন্ব উৎসব এখনো মুশিদানাদ ও 
নদিয়া জেল! অঞ্চপে দেখিভে পাওয়া যার়। ইহার নাম 
“হোরবোল” গাওয়া । তবে এখন দেশের সমস্ত উৎসবেই যে 
“মন্দা” পড়িয়া আসিতেছে তাঙা বলাই নাহুলা। 

পয়লা পৌষের এভাতে সঙ্গ ধন্ুরাশিশ্ত স্্ণা দক্ষিণায়ণের 
শেষ সীমায় পৌছিয়া নীহারকৃনেপিকাঙগাল ভেদ করিয়া 
প্রকাশিত ভঈনার পুন্দেই গামেধ পণে ও গহস্থের অঙ্গনে 
ন্র্ণাতি গাঁদাকলে গথিত মাঁপো মপ্ডিত দাঘ পীর্ঘ মঙ্গিগ্ুলি 
উত্তোলন করিয়া, 'এবং ন্াহাদের ছিন্ন মলিন গারপন্সের 
উপর এক এক ছড়া গাদাদুলের মালা দোলাইয়া বালকের 
দল কলকঠে সমপরে গাঠিয়া উঠে “কালো তুল্সী কালে! 
তুলসী হোরবৌল 1” ধে নামে হিন্দুর জাতীয় একতাব 
মূলস্থর বন পগ হইতে গ্রথিত সেই “তরিবোল”ই বোধয় 
“ভোরবোলে” রূপান্তরিত হইয়াছে | এ উৎসব কেধলমান 
হিন্দবালকদিগের নহে, এদেশের গরীন মুসলমান- 
বালকেরাও এ দিনে “ভোঁরবোল্” গাহিতে বাতির ভয়। 
তাহারা “হ্োরবোল” না বলিয়া “ভারনোৌণ” বলে। 
“ভারবোল” শবের অর্থ আমরা বৃঝিতে পারি না। কিন্ত 
“ভোরবোল” বা “ভারবোল” গাওয়ার শেষে উভয় দলই 


বলিয়া থাকে-__ 
“হোরবোল গাইতে গাইতে গল। হ'ল ভারি, 
মুদলমানে আল্ল। বলে হিছু বলে হরি ।” 


বেল! দ্রিপ্রহর না হওয়া পর্যান্ত বালকেরা 'এঈরূপে গরামস্থ 
সকলের নিকট পয়সা চাল ডাল তরকারী মিষ্ট প্রতি 
আদায় করিয়া শেষে মাঠে নদীতীরে বা কোন বাগানের 
মধ্যে মহানন্দে “পোষলা” করিরা থাকে । 

আমাদের মাতা মাতাঁমহীগণের মুখে “ভোরবোল” 
গাওয়ার ছু চার ছর যাহা আমরা শুনিতে পাই তাহাতে 
বুঝা যা যে নওরোজী পালকদের মত সেকালেও “ভোর 
বোপ”গাওয়া বালকের! স্বাধীন নিরঙ্কুশভাবে গৃহস্থগণকে 


বঙ্গের পয়লা পৌষ 


২৪১ 


যথেচ্ছ বলিয়া বেড়াইত। চৈত্রমাসে গাজন ও মাঘমাসে 
সরন্গতী পূজা “বোলানের” পরিশিষ্টে যেমন গ্রামবাসী 
কাহারো দর্বাবার বা গ্রামের উপস্থিত কোন আন্দোলন 
লইয়া গায়কেরা শ্রেষ ও ব্যঙ্গের ছড়া গাভিতে থাকে 
(অঙ্গ কোন জেলায় আছে কিনা জানিনা কিন্ত উপরোক্ত 
ছুই জেপায় শুনিতে পাওয়া মায়) তেমনি এই বালকদলের 
মুখ দরিয়া গ্রামা উপস্থিত কবি সেদিন গ্রামের অপরাদীদ্দিগকে 
বিলক্ষণ সাজ! দিত সে মানহানিৰ কোন “নালিশ 
ফরিদ” ছিলনা, উপবন্য হাসিমুগে তাহাদের মিষ্টান্ন বা 
চাউলাদি দিতে ভন । প্রমাণ গ্বরূপ করেক ছত্র উদ্ধৃত 


করিন্তেছি_- 
“এক ঠগ হঙ্ ঠগ্‌ তিন ঈগের মেল।, 
ঠগের গর্ত গমুক যোডল মমুক তার চালা । 
ওপানেছে কদম গাছে শারো ঝারে। ফল, 
গমুক ঠার পূঙ্গে। করে শাগা গো দাই ভুল।” 


কে কনে মানাকে আগ না দিয়া এনং সংসার না করিয়া 
কুগ্চানে বাবগিবিনে কাটাইয়াছিল তাহার উদ্দেশে গ্রামা- 


কৰি ছড়া সাধিয়াছিগ - 
“মার জননী ছে ড| কানি পরে বাঞ্জার করে, 


তার বেটার পরণে টিপের পতি “বাব” ভাষে ফেরে! 
যার জননী শশ্নির শাক গাল্নে। রেধে খায়, 

তাঁর বেটার পায়ে সাপাট জুতো "বাব" ভ"য়ে যায়। 
মার জননী অগ্নি স্বেলে শীতের বেল! কাটে, 

তার বেটার গায়ে শালেব দোড। ঘময় ছাপোর খাটে। 


“বালু” ভাতে জানত মদি. করত যদি বিয়ে, 
পন চায়ে করত রাণ গয়ায় পিওি দিয়ে ।” 


একজন মহা পাপিষ্ার পাপ নিয়পিখিত ছড়ায় প্রকাশ... 

পদুণ্চারিণী যে রমণী 'তার কন্মীফলে, 

সোনার ছাদ্র গিরিবাঁল। ভাসছে বিলের জলে। 

ননদ ভাজে কৌদল করে তিন বারে ছেলে, 

মায়ের কোল্‌ শুন্গ করে ঘমের কোলে দিলে । 

মান্মের বিচার ভয়ন| দগ্র পায়নি সাজা ঢের, 

সদর হতে তলব এলে তখন পাবে টের 
“ভোববোল” গাওয়া সালকেরা প্রথমতঃ কুষ্ধেতর নানাভাবের 
বালালীলার গাই গাভিত, কেননা তখন দেশে “কানু 
ছাঁড়। গা” ছিলনা । দে সৰ ছড়ায়ও গ্রামা কনিদের 
বিশেষ গুণপন| প্রকাশ পাত । ত্তাহারা কেত কেহ 
হয়ত সম্পর্ণ নিবক্ষর কুষক মা । 'এখন সেসব নিরক্ষর 
রুষক কনি বা মতি অল্প শিক্ষিত গ্রাম কবি কেন যে 
দিনে দিনে দেশ হইতে লু হইতেছে, তাই মনে হয়! 
তাহাদের উত্তরোত্তর বর্ধিত টরনস্থা এবং সাধারণের 


২৪২ 
পাপ সপ পরশ টিপা পো পাপী লাস সিন উপল সপ পিতা ও 


্দাসীন্ঘই বোধ হয় ইহার কারণ। যাহারা এখনকার 
দিনের শিক্ষিত ও ভদ্রলোক তীহারা তাহাদের সে 
অশিক্ষিতপটুত্বের কোন মর্ধাদাই রাখেন নাই তাই 
দিনে দিনে তাহারা এমন করিয়া নীরন হইয়া গেল। 
তাই এখনকার “হোরবোল”-গাঁয়ক বালকের দল পূর্বের 
হায় পুষ্ট নয় এবং দলের সংখ্যাও কম! চার কারণ 
ইহা নয় ষে দেশের দারিদ্র্য কময়াছে, বরং তাহার শতগুণ 

বুদ্ধিই )__গৃচস্থের অনাদরেই তাহাদের এ অন্যৎসাহ ! এখন 

হোরবোল-গায়ক বালকের! প্রচলিত কয়েকটি “পদ” এবং 

তাহাদের দলের মুল গায়নের যে ঢু একটি ছড়া মুখস্ত 

আছে তাহার এক এক পদের বিরামস্থলে কেবল সমস্বরে 

“ছোর্বোল” বলিয়া থাকে। তাহার উদাহরণ স্বরূপ 

কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


কালো তুল্সী কালো তুল্দী হোর্বোল। 

যে দেবে কাঠা কাঠা তার হবে সাত ব্যাট, 

ষে দেবে মুঠি মুঠি তার হবে সাত বিটি, 

যে দেবে আড়ি আড়ি-_তার ঘরে লক্ষ্্রীর হাড়ি। 
ক ০ রং সং 
একটা ঝুড়ি মাথে বসে পথে লয়ে একখান্‌ ডেলে 
“ফল নাওসে ফল নাওসে যত গোপের ছেলে, 
বাবা সকল আয়রে তৌরা”--বলে বুড়ী ডাকছে ঘনে ঘনে। 
শ্রীদাম বলে “ওরে স্থবল বুড়ী ডাকছে ক্যানে !” 
“বড় তুই ডাঁকিস্‌ কেন করিস্‌ কলরব। 

তোর বাঁণী শুনে আমরা ধেয়ে আস্ছি সব!” 
“ডাকি কেন শোন গোপের বেটা, 

আম কীাটাল পেয়ারা জাম ফল এনেছি গোটা, 
কিছু মিছু ধর শিশু মুখে দাও মুখের হোক্‌ তার, 
ঘরকে গিয়ে মাকে বলে নিয়ে এস গে ধান” 
শুনে বুড়ীর কথা যান্‌ হরি যান যন্ুপতি। 
ঘরকে গিয়ে মা বলিয়ে ধরেন যশোমতী । 
“সঙ্গে চলম! বাজার পথে কিনে দাও গে ফল 
দিবা কিন! দিব! রাণী সত্যি করে বল। 

তোর ভাঙ্ব হীড়ী ভাঙ্ব কু'ড়ী ভাঙ্ব দুধের হোল! । 
ঘর সর্ব্বম্ি ভেঙ্গে দেব তখন পাবি জ্বালা 1” 
“একি জ্বালা” বলেন গোপের ঝি। 

“হারে লোকের ছেলে কত খাচ্চে তোরাই বা না খাচ্চিস্‌ কি? 
এমন কথা বললে হেথা আমায় দিয়ে দোষ, 

গাঁক! পাকা ফল আনিবে ঘরকে আহক ঘোষ। 
আনুক নন্দ কৃষ্ণচন্ত্র ফল আনিবে পাড়ি, 
কিসের জনো মিছের ঘরে মজাইবে কড়ি। 
ঘরে বসে ননী খাও ওরে চাদের কোণ! ! 

আমি কুস্ত কীখে যমুনাতে জগ আনিগে সোনা ।” 
নন্দ গেল বাথানে-_যশোদা গেল জলে, 

খালি ঘর পেরে কৃষ্ণ ননী চুরী করে। 


প্রবাপী-_ পৌষ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভীগ, ২য় খ্জ 


ভাও ভাঙে ননী খায় উদখলে পা, 
যশোদারে দেখে কৃষ্ণের মুখে নাহি রা। 
“হারে গোপাল হারে গোপাল ননী খেল কে।” 
“আমি ত খাইনি মা বলাই খেয়েছে ।” 
রাণী দেখেন চাদমুখে ননী লেগে রয়েছে। 
"বলাই যদি খেত ননী ডালা রাখ ত কড়ি, 


* সাত পুরুষের ভাও আমার যাচ্ছে গডাগড়ি।” 


কেহবা 


আগে আগে পালান্‌ কুষ্ণ যশোমতী পাছে, 
লাফ দিয়ে ওঠেন কৃষ্ণ কদম্বের গাছে । 
ডালে ডালে বেডান কৃষ্ণ পাতায় দিয়ে পা, 
তা দেখে যশোদ! কপালে মারে ঘা! 
“গাছে হতে নাম গোপাল পেড়ে দেব ফুল, 
ওখান থেকে পড় যদি মজাবে গোকুল।” 
“তবে আমি নামি ম| এই সত্য কর. 
নন্দ ঘোষ তোমার বাঁবা যদি আমায় মার ।” 
ক রঙ ০ মঃ 
ওপারেতে কদম গাছটি কদম ঝুর ঝুর করে, 
তার তলাতে রাধ।কৃ্* সদাই নৃত্য করে। 
গোপ কাদে গোঁপিনী কাদে কাদে তরুলতা, 
সকল লতা বলে আমার কফ গেল কোথা । 
কৃষ্ণ গেল বিষ্ণুপুর না বোল বলিয়ে 
হেন সময়ে এলেন কৃষ্ণ পাঁচনি হারিয়ে । 
পাচনি হারায়ে কৃষঃ বেড়ান বনে বনে 
নবীন কুশের অঙ্কুর ফুটিল চরণে। 
ডাহিন্‌ হাতে তেলের বাটি কানে কদম্বের ফুল 
রাধা গেলেন স্নান করিতে কালীদহের কুল। 
কালিদহে গিয়ে রাধা খুলে দিলেন কেশ 
কেশ পানে চেয়ে চেয়ে তন্বু হ'ল শেম। 
আলি লে। ম ডালে কেবা-_কৃষ্ণ কেন গাছে। 
সকল সী নৃত্য করে বলরামের কাছে। 
রামালীলা গাভিয়া গাকে__ 
“মাগো সরন্মত্ী করি স্তুতি, বল্‌তে নাহি জানি, 
পিতৃসতা পাল্ন্ডে বনে চল্লেন রঘুমণি। 
সঙ্গে জানকী লয়ে লঙ্গণ ভায়ে করিলেন গতি, 
পঞ্চবটা বনে স্থিতি করলেন বসতি । 
শুন্ল রাবণ রাজা, শুন্লো রাবণ রাজা 
বল প্রজা রাক্ষসে প্রখান । 
মায়া-মৃগ পাঠায়ে সাজালো৷ রথখান। 
হ'লো সেই সাগর পার-_হ'লো। সেই সাগর পার 
দণ্ডধর সন্ন্যাদীর বেশে। 
ভিক্ষা ছলে ধর্ল সীতা কেমন সাহসে। 
তুলে নিল অশোক বনে._তুলে নিল অশোক বনে 


চেড়ীগণে রাখ লেক প্রহরি। 
শুন্য পুরী কাদেন হরি ন! দেখে হুন্দরী। 
জানকী কোথায় গেল !__জানকী কোথায় গেল 
কিনা হ'ল ভাইরে লক্্ণ 
হুর্যাবংশ হবার ধ্বংস বুঝি তার লক্ষণ । 
মোর এই “বক্তেশ ছিল__মোর এই “বক্তে” ছিল 
পিতা মোলো৷ অন্ধ মুনির শাপে, 


শূনা ঘরে সীতা চুরী করলে কোন পাপে ! ইত্যাদি-_ 


৩য় সংখ্যা ] 


বাহুল্য ভয়ে আর উদ্ধৃত করা গেল না। “বক্ত 
শব্দটি কবিই প্রয়োগ করিয়াছেন অথবা মুখে মুখে মূল 
শব পরিবর্তিত হইয়! বসিয়াছে তাহা বলা যায় না! শেষোক্ত 
সম্ভাবনাটাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে কৃষ্ণের 
দানপাধা কৃষ্ণকা'লী ইত্য।দি নানা লীলার বর্ণনাপূর্ণ* কবিতা 
গাহিয়! বালকেরা সেদিনের উৎসব সমাপু করে। 
শ্রীনিরপম! দেবী । 


শসিপািস্পির সপে পা ০০ 


দেশলাইয়ের কথা 


'বহুকাল হইতে এ দেশে দেশলাইয়ের বাবহার প্রচলিত 
' হইয়াছে এবং প্রভৃত পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে, কিন্ত 
খুব অল্প দিন হইল প্রস্বতের চেষ্টা দেশে দেখা দিয়াছে। 
ইহার কাধণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, আমাদের অজ্ঞতা 
এবং এই প্রকার নূতন ব্যবসায় আরম্ভ করিবার উৎসাহের 
অভাবই একমাত্র কারণ। দেশলাই প্রস্তত অপেক্ষা 
অনেক চরহ ব্যবসা এ দেশে অনেক কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। উপযক্ত কারিগরের অভাব নাই এবং আর্থেরও 
তেমন অভাব নাই । প্রতি বংসর ভারতের ভিন ভিন্ন 
স্থানে যেসকল 'গ্রুদর্শনী হইতেছে তাহাতে আমরা দেখিতে 
পাই কত শ্রমসমধা নুক্ষাশিল্প আমাদের দেশের সাধারণ 
লোক দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে এবং তাহাতে এত ধৈর্য ও 
বিগরণার সমবায় বিগ্যমীন যে তাহা যে-কোন জাতীয় 
শিল্পীর গৌরবের কাবণ। তা! ছাড়া দেশালাই প্রস্ততের 
সায় শিল্প” কলের উপরই অধিক পরিমাণে নির্ভর করে, 
শিক্ষিত শিল্পীর প্রয়োজন তত নাই। পূর্বেই বলিয়াছি 
টাকারও তত অভাব নাই । তবে যে এই শিল্প এদেশে 
এতকাল অজ্ঞাত ও অচেষ্টিত আছে ইনার কারণ আমরা 
পুরাণো চাল্তি পথ ছাড়িয়। নূতন পথ ধরিতে স্বতই দীর। 
আজকাল কলের সাহাযো যেসকল ন্যনসায় চলে তাহার 
প্রধান উপকরণ উপযুক্ত কল ও দক্ষ ম্যানেজার । উপযুক্ত 
কলেরও অভাব নাই, কেন না ইউরোপে অনেক কারখানা 
আছে যাহাদের কাজই এই জাতীয় কল প্রস্তুত কর! । 
আমাদের দেশীয়দের উদ্ভমের অভাবে এতকাল এই শিল্প 


দেশলাইয়ের কথা * 


২৪৩ 


পরের হাতে রঠিয়াছে। কল বলিতেই আমাদের দেশীয় 
জনসাধারণের মনে একট! অনির্দিষ্ট জটিল ব্যাপারের চিত্র 
উপস্থিত হয়। জন্মানধি কোন কলেরই সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় না। আমাদের ধোপা কলে কাপড় 
কাচে না, রুটা কলে প্রস্তুত হয় না, বন কলে প্রস্তুত হয় না, 
ধান ভানা, বা ডাল াটাও কলে হয় না। সাধারণ জীবন- 
যাপনোপযোগী যাহা কিছু আবশ্যকীয় তাহার সবগুলিই 
আমরা হস্তে প্রস্তুত করিতে জানি । বিদেশী বণিক আসিয়! 
ঘে অভাবগুলির স্ষষ্টি করিয়াছে ও যে আরামের আদর্শে 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে তাহার 'প্রত্যেকটীর উপকরণই 
তাহার! সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আসিয়া আমাদের অভাব 
মিটাইতেছে - আরাম যোগাইতেছে। আরও এসকল 
সামগ্রীর অধিকাংশ কলে প্রস্তর বলিয়া আমর এতকাল 
ধরিয়া মানিয়া লইয়! আসিয়াছি ষে আমাদিগকে এসকল 
বিদেশার কাছে কিনিত্তেই হইবে । এসকল যে আমাদের 
দেশে প্রস্বত হইতে পাবে, আমরাই সামান্য বিচ্ঞা ও ব্যবহার 
পবিচাঁলন1 করিয়! এগুলি নিজেরা যে প্রস্তত করিতে পারি 
একথ! আমাদেব মনেই আসে নাই । কলের বিভীষিকাঁও 
আমাদিগকে এ পথ হইতে দূরে রাখিয়াছে। নূতন 
আন্দোলনের ফলে আমাদের দেশে এই শিশ্বাস দীরে ধারে 
সঞ্চারিত হইতেছে যে কলের সাহাযো সাম গী প্রস্থত কর! 
আমাদিগেরও আয়ন্তাপীন। পুর্বে য্বকগণ ডাক্তার বা 
ব্যারিষ্টার ভ্টতে বিলাত যাইতেন ; এখন অনেকেই নৃতন 
প্রণালীতে কলকারখানার সাহাযো সামগ্রী প্রস্ত শিখিবার 
জন্ত বিদেশে যাইতেছেন। ফলে দেখিতেছি দেখায় লোক- 
দ্বারা পরিচালিত কারখানা 'এখানে সেখানে হইতেছে। 
সাধারণের মনকে আরও এই দিকে পরিচালিত করিবার জন্য 
কলকারখান'র কথা, দশের সাহাযো পারচালিত বাব- 
সায়ের কথা সহক্তভাবে লোকের নিকট উপস্থিত করা 
প্রয়োজন এবং তজ্জ% এইসকল বিষয়ের অনুক্ষণ আলোচনা 
প্রয়োগন। আমাদিগের কন্যার যেমন শিশুকাঁল হইতে 
রান্না করার খেলা করিয়া গৃহিণার পাঠ সাজিয়া ভবিষ্যৎ 
গৃহিণী-জীবনকে অজ্ঞাতে অভ্যস্ত ও স্বাভাবিক কারয়া 
লয় --আমাদের দেশের পক্ষেও তেমনি এই নৃতন কর্তব কে, 
জ্ঞান-ক, নূতন জাগরিত বানসায়ের অস্কুরকে সর্বতোভাবে 


২৪৪ 


পিছ শী পাস ৮ 


স্বাভাবিক করিয় বার ত্য রই নিবগনি জাতীয় 
জীবনের নিঠা আন্দোলন ও আলোচনার বিষয় করার 
দরকার। তাহা হইলে প্রয়োজন! দূরে থাকিয়া ভয় 
দেখাইবে না, কাছে আসিয়া অথাগমের ও কর্তবাপালনের 
সহায় হইবে। 
ভারতবর্ষে প্রতি বংসৰ ৭৩ লক্ষ টাকার দেশলাই 
আদিতেছে। জাপান, সুইডেন, নরওয়ে, দেননাক, 
জর্মনি, বেলজিয়ম, ইটালি, মষ্টিয, ইং. সকলেই কিছু 
ন| কিছু টাকার মাল পাঠাইয়া ভারতে দেশলাঈ বাবসায়ের 
ংশ লইতেছে। এতন্মধ্যে সুইডেনের অংশই সব্বাঁপেক্গণ 
বেশা, দেশ হইতে প্রায় ২০ লক্ষ টাকার মাল আসে। 
তৎপর জাপান ১২ লক্ষ টাকার রপ্তানি লইয়া দ্বিতীয় স্থান 
অপিকার করিয়াছে । সম্পাঁত সুইডেনে ও জাপানের 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের মব্যে কথ! চলিতেছে কি করিয়া উভয়ে 
এক হইয়! ভারতে দেশপাই বপ্ানি আরও স্থনিপাঁজনক 
করিতে পারিবে । স্ইডেন অপেক্ষা জাপানের কাষ্টসম্পদ 
অধিক। যদিও অধুন! স্তইডেন জাপাঁনকে নীচে রাখিতে 
কৃতকাধ্য হইয়াছে তথাপি কাষ্ঠ যোগাইয়া উঠিতে না 
পারিলে সুইডেনের ব্যবসায় নীচে পড়িয়া ধাউনে । জাপানে 
বু বৃহৎ কারগানা প্রস্তুত ভবে এবং শ্ুইডিস্‌ ও 
জাপানী অংশ এ কারবাবণে সমান থাকিনে এইরূপ 
ধরণের 'একট1 প্রস্তাব কেক বতসর ধরিয়া চলিতেছে । 
যখন পৃথিবার ভিন্ন ঠি্ন দেশ কি করিয়া ভারতে দেশলাই- 
য়ের বাঁজার স্থায়ী ও দুড় করিতে পারে তাহাব গন্য 
প্রতিষোগিতা করিতেছে তখন আমরা ভাবহবাসীবা--. 
তাহাদের নিকট হইতে কিনিয়াই তপু অন্থরে বসিয়া 
আছি। এ দেশে যে দুই চারিটি কারখানায় দেশলাই 
প্রস্তুত হয় তাহার উৎপন্ন পণোর মুণ্য আমদানীর তৃপ্নায় 
কিছুই নয়। পর্ধসীকুল্যে 'এ দেশে গুটি নয় দেশলাইয়ের 
কারখানা আছে। তাহাদিগের মধ্য কতকগুলি গাপান 
হইতে কাঠি লইয়া আসিয়া শুধু উত্সবে বাবন্ৃত রঙ্গীন 
দেশলাই প্রস্তত করে। কতকগুলি এমন কি জাপানা 
দেশলাই কিনিয়া তাহার ডগা ভাঙ্গিয়া ব্গীন দেশলাইয়ের 
মশলা! ধরাইয়া লয়। যাহারা এ বিষয় বিশেষ আলোচন! 
করিয়াছেন তাহারা হিসান কবেন যে যদি এক একটা 


ঈখাসাঁপৌষ, ১৩১৮ 


১১শ হার হয় খণ্ড 


পাশপাশি তে তা পিপিপি লাস 
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হইলে ভারতে বিদেণা রপ্তানি বন্ধ করিবার জন্ট অন্যুন 
আরও ৫৬টা কারখান! হওয়া আবশ্যক । 

জ'মানীতে একটা কোম্পানী দেশালাইয়ের কল প্রস্তুত 
করেন। কিসে ঠাহাদদের কলের কাটুতি বৃদ্ধি হয় এই 
চেষ্টায় তাহার! ভারতবধের দকে নজর দেন। তীহারা 
নানাপ্রকার কাষ্ঠ এ দেশ হইতে নমুনা লইয়া তাহা দ্বারা 
দেশ" ভি প্রস্তুত করিয়া দেখিয়াছেন থে কোন কোন 
প্রকারের কাঠ দেশলাইয়ের পক্ষে উপবোগা । 'এত্রিনন 
তাহারা নমুনা স্বরূপ একটা দেশলাইয়ের কারখানা পঞ্জাবে 
প্রস্থ করিতেছেন। উদ্দেত্ লোকে দেশলাইয়ের নানসায়ের 
দিকে মন দিবে এবং তাহাদের কলের কাটুতি তইনে। 
গবর্ণমেণ্টের যে সকল রক্ষিত বন আছে তাহাতে বহুল 
পরিমাণে পাছে কষ্ট জন্মে ; অনাগ দামী গাছুলির স্তান 
করিবার এন্ঠ সেগুপি কাটিয়া ফেলিতে হয়। এদিকে কিসে 
অধিক অথাগম হয় 'এই ল্য সম্প্রতি গপর্ণমেন্ট বিশেষ দৃষ্টি 
দিয়াছেন, ঘেসকল কা অন্তান্ত কাজের পক্ষে 
অন্থপবোগা, দেশলাইয়ের পক্ষে তাহার আপিপীংশন্ উপযোগী, 
আর দেশলাইয়ের কারখান। হইলে সকল কাঞ্ঠের একটা 
গব্্ণমেণ্টের ধন-নিভাগ হইতে এ বিষয়ে 
বন অনুসন্ধান হহছেছে 'এপং সাধারণের অ গতির জঙ্গ 
অনুসন্ধান দল পস্তকাকারে প্রকাশিত ভইয়াছে। এই 
পুস্তকে দেশপাই সম্বন্ধে অনেক সাধপান ও গ্রয়োজনীয় 
কথা জানিতে পারা বার । ঘে পরিমাণ পায় ও পরিশ্রমে 
গবর্ণমেণ্ট এসকল অন্সন্ধান করিতেছেন তাহ! অত্যন্ত 
প্রশংসনীয়; কিন্ক দ্র্ভাগোর ব্ষিয় আমারদিগের মধো 
খুন কম লোকে এই সমস্ত সংবাদ রাখিতে এবং তন্ভার! 
লাভবান হইতে যর্রবান। 'এইসকল পুস্তক ভির ভিন্ন 
দেশায়েরা আদবের সহিত পাঠ করিতেছে এবং ইহাও 
আশা করা যায় আমাদের দেশে বিদেশীয় অর্থে দেশলাঈয়ের 
কারখানা স্থাপিত হইবে। দেশলাইয়ের কারখানা 
চালাঈবার সুবিধা ভারতবর্ষে নিগতর। এখানে কাঠ 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে। পরিশমের মুলাও অপেক্গারুত 
অগ্প। বিদেশে দেশলাইয়ের কারখানায় এক একটা 
মন্্র প্রায় আট আনা রোজগার করে--আমাছের পাঁচ 


কেনন! 


গতি হইয়া যায়৷ 


৩ ে 
৩য় মংখ্য। ] 
কিরাত পাতি সিসির লো সস সিলিকা সা শ 


ছয় আনাতেই তাভ। হইতে পারে। জাপানেও মনুরদের 
রোজগার খুব কম। কাঠষ্ঠের মুলা এ দেশে অপেক্ষারুত 
খুব কম। তাছাড়া নদীপথে অনেক স্তলেই কাষ্ঠ নাত 
হইতে পারে বলিয়া বন হইতে কারখানায় কাষ্ঠ পুছাইবার 
খরচ অল্প। যেমন অনেকগুলি সুবিধা আছে তেম্নি 
একটা অন্থবিধার কথা বলিয়া রাখা ভাল। এ দেশে কাষ্ঠ 
যেমন সম্তা ও বহুল পরিনাণে প্রাপা তেমনি নিন্দি 
কাটতি না থাকার দরুণ কোন এক প্রকারের কাষ্ঠ বহুণ 
পরিমাণে সমস্ত বৎসর ধরিরা পাওয়া দঃসাধা। যেসকল 
দেশে দেশলাইয়ের বাবসায় 'প্রচলিত আছে সে স্থানে 
প্রয়োজনবশতঃ দেশলাইয়ের উপযোগা কাগ্গের আবাদ ভয় 
এবং ধরাবর পাইবার বাবস্থা হয়। ঘাাঁরা প্রথম প্রথম 
এই বাধসায় করিবেন তাহাদিগকে নিয়মিত কাষ্ঠ পাইবার 
বাণস্তার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে বা বিশেষ বন্দোবস্ত 
রাখিতে ভইবে। 

দেশলাইঈ প্রস্তুত করিতে যেমন কাগ্ের আবশ্তক 
তেম্নি কতকগুলি রাঁপায়নিক মসলার প্রয়োজন। কা্ঠ 
যেমন বনের ধারে বভল পরিমাঁণে পাওয়া যাঁয় ও সস্তা, 
এই মসলাগুলি আনার শহরে প্রাপা ও সন্তা। এই ছুই 
প্রকারের জিনিধের প্রাপ্টি ও বায়লাঘবের সামঞ্রীশ্তের 
জন্য কোণায়ও এই প্রকার নিয়ম প্রচলিত আছে মে 
বন প্রদেশে শুধু কাঠি তৈয়ারীর কল বসিবে। এই 
কারখানার কার্্যই হইবে কাঠি প্রস্তুত করিয়া শহরস্থ 
দেশলাই প্রস্ততের কারখানায় বিক্রয় করা। বন হইতে 
যেমন কাষ্ঠের সংগ্রহ কমিতে থাকিবে তেমনি কলটী 
আরও বনাভ্যন্তরে লইয়া কা্ঠের সরবরাহ স্থায়ী রাখা 
যাইতে পারে। এদিকে এই একটা কাঠি প্রস্তুতের 
কারখানা একাধিক দশলাই প্রস্তুতের কারখানায় 
কাঠি যোগাইতে পারিবে। আর শহরস্থ কারখানা 
কাঠিতে মসলা লার্গাইবে, বাক্স জুড়িবে, লেবেল আটিবে 
ও ভষ্তি বাক্স প্যাক করিয়া বাঞ্জারে পাঠাইবে । আমাদের 
দেশে সকল প্রকার ব্যবসায়ই অত্যল্প সুচনায় আরস্ত 
করিতে হয়, সেইজন্ত উপরোক্ত ব্যবস্থায় কারখান! 
চালাইবার আশা আপাততঃ করা যায় না। একই 
কারখানায় কাঠি প্রস্তুত হইতে আরম্ত করিয়া বাক্সে শেষ 


শা সিতািনিপাস্সি 


দেশলাইয়ের কথা * 


৮৯১০পাশসিপাতি 


টি 


সপাসটিাশিিসসিলসিশাপসিা তি পা ১ পাসটির্পাসপিপসছি, লা সতী পতিত 


করিতে হ হলে সে প্রকার কারপান বন প্রদেশের যত 
নিকটবন্তী ভয় তত সুবিধা । বন হইতে কাষ্ঠ আহরণ 
জলপথে হইতে পারিলেই ভাল, কেনন! ব্যয় কম হইবে। 
প্রস্থত বাক্স যাগাতে বাহিরে পাঠান যাইতে পারে তজ্জন্ 
রেলপথেব নিকটবৃন্তী স্কানও হওয়া আধশ্তক। লেবেলের 
জন্ত ছাপান কাগঞ্জ কিনিয়া লওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
কারখানার ভিতরেই ছাপাথানা রাখিলে সব চাইতে 
হ্বিবা। ইঠা বড দুঃখের বিষয় যে অধিকাংশ দেশী 
কারবার নাহার! দেশ|লাই প্রস্থ 5 করেন তাহারা তাহাদের 
লেবেল ধিদেশ হইতে ছা!পাইয়া ণইয়া আসেন । 

বাগলা দেশে অনেকগুলি জায়গ! আছে যেসকল 
স্থানে £পিধামত কারগানা স্তাপন কব যাইতে পারে। 

কাষ্ঠ। 

কাঁচ ত অনেক গ্রকারই পাওয়া যায় তন্মধ্যে গুটিকতক 
বিশেষভাবে উল্লেখযেগা। শিসুল কাঠ_ইভা পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে দেশে জন্মে এবং এতদ্বারা অতি সুন্দর দেশলাই 
প্রস্তুত হইতে পারে । গেয়ে কাঠ--যদিও ইহ! প্রথম 
শ্রেণার কাষ্ঠ নহে তথাপি কলিকাতায় প্রচুর পরিমাণে 
সকল সময়েই কিনিত্তে পাওয়া যায় বলিয়া দেশলাইয়ের 
জন্য বাবভত হইতেছে । ছাতিম কাঠ ইভা লইয়া 
বিশেবভাবে পরীক্ষা করা হয় নাই কিন্তু অনুমান কর! 
যায় যে এতদ্ঘারা অতি উত্তম কাজ চলিবে । কাঠের 
উপযোগিতা! স্বন্ধে বিচার করিবার সময় উহার মূল্যের 
দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে; কেননা! খুব সস্তা না হইলে 
তদ্দার৷ প্রস্তত দেশলাই লাভজনক হইতে পারে না। 
কোঁন একটা কাঠ মনোনীত করিবার পূর্বে সরবরাহের 
জন্ত সরকারী বন-বিভ(গের সহিত বন্দোবস্ত করিতে 
পারিলে ভাল হয় কেননা তাহা হইলে সরবরাহ সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হইতে পার! যায়। 

প্রস্তত-প্রণালী । 

এক ফুটু ধা ততোধিক ব্যাসযুক্ত কাঠের গু'ড়িকে 
৮ ইঞ্চি আন্দাজ লম্বা লম্বা করিয়া টুকরা করিতে হইবে। 
যদি কাঠ টাটুকা রসযুক্ত ও নরম না হয় তবে ভিজাইয়! 
রাখিয়! ব গরমজলে সিদ্ধ করিয়া লইতে হইবে। কুন্দের 


২৪৬ 


মত বয়ে চড়াইয়া গু'ড়ির সমান চওড়! বাটালি চাপিয়া 
ধরিলে গুড়ি হইতে পুরু কাঠের পাত বাহির হইতে 
থাকে । তক্তার উপর ছুতোরের রান্দা (02767169 
11970) চালাইলে যেমন কাঠের পাত উঠিতে থাকে 
অনেকটা সেই রকম-_কেবল পুরু ও সমানভাবে পাত 
উঠিতে থাকে । এই পাতকে লম্বাভাবে ৪ ইঞ্চি করিয়! 
টুকরা করিলে ঢ্রই'টা দেশলাইয়ের কাঠির সমান লম্বা, 
দেশলাইয়ের কাঠির সমান পুরু পাত পাওয়া যাইবে । এই 
৪ ইঞ্চি চওড়া পাতগুলি একে একে সাজাইয়া গিলটিনের 
মত একটা যন্ত্রে কাট! হইলে কাঠি প্রস্তুত হইল। তারপর 
কাঠিগুলিকে শুকাইয়া লইতে হয়। শুষ্ক হইলে পর এই 
কাঠিগুলির ছুই মুড়িতে মসল! লাগাইয়া মাঝে কাটিয়া 
ছুইটী কাঠি করিলেই কাঠি প্রস্তুত শেষ হইল। ডবল 
লম্বা কাঠিগুলি অমনি কিছু মসলার পাত্রে ডুবাইয়া লওয়া 
যায় না, কেননা কাঠিগুলি এলোমেলো অবস্থায় থাকে, 
সমান ফাঁক রাখিয়া লম্বাভাবে না সাজাইলে মসলাগুলি 
গায় গায় জড়াইয়া যাইবে। কাঠিগুলি সাজাইবার জন্য 
নানা প্রকারের কল প্রচলিত আছে। ইহাদিগের মধ্যে 
এক প্রকার ফিতে-জড়ান কল সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 
একটী বড় বাক্সের মধ্যে শুকুনো কাঠিগুলি ফেলিয়া দেওয়া 
হয় বাক্সের নিষ্স্থ ফাঁক হইতে কাঠিগুলি একে একে 
একটা দাতওয়াল৷ চাকার ভিতর পড়িতে থাকে এবং 
তথ! হইতে একটা ফিতার উপর নীত হয়। ফিতাটা 
আতন্তে আস্তে জড়ান হইতে থাকে এবং কাঠিগুলি ফিতার 
পাকের মধ্যে মধ্যে সাজান হইতে থাকে, অবশ্য ফিতাটা 
হইতে কাঠির ছুই মুড়ি ছুই দ্রিকে বাহির হইয়! 
থাকে। সাজান হইলে একবার প্যারাফিন (খনিজ 
মোম-যাহাতে রেস্ুন বাতী প্রস্তত হয়) গলাইয়া 
তাহাতে কাঠির প্রান্ত প্রথমতঃ ডুবাইয়া লওয়া হয়। 
তারপর ডিপিং কম্পোজিসন বা মসলায় ডুবান হয়। 
ছুই প্রান্ত ডুবাইয়া ঝুলাইয়া রাখিয়া শুফ করা হয়। 
তারপর কাঠিগুলি দ্বিখণ্ডিত করিয়া বাক্সে ভত্তি করিতে 
হয়। এই শেষোক্ত কাধ্যটা অনেক স্থলে হস্তঘ্বারা সম্পন্ন 
হয়। দক্ষ স্ত্রীলোকের! প্রতিদিন ৩৫ হইতে ৪০ গ্রোম্‌ 
বাক্স ভন্তি করিতে পারে, তাহারা কাঠিগুলি দ্বিধণ্ড করার 


এরবাসা-পৌষ্ট ১৩১৮ 


! ১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


পর হাতের মুঠাঁর ভিতর একেবারে এতগুলি লয় যাহাতে 
ঠিক দুইটী বাক্স ভঙ্তি হইতে পারে । 
মসলা । 
আঞ্জকাল সেফটি দেশলাই সর্ধত্র প্রচলিত হইয়াছে 
এবং গন্ধকের দেশলাই শহর হইতে বহুদূর পল্লী ব্যতীত 
কোথায়ও দেখিতে পাওয়া যায় না। গন্ধকের দেশলাই 
যাহা কিছুতে হউক একটু ঘষিলেই জলিয়া উঠে। উহাতে 
হল্দে ফস্ফরন্‌ থাকে বলিয়া এঁ প্রকার হয়। গন্ধকের 
দেশলাই অত্যন্ত বিপদজনক বপিয়া নানা প্রকার চেষ্টার 
পর আজকালকার চল্তি দেশলাই প্রস্তুত হইয়াছে । 
এগুলিতে বাক্সের উপরকার তৈরা মসলায় না ঘষিলে কাঠি 
জ্বলে না। কাঠির মাথায় যে মসলা থাকে তাহাতে 
সাধারণতঃ পটান্‌ ক্লোরান্‌ € ভাগ, পটান্‌ বাইক্রোমেট্‌ 
২ ভাগ, কাচের গুড়া ৩ ভাগ ও গঁদ ২ ভাগ থাকে। 
রাসায়নিক পদার্থগুলি বেশ গুড়া করিয়া আস্তে আস্তে 
গদের আঠার সহিত মিশ্রিত করিয়া লইতে হয়। বাকের 
কাগজে এ্যান্টিমনি সাল্ফাইড্‌ ৫ ভাগ, লাল কদ্ফরস্‌ 
৩ ভাগ, ম্যান্গানিজ ডাইঅক্সাইড্‌ (10928082055 
41০৭০ ) ১॥ ভাগ, সিরিশ্‌ ৪ ভাগ থাকে । ঠিক কি 
মসলায় প্রস্তুত করিতে হইবে তাহা সকলকেই নিজের 
মত করিয়া গড়িয়৷ তুলিতে হয়। থর্পের ডিকৃসনারীতে 
প্রায় ৫০্টা মসলার বর্ণনা আছে । 
জন্মানীর রোলার কোম্পানী দেশলাই প্রস্তুত কাঁর- 
থানার একটা হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে ১৭৬,০০০ টাক! 
ব্যয় করিলে একটা দৈনিক ৭০* গ্রোন্‌ দেশলাই প্রস্ততের 
কারখান! কর! যাইতে পারে। জন্মানীর কলগুলির দাম 
অত্যন্ত অধিক। জাপানে যেসমস্ত কল প্রস্তুত হয় 
তাদের দাম অল্প, কেননা জাপানী কলে যেখানেই সম্ভব 
লৌহের পরিবর্তে কাষ্ঠ ব্যবহৃত হইয়াছে অথচ জরন্মান 
পেটেণ্টের অনুকরণে অধিকাংশই প্রস্তত। 
হাজার টাকা ব্যয়ে একটী ৭০০ গ্রোসের কল বা ৩০,০০০ 
হাজার টাক! ব্যয়ে একটী ২০০ গ্রোসের কারথান৷ প্রস্তুত 
হইতে পারে। 
রোলার কোম্পানীর হিসাবে ১০ টাক! টন দরে কান্ঠ 
কিনিলে সমস্ত ব্যয় বাদে শতকরা! ২০২ টাকা! হিসাবে 


৭৫,০০৪ 


৩য় সংখ্যা ] 
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কিনিলে ১৭২ টাঁকা শতকরা লাভ হইতে পারে । 

ধাহারা জাপান হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন ত্রাহারাই 
জাপানী কলের বিষয় বিশেষভাবে জ্ঞাত আছেন। 
রোলার কোম্পানী যেমন ভারতবর্ষে তাহাদের কলের 
কাটৃতি করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়৷ লাগিয়াছেন, তেমন 
কোন জাপানী ব্যবসায়ী এদেশে আসে নাই এবং 
তাহাদের প্রস্তুত কল সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করাও দুরূহ । 
জাপানী কলগুলি বহুল পরিমাণে. প্রচলিত হইলে এ দেশে 
দেশলাই প্রস্তত সহজ হইয়া উঠিতে পারে । 

শ্রীসতীশচন্ত্র দাস গুপ্ত । 


আমরা সমগ্র ভারতবাসী ব্রিটিশ প্রজা যেসকল অধিকার 
ও স্ুখন্থুবিধার জন্য রাঁজদরবারে বৎসরের পর বংসর 
আবেদন করিতেছি, সেইসমস্ত অধিকার ও সুখস্থবিধ! 
বড়োদার প্রজারা বিনা আবেদনে তাহার্দের নিজেদের 
রাজার নিকট হইতে ক্রমশঃ একটির পর একটি লাভ 
করিতেছে। “রাজা” শব্দের ধাতুগত অর্থ প্রজারঞ্রক ; 
গায়কোয়াড়ের রাজা নাম অন্বর্থ হইয়াছে । 

মানুষের সব চেয়ে বড় অধিকার জ্ঞানলাভ ; জ্ঞানেই 
মানুষকে পণ্ড হইতে পৃথক করে 7 জ্ঞানেই মানুষকে দেবত্বের 
পথে অগ্রসর করে। জ্ঞান আপামরসাধারণ সফলের 
সম্পত্তি। এই শ্রেষ্ঠ অধিকার হইতে আমরা এতদিন 
নিজেদের বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিলাম __ব্রাঙ্গণশীসিত 
ভারতবর্ষে অব্রান্গণের জ্ঞানের অধিকার নানা বাধায় 
খণ্ডিত ও খর্ব ছিল। সৌভাগ্যক্রমে সাম্যবাদী পাশ্চাত্য 
জাতির উপর আমাদের রাষ্ট্রশাসনের ভার গিয়া পড়িল। 
রাষ্শাসনে সুবিধা হইবে বলিয়া এবং তদানীন্তন কালের 
কতিপয় সঙ্জন রাজপুরুষের চেষ্টায় ভারতে অবাধ শিক্ষার 
হুত্রপাত হুইয়াছিল এবং সেই পুণ্যকর্ম্ম জাতীয়কলঙ্কমোচন 
প্রয়াসী ছুইজন ব্রাহ্মণ পুরুষসিংহ কর্তৃক বিশেষভাবে 
সমর্থিত হইয়া জনহিতের কারণ হইতে পারিয়াছে_ দেই 
ছই মহাপুরুষ রাঘমোহন ও বিদ্যাসাগর । মহানদীর যাত্রা 


১১৫১০ সা্রারেরররার 


রে রা ৰ মহ ্ রি ্ 


২৪৭ 





শ্রীমন্ত সম্পংরাও গায়কোয়াড়। 


পথে যেমন বহু উপনদীর ক্ষীণজলধারা সম্মিলিত হইয়া 
মহানদীর বেগণ্ও প্রসার বর্ধিত করে তেমনি কালে কালে 
ও দেশে দেশে বহু সঙ্জন মনীষী এই জ্ঞানবিস্তারব্রতের 
উদ্যাপনবিষয়ে সহায় হইয়া আমিতেছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
গোখলের প্রস্তাবিত সার্বজনীন অবশ্ঠশিক্ষা সম্বন্ধে যে 
আবেদন সরকারের বিবেচনাধীন হইয়। আছে, যাহার জন্ত 
দেশের হিতকামী ও জ্ঞানী ব্যক্তির! উৎসুক হইয়! উঠিয়া- 
ছেন, সেই অবশ্শিক্ষার বিধি কয়েক বৎসর পূর্বেই বড়োদা 
রাজ্যে প্রচারিত হইয়া জনপাধারণকে অজ্ঞতা ও মূর্থতা 
হইতে মুক্ত ও উদ্ধার করিতে যত্রপর হইয়াছে। 

মহারাজ গায়কোয়াড় কেবল মাত্র অবশ্যশিক্ষার বিধান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন নাই। ক্ষুধা জাগাইয়৷ খাগ্েরও 
ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে করিতেছেন। জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইবার 
জন্ত গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থাও হইয়াছে। 


২৪৮ প্রবাসী-_-পৌধ, ১৩১৮ 


মহারাজ সয়াজারাও গারকোয়াড়। 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইচ্ছ! হয় যে তিনিও 
নিজের রাজ্যে এই 
স্থবাবস্থা করিবেন। 
স্কুল, লাইব্রেরী, 
ম্যুজিয়ম --সমস্তই পর- 
স্পরসাপেক্ষ, সকল- 
গুলি না থাকিলে 
কোনোটিই সম্পূর্ণ হয় 
না। এই বোধ 
ভারতবর্ষে প্রথমে মহাঁ- 
রাজের মনে জাগি- 
যাছে। 

হিজর" হুকুম দ্বারা 
প্রণোদিত ভইয়া 
বড়োদার শিক্ষা বিভাগ 
বৃংসরে ত্রিশ হাজার 
টাকায় গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা, 
বিস্তার ও সংবক্ষণের 
আয়োজন আরন্ত 
করেন । ইতিপূর্বে 
একশত আন্দাজ পল্লী 
লাইব্রেরী পরম্পর 
বিযুক্তভাবে গ্রামে 
গ্রামে ছড়ানো 'ছল 
_ তাহাকে মিত্রমগ্তল 
বলিত। মিত্রমণ্ডল 
লাইব্রেরী সরকারী 
সাহায্যেই চলিত। 
যে গ্রাম বংসরে ২৪২ 


রাজারাজড়ারা বিলাতভ্রমণে যান ঘরের পয়সা পরকে টাক! টাদ! তুলিতে পারিত সেই গ্রাম বংসরে ২৪২ টাক! 
দিয়া একটু ক্ষণিক স্কুণ্তি লুটিতে। মহারাজা গায়কোয়াড় সরকারী সাহায্য পাইত এবং লাইব্রেরীর স্থায়ী তহবিলের 
যুরোপ আমেরিকা ভ্রমণ করিয়। প্রজাহিতের বীজ সংগ্রহ জন্য ২৫২ টাকা এককালীন টাদা তুলিতে পারিলে সরকার 
করিয়৷ আনিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশে লাইব্রেরী যেকিরূপ হইতে ২৫০২ টাঁক মুল্যের পুস্তক পাইত। গত বৎসরের 
শিক্ষা ও জ্ঞানবিস্তারের কেন্দ্র তাহাই দেখিয়! গায়কোয়াড়ের শেষে বড়োদার রাজ্যে এইরূপ ২০০টি মিত্রমগ্ডল ছিল। 


৬য় সংখ্যা ) 
এই বীজটিকে দেশব্যাপী ফসলে পরিণত করিবার 
জন্য মহারাঁজা আমেরিকা হইতে একজন দক্ষ লাইব্রেরিয়ান 
শ্রীমুক্ত বর্ডেনকে নিযুক্ত করেন। বর্ডেন বড়োদায় আসিয়া 
দেখিলেন যে বড়োদা শহরেই কতকগুলি বেশ বড় লাইব্রেরী 
রঠিয়াছে। মহারাজার লক্গীবিলাস প্রাসাদের লাইরেরীতে 
১১০০০ বাছা বাছা বুমূল্য পস্তক আছে। শ্রীসয়াজী 
লাঈব্রেরীর পুস্তকসংগ্যা ১৬০০০ ; ইনা মহারাজার ভ্রাতা 
শ্রীমন্ত সম্পতরাও গায়কোয়াড়ের সম্প্তি; তিনি লোৌক- 
ভিতের জগ্য ইগা সাধারণের অধিগম্য করিয়া দিয়াছেন ) 
এই লাইবেরী প্রাচ্য পুস্তকের সংগ্রভের জন্গ খ্যাত। 
তার পব বডোদ1 কলেজ লাইবেরী | ইভা ছাড়া বিগ্বাধিকারী, 
দে€য়ান, কৃষি-অধ্ক্ষ, পুর্তপতি, সামরিক বিভাগ ও 
মাজিয়ম প্রঙ্গতির কার্যালয়সংগগ্র লাইরেরী 'আছে। 
পর্দা পাঠাগাবের পুস্তকসংগ্রহও মন্দ নয়। বিঠল মন্দিরে 
প্রায় ১০০০ বই ও পুঁথি আছে। এই সমস্ত লাইব্রেরীর 
মোট পুস্তকসংখ্যা ১ লক্ষ ৪০ হাজার; উহা ভিন্ন সরকারী 
লাইব্রেরীতে ১০ হাজার বই আছে। 
বড়োদা রাজ্য পঞ্চায়েত মানিসিপালিটি ও সরকার 
হইতে সাহায্য প্রাপ্ত আরে! অনেক লাইরেরী আছে। 
বড়োদা জেলায় ১৪টি লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা ১৪১৩৯। 
কড়ি জেলায় ১১টি লাইব্রেরী ও ৬৭৭০ পৃস্তক | নওসারি 
জেলায় ৯ লাইব্রেবী, ১২৬৬৮ পুস্তক । আঁমরেলি জেলায় 
৬ লাইব্রেরী ৬০১৮ পুস্তক । মোট ৪০টি লাইব্রেরীতে প্রায় 
৪০ হাজার বই। ইহা! ছাড়া খুচরা ১৯১টি লাইব্রেরীতে 
মোট ২৫ হাজার পুস্তক সংগৃহীত আছে। সর্বমোট 
+ই৪১ট লাইব্রেরীতে ২ লক্ষ পুস্তকের সংগ্র5 বড় সামান্ত 
সংগ্রহ নহে। 
বর্ডেন সাহেব এই সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া প্রস্তাব করিলেন 
যে লক্মীবিলাঁস প্রাসাদের লাইব্রেরীটিকে কেন্দ্র লাইব্রেরী 
করিয়! অন্টান্ত লাইব্রেরীকে উহারই শাখা করিতে হইবে। 
কেন্্র লাইবেরীর জন্য একটি স্বতন্ত্র বাড়ী থাকিবে 
--তাহার ঘরে ঘরে পুস্তকাগার-_ পাঠাগার, বেক্ষণাগার, 
পর্দা পাঠাগার, শিশু পাঠাগার, বক্তৃতা কক্ষ, লাইব্রেরী 
স্কুল ও কার্ধ্যনির্বাহক আপিস প্রন্ৃতি থাকিবে। 
ইহাতে বেখরচায় সাধারণের পাঠাধিকার থাকিবে; এবং 


বড়োদ৷ লা ইত্রের |" 


১৪৯ 


১৭৭৯ ভাতা 





শ্রীযুক্ত বর্ডেন। 


সরকারী বা সরকারসংশ্লিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট যে- 
সব ননুমূল্য এরতিহাসিক দণিলদস্তাবেজে আছে সে 


সমস্ত এই গ্হেহই সংগৃহীত থাকিবে । এই কেন্ত্র 
লাইব্রেরী হইতে নূতন পৃরাতন পুস্তক অন্তান্ত লাইব্রেরীতে 
যোগানো হইবে এবং 'এই লাইব্রেরী হইতে চলত্ত 
লাইব্রেরী গঠন করিয়া গ্রামে গ্রামে ঘুরাইয়া আন! হইবে। 
কেন্ত্র লাইব্রেরীর কর্ম হইবে--€১) বড়োদা শহরে 
একটি স্ুপুষ্ট ও হাল ফ্যাশান ছুরুস্ত লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা । 
২) লাঈরেরী স্কুল করিয়া লাইব্রেরী পরিচালনার আর্ট 
শিখানো। (৩) সাময়িক পত্র সমুহ হইতে বিশেষ বিশেষ 
ংবাদ ও তত্ব সংগ্রহের জন্য তন্বমগুলী প্রতিষ্ঠা । 
?) গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা ও জনসাধারণের মধ্যে 
লাইব্রেরী স্থাপনের উপকারিতার বোধ জন্মানো । এই 
সমস্ত কাজে দশ বৎসরে ১৮ লক্ষ টাকা লাগাইতে হইবে। 
মহারাজা এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছেন । কেন্জ 


২৫5 প্রবাসী_ পৌষ, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বড়োদ! লাইব্রেরী স্কুলের ছাত্র ছাত্রী ও অধাক্ষগণ। 





পি 


২ ৮ শত 


লাইব্রেরীর জন্ঠ কলাভবন ও লক্ষমীবিলাস প্রাস।দের এই লাইব্রেরীর ঘরে সময়ে সময়ে বক্তৃতা, ব্যাখ্যা, 
সম্মুখে ৩৪ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এক গৃহ নিম্মীণ আরম্ভ বেক্ষণ, পরীক্ষা, প্রদর্শন ইত্যাদি দ্বারা বিবিধ বিষয়ে 
হইয়াছে। ভারতের মধ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতী-ভবন শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে। পর্দানশিন স্ত্রীলোকেরাও যাহাতে 
- আকারে ও গুণে_হুইবে। বঞ্চিত না হন তাহারও ব্যবস্থা থাঁকিবে। আমরা 


৩য় সংখ্যা ] 


নিল 





২৫১ 


বড়োদ। কেন্ত্র লাইব্রেরীর নকা!। 


যেখানে ষে কাজ করি শুধু পুরুষদিগকেই মনে রাখিয়া, 
সত্রীলোকেরও যে সমাজে অধিকার তুল্য, এ কথা আমর! 
ভুঙ্গিয়া যাই। কলিকাতায় সাহিত্যপরিষৎ প্রভৃতি জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানে স্ত্রীলোকের জন্ত কোনো ব্যবস্থাই নাই, ইহা 
বড়ই লজ্জা ও দুঃখের বিষয়। শিশুদিগেরও পাঠের 
ক্ষুধা অসাধারণ, জানিবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল। তাহা- 
দিগকে আমরা ক্কুলরূপ জেলখানায় বেত্রহস্ত মাষ্টার 
ওয়ার্ডারের জিম্মায় রাখিয়৷ নিশ্চিন্ত, তাহাদের জন্ত আর 
কোনো ব্যবস্থার আবশ্তকতা আমরা মনেও করি না। 
বড়োদার লাইব্রেরীতে শিশুদের জন্যও ব্যবস্থা থাকিবে, 
সমাজের কোনে! অংশকেই ভুলিয়া যাওয়। হয় নাই। 

এই লাইব্রেরীতে গবেধণাগার ও বেক্ষণাগার প্রভৃতিও 


থাকিবে এবং বিশেষজ্ঞ ছাত্রগণ সেখানে নির্জনে নির্বিক্কে 
সকল রকম স্থবিধ! পাইবেন এমন ব্যবস্থাও হইবে। 

বর্তমানে ২৫০০০ বই লইয়। এই লাইব্রেরী খোলা 
হইয়াছে। এবৎসর পুস্তক ক্রয়ের জন্য ১৩০০০২ টাকা 
মঞ্তুর হইয়াছে, তাহার মধ্যে ১৫০০২ টাকায় সাময়িক পত্র 
কেনা হইবে। ফি মাসেই নৃতন বই কেন! হইতেছে। 

গত মার্চ মাস হইতে লাইব্রেরী স্কুল খোলা হইয়াছে। 
৭জন ছাত্র ও ৩ জন ছাত্রী সরকারী বৃত্তি লইয়া শিক্ষা 
পাইতেছেন। ইহারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সরকারী 
কর্মচারী রূপে গণ্য হইবেন। ছাত্রদের মধ্যে একজন 
এম. এ.৯ তিনজন বি. এ.। ছাত্রীদের মধ্যে একজন 


হিন্দু, দুজন খৃষ্টপন্থী । 


ইহ 


গ্রাম লাইব্রেরীর সং খা বুদধির হই জন্ত সত সরকারী হুকুম 
হইয়াছে যে-কোনো! গ্রাম বাৎসরিক ৫০২ টাকার অধিক 
টাদা তুলিতে পারিলে প্রান্তপঞ্চায়েৎ ও কেন্দ্র লাইব্রেরী 
প্রতোকে সমপরিমাণ টাদ1 দিনে; কোনে! এাম এক- 
কালীন ২৫২ টাকা তুলিতে পারিলে কেন্দ্র লাইব্রেরী 
১০০২ টাকা মূলোর দেশভাবার পুস্তক কিনিয়া দিবে। 

ঘে শহরের গনসংখ্যা ৪০০০ বা ততোধিক, সেই 
শহর বাংসরিক ৩০০২ টাকার সংস্থান করিলে শহরের 
মানিসিপালিটি, প্রান্তপঞ্চায়েৎ ও কেন্দ্র লাইব্রেরী সম 
পরিমাণ টাকা দিবে। শহরের লাইব্রেরী ৭০০২ টাকা 
পর্যান্ত সাহ'ব্য পাইতে পাঁরিবে, তদদ্ধী নহে । 

লাইবেরী মন্দিরের জন্য ষত টাকার প্রয়োজন তাহার 
তৃতীয়াংশ অধিবাসীরা দিলে বাকি টাকা গ্রান্তপঞ্চায়েৎ ও 
কেন্দ্র লাইব্রেরী দিবে। 

সরকারা-সাশাধ্য-প্রাপ্ু সকল লাইব্রেরী জাতিধম্ম- 
নির্বিশেষে সকলের অধিগম্য হইবে । 

কেন্দ্র লাইব্রেরী মধ্যে মধ্যে বাঁছ। বাছা বই দিয়! একটি 
চলস্ত লাইব্রেরী সাজাইয়! উপযুক্ত লোকের তত্বাবধানে 
গ্রামে গ্রামে পাঠাইবে ; এবং সেইসব বই গ্রামবাসীরা 
পড়িয়৷ শেষ করিলে সে লাইব্রেরী গ্রামাস্তরে চলিয়া যাইবে 
এবং আর এক নূতন লাইব্রেরী সে গ্রামে আসিবে। 
এইরূপে গ্রামে বসিয়া! কেন্দ্র লাইব্রেরীর সমন্ত নূতন জ্ঞান-« 
সম্পৎ ভোগ করিবার স্থবিধ! গ্রামবাসীরও ঘটিবে। 

পাচ ছয় মাস পধাস্ত কেন্ত্র লাইব্রেরী হইতে পাঠক 
দ্িগকে পুস্তক বিলির সংখা ছিল দৈনিক ২০ হইতে 
৩৬ খানি । গত সেপ্টেম্বর মাসে হইয়াছে ১৫৩২খানি ; 
এক রবিবারে হইয়াছিল ২৮৭ খানি। অক্টোবরে যে দিন 
সবচেয়ে কম বিলি সেদিন ১৪০, এবং সবচেয়ে বেশি বিলি 
৩০৫, মস্ত মাসে বিলি ৪৪৭৫। নিয়মিত পাঠকের সংখ্যা 
বাড়িয়াই চলিয়াছে ) সেপ্টেম্বর মাসে নৃতন পাঠক হইয়াছিল 
৩২৫ জন; অক্টোবরে হইয়াছে ২৪৬ জন) সর্বমোট 
পাঠক ১৮৩১ জন । 

গ্রাম্য ও চলস্ত লাইব্রেরীর চাহিদাও বাড়িয়! চলিয়াছে। 

জনবদ্ধু গায়কোয়াড় ধে আদর্শ আমাদের সমক্ষে স্থাপন 


প্রবাসী__পৌঁয, ১৩১৮ 


পাশাপাশি পিন 


! ১১শ ভাগ, ত্য খণ্ড 
ব্রিটিশ রাঁজসরকারের নিকট দাবী করিতেছি__ এ দাবী 
গ্রাহ্থ হইবে কিনা ভগবান জানেন। ইংরেজ রাজসর'ফার 
আমাদের এই অভাব মোচন করুন আর না করুন, আমরা 
নিজেরা যতটা পারি ততটা আমাদের করিয়া তোলা উচিত 
ম্যুনিসিপালিটি, ডিষ্টিক্ট বোর্ড, লোকাল বোর্ড প্রড়তি 
অনেকটা আমাদের আয়ন্তাবীন; এইসকল প্রতিষ্ঠান 
ও আমাদের দেশের বড় ঝড় রাজা মহারাজ! জমিদারের! 
ঘদি এই আদর্শে কার্য আরস্ত করেন তাহা হইলে দেশের 
প্রকৃত মঙ্গল করা হয়। প্রঙ্গার প্রদত্ত অর্থ লইয়া কেবল 
মোটর গাড়ী হ্াঁকাঁইয়া অপবায় করিবার অধিকার 
জমিদারদিগের নাই তাহারা হ্টায়ত ধর্মত প্রজাহিত করিতে 
বাধ্য । সব চেয়ে দায়িত্ব বেশি ইংরেজ রাঁজসরকারের । 
বড়োদার শুভানুষ্ঠান আমাদের রাজসবকার, দেশীয় 
রাজন্বর্গ, জমিদার ও জনসাপারণের চৈঠগ্ঠ সম্পাদন 
করিতে পারিলে গায়কোয়াড়ের চেষ্টা সার্ক ও দেশ ধন্ত 


হইবে। 


+৯-পা সিনা বাকি ৮ 


জ্ঞানপিপা। 


হৃদয়-মন্ছন 
সাধনা আমার গভীর জলধি, নাহি তা”র সীমা পার, 
মন্থন লাগি' অন্তর মম মন্দর হ'বে তা”; 
বাসনা আমাব বাস্থৃকির ডোর, কোথা তা”র আছে শেষ, 
কি উঠে আলোড়ি*__অনিমেষ তাই চেয়ে আছি, পরমেশ ! 
প্রথমেই একি তীত্র গরল ঘোর বেদনার স্ত,প, 
তা?র পর, দেব, - প্রেমের অমৃত, আনন্দ-কৌস্ত,ভ ! 

্রীসত্রত চক্রবর্তী । 


জীবন-বৈচিত্র্য 
বৌবন। 
বসস্তের সমাগমে তরুলতা যেমন নুতন জীবন লাভ করে, 


সেইরূপ মানুষ যৌবনসীমায় পদার্পণ করিলেই অভিনব 
শ্রী ও শক্তি-সমম্িত হয়। জীবনের শ্োত এক সম্পূর্ণ 


করিতেছেন এই আদশীন্ুযায়ী নুখস্থবিধা আমরা আমাদের নৃতন গাঙে প্রবাহিত হইতে থাকে। যেন একটি ক্ষুদ্র 


৩য় সংখ্যা] ্‌ 


গিরিনির্বরিণী মহানদীর সহিত মিলিত হইল। বাল্য 
জীবন্তনর প্রবাহ অতি ধীরে ধীরে ও অলক্ষিত ভাবে 
বহিতেছিল, হঠাৎ যৌবনসঙ্গমে আসিয়া তরঙ্গাকুলিতচঞ্চল- 
চরণে মহাসাগরাভিমুখে ধাবমান হইল। এই সঙ্গমে উপনীত 
হইলে মনে আনন্দ, ভয় ও বিশ্ময়মিশিত এক অননুভূতপূর্বব 
ভাবের উদয় হয়। যৌবনে বাপ্যের পরিণতি বাস্তবিক 
এত বিম্ময়কর যে মনে হয় এই আশ্চর্মা পরিবন্তন কোনও 
স্ুনিপৃণ ্রন্দ্রালিকের বেণুষষ্টিসঞ্চালনে সংসাধিত। বঙ্গের 
আদি বৈষ্ণবকবিগণ 'এই বয়ঃসন্ধির অতি মনোহর চিত্ত 
অস্কিত করিয়াছেন। মহাকৰি কালিদাস একটিমাত্র 
শ্লোকে নবোদিত যৌবনের কি সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন । 


“অনষ্তং মণ্ডনমঙ্গযষ্টেরণাসবাখাং করণং মদশ্য। 
কাঁমস্ত পুণ্পব্যতিরিক্রমন্ত্রং বাল্যাৎ পরং সাধুবয়ঃ প্রপেদে ॥” 


যৌবনে দেহের যে শোভা ভয় তাতা অযব্রসিদ্ধ, উহা 
মণিমাণিকা-স্বর্ণরৌপা।দি-নিশ্মিত অলঙ্কারের স্তায় নানাস্থান 
হইতে আহত নহে । মগ্ভপান ব্যতিরেকে যৌবনে এক 
প্রকার মত্ততা জন্মে। যৌবন-জনিত সৌন্দর্য সহজেই 
প্রণরাকর্ষণ করে। 

আর একজন সংস্কৃত কবি বলেন-__ 


“অনায়সকৃশং মধ্যমশঙ্কতরলে দৃশৌ । 
অভূষণমনোহারি বপুবয়সি স্বক্রবঃ ॥” 


যৌবনকালে কামিনার কটিদেশ সহজেই কৃশ হয়, চক্ষ দুইটি 


বিনা শঙ্কায় চঞ্চল হয়, এবং দেহলতা বিনা ভূষণে চিত্তহরণ ক. 


করে। 

যৌবনে যেরূপ দৈহিক সৌন্দর্যের বিকাশ হয় 
মানসিক পরিবর্তনও তদপেক্ষা কোনও অংশে নিরুষ্ট নহে। 
বসন্ত যেমন কুম্থমকুলের স্থপ্ুসৌরভকে পুষ্পগর্ভ হইতে 
জাগাইয়া তোলে, সেইরূপ যৌবনও মানবহৃদয়নিহিত 
বিচিত্র ভাবনিচয়কে প্রস্ফুটিত বা জাগরিত করে। ফলতঃ 
বিধাতা মানবকে বিন! প্রার্থনায় যেসমস্ত অমূল্য বর প্রদান 
করেন তন্মধ্যে যৌবন সর্বশ্রেষ্ঠ । যৌবনই মানবজীবনের 
সারভাগ । মান্য বাল্যাবস্থায় যেরূপ উদৃগ্রীব হইয়া 
যৌবনের প্রতীক্ষা করে, যৌবনে প্রৌঢ়ত্ব বা বার্ধক্য লাভ 
করিবার জন্ত কে কবে সেরূপ উৎসুক হয় ? মধুময় যৌবন 
চিরদিন থাকে ইহা সকলেরই একান্ত বাসনা, কিন্তু কাহারও 
সাধ্য নাই যে গমনোন্ুখ যৌবনকে একদিনের জন্য ধরিয়া 


২৫৩ 


রাখে। যৌবন চলিয়া গেলেও যে পরিমাণে তাহার স্মৃতি ও 
লুপ্তাবশেষ সংরক্ষিত হয়, পরবর্তী জীবনের অনেকটা তাহার 
উপর নির্ভর করে, নতুবা নিপীত যৌব্নাসব জীবন পেয়ালার 
তলানিতে কাহার না৷ অরুচি হইত? যদি কোনও বৃদ্ধকে 
তাহার জাবনের কুস্ূমকালের কথা জিজ্ঞাসা কর, তাহা 
হইলে দেখিবে যৌবন স্মৃতির কি আশ্চর্যা সঞ্তীবনীশক্তি। 
নিজের যৌবনকাহিনী বলিতে বলিতে বৃদ্ধের দী প্রিীন চক্ষে 
জ্যোতি দেখ দিবে, শুক্ষ অধরপ্রান্তে হাসির বিভাৎ খেলিবে 
এবং নির্জীব ধমনীতে শোণিতপ্রবাত স্পন্দিত হইবে। 
একজন তত্বদর্শী পণ্ডিত বলেন যে “সেকাল” ও “একালের” 
যখনই তুপনার সমালোচনা হয় তখনঈ লোকে যে “সেকা- 
লের” প্রশংসা! করে, বৃদ্ধেরাই তাহার মূলকারণ। “সেকাল” 
বৃদ্ধের যৌবনকাল এবং “একাল” বৃদ্ধের অবনতি-কাঁল, 
স্থতরাং “সেকালের” স্মৃতি তাশার বড়ই ভাল লাগে 
এবং বৃষ্কের মুখে “সেকালের” নিরতিশয় সুখ্যাতি, শুনিয়া 
সেকালের সর্বতোভাবে অনভিচ্ছজ একালের লোকও 
তাহাতে সায় দেয়। এইরূপে “সেকালের” প্রশংসা 
মাবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে এবং এইব্নপেই কবিকপ্পিত 
সত্যযুগের স্থষ্টি হইয়াছে । 


জী"নের সরস বসন্তে নিতান্ত অরসিক লোকও 
কিয়ৎপরিমাণে কবি হইয়া উঠে। তরুণের চক্ষে সংসারের 
সকলবন্তই স্বন্দর ও কাব্যময় দেখায়। একজন ুশ্মদর্শী 
সমালোচক বলেন যে অন্তর্গত ও বহির্জগতের পরম্পর 
ঘাত প্রতিঘাতে কাব্যের জন্ম হয়। বাহা প্ররুতির 
সৌন্দধ্যের কোনও পরিবর্তন না ঘটিলেও আমাদের 
মানসিক ও দৈহিক অবস্থাভেদে আমরা উহাতে কত 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব আরোপ করি! যে স্থধাংশুবিদ্ব দম্পতীর 
মিলনে সুধাবর্ণ করে আবার বিয়োগ বটিলে তন্দর্শনে 
কতই বিষাদের উদ্দীপন! হয় ! সেইরূপ যৌবনের অভিনব 
উদ্ধম, আশা ও শ্কুত্তি মিলিত হইয়া যে অপূর্ব স্পর্শমণির 
স্থ্টি করে ঠাহার স্পর্শে সমগ্র সংসার কাঞ্চনকাস্তি 
ধারণ করে। একজন কবি বলেন যে আশা জাগ্রাতের 
স্বপ্র। যখন আযুর তহবিল পরিপূর্ণ থাকে এবং দৈহিক 
ও মানসিক শক্তির কোনরূপ অপ্রতুল থাকে না৷ তখন 
আশাকুহকিনী জীবনকে স্বপ্নময় করিয়া! তোলে । যৌবনে 


চা 


মানবে সহবেই ৫ প্রেমের সার । হয়। 
প্রেমজনিত ুথের স্বপ্র কি মধুর! সে মধুরিমার তুলনা 
জীবনে আর কোথাও মিলে না। তরুণ বয়সের প্রেমই 
যথার্থ প্রেম। প্রেমিক দম্পততী পরম্পরকে ভালবাসিয়া 
তৃপ্তিলীভ করে না, কপণের ধনের ন্ায় পরস্পরকে চক্ষে 
অস্তরাল করিতে চায় না, তিলেক বিচ্ছেদে মৃত্যুষন্বণা 
ভোগ করে। 
“যবে থাকি কাছাকাছি, ভাবি চিরজন্ম বাচি, 
চ'খের আড়ালে ভাবি, মরণ কি নাই আমার ।” 

যুগল হৃদয়ের অতি নিগুঢ়তম তত্ব পরম্পরের অবিদিত 
থাকে না, তথাপি তাহাদের পরম্পরকে বলিবার 'এত 
কি কথা থাকে যে তাহা বলিয়া শেষ হয় ন1? মৃত্যুর 
স্বনামাঙ্কিত ক্ষুদ্র প্রাণী দুইটি কি সাহসে পরম্পরকে 
পরম্পরের কাছে অনন্ত কালের জন্য বিক্রয় করে-__ 
একবার নয়, শতবার নয়, শত সহত্রবার অকাতরে ও 
অকপটে আম্মবিসক্জন করে? 

নবীন যৌবনে যে প্রেমের উদয় হয় তাহার অন্ত- 
গমনোনুখ কিরণছটায় জীবন-সন্ধ্যাও অন্ুরঞ্রিত হয়। 
বুড়া বুড়ী যখন পরস্পরের হাত ধরিয়া মৃত্যুর পথে 
অগ্রসর হইতে থাকে তখনও তাহাদের সেই নব অনুরাঁগের 
স্থৃতি একটি দৃঢ়গ্রস্থিরূপে তাহাদের হৃদয় যুগলের বন্ধনকে 
দুঢ়তর করে। 

যৌবনের বন্ধুত্বও কি বিচিত্র ও মনোহর ! চল্লিশের 
পর চশমা নাকে দিয়া নৃতন বন্ধুর অন্বেষণ কর! 
বিড়ম্বনা মাত্র। যৌবনের বন্ধুর হ্ঠায় বন্ধু কোথায় 
পাইবে? সে সরলতা, সে সহ্ৃদয়তা, সে অকৃত্রিম 
সহানুভূতি ও অপরিসীম অনুরাগ যৌবনের সঙ্গেই 
বিলীন হয়। আমার এককালে এমন দিন ছিল যখন 
অন্ততঃ দ্রিনান্তেও কতিপয় বন্ধুর দর্শন না পাইলে ও 
তৎসহবাসে কিয়ংকাল না কাটাইলে প্রাণ অস্থির হইত। 
এখন দ্শার শেষে বন্ধুসহবাসস্থখে এক প্রকার জলাঞ্জলি 
দিতে হইয়াছে। এখন স্থির বুঝিয়াছি যে মানুষ যেমন 
একাকী আসে ও একাকী "চলিয়৷ যায়, সেইরূপ তাহাকে 
নিঃসঙ্গে ও নিঃশব্ধে জীবনের শেষ পথটুকু অতিবাহিত 
করিতে হইবে। 


প্রবাসী পৌষ, ১০১৮ 
চর নঝোদিত ূ 


নি ১১শ ভাগ, ২্য় টা 


শৌবন হুখের পপর মাথার করিয়া অবতীর্ণ হ়্। 
এই জন্য যৌবনে সুখভোগ মোটেই কষ্টসাধ্য নহে। 
স্থখের মূল মন্ত্র যুবার হৃদয়ে নিহিত থাকে বলিয়া এই 
নীল আকাশ, এই শস্তম্তামলা বসুন্ধরা, এই কুস্থমগন্ধবাহী 
সমীরণ, যাহা সর্বসাধারণের নির্বিশেষে উপভোগ্য, 
যুবককে স্বর্গন্থথে স্থখী করে। স্থখভোগ করিবার জন্য 
তাহাকে কোনও রূপ বিশেষ আয়োজন করিতে হয় না। 
অনেক কষ্টকে সে কষ্ট বলিয়াই মনে করে না? বরং 
মধুমক্ষিকা যেমন তিক্ম্বাদ উদ্ভিদ হইতেও মধু সংগ্রহ 
করে সেইরূপ তরুণও অনেক সময়ে কষ্ট হইতে আমোদ 
লাভ করে । আমার বেশ স্মরণ হয়, আমি যখন তরুণ- 
বয়স্ক ছিলাম তখন রঙ্গালয়ের নিম্নতম শ্রেণীতে, অর্থাৎ 
গ্যালারিতে, বসিয়৷ যে নাট্যামোদ উপভোগ করিয়াঁছি 
এখন বক্সে বসিলেও দে আমোদ পাইবার আশা নাই। 
তখন ইলেন্িক্‌ ফ্যানের বন্দোবস্ত ছিল না। দারুণ 
গ্রীষ্মকালেও জনতাপূর্ণ গ্যালারিতে ছোট ছোট হাত-পাখা 
ভিন্ন গ্রীষ্মনিবারণের কোনও উপায় ছিল না। রঙ্গমঞ্চ 
হইতে গ্যালারির দুরত্বনিবন্ধন সময়ে সময়ে অভিনয় 
দেখিবার ও শুনিবার বিশেষ অসুবিধা হইত। তা 
ছাড়া, যেসকল অর্দাশিক্ষিত লোক গ্যালারি অলঙ্কৃত 
করিত তাহাদের চীৎকার ও ব্যগ্গোক্তি মধ্যে মধ্যে 
অভিনয়ের ব্যাঘাত ঘটাইত। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে এইসকল ব্যাঘাতে বিরক্ত না হইয়৷ আমি বিশেষ 
আমোদ পাইতাম। আমার যৌবনাবস্থায় আমি মধ্যে 
মধ্যে ছুই একটি বস্ধুর সঙ্গে শহর হইতে দেড় ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত আমাদের এক পৈত্রিক বাগানে পদত্রজে 
বেড়াইতে যাইতাম। সেখানে বাগানের ডাব ও 
দোকানের মুড়ি ভিন্ন ক্ষুৎংপিপাসা শাস্তির বিশেষ কোনও 
উপায় ছিল না। ফিরিবার সময় প্রায় ছুই প্রহর অন্ঠীত 
হইত এবং সমস্ত পথ আমাদের মাথার উপর মধ্যান্্ু সুর্ধ্য 
অগ্নিবর্ষণ করিত, কিন্তু আমরা! তাহাতে জক্ষেপ করিতাম 
না। তখন যে আনন্দ অনুভব করিতাম কয়েক বৎসর 
পরে বড় বড় “গার্ডেন্‌ পার্টিতে” নিমন্ত্রিত হইয়াও তাহার 
এককণা মাত্র আনন্দ উপভোগ করিয়াছি কি না সন্দেহ 

অনেক বৎসর অতীত হইল আমি একবার কতিপয় 


ডু সং খ্যা ] 
তরুণ বন্ধুর হিত পুলের ছুটিতে মধুপুর যা করি) 
সেখানে আমরা জনৈক আন্মীয়ের বাটীতে তাহার 


ছয় দিন বাস করিয়াছিলাম। এ 
পাঁটী তখন অর্ধনিশ্মিত, শ্রতরাং তথায় অবস্তিতি বিশেষ 
বিবাজনক ভয় নাই । শৌচাদিক্রিয়া মাঠে ঘাটে সমাপন 
নরিতে হইত । সে যাহা হউক, আমাদেব আহারের 
বন্দোবস্ত সর্ধীপেক্ষা অসন্ঠোষজনক বলিয়া বো হইত। 
গামরা নন্ৃকষ্টে মধুপুর ভইতে ঢষ্ট ক্রোশ দূরবর্তী 'এক 
গ্রাম হইতে একজন হিন্দস্তানী পাঁচক ব্রাহ্ষণ আনাইয়া- 
ছিলাম। এীবানক্তি কেবল ভাত ও ঘোড়ামুগের দাইল 
বাধিতে জানি *। যে দিন ভাতে “ধরা” গন্দ পাইতাম না 
(সেদিন এ গন্ধ দাঈলে পাইতাম ₹ কোন কোন দিন 
ছইয়েতেই পাইতাম এবং ইয়েতেই প্রচুর কঙ্কর থাকিত। 
তখন মধুপূবে আপু পাওয়া যাইত না, মত্ম্তও প্রায় 
মিলিত না। পাওয়া যাইত “কবল বিল্গা ও চিচিঙ্গা। 
খাটি ৪ক্ষের অপ্রতুল ছিলন! পটে, কিন্ত তাহাতে একপ্রকার 
প্রঞ্ধ পাইতাম । কেল্নারের হোটেলের একজন কন্ম- 
চারার সহিত আমাদের পরিচয় ছিপ বলিয়া তিনি 
আমাদিগকে মে) মপো আলুটা আশ্টা উপহার দিতেন । 
এতছিন্ন আমরা কলিকাঁত। হইতে বাত্রাকালীন |কঞ্চিং 
মিষ্টায সঙ্গে পইয়াছিলাম। মোটের উপর আমাদের 
কমিসেরিয়াটের অবস্থা পড় ভাল ছিল না। কিন্তু মধুপুরের 
জলবায়ুর গুণে ও আমাদের ভরাযৌবনের প্রভাবে 
আমরা কোনও কষ্টকে কষ্ট বোধ করি নাই। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার প্রাকালে মাঠে মাঠে ঘুরিতাম। 
মধ্যান্কে সময় কাটাইবার জন্য আমর! সকলেই প্রথম 
প্রথম একএকখানি পুস্তক হাতে করিয়া বসিতাম, কিন্তু 
এ প্রকারে বৃথা সময় নষ্ট কর! অনুচিত বিবেচনা করিয়া 
পরিশেষে নিবিষ্ট চিত্তে যতগুলি মালগাড়ী দেখা দিত 
তাহাদের ওয়াগনের সংখ্যা গণনা ও আমার্দের বাসগৃহের 
দেয়ালে যেসমস্ত শ্রেণাবদ্ধ মৎকুণের ফৌজ দেখা দিত 
তাহাদের গতিবিধি পর্যালোচনা ইত্যাদি গুরুতর কার্যে 
ব্যাপৃত থাকিতাম। একদিন প্রাতভ্রমণে নির্গত হইয়া 
আমরা! একটি ক্ষটিক-শুভ্র জলপ্রপাত দেখিতে পাইলাম । 
দেখিবামাত্র আমাদের দলের একজন প্রপাতে অবগাহন 
ণ 


অন্ুপস্থিতিকালে পাঁচ 


জীবন- বৈচিত্র ঃ 
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করিলেন এবং £ আমাকে তাহার ৃষ্টান্থ অনুসরণ করিবার 
জন্য সনির্বান্ধ অনুরোধ করিলেন। 'আমার -সঙ্গে দ্বিতীয় 
বন্ধ নাই, স্নানান্তে কি পরিব? আমি এই বলিয়া শাভার 
অন্নরোণ পালন করিতে অপীরুত হইলাম । কিন্ত তিশি 
ছাঁড়িবার পার ন'ন, আমাকে শ্নানাথ তাহার উত্তরীয়খানি 
দিলেন। ামিও পিনা বাক্যবায়ে প্রপাতে অবগাহন 
করিলাম। স্নান সাঙ্গ হইলে দেখি যে আমার মস্তকে ও 
সর্বশরারে অজনন বালকাকণা। তখন বন্ধবরের সনি বন্ধ 
অন্থুরোপের মর্খগহ হইল। সেদিন যতবার মাথা 
চুল্কাইয়াছিলাম ততবারই মন্তক হইতে ঝুর ঝুর করিয়া 
বালি পড়িয়াছিল, এনং 'এই কৌড়কে আমরা সারাদিনটি 
মহানন্দে কাটাইয়াছিলাম। যৌবনে স্থখভোগ কত স্থলভ 
তার অন্য উদাহরণ দিয়া পুঁথি পাড়াইব না। যৌবনে 
মনের গ্চিতি স্কাপকতা গুণ এত অধিক পরিমাণে থাকে, 
যেমন সহগ্গে দমিয়া যার না। 'এক দার রুদ্ধ দেখিলে 
যুবা »গ্ভোৎসাত হয় না, তাহার জগ্ত শতদ্ধার উন্ুক্ত। 
ঘঃখের অশ্রু যখন যুবকের গণ্ড খাঠিয়া পড়ে তখন উহা 
তাহার গণুস্থ লাবণাকুস্থমকে ধৌত করে মাত্র, একেবারে 
বিনষ্ট করে না। ম্বার পিচারশক্তি কীচা হলে কি হয়? 
আমি তাহ।র কাচাসোনার মত মুখলাবণো জলন্ত উৎসাহ 
« জীপন্ত গড দেপিয়া মোহিত তই | 

বৃদ্ধেরা যে এককালে মূবা ছিলেন ইঠা তাহারা অনেক 
সময়ে ভুলিয়া ,যান। তাহারা এখন যেমন ক্ষ,ঠিভীন, 
গজ-গন্তার, স্থিতিশাল, আমোদপিমুখ, শ্রমকাতির, নিকংসাহ 

৬ শান্তিপ্রিয়, প্রত্যাশা করেন তরুণেরাও সেইরূপ হইবে। 
কিন্তু ইহা! কি বিষম ভূল ! বুদ্ধের বেশ তরুণকে সাজিবে 
কেন? বুদ্ধের বেশ বুদ্ধেই শোভা পায়, তরুণের বেশ 


তরুণকেই সাজে । তরুণের জীবন কম্মণাল, স্থনরাং 
তাহার তপযোগা গুণ থাকা আবম্তক। যৌবনে 
কন্মীন্ষ্ঠান না করিলে বাদ্ধীক্যে কন্ম হইতে অবসর 


লইবার অধিকার কিরূপে অজ্জিত হইবে? যৌবনে যে- 
সকল উৎকট মনোবৃত্তির উদয় হয় তাহা নির্মল করিলে 
কি হইবে? চুল্লীর অগ্নি নিবাইয়৷ দিলে রন্ধন কার্যের 
কি সুবিধা হইবে? স্ুনিপুণ পাচক যেমন অগ্রির সাহাব্যে 
নানাবিধ উপাদেয় খাগ্চসামগ্রী পাক করে, কিন্তু প্রত্যেক 
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সি পতিনিনরাতি, পাতি 


ভোজ্য প্রস্তুত 5 করিবার জ জন্য যতটুকু উত্তাপের প্রয়োজন 
তদ্বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখে, সেইরূপ যুবকের মনো বৃত্তি- 
গুলিকে উন্ম,লিত না করিয়া সংপথে চালিত করিতে 
হইবে। বেগগামী অশ্ের ঠ্যাঙ্্‌ ভাঙ্গিয়া দিলে কি লাভ? 
তাহাকে রশ্মি সংযত করিয়! এরূপভাবে চালাইতে হইবে 
যাহাতে সে বিপথে না যায় অথচ তাহার অভিলধিত 
বেগের ত্বাস না হয়। যে সহজ সংস্কারবশতঃ তরুণ 
এত লালায়িত হয় তাহা যেন নিক্ষল না হয়। মুখ 
অবহেলার বস্তু নহে। সংসারে ছুঃখের অপ্রতুল নাই। 
যৌবনই সখের সময়। যৌবনের হাটে স্থ কিনিতে ন! 
পারিলে প্রৌবয়সের ভাঙ্গা হাটে কি সুখ মিলিবে? 
যৌবনে প্রচুর সুখ আহরণ করিয়া প্রোবয়সের সম্বল কর। 
এই বেলা ধত পার গোলাপের কুঁড়ি সংগ্রহ করিয়া উৎকৃষ্ট 
গাজিপুরী আতর প্রস্তত করিয়া লও। একজন স্ুপপ্ডিত 
ঠিক বলিয়াছেন যে যদি কেহ কিঞ্চিদদীর্ঘকাপের জন্ত কোনও 
স্থখ সম্ভোগ করিতে পারে তাহা হইলে উহা! তাহার চির- 
জীবনের সাথী হয়। এই মধুময় যৌবনে সুখের বীণার 
তার সপ্তমে চড়াও । এই স্ন্দর জগংকে প্রাণ ভরিয়! 
ভোগদখল কর, যেন একটিও আলোকরশ্মি, একটিও পবনো- 
চ্ছাস, একটিও বক্ষপত্রের কম্পন বৃথা না যায়। কিন্তু 
সাবধান যেন সুথকে যৌবনতরীর কর্ণধার করিয়া দিব্য. 
জ্ঞানে জলাঞ্জলিনা দাও। তাহা হইলে অচিরাৎ অতল 
জলে ডূবিবে। সাবধান যেন উত্মন্ত ভ্রমরের ন্যায় কেতকী 
বনে মধু আহরণ করিতে গিয়া ছিন্নপক্ষ না হও। সাবধান 
ধেন সুধাত্রমে হলাহল পান না কর। যে আমোদ সর্বতো- 
ভাবে বিশ্ুদ্ব-জ্ঞানানুমোদিত ও নীতিসঙ্গত, সেই আমোদই 
আমোদ। যে আমোদে শরীর ও মন কলুষিত হয়, যে 
আমোদ সাধুতাবিগর্হিত ও নীতিবিরুদ্ধ, যে আমোদ স্বাস্থ্য 
নাশ করে ও অধঃপতনের দ্বার খুলিয়া দেয়, যে আমোদে 
মত্ত হইয়া মানুষ যৌবনে হাসিতে হাসিতে অন্ুতাপের বীজ 
বপন করে এবং বৃদ্ধবয়সে কীদিতে কীদিতে তাহার ফলভোগ 
করে, সে আমোদ আমোদই নহে। 

যৌবন কাহারও জীবনে একবার বই ছুইবার দেখা 
দেয় না। এই রঙের তাস যদি হাতে পাইয়াছ বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া খেলিও। এখন খেলায় ভুল করিলে 
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রে ১১শ ভাগ, খর খণ্ড 


১ শি পি পিক সিসি 


মধ্যবয়সে ্ ফতই আকুপাকু কর না কেন (পরিণামে 
পরিতাপই সার হইবে। এই মাহেন্ত্রযোগের প্রত্যেক 
মুহূর্তের উপর তোমার ভাবী জীবনের সারব্তা নির্ভর 
করিতেছে । 

ইংলগ্ডের একজন তৃতপূর্ব প্রধান সচিব কোনও কাজ 
নির্দিষ্ট সময়ে করিতে পারিতেন না। এই জন্য একজন 
পরিহাসরসিক বলিয়াছিলেন যে সচিবপ্রৰর প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে অর্দঘণ্টা সময় হারাইয়া ফেলেন এবং উহাকে 
ধরিবার জন্য সারাদিন বৃথ! ঘুরিয়৷ বেড়ান। সেইরূপ 
যৌবনের অপব্যবহার করিলে সারাজীবনেও তাভার ক্ষতি 
পূরণ হয় না। তাল কাটিলে অতি সুমধুর সঙ্গীতও যেমন 
শ্রুতিকঠোর হয়, সেইরূপ বৃথা কালক্ষেপে জীবন-সঙ্গীতেরও 
তাল কাটে এবং তখন উহা! কোনও কার্যেরই হয় না। 
কর্মক্ষেত্রেই বল, জ্ঞানোপার্জনেই বল, ধম্মপাধনেই বল, 
যেকোন বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিতে চাও তক্জন্ত বিশেষ 
যত্ব না করিলে সিন্ধিলীভের কোনও সম্ভীবনা নাই । কবি 
ঠিক বলিয়াছেন-_ 


“ন সদগুণান্‌ যো বিভঙ্তি যৌবনে 

ন বার্দক্যে হেন স্থং ভি লক্ডাতে। 
মধো ন ধতে মুক্ুলানি যস্তরুঃ 
সকিংনিদাঘে পরিশে(ভতে ফলৈঃ ॥” 


যে ব্যক্তি যৌবনে সদ্গুণশাপী না হয়, সে বাদ্ধক্যে স্থখলাভ 
করিতে পারে না। যে বৃক্ষে বসন্তকালে মুকুলোদগম হয় 
না সেকি কখনও গ্রীক্ষকালে ফলশোভিত হয়? মানব- 
জীবনে যাহাকিছু মহৎ ও প্রশংসনীয় তাহার মূল পত্তন 
যৌবনকালে যেরূপ সহজে হয় এমন আর কোনও কাঁলে 
নহে। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা, এই জন্যই 
বলিয়াছেন -“যুবৈব ধন্মীশীলঃ স্তাং।» 
ধশ্মশিল হইবে। জ্ঞানীপ্রবর এমার্সস বলেন কর্তব্যবোধ 
যখন যুবাকে বলে “তোমাকে এই কাজ করিতেই হইবে” 
তখন সে কাজ যতই কঠিন হউক না কেন, যুবা বলে 
“আমি পারিব।” ' উদ্মশীল যুবকের অভিধানে “অক্ষম” 
কথাটি আদৌ নাই। মানুষ যৌবনে যেরূপ উদারচিত্ত, 
সহ্ৃদয় ও মুক্তহস্ত হয় এবং লৌককে যত সহজে বিশ্বাস করে 
অধিক বয়সে প্রায় সেরূপ থাকে না। যুবার মনে সহজেই 
উন্নত ভাবের উদয় হয় এবং সে ছন্দোবন্ধে মনের ভাব 


যৌবনকালেই. 


তা কফং খ্যা 


০. ১০৮ সি সপাসসিপা সিল িলা 


টার িরিতে না পারিলেও ্বভাবসিদ্ধ কবি। আমার 
বয়স যখন উনবিংশবৎসর তখন আমি আমার কোন 
সতীর্কে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম, ছৃষ্টাস্তস্বরূপ 
তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের 


উপসংহ্থার করিলাম। 
“প্রাণের ভাই %* * * 
খং সত ঙং নং 

এই দুঃখবভল পৃথিবী একটি প্রচ্ছন্ন স্বর্গ । এই স্বর্গের দ্বার তোমার 
মনশ্চন্ষু । চক্ষু খুলিয়া সোন্দয্যের অন্বেষণ কর। সৌন্দয্য অনুভব 
করিতে জীবন উৎসগ কর। নীল আকাশে তার৷ ফুটিতে দেখিলে 
মনকে নাচিতে দিও ; পাগলের কথ! শুন, সে নৃত্যে মন উন্নত বই 
অবনত হয় না। কুস্থমকোরকের মুখ চুম্বন করিও, শতবার করিও, 
পাগলের কথায় বিশ্বাস কর, সে চুগ্ধনে পাপ নাই। নদীর কল্লোল, 
বিটগার ছায়া, পাখীর রোরন, সন্ধাসমীরণের শোকপূর্ণ নিশ্বান ও 
রজনীর গভীরতা যদি তোম।র মনকে ন। ভুলায় তবে তুমি পাগল 
হইতেও নিকৃষ্ট । বার বার বলিতোছ শোক পবিত্র ও দৈব। শুন্য- 
ক্রোড়। জননার মন্মরভেদী রোদননিনা যেন তোমার কর্ণকে বৃথা আঘাত 
না করে। পিতৃহীন অনাথের করণ বিলাপকে কখনও অবহেল! 
করিও না। প্রেমের প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়! যে স্বামী নীরবে. রোদন 
করেন তাহার আধার ঘরে প্রবেশ করিতে সন্কুচিত হইও না। 
পতিশো।ক-বিধুরা পতিব্রতার সহিত মুক্তকণ্ঠে রোদন করিও । লোকে 
তোমাকে কাপুরুষ বলে বলুক। যাহার পরের দুঃখে অশ্রপাত হয় 
না এসংস।রে পাগল তাহাকেই কাপুরুষ বলিয়া! গণে। যে দরিদ্রের 
পর্ণশালায় দয়ার আলো! চড়াঁয় না, যে শোকতপ্ত হাদয়ে শাপ্তিসলিল 
বিতরণ করিতে কাতর, গলোগীর মৃত্যুশয্যায় যাহাকে দেখিতে পাওয়। 
যায় না, ভাই! সেই সৌভাগ্যাপ্রিয় পতঙ্গের আমি কখনই গুণগান 
করিব না। শিশুর সরল হাগ্ত, মুগ্ধ্বভাবা যুবতীর প্রেম-পবিত্র 
মুখমণ্ডল, জননীর স্েহপূর্ণ দৃষ্টি, পিতার নিংস্বার্থবাৎসল্য যেন তোমার 
মনকে চিরবিকশিত করে। বিশুদ্ধ সঙ্গীত, যাহার প্রতিধ্বনি 
হৃদয়ের গভীরতম কন্দরে উঠিতে থাকে, এশ্বরিক জানিও। কে বলে 
পৃথিবী নরক ? কে বলে সংসারে পাপ এবং দুর্ববলত| ভিন্ন কিছুই নাই? 
ভাই! আমি তোমাকে যথার্থ কহিতেছি এ বিশ্বাসকে ক্ষণকালের 
জন্যও মনে স্থান দিও না। পৃথিবীর পঞ্জর পবিভ্র- -স্বাধীনতাপ্রিয় 
বীরের, দেশহিতৈষী বীরের শোণিতে পবিত্র-_সত্যপ্রিয় পঙ্ডিতের শোণিতে 
পবিত্র- শন্মাক্মা পরোপকারী মৃত সাধুদ্দিগের মৃত্তিকায় পবিত্র--সতীর 
কোমল নিশ্বাসে পবিত্র। এ সংসারে পুঙ্জীতেই হুখ। কে কবে 
আপনার গুণ আপনি দেখিয়! স্থখী হয়? কোন্‌ সেক্ম্পীয়ার আপনাকে 
সেকৃম্পীয়ার বলিয়৷ জদ'নিতেন? কোন্‌ গেটে আপনাকে গেটে মনে 
করিয়! স্থথী হইয়াছেন? পরের গুণ দেখিয়া তাহার পূজ। যে ন৷ 
করিল তাহার স্থখ কিসে? বুদ্ধদেব, ঈশী, প্লেটো, কার্লাইল্‌, এমার্সন্‌, 
যুধিষ্ঠির -ও হাফেজজের পুজা কর; সীতার পুজা কর; পাগল বাবস্থা 
দিতেছে পূজায় পৌত্বলিকতা৷ নাই। 

নিশ্চয় জানিও মনুষ্যের ইচ্ছার অসীম ক্ষমত!। তুমি যদি আজি 
হইতে ইচ্ছা কর পৃথিবীকে স্বর্গ করিবে, তাহা হইলে তাহাই করিতে 
পারিবে। ন্বর্গের রচয়িতা ইচ্ছা করিলে কে ন৷ হইতে পারে * স্বর্গ 
মনে । মনকে উন্নত ও প্রশস্ত কর। অপরিশ্রাস্ত হইয়া জ্ঞানরত় আহরণ 
কর। পিতামাতাকে সাক্ষাৎ দেবতা দেখ; সোদর সোদরাদিগকে 
প্রাণতুল্য ভাল বাঁস; প্রণযিণীকে বিশ্বীসপূর্ণ হৃদয়ে ও সরলভাবে প্রেম 


প্রাচীন ভারতের সত্যতা * 
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কর; পরের দুখে কান, আপনার দে হাস; জন্মভূমিকে 'দ্বর্গাদপি 
গরীয়সী' কর; নির্ভীক হাদয়ে সত্যের পথে বিচরণ ক্র। সকলে 
তোমাকে ভাল বান্নক বা ন। বান্নক, তোমার যশ ও মান হউকব! 
না হউক, তুমি চিরস্থখী; কারণ, তোমার স্বথ কর্তবাসাধনে। 
ধন্ঘ লইয়া কি বিতণ্ড1 কর? পরলোক আছে কি না আছে তাহ! 
লইয়া কেন বৃথা তর্ক কর? উহাই ধর্ম, ইহাই স্থখ ” 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


1)০1,0 [1:201767€র নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হউতে) 
(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অন্ুবৃত্তি ) 


পূর্বোক্ত ধন্মকাব্যগুলি ছাঁড়া ভারতের সাহিত্যিক 
মহাকাব্যও আছে। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর বাল্সী'কর রামায়ণ (বোধ হয় আধুনিক 
যুগের প্রথম শতাব্দীতে লিখিত )। 

পিতার আদেশ পালন করিবার জন্য রাম বনে গমন 
করিলেন। রামের পিতা দশরথ তাহার একটি কনিষ্ঠ 
পুভ্রকে রাজ্যের উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেন। রাম 
একটি আশ্রমকুটার নিশ্শীণ করিয়। নিজ পত্রী সীতার 
সহিত তথায় বাস করিলেন। কিন্তু এক সময় রামের 
অবর্তমানে লঙ্কাধিপতি সহশ্রবাহু র।বণ সীতাকে হরণ 
করিয়! লইয়া যায়? 

কুটারে প্রত্যাগমন করিয়া রাম সীতাকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। “সীতা কোথায়? সীতা কি মরিয়াছেন, 
কি অনুদ্দিষ্টা হইয়াছেন, অথবা রাক্ষসেরা তাহাকে ভক্ষণ 
করিয়াছে, কি হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে; কিংবা! সেই 
ভীরু সীতা বনমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া লুককায়িতা 
হইয়াছেন, দি বনমধ্যে পুষ্পচয়ন বা ফল আহরণ 
করিতেছেন, অথবা বারি আনয়নার্থ (১) নদীতে 
গিয়াছেন ?” 

রাবণের পথচিন্ন অনুসরণ করিয়া রাম লঙ্কা পর্যস্ত 
যাত্রা করিলেন। হদার, কর্তৃক 84 কতকগুলি 


হি অরশ্যকাও_-৪, রগ) 
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এত লাসতলা পাশিিশ সি ০ ক, 


বানরের সহিত রাম সখ্য স্থাপন কবিরের পবননন্দন 
হন্থুমান সীতাকে সন্ধান করিলার ভন্য সবেগে আকাশে 
উত্থান করিলেন। 

“ইত্যবসরে হনুমান অশোকবনের অদূরে প্রতিষ্ঠিত, 
সহ সহজ স্তম্ভের উপপ্রি গোলাকারে নিন্দিত কৈলাস 
শিথরের পাতুবর্ণ অত্যুচ্চ এক প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন। 
তাহার সোপানপওক্ত প্রবাল-খিরচিত; বেদিকাঁসমুহ 
বিশুদ্ধ কাঞ্চনময়; স্তুধিমল 
হইয়! এ প্রাসাদ যেন চক্ষ ঝলসাইতেছে ) উহা এত উচ্চ 
যেন আকাঁশ ভেদ করিতেছে । পরে পবনতনয় দূর 
হইতে নিরীক্ষণ করিলেন, সীতা শুরু বিমল প্রতিপচ্চন্দ্র- 
রেখার স্তায় ক্ষীণা হইয়া রাক্ষসীদিগের মধো মলিনবেশে 
এঁ প্রাসাদের মুলদেশে অবস্থান পূর্বক দুঃখিত চিন্ছে 
বারংবার নিশ্বীন ফেলিতেছেন |” 

একটু পরেই, ভাস্বর পরিচ্ছদ-পরিহি রাবণ সেই 
খানে আসিল। সীতা স্বকীয় মুখমগ্ুল ও বক্ষদেশ 
ঢাকিবার চেষ্টা করিলেন। রাবণ বলিল “অয়ি পঙ্কজনেত্রি, 
আমাকে দেখিয়! কেন ভয় করিতেছ? কেন তোমার 
মুখ পাুবর্ণ হইল? আমি তোমার প্রতি অনুরাগী, 
তুমিও আমার প্রতি অনুরাগী হও।” সীত৷ অবজ্ঞার 
সহিত উত্তর করিলেন । তখন রাবণ তাহাকে রাক্ষপীদের 
হস্তে সমপণ করিল। রাক্ষসীরা তাহাকে যারপরনাই 
অবমাননা করিল। কিন্ত তন্থুমান সীতার সমীপে আসিয়া 
সীতাকে সান্তনা করিতে লাগিল; পরে, প্রস্তর-সেতু 
নিম্মাণ পূর্বক ভারতের সঠিত দিংহগকে সম্মিণিত করিয়া 
রামকে এ দাগে লইয়া গেল। রাবণ নিহত হইল। 
সীতা মুক্তিলাভ করিলেন । তাহার সতীত্ব সপ্রমাণ করিবার 
জন্য তাহার অগ্নিপরীক্ষা ভইল। আকাশমার্গে দেবতার] 
জয়ধ্বনি করতে লাগিলেন। 

মহাভারতের বিপরীতে, রামায়ণ একটি স্ুরচিত 
কাব্য গ্রন্থ। ইহার রচনাভঙ্গী ও ছন্দ যেমন প্রভূত যন্্র- 
প্রস্থত, তেমনি উহার নায়ক নায়িকাগুলিও অতীব 
পন্মপরায়ণ বলিয়া মনে হয়। বাধাবাধি ধরণে ও নিতান্ত 
ঠাগ্ডাভাবে বর্ণিত ধুদ্ধের বর্ণনাগুলি পাঠ করিলে মনে হয় 
সে সময়ে সমাজের সামরিক ভাবট! তেমন প্রবল ছিল ন!। 


্রবাসী_পৌষ, ১৩১৮ 


তজঃপ্রভানে বিগ্াতিত 


] ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


কিনব প্রণয় | ব্যাপারের বর্নাগুলি, যুরোপীয় জাতি 
সর্বোৎকষ্ট প্রণয়-নর্ণনার সমতুল্য । 

রামায়ণ একটি উৎকৃষ্ট মহাকাব্য ; পরবত্তীকালে এরূপ 
মহাকাব্য আর আবিভূ্তি হয় নাই। ভারত-সমাজ এত 
শী নিববীর্ধ্য হইয়! পড়িল যে বৃহৎ রচন1 সকল তাহার 
পক্ষে ক্লাস্তিজনক হইয়া উঠিল। কল্পনাশক্তিরও দৈহ; 
উপস্থিত হওয়ায় ক্রমাগত 'একই বিষয়ের অবতারণা হইতে 
লাগিল। কীরাতীক্ুনীয় এইরূপ একটি কাণ্য। ইহাতে 
অঙ্জরীনের প্রলোভন নর্ণিত হইয়াছে । 

“উহাদের টঢরণতল সিন্দুর রাগ-রঞ্জশত ভীরুতা ও 
বিলাসলীলা একটি অপরের পশ্চাঠে লুকাহঘা আছে। 
নতকায় হইয়া] সেই রমণা স্্দীঘ অনুরাগ -ৃষ্টিতে অন্দীনকে 
আচ্ছন্ন করিল। ফুল্লযৌবনা রূপলাবণ্যৰতী আর একটি 
রমণা নিস্তৃত ক্ষেবের উপর ক্রীড়া করিতেছে। 
অনিল উহার ননোদ্ধিন্না মৌধন-শ্রী ও মধুর লাবণাচ্ছটা 
উদঘাটিত করিয়া ীতিলাভ করিতেছে ২), 

ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীর কোন কাঁধ, উধার নামাগ্কর 
উমাকে শিবের প্রেমে আসক্তা 'একটি নবদনতীরূপে 
মহেশ্ববের চিন্তহরণের আশার উমা 
কঠোর তপশ্তার প্রবৃত্ত হইলেন। বসন্ত কাল নমাগত। 
একজন ব্রাঙ্গণ কুটারে প্রবেশ করিয়! একটি শীর্ণকায় 
রক্তনেত্র বন্ধলপরিহিতা বালিকাকে দেখিতে পাইল। 
দেখিয়া বিন্মিত হণ । 

“এহ দীর্ঘ নিশ্বাসে, এই বক্ষের গুরু স্পন্দনে উহার 
গুপ্ত প্রেম বান্ত হইতেছে । কি আশ্চঘ্য! এমন রূপসী 
একজন নিষ্ঠুর পুরুষের প্রেমে কি না উন্মত্তা !”, 

“উমার প্রতায় জন্মিল, উম! স্বকীয় প্রেম তাহার নিকট 
ব্যক্ত করিল। ব্রাঙ্গণরূপী শিব- সেই শ্মশানবাসী ভীষণ 
তাপস । অমনি উমা আনন আত্মহার|! হইল। “শিব 
যিনি দেবতাদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তিনি যদি মানুষের 
অধমও ২ন ত৭ আমি তীহাকে ভালবাসিব ।” 

বালিকা উঠিয়া পলাইতে উগ্ভত হইল। তাহার 
পরিচ্ছদ কিছুতে আটকাইয়া গেল, সে বিরক্ত ইয়া 


কল্পনা করিরাছেন। 


(২) ভারবী-প্রণত কিগাতাজ্জ্ুনীয় | রমেশ দত্তের রাজি 
অনুবাদ (1১5 01407019000 17014), 


৩য় সংখ্য! ্ 


সিএপাস্টিনপিসিপত ১ শিপ শিসিপাস্সি শাসিত পিল 


ফিরিয়া আদিল? [শিব উহার দিবা মহিমায় প্রকাশিত 
হইয়া উমাকে বলিলেন £ -তোমার কঠোর তপন্তায় ও 
তোমার অনুরাগে আমি বিজিত হইয়াছি! ভদ্রে এখন 
আমি তোমারি ।”৩) 

এইরূপ রচনায় যাহার! গ্রীতিলাভ করিতেন সেই 
ব্রাহ্মণেরা কি উহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন? বোধ 
হয় তাহারা সংশয়বাদী হইলেও লোকের প্রতি মমত৷ 
বশত তাহারা এই সকল লৌকিক পুরাণকে আধ্যাত্মিক 
কাহিনী বা প্রেমের কাহিনী বলিয়। সাদরে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 


পসপাস্টিশীস্টিপ্াসিনির্পা তি 


মহাকাব্য এইরূপ রূপান্তরিত হইয়া তাহা হইতে দুই 
ভিন্ন জাতীয় কাবা স্বতঃ নিঃস্ত হয়। প্রথমে 
গাতিকাব্য ; কিন্ক এট গীতিকাবা সম্পর্ণরূপে ঝাপা নিয়মের 
(0017৬180160751) অনুবস্তী। এই ধরণের একটি কাব্য - 
মেঘদূত। একজন নির্বাসিত যক্ষ, মেঘকে দুতম্বরূপ 
স্বীয় পত্রীর নিকট প্রেরণ করিতেছেন। এবং যে পথ 
দিয়া মেঘ যাত্রা করিবে ক্ষ সেই যাত্রাপথের নির্দেশ 
করিতেছেন 2-নগর, গিরি, নদী-_ এই সমস্ত উচ্চাসময় 
বাক্য সহকারে বণিত হইয়াছে । 
যথা ৪ 
বক্তপথ যদিও সে, যাইথারে উত্তরের মুখ, 
উজ্জয়িনী সে।ধ ছাঁতে হয়ে। ন। গে! প্রণয়-বিমুখ | 
স্ফুরিত বিদ্রান্মাল|, ভয়ে বাল! চকিত-নয়ন-- 
সে আখির ঠারে যদি ন! মজিলে পুথায় জীবন ॥ 
স্োতোপরি ভাসি যায় হংসশ্রেণ রচি চন্্রহার 
ঘুরায় ম।বন্ত-নাভী নাচি নাচি, মরি কি বাহার । 


নিরিবন্ধ্য।-তটিনী সঙ্গে রস রঙ্গে হও মগন ; 
বিএম-বিলাপে ফোটে রমণার প্রণয় বচন ॥ 


অবশেষে মেঘ, যেখানে ধক্ষপত্তা বিশ্রাম করিতেছিল সেই 


প্রাসাদে উপনীত হইল। 


“মরকত শিল৷ দিয়। বাঁধা-ঘাট দী্ বাঁপী তায় 
স্বিগ্ধ বৈদুষ্যন।ল বিকশিত হেমপদ্ম ভায়-- 

তার জলে হংসকুল আরামেতে এমনি বিচরে 
মানস সরেও যেতে তোমা হেরি মানস ন! সরে ॥ 

(৩) কোন হেতু প্রদর্শন না করিয়া, “বমার-সম্ভব” কালিদাসের 
প্রতি আরোপিত হইয়াছে । (দত্তের ইংরাজী অনুবাদ ) মা ও বৈদিক 
যুগের উষা_একই। কেন-উপনিষদে-প্রজ্ঞারূপা উম! দেবত।দিগের 
নিকট ব্রন্মস্বরূপের ব্যাখা করিতেছেন দেখা যাঁয়। 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা » 


পপি পালা সি্াস্িপীস্মিতাি ০ এপ ২ পা ৯ পতি 


১৫৯ 


তার টা নীল মণি দখা নি নি - 
কনক-কদলা থের। ক্রীড়। শেল, কি মনোহর -. 
গৃহিণার প্রিয় বলে , সথ| ওতে, তব দরশনে, 
প্রাস্থে তড়িতের আলে, মে শৈল জাগি ঈ্জে মনে ॥ 
মাধবা-মণপ “মথ|, ঈগঠন, করবি-খেঙ্গন, 

কাছে তার সশোন্ছন অশোক বরুণ টি বোন 
একটি আমার মত চাহে বাম পদের ঠাওনা, 
প্রিয়ার বদন-হধ। শন্যটির দোহদ-কামন| ॥ 
কাঞ্চনের বান যষ্টি স্টিক ফলক। তার মাঝে 
মাণ- বাধ। মূলে যায় কচি বেএ মমরচি সাছে। 
দিবসাঞ্ে গিয়। বসে নীণধগ প্রিয়মখ। এর 
বলয়গ্নী ভালে নাণায় গাভায় প্রিয়। দের 1৮ ৪ 


গাতিকাবা, তারপর গপা-কাঙিনী. পঞ্চম শহাব্দীতে 
পঞ্চতন্ত্রের আপিভ।ব। এই সকণ কাভিনী অতীব দীর্ঘ। 
উহার মুপ-গল্পটা এইরূপ £ 

একটা বৃষভ অরণো পথ হারাইয়া 
লাগল । সেই শপ শু নর 
দুইটা শুগাল সিংভকে সাহাখা করবে বলিয়। 
করিল। পশুবাগের সন্দেশ ভাভাবা 
যাইবে এইরূপ স্থির হইল । পরে তাহারা বুষভের নিকট 
চুপিচুপি 'গয়া, সিংহ পপপান 'এইকপ বর্ণন। 
করিল। বৃষ তাহা শ্ানিয়। পলায়ন করিতে উদ্ধত হইল । 
শগালদয় তাহাকে মাশন্ত করিরা তাহাকে সিংহের 
নিকট লইয়া গেল। সাক্ষাৎকারের পর দুই গ্রতিদবন্বী 
প্রম্পরের বদ্ধ হইয়া দাড়াইল। এইরূপ প্রগাঢ় বন্ধৃতা 
স্থাপিত হওয়|॥ বিশ্বাসঘাতক শগাপদয়ের অভিসন্ধি ব্যথ 


গণ্চটন করিতে 
তখনই 
'প্রান্তাব 
বঘছের নিকট লইয়া 


সিং ভাত তইল। 


ও শি 


হইয়া গেল। তগন উর ই সথার মধ্যে বিরোধ 
বাধাহয়া দিল। বৃঘভ নিহত ঠইপ। সিংহ স্বকৃত 
অপরাপের জন্ত যার-পর নাই অনুতপু হইল। এই সকল 


পাতরদিগের, ধিশেবতঃ শগালদয়ের কথাবার্তার মধ্যে 
অন্তান্ত গল্প আসিয়া মিশিযাছে-- সকল গণ জাতিক- 
কাহিনাপিগকে মরণ ক্রাইয়। দের। কিন্তু উভয়ের নীতি 
উপদেশ বিভিন্ন। বৌদ্ধ জাতকের মূল-নীতি-বিবেক ও 
করুণা । কিন্তু পঞ্চতম্থে কেবলই প্রবঞ্চনা, অখিশ্বাস, 
'এবং অপিনশ্বর আদশচিম্তনের পরিবর্তে, মে কোন উপায়ে 
নগ্বর দব্যের অক্জনে ধলবতা ডি পারি হয়। 


যুক্ত সতযোল্রানাথ থঠাকুর ২ কৃত মেখদুতের বঙ্গানুবাদ । । 


২৬০ 


স্টিল সিপাসপ৭ পাস্িপাস্পসিপসিপসিপসিিিদি পাস 


যে সময়ে পঞ্চতন্ত্রের সরল গদা, ক্রি লিখনভঙ্গীতে 
পরিণত হয়, সেই. একই সময়ে উপন্তাসও বিকাশ লাভ 
করে। অবশেষে, এই ক্রমবিকাশ, সপ্তম শতাব্দীতে, 
বাণভট্রের কাদম্বরীতে পর্যবসিত হয়। ইহা দুই বন্ধুর 
গল্প। দুইটি বন্ধু জন্মান্তরেও পরম্পরকে ভাল বাসিত-- 
দুইজনই প্রেমাসক্ত, ছুইজনই ছুর্ববলচিত্ত, ছুইজনই স্বকীয় 
অনৃষ্টের ও স্বকীয় উদ্দাম প্রবৃত্তির ক্রীড়নক | 

রি 

ইহাই “এপিক্৮-জাতীয় কাব্যের ক্রমবিকাশ। 

মহাভারতে, ধর্মের বিশ্বাস, জ্ঞানান্শীলনের আনন্দ, 
বাদান্ুবাদের রুচি-_ সেই সঙ্গে বীরপ্রস্থ অতীতের স্মৃতিসমূহ 
এবং পুরাণে__রূপকাত্মক বর্ণনা, জটিল ধরণের দর্শনতত্ 
পরিদৃষ্ট হয়। তন্ত্রেবউদ্ভট কল্পনা, ও ভয়ানক রসের 
পরাহুরভাব। পক্ষান্তরে, রামায়ণ দাম্পত্যপ্রেমঘটিত অতি- 
গম্ভীর মহাকাব্য । পরে পাপ্ডিত্যপূর্ণ কাব্যের আবির্ভীব-- 
যাহার রচন। অতীব জটিল, ও যাহার রস রুচি অতীব 
কুত্রিম। ক্রমে হিন্দুর চিন্তা প্রবাহ কুৎসিৎ ও ক্রিষ্ট কল্পনায় 
পর্যবসিত হয়। অষ্টম শতাব্দীতে যেমন ধন্মে তেমনি 
কাবোও আমরা একটা কলুষিত, হীনবীর্ধ্য, অন্তিম- 
দশাগ্রস্ত সমাজের পরিচয় পাই। 

শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


দিলী 


প্রতীচ্যদেশের রোমের ন্তায় প্রাচাভৃখণ্ডে দিল্লী ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ প্রাচীনতম রাজধানী । অতি পুরাকাল হইতে 
এই স্থানে প্রবলপরাক্রাস্ত বনু জাতির উত্থানপতন 
হইয়াছে । ইংরেজ-রাজত্বে রাজধানীস্বরূপে দিল্লীর গৌরব 
লুপ্ত হইয়াছে বটে) কিন্তু সংগ্রতি ভারতেশ্বর পঞ্চম 
জর্জের অভিষেক উপলক্ষে এই নগরীতে যে বিরাট 
ব্যাপার অন্ুষ্ঠিত হইয়াছে, ভারতে ইংরেজরাজত্বের 
ইতিহাসে তাহ! সম্পূর্ণ অভিনব, স্থতরাং ইংরেজ অধিরুত 
দিল্লীর পক্ষেও নৃতন। এই সময়ে দিল্লীর বিবরণী- 
সঙ্কলন বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, এই বিবেচনায় 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম 


্লাপিওান তলা 








প্রকাসী-_-পৌষ, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রাচীন দিললী। 


ইন্দ্রপৎ দুর্গ অর্থাৎ আধুনিক "পুরাণা কিল্লা যে 
স্থানে বর্তমান, মহাভারতোক্ত পাগবদের রাজধানী 
প্রাচীন দিল্লী সম্ভবতঃ সেই স্থলে অবস্থিত ছিল। অনেকের 
মতে রাজ! দিলু বা দিলীপের নামানুসারে দিল্লীনগরীর 
নামকরণ হইয়াছে । রাগ দিলু বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক 
ছিলেন বলিয়! সাধারণের অনুমান । দিলীনগরীর ধ্তিহাসিক 
প্রসিদ্ধি একাদশ শতাব্দীর মধ্ভাগ হইতে আরম্ত হয়। 
এ সময়ে অনঙ্গপাল নামক জনৈক তোমার-নুপতি 
লালকোট বা লালদুর্গ নিশ্মাণ করেন। এই লালছুর্গের 
উপরই বর্তমান কুতব-মসজিদ প্রতিষ্ঠিত। ইহার একশত 
বংসর পরে সম্বর ও আজমীরের চৌহানবংশায় নৃপতি 
বিশালদেব অনঙ্গপালের নংশধরকে নিতাড়িত করিয়া 
দিল্লী অর্পণিকার করেন। রাঁজা বিশালদেব খ্যাতিমান 
পুরুষ ছিলেন। ফিরো সার স্তপ্তের উপর ঢই স্থলে 
তাহার নাম উৎকীর্ণ দুষ্ট ভর। ইনার প্রাতুশ্পু্ পৃথথীরাজ ঝা 
রায় পিথোরা চৌহানবংশেব মধ্যে সর্বাশ্রে্ঠ রাজা! ছিলেন। 
মুসলমানদের সঠিত সংঘর্ষের সময় ইনিই রাঁজপুতদের 
অধিনায়কত্ব করেন। সংযুক্তা-হরণ-ধ্যাপারে কনোজের 
রাজা জয়চন্ত্রেরে সহিত ইহার রণ-কাহিনী তদানীন্তন 
রাজবন্ধ ও রাঁজকবি টাদবরদাই প্রণাত “পৃ্থুরাজ রায়সা, 
নামক কাবো বিশদভাবে বণিত আছে | ১১৯১ পুষ্টাবে 
মহম্মদ ঘোরি ইহার সহিত সংগ্রামে পরাস্ত হইয়া 
বহুকষ্টে জীবন লইয়া পলায়ন করেন। কিন্তু ছুই বৎসর 
পরে পুনরায় ইহাদের মধ্যে যে যুদ্ধ হয় তাহাতে 
রাঁজপুতগণ পরাজিত হয় এবং পুর্থীরাজ স্বয়ং শত্রহস্তে 
বন্দী হইয়া জীবন বিসঙ্জন দেন। নারায়ণ নামক স্থানে 
এই যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল এবং উহাই ভারতে মুসলমান 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার মূল। 

নারাযণ-ক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়াই ঘোরি দিল্লীর 
অভিমুখে সমরাভিযান করেন এবং সে স্থান অধিকার, 
করিয়া কুতবউদ্দীন আইবাককে তত্রত্য শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করিয়। রাখিয়া যান। ১১৯৩ থ্ুষ্টাব্ব হইতে ১৫২৬ 
থুষ্টাৰ পধ্যন্ত দিল্লী পাঠানরাজগণের অধিকারে ছিল। 


[ঙয় সংখ্য। ) 


কুতব মিনার । 
ত্র সময়ে এই স্থানে বনু বিশালকায় হন্দ্য নির্মিত 
হয়-এ সকল হন্ম্যের ভগ্নাবশেষ প্রাচীনকালের শিল্প- 
সৌন্দর্য প্রকটিত করিরা অগ্ঠাপি জগতের বিল্ময় উৎপাদন 
করিতেছে। উল্লিখিত হশ্খ্যরাজির মধ্যে কুতবউদ্দীনের 
নির্িত কুতব-মিনার ও বৃহৎ মসজিদ, দাসরাজা আলা- 
উদ্দীনের কীর্তি কেশর-ই-হাজার সাতুন অর্থাৎ সহতস্তস্ত 
প্রাসাদ এবং গিয়ান্ুদ্দীন তোগলকের তোগলকাবাদ-দুর্গ 
বিশেষ প্রসিঞ্ক। ফিরোজ সা তোগলক ফিরোজাবাদনগর 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তন্মধ্যে কুস্ক-ই-ফিরোজাবাদ ও 
কুষ্ক-ই-শীকার নামক ছুইটী প্রাসাদ নির্মাণ করেন। 
ফিরোজ সা”র রাজত্বকালে দিল্লীনগরীতে জনহিতকর 
বু অনুষ্ঠান হয়। দিল্লীর মধ্যদেশবাহী যমুনা খাল বা 
আধুনিক পশ্চিম যমুনা থাল (76907 [07005 





২৬১ 


0871) ধ্ সকল অন্থঠানের একতম এবং 
সর্বশেষ্ঠ। 


আধুনিক দিল্লী | 


বর্তমান দিল্লী যমুনানদার দর্িণ তারে ও 
পঞ্জাবের দক্ষিণপুর্বব কোণে অবস্থিত।. ইহার 
একদিকে যমুনা এবং অন্তদিকে আরাবল্লী 
পর্বতের উত্তরপ্রান্তস্থ শৈল-ভূমি; এতছুভয়ের 
মধাবন্তী সন্কীর্ণ উপত্যকায় নগরীর সংস্থান। 
এই নগরীর অগন্ততম নাম সাহজাহানাবাদ। 
বিগত ৭০০ খুষ্টার্দ হইতে ১৬৫০ থুষ্টাবের 
মধ্যে ভারতে যে সকল দুর্গ ও রাজধানা 
প্রতিষ্ঠিত হয়, দিল্লীনগরী তন্মধ্যে সর্বশেষে 
নিশ্মিত 9 সকলের উত্তর প্রান্তে স্থিত । তদানীন্তন 
কাণের ছগ ও রাজধানী সমুহের একটা 
তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল £-- 

(১ সিরি (বর্তমান সাপুর )--১৩০৪ 
খুষ্টাব্খে আলা- উদ্দীন খিলিজী কর্তৃক নির্মিত; 
ইন্দ্রপতের ৪ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত। 

(২) জটু্রীকাবাদ_সিরির ৪ মাইল 
দক্ষিণপূর্ব- প্রান্তবর্তী ; ১৩২০ খুষ্টাধে মহম্মদ 
তোগলক সা কর্তৃক বিনির্মিত। 

(৩) প্রাচীন দিলী বা রায় পিথোর! নি পাঠান- 
রাজগণের আমলের দিল্লী; জগৎ প্রসিদ্ধ কুতব-মিনার 
ইহারই অন্তভূর্তি। 

(৪) জাহানপানা অর্থাৎ তুবনাশ্রয়_১৩৩০ খুষ্টাব্ধে 
সিরি ও দিল্লীর মধ্য প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত । 

(৫) ফিরোজাবাদ _আধুনিক দিল্লীর দুই মাইল 
দক্ষিণে ১৩৬০ খুষ্টাবে ফিরোজ সা কর্তৃক নির্ম্দিত। 

৬) সের সা*র সময়ের ইন্ত্রপাট না হুমায়ূনের 
দীন্পানা-_বর্তমান দিল্লীর ২ মাইল দক্ষিণে ১৫৪০ খৃষ্টাবে 
বিনির্মিত। 

এতণ্যতীত হুমাযুনের সমাধির দক্ষিণে কিলোথিরি ও 
মারকাবাদ নামক ক্ষণস্থায়ী ছুইটা রাজধানীও এ সময়ে 





কুতব মিনারের দ্বার। 


সংস্থাপিু  হইয়াছিল। উহার চিহ্ুমা এও 
নাই। 

বর্তমান দিল্লী ১৬৫০ খুষ্টাবে সাহজাহা'ন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রতিষ্ঠাতার নামানুসারেই ইহার অগ্ততম নাম 
সাহজজাভানাবাদ । যমুনানদীর দক্ষিণ তীরে, দক্ষিণ-পুর্বৰ 
কোণে ওয়াটার ঝেষ্টিরন (৬৬2৮1০7 1)9১00)) হইতে, 
ওয়েলেদ্লি বেষ্টিয়ন ১৬৬৩1০১1৬১1388019)) পধ্যস্ত 
প্রসারিত, প্রায় -8 মাইল স্থান ব্যাপিয়া এই শগরা 
অবস্থিত। হহার উত্তর, পশ্চিম ও দশ্সিণ সীমায় সর্ধপ্ুদ্ধ 
৩ মাইল স্থান ব্যাপী একটা প্রাচীর আছে। কাশ্ীর 
তোরণ (52051710976 05406) ও মোবা বা ডেণ তোরণ 


অধুন! 


প্রধাসী--পৌষ, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই প্রাচীরের উত্তরগান্রে সংলগ্র। 
কাবুল, লাহোর, ফরাসথানা৷ ও আজ. 
মীর তোরণ প্রাচীরের পশ্চিমাংশে 
এবং তুরকমান (1 011510090) ও 
দিল্লী তোরণ দক্ষিণাংশে সংস্থিত।" 

ভারতীয় মোগল সঞজাটগণের মধ্যে 
স্াহজাহান সর্বাপেক্ষা অধিক আড়- 
ঘবরশীল ছিলেন। মন্দিরাদি নির্বা- 
ণেও ইহার শ্রেষ্ঠত্ব অপরাজিত ছিল। 
উহার সময়ে দিললীনগরী বহু সৌধ- 
শোভিত হয়। এই সকল সৌধ 
যুগযুগান্তর ধরিয়া জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
স্থান অর্ধিকার করিয়া রহিয়াছে । 
ইহার প্রতিষ্ঠিত “লালকিল্লা” ব৷ 
সাশ্জাভান ছুর্গের নিন্মীণ কার্য 
গুষ্টাবে আরন্ধ ভইয়া ১৬৪৮ 
খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। লাহোর তোরণ ও 
দিল্লী তোরণ নামক দুইটা প্রকাও 
দ্বার এই ছর্গের পশ্চিমদিকে অব- 
স্থত। লাহোর তোরণের উপব 
দণ্ডায়মান হইলে জুনম্মা মস্জিদ, শুভ্র 
জৈনমন্দির ও দেশী সহর সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । এই তোঁরণই 
গিদনীচকের প্রবেশদ্বার । 

দিল্লী প্রাসাদ যমুনাতীরে অবস্থিত। আকুতিতে ইহা 
একটা সমাস্তরাল সমচতুক্ষোণ ক্ষেত্রের ন্যায়। ইহার পরিসর 
পূর্ব পশ্চিমে ১৬০০ ফুট ও উত্তর দশ্ষিণে ৩২০০ ফুট। 
প্রাসাদের চতুর্দিক লোহিতবর্ণ বালুকা প্রস্তর নিম্মিত প্রাচীর 
বেষ্টিত। প্রাচীরের মাঝে মাঝে এক একটা চূড় গৃহ। 
প্রাসাদের সিংহদ্বারের ঠিক বিপরীতদিকে টাদনী চক এবং 


১৬৩৩৮ 


সম্মুখে প্রাসাদাভ্যস্তবে একটা বৃহৎ হল বা প্রকোষ্ট। এই 


. প্রকোষ্ঠের পরে ভিতরের দিকে ৫৪০ ফুট লম্বা ও ৩৬০ 
ফুট প্রশস্ত একটী প্রাঙ্গন। প্রাঙ্গনের প্রবেশপথে, সম্মুথ 
ভাগে, নককরথান! বা সঙ্গীতাগার প্রতিষ্ঠিত। ইহারই কিছু 
দূরে প্রসিদ্ধ দেওয়ান-ই-আম বা প্রকাশ্ত দরবার-গৃভ। 


৩য় সংখ্যা ] | দ্ঙ্লী , ২৬৩ 


তত ৯০ শাশিন পাস পাটি পাতাতে পতি কস পিপি সি লিসা গলা সিসি 


শত ৯ তত স ৩১০০১ লতি তত তস্তপ সিল সা সত 





দিল্লী দুর্গের কাশ্মীর তোরণ। 


মধ্যস্থলে মহাধ্য মন্মর নির্মিত মধ্োপরি রমণীয় কাঁরুকার্ধ্য- 
বিশিষ্ট একটা কুলঙ্গী আছে। কুলুঙ্গার উপর ভূবনবিখ্যাত 
ময়রসিংহাসন স্থাপিত ছিল। দেওয়ান ই-আমের তিনদিক 
খোলা; লোহিত প্রস্তর নিশ্মিত সুক্ষ চুণকাম শোভী 
স্বর্নণাভ কেক সারি স্তম্ত এ তিনদিকের মুক্তপথে দে্‌- 
বিস্তার করিয়া গৃহের তৃুঙ্গ ছাদ স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে! 
সিংহ'সনমঞ্চ গৃহভিন্তি হইতে ১০ ফুট উচ্চ। গৃহের 
পশ্চাংদিকস্থ প্রাচারগারে সংস্থাপিত সিংহাসনা ধিরোহণের 
মোপানপথ মঞ্চের সঠিত সংলগ্ন । মঞ্চের চারি কোণে 
বিশেষ কারুকাধ্য সম্পন্ন শ্বেত মর্খর নিশ্মিত চারিটা স্তস্ত, 
তদুপরি চারুচন্দ্রাতপ বিন্তন্ত। সিংহাসনের পশ্চাতে একটা 
ক্ষুদ্র আছে, -এ দারপথে সম্রাট স্বীয় নিভূতাবাস হইতে 
সভাগুহে আগমন করিতেন। সিংহাসনের পশ্চাৎদিকস্থ 
প্রাীরের সর্বস্থানে মুল্যবান মণিমাণিক্যদ্বারা হিন্ুস্থানী 
ফলফুল, পশুপক্গী প্রতির চিত্র রচিত। সিংহাসনের সম্মুখে 
গৃহভিন্তি হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধে সংস্থাপিত একখণ্ড শ্বেত 
54 ৃ । প্রস্তর আছে। পূর্বের উহ! মণিমাণিক্যথচিত ছিল; অধুনা 

কুতব মিনারের বারান্দার অভ্যন্তর। তাহার চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট আছে। গৃহের উত্তরদিকস্থ্‌ 
এই গৃহের পরিসর ১৮*১৯৫১৬০ ফুট । দেওয়ান-ই-আমের খিলানগাঁথা পথে একটা ফটক দৃষ্ট হয়; উহার পর একটা 

৮ 








দিলী প্রাসাদের প্রবেশ পথ (7100) 27 010 ১6০৫] 010572511015) 1 
ক্ষুদ্র অঙগন। এই অঙ্গনের প্রান্তবত্ত “লালপর্দা” ফটক 


'জলাউথানা” বা এশ্বধ্যাগারের প্রবেশপথ । প্রশ্্্যাগার 
দেওয়ান-ই-খাসের সম্মুখে অবস্থিত ছিল। ১৮০৩ খুষ্টাব্ 
হইতে ১৮৫৭ খষ্টা্ব পর্যন্ত সম্রাটের শরীররক্ষকগণ 
লালপর্দা ফটকে অবস্থান করিত। 

দেওয়ান-ই-খাস ব' অন্তরঙ্গ দরবারগৃহ দেওয়ান-ই-আম 
হইতে প্রায় ১০০ গজ পুর্বে অবস্থিত। আকৃতিতে ইহা 
একখানি শ্বেত মন্মর নিশ্মিত পটমণ্পের গ্ায়। সৌন্দর্য্য 
সম্পদে ইহা! শ্রেষ্ট স্থান আরধকার না করিলেও কারুকাধ্যে ও 
গৃহসজ্জায় ইহাকে সাহ্জাহানের আমলের সৌধাঁবলীর মধ্যে 
সর্বপ্রধান বলা যাইতে পারে। ইহার চতুদ্দিক থোলা 
এবং সর্বাংশ স্বর্ণশোভিত। গৃহের অভ্যন্তরস্থ ছাদ পূর্বে 
রৌপ্যরেখায় মণ্ডিত ছিল। ১৭৬০ খুষ্টান্বে মহারাষ্ট্রগণ 
তাহার বিলোপ সাধন করিয়াছে । গৃহের প্রাচীর গাত্রে 
্ব্ণাক্ষরে একটা পার্সী শ্লোক বৃত্তাকারে লিখিত আছে। 
প্লোকটার ভাবার্থ এই-_ 


মরতে যদি থাকে ঠই স্বর্গ যারে কহে, 
এই সেই, এই সেই- অস্ত কিছু নহে। 


দেওয়ান-ই-খাসের অনতিদুরে দক্ষিণদিকে খোয়াব্গ! বা 
নিদ্রাগৃহ, তসিবথান! বা নির্জনগৃহ এবং বৈঠক বা বিশ্রাম. 
গৃহ নামক সম্রাটের নিভৃত গৃহগুলি বর্তমান ছিল। উহার 
সন্নিকটে মুসম্মান বুরুজ ঝ| তিল্লা বুরুজ বা অষ্টকোণ চূড়াগৃহ 
এবং অন্তঃপুরিকাদের রংমহল অবস্থিত ছিল। বেগমদের 
মহলগুলি শ্বেতমন্মরে নিম্মিত। উহার ভিত্তি ও ছাদ 
কারুকার্ধাময় এবং চতুদ্দিক স্বর্ণলেখা রঞ্জত। রংমহলের 
উত্তর প্রাচীরকেন্দ্রে মিজান-ই-আদল বা স্টায়ের তৌলদণ্ডের 
একটা চিত্র আছে। মন্মর নিশ্মিত একটা পয়ঃপ্রণালী 
রংমহল হইতে খোয়াবগার কেন্দ্রভূমি পধ্যন্ত প্রসারিত। 

দেওয়ান-ই-খাসের কিঞ্চিৎ উত্তরে রাজকীয় ন্নানাগার। 
ইহা তিনটা বৃহৎ প্রকোষ্ঠে বিভক্ত । ইহার সর্বাংশ 
শ্বেত প্রস্তর মণণ্ডত ও বহু কারুকাধ্যশোভিত এবং 
শীর্ষদেশে তিনটা স্বেতমন্রের গুন্জ। ন্নানাগারের 


৬য় সংখ্যা ] 


২৬৫ 





মৌোতি মস্জিদের অভ্যন্তর। 





১, 
রঙ 


: মর্খর প্রন্তরের পর্দা এবং স্তাযের তুলাদও। 
অভ্যন্তরে অনেকগুলি পু্ধরিণী ও কৃত্রিম জলপ্রপাত 


ছিল বলিয়৷ সমস্ত দেওয়ান-ই-খাস প্রাসাদটাই «গাসল 
থানা” নামে অভিহিত হইত। 


মসজিদ প্রভৃতি ৷ 


মোতি মসজিদ__ল্লানাগারের বিপরীত দিকে, কিঞ্চিৎ 
পশ্চিমে, বহু শ্বেতবর্ণ মণি ও মর্দমর শোভিত মোতি মসজিদ । 
রাজপরিবারের ব্যবহারের জন্য ১৬৬৪ থুষ্টান্দে ইহ! 
আরঙ্গজেব কর্ভৃক ১৬০,০০”২ টাকা ব্যয়ে নিম্মিত হয়। 
মসজিদের প্রাঙ্নের পরিসর ৪০১৩৫ ফুট। ইহার 
ছুই দিকে দুইটী পার্বগৃহ বর্তমান। ফটকের কপাট ব্রঞ- 
ধাতু নিশ্মিত এবং উহার উপর নান! চিত্র খোদিত। 
মসজিদের দেওয়ালেও এরূপ অসংখ্য চিত্র অন্কিত। উত্তর- 
দিকের প্রাচীর-গাত্রে একটা গুপ্ত পথ আছে, __তদ্বারা 
রাজপরিবারের রমণীগণ মসজিদে যাতায়াত করিতেন। 

সোনাহ মসজিদ-__ছূর্গতোরণের (77০7. (৯41০) সন্মুথে 
কিঞ্িৎ দুরে অবস্থিত। সম্রাট আহম্মদ সা”র মাতা 
কুদৃসিয়া বেগমের বিশ্বস্ত মন্ত্রী জাবিদ থা কর্তৃক ১৭৫১ 
খুষ্টাব্বে এই মসজিদ নিশ্মিত হয়। গোলাম কাদের কর্তৃক 
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জুম্মা মস্জিদ, দিলা । 


আহম্মদ সা"র সিংভাঁসনচাতির সময় জাবিদ খা নিহত হ'ন। 
মসজিদের গায়ে লিখিত বিবরণা ইহাকে “বেখেলহামের 
মসজিদ' নামে নির্দেশ করিয়াছে । 

আকবরাবাদী মসজিদ-_-পূর্বে ইহা সোনাহ মসজিদ 
ও ছূর্গতোরণের মদাস্থলে অবস্থিত ছিল, ১৮৫৭ খুষ্টান্দে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। সাহ্জাহানের পরী আকবরাঁবাদী 
কর্তৃক এই মলজিদ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তাহারই নামানুসারে 
ইহার নামকরণ হইয়াছে । 

সোনালা বা সোনামসজিদ - মহম্ম্ সা'র বন্পী রোসন- 
উদ্দৌলা জাফর খা কতক ১৭১১ থুষ্টাব্দে নিম্মিত। তিনটা 
স্বর্ণাভ গু্জবিশিষ্ট বলিয়! ইহার নাম সোনালা। ১৭৩৯ 
খুষ্টাকের মার্চ মাসে দিল্লীতে নাগরিকগণের হত্যা উৎসব 
করিবার সময় বিখ্যাত পারস্ত যোদ্ধা নাদির সা এই 
মসজিদে অবস্থান করিয়াছিলেন। 

জুন্মা মসজিদ_-আকারে ইহা অন্বিতীয়। শ্বেত মন্মর 
ও রক্ত প্রস্তরের সংমিশ্রণে- ইহার অবয়ব গঠিত। ইহার 
১৩০ ফুট উচ্চ ছুইটী মিনার আছে। প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক 
ফাগুসন বলেন, বাহ্‌শোভায় যে সকল মসজিদ জগতের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ, জুম্মা তন্মধ্যে একতম। মসজিদটার ভিত্তিস্থল 


অতি উচ্চ। ইহার তিনটা টক ও চারিটা চুড়াগুভ আছে। 
মসজিদের গুশ্বজ ও ভোরণের কাককাধ্য পরস্পর পরস্পরের 
সৌন্দগানদ্ধক এবং সর্ধাংশে চিন্তরঞ্জক। গুঙের প্রত্যেক 
ফটকের সম্মুখেই গ্যালারী এবং উহার উপর 
পনেরোটা মণ্মর নিন্মিত গুদ । সকল গুষজের চূড়াই 
স্বর্ণমণ্ডিত। এতদ্যতীত ছয়টা মন্মরমিনার দ্বারাও ইহার 
শোভা বদ্ধিত করা হইয়াছে । এই মিনার গুলির 
শীর্ধদেশে এক একটা স্বণচুড় বৃত্তাকার প্রকোষ্ঠ বর্তমান । 
মসজিদের ফটকত্রয়ের সম্মুখে প্রশস্ত সোপানরাজি বিলম্বিত। 
দ্বারের কপাটগুলি অর্ধ ইঞ্চি পুরু পিতলের চাদর দ্বার! 
হল করা। গৃহের মণ্যস্থল ৪০০ ফুট পরিমিত এবং 
চতুফোণাকার ; উহার কেন্দ্র স্থলে মন্রগাত্রের অভ্যন্তরে 
একটা ফোয়ারা-্ত্॥। মসজিদের পশ্চিমে অর্থাৎ সম্মুখে 
প্রকোষ্টাংশে বেদী ও “কিব্লাবাগ" প্রতিষ্ঠিত। “কিব্লাবাগ 
মক্কার অভিমুখে সংস্থাপিত কুলুঙ্গী বিশেষ, স্থানে 
নমাজের কাধ্য সম্পন্ন হইত। সমস্ত মসজিদটা ২০১ ফুট 
লম্বা ও ১২০ ফুট গ্রশস্ত। মসজিদের গাত্রে আরবী 
ভাষায় লিখিত বিবরণী পাঠে জানা যায় ইহা ১৬৫৮ 
খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ আরঙ্গজেব কর্তৃক সাহ্জাহানের সিংহাসন- 


৩য় সংখ্যা 


কেসিসি সিপাপসিতলিত 


চাতির সময নির্শিত হ হয়। ৫০০০ মি্রী একাদিক্রমে ছয় 
বৎসর খাটিয়৷ ইহার নির্মাণ কার্যা শেষ করে। গৃহের 
উত্তর পুর্ব কোণে একটী পট-মগুপ আছে, উহার মধ্যে 
মহইম্দের দেহের কোন কোন ক্ষুদ্র অংশ রক্ষিত বলিয়া 
অনেঞ্চের সংস্কার । সপ্তম খুষ্টান্দে ইমাম হুসেন ও ইমাম 
হাসান কর্তৃক কুফিক অক্ষরে লিখিত কোরাণ-গ্রন্থ এই 
মসজিদে রক্ষিত আছে । মসজিদের প্রধান মিনার দুইটাতে 
আরোহণ করিবার জন্য ইটা সিঁড়ি আছে। এ মিনারের 
উপব উঠিয়া দাড়াইলে সমগ্র সহরের দৃশ্ত, এমন কি 
১১ মাইল দুরবন্তী কুতবমিনারও, স্পষ্ট নয়নগোচর হয়। 

এই মসজিদের তত্বাবধানের জন্য গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
নিয়োজিত স্থানীয় ডেপুটী কমিশনরের অধীনে একটা কমিটা 
আছে ৭০৮০ বৎসর হইল গভর্ণমেণ্ট একবার ইহার 
সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন। সংপ্রতি রামপুর ও বাহাওল- 
পুরের নবাব বাহাদ্ুরদ্রয় ইহার সংস্কার ও তন্বাববানের 
স্ুবন্দোবস্তের জন্য গভর্ণমেন্টের হস্তে যথেষ্ট অথ প্রদান 
করিয়াছেন। 

ফতেপুরী মসজিদ-- চাদনী চকের পশ্চিমপ্রান্তে অবধদ্থিত। 
ইহা সাহজাহানের পত্রী ফতেপুরী বেগম কত্তক ১৬৫০ 
ুষ্টান্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। সমগ্র মসজিদটা লালবর্ণ বাশুকা- 
প্রস্তরে নিন্মিত। ইহার ১০৫ ফুট উচ্চঢইটী মিনার 
আছে। 

কাল! বা কালন মসজিদ__দিল্লীর দক্ষিণাংশে, ভুরকমান 
তোরণের সন্নিকটে, সংস্থিত। এই মসভিদটা ফিরোজ 
সা তোগলকের সময়ের স্থাপত্যকলার খাঁটি নমুনা। 
বহিরংশে মসজিদটা দ্বিতল বাশ; নিয়তল ২৮ দুট উচ্চ 
এবং উভয় তলের উচ্চতা ৬৬ ফুট। গৃহের প্রবেশ দ্বারে 
একটী সিড় এবং অভ্যন্তরে একটা প্রাঙ্গন “াছে। 
প্রাঙ্গনটার তিনদিক স্তম্তের উপর নিম্মিত খিলানবেষ্টিত 
এবং ইহার দক্ষিণে মসজিদের মুল প্রকোষ্ঠ। কোণের 
চূড়াগৃহ এবং বহিঃপ্রাচীর ভিতরের দিকে টালুভাবে রচিত । 
এই মসজিদে কোন মিনার নাই। মসজিদের মুখা মুখি 
রাস্তার বামপার্থে তুরকমান সার সমাধি। তুরকমান 
মুসলমান যুগের প্রথম শতাবীর ভক্তবীর ছিলেন। 
সাধারণতঃ ইনি "যোগীস্্য* নামে অভিহিত হইতেন। 


২, তা পা তিপসি পাস্সিাটিসি 


দিল্লী 


২ তিতাস সিসটিপাপিসিশপা সিসি 


রি ১৬৭৭ 


৯০০ সতী সাত সততা তি স্পা অভলরতাও ১ লা 


১২৪০ . পৃ্াবে ইহার ত্য হ হয়। দিল্লীর তুরকমান 
তোরণ ইহার নামানুসারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তুরক- 
মানের সমাধির কিঞিৎ উত্তরে ছুইটী কবর দৃষ্ট হয়। 
সম্ভবতঃ উহ্ারই 'একটী কবরে ভারতের প্রথমা সমাঙ্জী 
সুলতান! রিজিয়া চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন । 

চৌবরজী মসজিদ পূর্বে ইহার চতুক্ষোণের গুশ্বজ 
গৃহগুলি উচ্চ ভিন্ভির উপর স্থাপিত ছিল বলিয়া ইহার নাম 
চৌবরজী। ইহা ফিখোজ সা তোগপকের সময়ে নিশ্মিত। 
সম্ভবতঃ পূর্বে ইহা “ফিরোজ সা'র কুস্কৃই-শাকার বা 
পল্লীপ্রাসাদের বহির্ভাগে অবস্থিত ছিল। 

দিল্লী মিউনিসিপাল হাসপাতাল জুম্মা মসজিদের 
পূর্বদিকে স্িত। লর্ড ডাফরিণের নামান্থসারে এই হাস- 
পাতাল পরিচিত। এই স্থান হইতে দরীব|বাঞারের পথে 
টাদ্দনীচকে পুছা যায়। পূর্বে দরীবাবাজার খুনী দরোজার 
সংশ্লিষ্ট ছিল। এই খুনী দরোজার সন্নিকটে নাদির সা 
কর্তৃক দিল্লীর হত্য। উৎসব অনুষ্টিত হয় এবং তজ্জন্তই ইহার 
এইরূপ নামকরণ হয়। ছুগ হইতে দরীবা৷ পর্যন্ত টাদনী- 
চকে যে অংশ বিস্তৃত তাহা পুব্দে উদ্দ, বা সৈনিকবাজার 
নামে অভিহিত হইত। দরাধার পশ্চিমে কোতোয়ালী 
পর্যান্ত প্রসারিত অংশে ফল-কী মণ্ডী বা কুহ্থুমবাজার এবং 
তংপশ্চাতে জভরীবাগার ও চাদনাচক বর্তমান ছিল। 

১৬৫৫ খুষ্টান্দে প্রসিদ্ধ এতাসিক বার্ণিয়ার যখন 
এদেশে আগমন্দ করেন তখন চাদনীচক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাজার ছিপ। তখন এস্ানে এগতের যাবতীয় পণ্যসামগ্রীর 
ক্রয় খিক্রয় ভইত 'এপং ক্রেতা বিক্রেতার গমনাগমনে 
বাঞারস্থল সর্ববদ। সমাঝুল থাকিত। 

মোড়সরাই -রেণওয়ে ষ্েসনের সন্নিকটে কুঈন্স্‌ 
রোডের পাশে সংস্থাপিত। মিউনিসিপাল কমিটা কর্তৃক 
ইহা ১০,৫৭০ ব্যয়ে নিম্ম্িত হয়। দিল্লীযাত্রিগণ এইস্থানে 
আশ্রয় লহতে পারেন। 

কুঈন্স্‌ গাঙেন্স্‌ ঝা প্রাচীন বেগম উদ্ভান - মোড়- 
সরাইয়ের সন্নিপাতী। উদ্ানের উত্তরে, ঠিক সম্ুখদিকে, 
রেলওয়ে ষ্টেশন এবং দক্ষিণে টাদ্দনীচক | উগ্ান-মধ্যে 
উচ্চ মঞ্চের উপর প্রস্তর নিশ্মিত একটী অতিকায় হস্তীমুষ্তি 
আছে। ইহার গান্রে উৎকীর্ণ বিবরণী পাঠে জানা যায়, 


২৬৮ 
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রধাসী__পৌষ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সফ্দর জঙ্গের সমাধি। 


এই মুর্তি গোয়ালিয়ার হইতে আনীত এবং ১৬৪৫ থৃষ্টাঝে 
সাহ্জাহান কর্তৃক তাহার নৃতন 'প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণের 
বহির্দেশে সংস্থাপিত হয়। 

নথক্রক্‌ ক্লুক্‌ টাওয়ার ( বা ঘটিকা-গৃহ )--সাহ্ঞজাহানের 
জ্যেষ্টা কন্তা জাহানার। বেগম বা পাদিসা বেগমের 
সরাই যে স্থানে বর্তমান ছিল ইহা তংস্থলে প্রতিষ্ঠিত । 
বার্ণিয়ারের মতে এই সরাই দিল্লীর রমাহন্ম্যরাগির মধ্যে 
একতম এবং ছাদবিশিষ্ট পথ ও গ্যালারিমণ্ডিত প্রকোষ্ঠের 
জন্ প্রসিদ্ধ পেলে রয়েলের (1১515151২54) তুল্য । 

কুদ্ৃসিয়া-উদ্ভান_ কাশ্মীর তোরণের বহিদ্দেশে এবং 
সহরের ৩০* গজ উত্তরে, যমুনাতীরে, এই মনোরম উদ্ভা- 
নের সংস্থান। ইহা আহম্মদ সা"র মাতা কুদ্মিয়া বেগম 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। উদ্ভানের চতুদ্দিকস্থ প্রাচীরের অনেকাংশ 
অধুন! বিলুপ্ত হইয়াছে, বটে ; কিন্ত ফটকের ভগ্নাবশেষের 
মধ্য হইতে এখনও উহার পুর্ব সৌন্দয্যের পরিচয় পাওয়া 
যায়। সাধারণ-ক্রীড়াভূমির দক্ষিণ-পৃর্ঘ কোণে একটা 
সুন্দর মসজিদ আছে। 

দিল্লীর জৈন মন্দির-_জুন্মা মসজিদের ২০০ গজ 
উত্তর-পশ্চিমে উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত ভিত্তির উপর 


প্রতিষ্ঠত। মন্দিরের সন্ধুখে কারুকাধ্যময় সত্তা বলী-বেষ্টিত 
একটা গর প্রাঙ্গন মাছে। প্রাঙ্গনটা শ্বেতমন্মরে প্রস্তত। 
মন্দিরের প্রাচীর ও অভ্যস্তরস্থ ছাদ স্বর্ণশোভী এবং ছুই 
সারি মর্খর স্তম্ভের উপর সংস্থিত। গৃহকেন্দ্রে তিনটী 
খিলানের উপর শস্কু আকারের এনটী মঞ্চ বিদ্ধমান। 
তদ্বপরি, হুস্তিদন্ত নিশ্মিত চন্দ্রাতপের তলে, মহাঁবীরের এক 
ক্ষুদ্র মুস্তি। প্রবেশ-দারের টাদনী সুক্ষ কারুকাধ্যবিশিষ্ট। 
ইহার গুশজের তলদেশস্থ কড়ির সহিত সংযুক্ত “থিরকাঠে”র 
পৃষ্ঠে নানাবিধ চিত্র খোদিত। 
দিল্লার চতুদ্দিকস্থ দৃশ্যাবলী। 

ফিরোজাবাদ সহর-_ইহার বিস্তার পশ্চিমে কালন 
মসজিদ পর্য্যন্ত এবং উত্তর-দক্ষিণে ছুই মাইল। ফিরোজ 
সা'র কোটিল! দুর্গ এই স্থানে যমুনাতীরে অবস্থিত। প্রসিদ্ধ 
অশোকন্ততস্ত ও জুণ্মা মসজিদও এই সহরে বর্তমান। 
কোটিলা ছুর্গের অন্ততম নাম কুস্ক-ই-শীকার । এই 
দুর্গের ৰেষ্টন নিয় হইতে ক্রমশঃ সন্কীর্ণ হইয়া উপরে 
উঠিয়াছে। 

লাট বা অশোকস্তস্ত-_কোটিলা৷ ছুর্গের অভ্যন্তরে 


৩য় সংখ্য। ) 


একটা মন্দিরের উপর প্রতিটিত। অধুনা ইহা তর 
অম্বালার নি্টটবর্তী সিবালিক পর্বতের প্রান্ত ভূমি 
তোপহার হইতে আনীত বলিয়; কানিংহাম সাঞ্েব 
ইহাকে “দিল্লী-পিবাপিক স্তন্ত' :1)৩111-১171105-1১5]171) 
নামে অভিহিত করিয়াছেন । ইহা অথণ্ড পাউলবর্ণ বালুকা- 
প্রস্তরে নির্মিত। বহু আয়াস স্বীকার পুর্ধক ও অজন্র 
অর্থবায়ে এই স্তম্ভ ফিরোজ সা তোপহার হইতে দিল্লীতে 
আনয়ন করেন। প্রতিষ্টার সময়ে ইহাব চূড়া শ্বেত ও 
কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে মণ্ডিত করিয়। তঠপরি স্বর্ণাভ কলস 
স্থাপিত কর! হইঈয়াছিল। এইট নিমিন্তই ইহাকে 
মিনার-ই-জরিন অর্থাৎ হৈম মিনার বলা হইত। স্তস্তের 
ভিত্তি-মূলের পরিধি ৯ ফুট ১ ইঞ্চি ও শৃর্গের পরিমাপ ৬ ফুট 
৬ ইঞ্চি। ভিত্তির উপর ইহার উচ্চতার পরিমাণ ৩- ফুট। 
স্তম্গাত্রে অনেক গুলি অনুশাসন উংকীর্ণ দৃষ্ট হয়। তন্মাব্যে 
পালিভাষায় উৎকীর্ণ জীবহিংসা নিষেধ বিষয়ক অশোকের 
অনুশাসন চতুষ্টয় গৃষ্টের জন্মের তিন শত বংসর পূর্বে রচিত। 
ভারতীয় উৎকীর্ণ লিপির মধ্যে এই অন্ুশাসনই সর্বাপেক্ষ। 
প্রাচীন। প্রথমতঃ এই অনুশাসনগুলির পাঠোদ্বারের 
জন্ত ফিরোজ স! বহু বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ও যোগাখষির 
শরণাপন্ন হন। কিন্তু তাহারা কেহই ইনার মণ্ম্ভেদ 
করিতে সমর্থ হন না। অতঃপর কয়েক জন ধূর্ত হিন্দু 
এই বলিয়া ইহার ব্যাখ্যা করে যে সুলতান ফিরোজ নামক 
জনৈক মুসলমান সম্রাট ব্যতীত কেহই এই স্ত্ত স্থানান্তরিত 
করিতে পারিবেন না। উপরি-উক্ত অশোকের অনুশাসন 
ব্যতীত চৌহানবংশীয় রাজা বিশালদেবের সময়ের দুইটা 
বাকযও এই স্তস্তে দৃষ্ট হয়। ইহার একটা অশোকের 
অনুশাসনের ই ফুট উদ্ধে এবং অপরটা তগিয়ে উংকীর্ণ। 
উভয় লিপিরই রচনা-কাল ১২২৭ সম্বং বা ১১৬৪ খুষ্টান্দ। 
'এতদ্যতীত অন্তান্ত যে সকল অন্থুশাসন স্তন্তপৃষ্ঠে উংকীর্ণ 
আছে, প্রতিহাসিকের চক্ষে তাহার বিশেৰ মূলা নাই। 
অশোকের অন্য একটা স্তস্ত হিন্দু রাওর বাড়ীর *০* 
গজ দক্ষিণে রীজের 0২1৭2৩--জাঙ্গালের) উপর সংস্থিত। 
্স্তপীঠে উৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা যায় ইহ! থুষ্টজন্মের 
তিন শত বৎসর পূর্বে অশোক কর্তৃক মিরাটে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ১৩৫৬ ,ধুষ্টান্বে ফিরোজ সা এই স্তত্ত দিল্লীতে 


আনন করিয়া কুষ্ক-ই-শীকার প্রাসাদের অভান্তরে স্বাপনা 
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করেন। লাটন্তস্তের সহিত পার্থকা বুঝাইবার জন্য ইহাকে 
“দিলী-মিরাটস্তস্ত' বল! হয়। অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম- 
ভাগে আকম্মিক অগ্ন,াংপাতে ইহা ভূমিসাৎ হইয়৷ পাচ থণ্ডে 
ভা্গিয়া যায়। ১৮১৭ খুষ্টান্দে ইংরেজ গবর্ণমেপ্ট ইহ। 
রীজের (জোঙ্গালেব) উপর সংস্থাপিত করিয়াছেন। 

জুম্মা মসজিদের অভ্যন্তরস্থ মুক্ত প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে 
প্রশস্ত বারান্গাপথ ছিল। প্রাঙ্গনৈর মধাস্থলে স্থাপিত 
একটী অষ্টকোণ ক্ষদ্র ইমারতেব উপর ফিরোজ সা+র 
রাজত্বের প্রণান ঘটনাবলী ও তংকত্তুক অনুষ্ঠিত জনহিতকর 
কার্যাদির বিবরণ পিপিবন্ধ ছিল। ১৩৯৮ খৃষ্টাব্বের ৩,শে 
ডিসেম্বর দিল্লী হইতে মিরাট গমন পথে তাইঈমুর এই স্থানে 
নমাজ করিয়াছিলেন। এই মসলিদের সন্নিকটে সম্রাট 
দ্বিতীয় আলামগীর ১৭৬১ খুষ্টাব্দে নিহত হ'ন। 

ইদ্‌গ| -নগর-প্রান্তের প্রাচীর হইতে প্রায় এক মাইল 
দুরে, সহরের পশ্চিমাংশে স্কিত। উহারই দক্ষিণে “কদম 
শরীফের দর্গ|' | উল্ত দরগা “ফরাসখানা” নামেও পরিচিত। 
দর্গার অভ্যন্তরে সম্রাট ফিরোজ দা কর্তৃক ১৩৭৫ থৃষ্টাবে 
প্রতিষ্ঠিত সম্মাট-পুত্র ফতে খাঁর সমাধি-মন্দির বর্তমান। 
মন্দিরমধ্যে ফতেখরর কবরের উপর জলপাত্রের ভিতর 
একখণ্ড পবিত্র ফলক-লিপি আছে) উহা! বোগ্াদের 
খলিফা! ফিরোজসাঁর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
সমাধি 'এবং *হায়দাধাদের নিজাম উল-মুক্কের জোত্টপুক্র 
গ[জিউদ্দীন খাঁর প্রতিষিত কলেজ উহ্ারই সন্গিপাতী। 
কলেজ-প্রাঙ্গনৈর তিনদিকে ছুসাঁরি করিয়া ছাত্রদের 
থাকবার প্রকো্। ইহার পশ্চিমে এই মসজিদ এবং 
দক্ষিণে গ্রতিষ্ঠাতার সমাধি । মসজিদটী সি'ঢুরবর্ণ প্রস্তরে 
নিশ্মিত 'এনং বুগ্গাকাব গুশধঞজপিশিষ্ট। সমাধির চতুর্দিক 
নানাপণ প্রস্তবের ঝাক্পিদ|রা আবৃত এবং গৃহকপাট 
কুগ্তম চিরে শোভিত । 

ইন্দ্রপত্‌ ঝ পুরাণা-কিল্লা-দিল্লী ভোরণের ছুই মাইল 
পুরাণোক্ত ইন্্রপ্রস্থের সংস্থান এই 
স্থানেই ছিল। পের সা ও হুমায়ুন কর্তক এই নগর 
প্রতিষ্ঠিত হয়। রক্তপ্রস্তর-নির্টিত “লাল দরোজা সের 
সা'র সময়ে (১৫৪০ খুঃ) নগরের উত্তর তোরণ স্থানীয় 


দক্ষিণে অবস্থিত 
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হিন্দু রাদত্বকালের স্তন্তশ্রেণী। 
ছিল। হুমায়ুন দুর্গটার সংস্কারসাধন পূর্ববক “দীন্পানা” 
অর্থাৎ ভক্তাশ্রম নামকরণ করেন। পুরাতন দুর্গের 
প্রাচীরের অধিকাংশই অধুন! ভগ্ন হইয়া! গিরাছে। ছর্গের 
দক্ষিণ্বারপথে উত্তর দিকে এঁকল্লা কোঠামসিদ' নামক 
সের সা'র মসজিদের পশ্চার্দেশ বর্তমান । এই মসজিদটার 
সম্মুখভাগ ১৫” ফুট লম্বা। বর্ণসৌন্দধ্যে এই অংশের 
শোভ! দিল্লীতে অতুলনীয় । মন্মর ও প্লেট প্রস্তরের সহিত 
রক্তরাগমণির সংযোগে ইহা প্রস্তত। নম্ক, ও কুফিক 
অক্ষরে লিখিত কোরাণের বহু উপদেশাণলী এই স্থানের 
প্রাচীরগাত্রে লিপিবদ্ধ আছে। মসজিদের অভ্ন্থরস্থ 
শ্বেত মন্্রের কিবলার উপরও এরূপ উপদেশ অতি 
স্থন্দরভাবে বিশ্তস্ত রহিয়াছে। মসজিদের পশ্চাংদিকস্থ 
চূড়াগৃহের সংলগ্ন অষ্টকোণ প্রকোষ্ঠ চারু কারুকার্ধাময়। 
ইহার দক্ষিণে “সের মণ্ডল” নামক রক্তপ্রস্তরের অষ্টকোণ 
প্রাসাদ। এই প্রাসাদটী ৭০ ফুট উচ্চ। ১৫৫৩৬ খুষ্টান্দে 
হুমায়ুন ইহার মধ্যস্থ সিঁড়ি হইতে পড়িয়। যা'ন 
এবং সেই আঘাতে কয়েকদিন পরে মৃত্যুমুখে পতিত 


হন। 


প্রধাসী_পৌঁক, ১০১৮ 





! ১১শ ভাগ, ২য় ও 


কাস সি নিশি সণ টা পা পানা সু 


আলি প্রভৃতি । 


হুমায়ূনের সমাধি - পুরাঁণা 
কিল্লার প্রায় এক মাইল 
দূরবন্তী। ইহার প্রবেশ দার 
ছুইটা। একটা দ্বার রক্ত- 
প্রস্তর বিনিন্মিত। দ্বিতীয় 
দ্বারের বামপার্খে একখগ 
ইস্তাহারে লিখিত আছে-__ 
এই সমাধি-মন্দির হুমায়ুন-পত্রী 
হাজী বেগম ওরফে হামি- 
দাবান্থ বেগম কর্তুক প্রতিষ্ঠিত। 
মন্দিরের নিম্মীণকার্ম্য ১৬ 
বতসরে শেষ হয় এনং এই 
কার্যে ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয় 
হয়। মন্দিরের উত্তর-পূর্ব 
কোণে হাজী বেগমের নিজের 
কবরও বণ্তমান। হতভাগা দারাস্থকো, সম্রাট জহন্দর 
সা, ফরকসিয়ার ও দ্বিতায় আলামগারও এই মন্দিরের 
মধ্যে সমাধিস্থ ভইয়াছেন। মুল সমাধি মন্দিরটা উচ্চ 
ভিত্তির উপর রচিত। ইহার কেন্দ্রগ্ুহ অষ্টকোণ 
বিশিষ্ট) গুন্বজের কোণও বিভিন্ন আকরুতির অষ্টকোণ 
চুড়া-সম্বলিত। তাজমহল ও এই মান্দরের স্থপতি- 
পরিকল্পনা 'একই রূপ, তবে ইহাতে তাজের শিল্প- 
সৌন্দধ্ের লেশমাত্র নাই। দিলীতে ইহাও একটা 
দেখিবার জিনিণ বটে। তাজমহলের কথ! ছাড়িয়া দিলে, 
ইহা ভারতের দর্শনযোগ্য শ্রেষ্ঠ সম্পদের মধ্যে গণ্য হইবার ' 
উপযুক্ত। হুমায়ূনের কবরটা শ্বেতমন্্ররে প্রস্তত। উহ্ণর 
উপর কোনরূপ স্থৃতিলিপি নাই। ১৮৫৭ খুষ্টান্দে সিপাহী- 
বিদ্রোহের সময় ইংরেজসৈন্ত যখন দিল্লী অবরোধ করেন 
তখন বাহাছুর সা এই মন্দিরে আশ্রয় লইয়াছিলেন এবং 
এই স্থানেই তিনি মেজর হড়সনের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করেন। 

নবাব সফদর জঙ্গের মসোলিয়ম অর্থাৎ সমাধি-মন্দির-_ 


সহর হইতে ৬ মাইল ও কুতব মিনার হইতে ৫ মাইল দুরে 


ওয় সংখ্যা | 





মেয়! তোরণ ও লৌহন্তস্ত। 


অবস্িত। সফদর জঙ্গ আহম্মদ সা*র উজীর ছিলেন। 
১৭৫০ খৃষ্টাব্দে রোহিন্লা যুদ্ধে ইনি পরাজিত হ'ন। ১৭৫৩ 
ৃষ্টান্দে ইহার মৃত্যু হয়। বর্তমান সমাধি ইহার পুক্র 
স্জাউদ্দৌলা কর্ভক তিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে বিনির্দিতি। 
সমগ্র মন্দিরটা রক্তপ্রশ্তরময়। ইহার প্রবেশদ্বারের বামে 
একটা সরাই ও দক্ষিণে একটা মসজিদ আছে। মন্দিরের 
পরিসর প্রায় ১০০ বর্গ ফুট। ইনার ও তাজমহলের 
তত্বাবধানের বন্দোবস্তপ্রণালী একই রূপ। 

কুতব মিনার--আজমীর তোরণের ১১ মাইল দৃরস্থ। 
ইহার সন্নিকটে কবাত-উল-ইস্লাম মসজিদ ও চতুর্দিকে 
অনেকগুলি হন্ম্য আছে। ১০৫২ থৃষ্টাব্ধে দ্বিতীয় অনঙ্গ- 
পালের নির্মিত লালকোট দুর্গ বা প্রাচীন দিল্লী যেস্ানে 
বর্তমান ছিল এই মিনার সম্ভবতঃ সেই স্থলে প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছে। কবাতি-উল ইসলাম মসজিদ ও তৎসংলগ্ন হন্্যা- 
বলী কুতবউদ্দীন, আল্তমস ও আলাউদ্দীন খিলিজীর 
কীন্ডি। ইহার মধ্যে মসজিদের অভ্যন্তরস্থ প্রাঙ্গন এবং 


দিল্লী টু 
 শরাঙ্গনের প্চমপ্রান্তবর্তী বৃত্যবনিকা কুত 


২৭১ 


পাস পিপি শা পাতি তাত এত সি শি 


নির্মিত। আলতমাস কুতব মিনারের প্রতিষ্ঠা এবং কুতব- 
উদ্দীন-নির্মিত যবনিকার উত্তর-দক্ষিণাংশ প্রস্তত করেন। 
আলাউদ্দীন খিলিজি মিনারের নিয়স্থ রমণীয় 'আলাই 
দরোজা'র প্রতিষ্ঠাতা । ইহারই সময়ে আলতমাসের নির্শিত 
গৃহমধাস্থ মঞ্চপথ পূর্ব ও উত্তরে এবং পূর্বোল্লিখিত বৃত্ব- 
যবনিক! উত্তরদিকে প্রসারিত হয়। 

ইহা যেন একটা পুরাকালের জয়ন্তস্ত। জনবাদ, 
স্বীয় কন্ঠার যমুনা-দর্শনের উদ্দেশ্যে পৃথীরাজ এই মিনার 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। এতিহাসিকগণের বিশ্বাস, সা 
কুতব-ই-দীন নামক জনৈক মুসলমান ফকিরের নামানুসারে 
ইহার নামকরণ হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ইহা যে মুসলমান- 
গণের আমলে নির্শিতি কানিংহাম সাহেব তাহা! বিশেষ 
প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। কুতবউদ্দীন 
কর্তৃক ইহার ভিত্তি গঠিত হয়। মিনারটা পাঁচতল 
প্রত্যেক তলের চারিদিকে বৃত্তাকার বারান্দা আছে। 
বারান্দা-পৃষ্ঠ বহু লিপিমালায় শোভিত। একস্থানের 
লিপিতে দিলীর প্রথম সম্রাট স্বরূপে মহম্মদ ঘোরি, 
আলতমাস, ফিরোজ সা ও সেকন্দর লোদীর নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে । মিনরের নিয় দেশস্থ তিনটা তল রক্তপ্রস্তর 
নির্মিত ও অর্দবৃত্তাকার। চতুর্থ ও পঞ্চম তল ১৩৬৮ 
ুষ্টাব্বে ফিরোজ সা কর্তৃক সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া গঠিত হয়। 
& সময়ে তিনি ইহার উপর একটা গুদ্বজও নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। ১৫০৩ থুষ্টাব্ধে সেকন্দর লোদী ইহার সংস্কার 
করেন। ১৮০৩ খুষ্টাঝে ৩১শে আগস্ট তারিখের ভূমিকম্পে 
ফিরোজ সা নির্মিত গুস্বজটী ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং মূল 
মিনারটারও যথেষ্ট ক্ষতি হয়। ১৮২৯ খুষ্টাবে গবর্ণমেণ্ট 
মিনারের সংস্কার করেন এবং ভগ্ন গুত্বজের স্থলে কাণ্তেন 
স্মিথের পরিকল্পিত একটা নূতন গুশ্বজ স্থাপিত করেন। 
কিন্ত এ গু্বজ অত্যল্কাল পরেই ভাঙ্গিয়৷ ফেলা হয়। 
মিনারটা ২৩৮ ফুট উচ্চ। ইহার ভিত্তিমূল ৪৭ ফুট 
৩ ইঞ্চি এবং শিখরদেশ ৯ ফুট পরিমিত। ভিত্তিমূল 
হইতে চূড়ায় আরোহণের জন্য ৩৭৯টা সিড়ি আছে। এই 
মিনারের চূড়ার উপর হইতে চতুদ্দিকস্থ দৃশ্তাবলী অতি 
সুন্দর দৃষ্ট হয়। 


২৭২ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আল্তমাসের কবর । 


কুবাত-উল-ইসলাম মসজিদ-_মুসলমান কর্তৃক দিল্লী 
অধিকারের অব্যবহিত পরে কুতবউদ্দীন ইহ! নিশ্শীণ 
করিতে আরম্ভ করেন। মসজিদের অভ্যন্তরস্থ ছাদের 
উপর লিখিত বিবরণীও কুতবউদ্দীনকে ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
বলিয়া নির্দেশ করে। পৃথথীরাজের দেবমন্দির ভর্গ করিয়া 
তংস্থলে এই মসজিদের ভিত্তি গঠিত হয়। উপরিউক্ত 
ছাঁদের লিখিত বিবরণ হইতে জানা যায় ২৭টা হিন্দু দেব- 
মন্দির ভাঙ্গিয়া এই গৃহের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছিল। 
মসজিদের দক্ষিণদিকের প্রাঙ্গন-সংলগ্ন প্রকোষ্ঠ আলতমাস 
কর্তৃক এবং আলাই দরোজার সন্দুথস্থ পূর্বদ্িকের অঙ্গনটা 
আলাউদ্দীন কতৃক নিশ্মিতি। অভ্যন্তরস্থ মুল প্রাঙ্গন 
প্রবেশদ্ধারের অতিমুখে স্থিত। এই প্রাঙ্গনটী দৈর্ঘ্যে ১৪২ 
ও প্রস্থে ১০৮ ফুট। ইহার চতুর্দিকস্থ খিলান-পথ হিন্দ, 
বৌদ্ধ ও জৈনমন্দিরের স্তস্তাবলী সন্গিবেশে প্রস্তৃত। মসজিদের 
পশ্চিমাংশে উত্তর-দক্ষিণাভিমুখে ৩৮৫ ফুট পরিমিত স্থান 
সম্পূর্ণ খিলানবিশ্িষ্ট। মধ্যে খিলানটা প্রায় ২২ ফুট 
প্রশস্ত । উহার দুই পার্খে ২টী বড় ও৮টা ছোট খিলান। 
প্রাচীরের গাত্র পুষ্পাদির চিত্রে শোভিত। এই মসজিদ 


প্রতিষ্ঠার দেড় বংসর পরে প্রসি ' আকফ্রিকাবাসী পর্যটক: 
:বন বটুটা ইনা দর্শন করিয়া লিখিয়াছেন-_-“সৌন্দর্য্যে ও 
বিস্তৃতিতে ইহার অনুরূপ মসজিদ জগতে নাই ।” হিন্দুগণ 
এই মসজিদকে 'ঠাকুরদ্বার' বা “চৌষট্‌ খানা" (ষ্টিসংখ্যক 
স্তম্তবিশিষ্ট ) বলিয়া থাকে । মসজিদ-প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে 
পেটা লোহায় নিশ্মিত একটান্তস্ত আছে। ইহার উচ্চতা 
১৩ ফুট ৮ ইঞ্চি এবং ব্যাস ১২ ফুট । স্তম্তগারে গুপ্তবংশীয় 
রাজ৷ দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত ওরফে বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল 
৩৭৫-__-৪১৩ ুঃ) স্তুতি উতকীর্ণ দৃষ্ট হয়। উহা! হইতে 
জান! যায়, চন্্গুপ্ত বঙ্গদেশে যুদ্ধ করিয়া শক্রকুল নির্শ,ল 
করেন এবং সিদ্ধুনদ অতিক্রম পূর্বক পঞ্জাবের বাহিলক 
জাতির উচ্ছেদসাধন করেন। এই স্তন্ত সম্ভবতঃ প্রথমে 
মথুরায স্থাপিত ছিল। ১০৫২ পৃষ্টা অনন্গপাল কর্তৃক 
ইহা স্থানাত্তরিত হয়। ষ্বে সকল মন্দিরাদির উপাদানে 
কুবাত-উল-ইসলাম মসজিদ নিশ্মিত তাহাই পার্খে অনঙগ- 
পাল ইহা সংরোপিত করিয়াছিলেন । এই স্তস্ত ভারতে 
হিন্দুরাজার এককালীন প্রাধান্তের শ্রেষ্ঠ স্মৃতিচিস্নন্বর্ন্প 
গণ্য হইতে পারে । 


৬য় সংখ্যা ] 





২৭৩ 


কাপ্তেন হড্সন কর্তৃক দিলীর শেষ বাদশাহ্‌ বাহাদুর শাহ বন্দীকৃত। 


(চা9ছা হা) 010 60 আন ৮11-) 


আঁলতমাসের সমাধি- উক্ত মসজিদের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে রক্তপ্রস্তরদ্বারা (১২৩৫ খুঃ) নিশ্মিত। সমাঁধি- 
মন্দিরের অভ্যন্তরে কোরাণের উপদেশাবলী হ্বন্দরভাবে 
মুদ্রিত। ভারতের মধ্যে এই সমাধিই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। 

আলাই দরোজা-_বহুবর্ণে রঞ্জিত চিত্রের জন্ত জগতের 
মধ্যে সুন্দরতম । ইহার আকৃতি চতুফষোণ। রক্তপ্রস্তরে 
ইহার অবয়ব গঠিত এবং ইহার গাত্র বহু চিত্রে রঞ্জিত। 

মেস্হেদের ইমাম মহম্মদ আলির সমাধি-_রস্তপ্রস্তর 
দ্বারা (১৫৩৭ থুষ্টাব্ে) বিনির্মিত। ইহার বিস্তার 
"১৮ বর্গ ফুট। এই সমাধি “ইমাম জামিন” নামে 
পরিচিত। 

আলাই মিনার-_ কুতব মিনারের প্রায় ১৪০ গজ উত্তরে 
স্িত। সাধারণ প্রস্তরথণ্ডে ইহার অবয়ব গঠিত হইয়াছে। 
ভিবিনুল হইতে ইহার বর্তমান উচ্চতা ৮৭ ফুট। প্রায় 


৫০* ফুট উচ্চ করিবার কল্পনায় মিনারটার নিম্মীণ আরম্ভ 
হয়; কিন্ত ১৩১২ খুষ্টান্দে আলাউদ্দীনের আদেশে অসম্পূর্ণ 
অবস্থায়ই ইহা প্ররিত্যক্ত ভয়। 

মেটুকাফ হাউস্‌--আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতা মহন্াদ 
কুলি খার সমাধি। কুতব মিনার হইতে প্রায় পোয়া 
মাইল দৃরবর্তী। 

আদম খার সমাপি -কুতবের দক্ষিণ-পশ্চিমে স্থিত। 
আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতাকে হত্যা করার অপরাধে 
সম্রাটের আদেশে ইহাকে একটী উচ্চ সৌধের উপর 
হইতে নিম়ে নিক্ষেপ করিয়া বধ করা হয়। 

জয়পুরের জ্যোতির্বিদ রাঁজা দ্বিতীয় জয়সিংহের 
বীক্ষণাগার-_কুতব হইতে প্রায় এক মাইল দৃরস্থ। 
সাধারণ লোকে ইহাকে “স্তর মন্তর/ বলে। গৃহের 
নির্মাণকাল ১৭২৮ খ্ষ্টাব্ব। বীক্ষণাগারের “সম্রাট যন্ত্র 
নামধেয় বৃহৎ ৃর্য্যঘড়িটাঁ এখনও বর্তমান আছে। সমস্ত 
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ইহার সংস্কারসাধনে অভিলাধী হইয়াছেন। 

হৌজ-ই-থাসের চৌবাচ্চা__১২৯৩ খুষ্টান্দে আলাউদ্দীন 
খিলিজি কর্তৃক নির্ম্িত। কুতব হইতে ২ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত। ১৩৫৪ খৃষ্টাব্দে ফিরোজ সা ইহার সংস্কারসাধন 
করেন, এবং ইহার সন্িকটে একটা বিগ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সমাধি-_ পুরাণ! কিল্লা' হইতে 
ইহার দুরত্ব এক মাইল মাত্র। ইহার চতুষ্পার্থে অনেকগুঁল 
কবর ও মন্দির আছে। সমাধি-মন্দিরের ত্রিশগজ দুরে 
আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতা আজিজ কোৌকলতসের কবর-__ 
চৌষটু খাবে বর্তমান। এই কবরের উপর লিখিত 
বিবরণী পাঠে জানা যায় ইহা ১৬২৩ থুষ্টাবে নির্দিতি হইয়া- 
ছিল। চৌষট্‌ খান্বের পশ্চিমে অল্প ঘেরা স্থান আছে, 
উহার মধ্যে নিজামুদ্দীনের দর্গ! প্রতিষ্ঠিত। ইহার সন্নিকটে 
কবি আমীর খক্রর কবর। আমীর খসক্ষর প্রকৃত নাম 
ছিল আবু'অল-হাসান; কবিত্বের জন্ত ইহার উপাধি 
হইয়াছিল "তুতী-ই-হিন্দ? অথাৎ হিন্ুস্থানের তোতাপাখী। 
আলাউদ্দীন খিলিজির রাজত্ব সময়ে ইহার জন্ম ও ১৩১৫ 
খৃষ্টাবে মৃত্যু হয়। খক্রর সমাধির উত্তরে একখণ্ড লম্বা 
শ্বেতপ্রস্তর আছে; তছুপরি মুসলমান ধর্মের মর্ম ও 
১৮টী পারদী কবিতা খোদিত আছে। এই সমাধিরই 
সন্নিকটে সম্রাট দিতীয় আকবরের পুঞ্র মির্জা জাহাঙ্গীরের 
কবর। পূৃর্বোল্লিথিত ঘেরাস্থানের প্রবেশদ্বারের বামপার্শে 
সম্রাট প্রথম মহম্মদ সা”র (রাজত্বকাঁল ১৭১২--১৭৪৮ খুঃ) 
সমাধি। উহার দক্ষিণে সাজাহানের কন্যা জাঠানারার 
কবর। কবরের শিয়রদেশে পারসী ভাষায় নিয়লিখিত 


বাক্যাবল৷ লিখিত - 

সবুজ ঘাস ব্যতীত অস্ত কোন পদার্থ দ্বার আমার কবর 
আবৃত করিয়োনা। ঘাসই শান্ত প্রকৃতি লোকের কবরের যোগ্য 
আচ্ছাদন। 


শোনা যায় উপরি-উক্ত বাক্যাবলী শাহাজাদীর নিজেরই 
রচিত। 

জাহানারার কবরের বামে দ্বিতীয় সা আলমের পুত্র 
আলি গৌহর মির্জার এবং দক্ষিণে দ্বিতীয় আকবরের 
কন্তা জমিলা নেসার সমাধি। 


গ্রবাসী-_পৌষ, ১৩১৮ 


গহখানি অধুনা ভ্দশায় পতিত হইস্লাছে। জয়পুর 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিলীর শেষ বাদশাহ বাহাদুর শাহ। 
নিজামুদ্দীন উচ্চশ্রেণীর সাধু পুরুষ ছিলেন। তাহার 


সমাধি শ্রেতমন্্রে রচিত। সমাধির উত্তরে ৩৯ ফুট 
গভীর একটা কূপ আছে। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, 
এই কৃপে কেহ ডুবিয়। না যায় সেই জন্ত নিজামুদ্দীন 
ইহাকে মন্ত্রপৃত করিয়া গিয়াছেন। সামান্ত বকৃপিসের 
লোতে স্থানীয় বালকগণ অগ্ঠাপি ৫০ ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
নিরাপদে এই কৃপের মধ্যে লাফাইয়! পড়ে । 

তোগলকাবাদ ছুর্গ ও তোগলকাবাদ সহর- কুতৰ 
হইতে ৪ মাইলের অধিক দূরবর্তী, পূর্বদিকে স্থিত। 
দুর্গের ১৩টা তোরণ এবং ছূর্গ মধ্যে সাতটী পুষ্করিণী 
এবং জুম্মামসর্জিদ ও ব্রজমন্দিরের ভগ্নাৰশেষ বর্তমান। 
ইহার নিম্মীণকার্ধা ১৩২১ খুষ্টান্বে আরন্ধ ও ১৩২৩ 
খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। ছূর্গ হইতে ৬০০ ফুট লম্বা একটা 
সেতু একটা কৃত্রিম ত্রদমধ্যস্থ তোগলক সা”র সমাধির 
সহিত সংযুক্ত। এ সমাধি-মন্দিরের মধ্যে তোগলক 
সা'র, ততপত্ধীর ও তৎপুত্র জুনা খার (যিনি পরে 


৩য় সংখ্যা ] 


২, এপাশ গা এ 


মহম্মদ তোগলক নামে পরিচিত হইয়াছিলেন) কবর। 
এই স্থান হইতে একটা রাস্তা আদিলাবাদস্থ মহম্মদ 
তোগলক দূর্গ পর্যযস্ত গিয়াছে । 


১৮?৭ খ্ুষ্টীব্দে দিল্লীর অবস্থা । 


দিলীর রাজবিদ্রোহ মিরাটের সিপাহী-বিদ্রোহেরই 
ফল। ১৮৫৭ খুষ্টাব্দের ১০ই মে ৩য় সংখাক ভারতীয় 
অশ্বারোহী এবং ১১ ও ২০ সংখ্যক সিপাহী পদাতিক 
সৈম্তদ্দল মিরাটে বিদ্রোহ উপস্থিত করে। এবং তত্রতা 
ইংরেজ রাজকর্মচারীদের গৃহে অগ্রিপ্রদান পুর্র্বক দিলী 
অভিমুখে অগ্রসর হয়। দিল্লীর ভারতীয় অশ্বারোহী 
সৈন্ঠ বিদ্রোহীদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরেজদিগকে 
হত্যা করিতে আরম্ভ করে এবং ছুর্গের মধো প্রবেশ 
পূর্বক ৩৮ সংখ্যক পদাতিক সৈন্ভগণকেও বিদ্রোহী 
হইবার জন্য উৎসাহিত করে। ইহাদের হস্তে দিলীর 
গির্জাসমূহ সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত এবং খুষ্টধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণ 
নিহত হয়। ৫৪ সংখ্যক ভারতীয় পদাতিকগণও এই সময়ে 
৩৮ সংখ্যক সৈশ্ঠদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরেজ 
সেনানীগণকে গুলি করিয়া হত্যা করিতে আরম্ভ করে। 
মেজর এবটু ৭৪ সংখ্যক পদাতিকগণের সহায়তায় এই 
বিদ্রোহ দমন করিতে চেষ্টা করেন কিন্ত কোন প্রকারেই 
সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। ফলে দুর্গ সমেত 
দিল্লীনগরী বিদ্রোহীদের হস্তগত হয়। 

কিন্ত অবিলম্বেই গবর্ণমেপ্ট দিল্লীতে গোর! ও রাজপক্ষীয় 
সিপাহী সৈন্ঠ সমাবেশের বন্দোবস্ত করেন। সার এইচ্‌, 
বানার্ডের অধীন কার্নাল ও মিরাটের সৈম্তগণ কতৃক 
বিদ্রোহীদল বদূলী কি-সরাই নামক স্থানে পরাজিত হয় 
এবং রিজ ইংরেজের অধিকারভূক্ত হয়। ইংরেজসৈন্য 
তখন এই রিজে থাকিয়াই বিদ্রোহদমনে যত্রবান হয়। 
হিন্দু রাওর বাড়ীর সন্নিকটে, ফ্লাগ্‌ ষ্টাফ টাওয়ারে, 
বীক্ষণাগারে ও অপরাপর উপযুক্ত স্থলে আশ্রয় লইয়া 
রাজপক্গ সিপাহীদের প্রতি গুলি চালাইতে থাকে। 
১২ই হইতে ৯৮ই জুনের মধ্যে চারিবার বিদ্রোহীদল 
ইংরেজ শিবিরের সম্মুখ ও পশ্চাদ্দেশ আক্রমণ করে। 
২৩শে তারিথেও ইহাদের সহিত ইংরেজের একটা সংঘর্ষ 
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বাহাহুর শাহের বেগম জেনং মহল। 


হয়। ১৪ই জুলাই হিন্দু রাওর বাড়ীর সান্নকটে উভয়পক্ষের 
ঘোরতর সংগ্রাম হয় । 

১৪ই আগষ্ট জেনারেল নিকোলসন্‌ পঞ্জাব হইতে 
সসৈন্তে দিল্লী, আগমন করেন। ইতিমধ্যে বিদ্রোহীদল 
নজফগড় নামক স্থানে পরাজিত হয়। ইংরেজসৈন্তের 
যথেষ্ট সমাবেশে এই সময়ে রাজপক্ষও ছুদ্ধর্য হইয়া উঠে ; 
অতঃপর ইহারা একাংশের প্রাচীর ভগ্ন করিয়৷ নগর- 
প্রবেশের মানসে একদল সৈশ্ভকে মরী ও কাশ্মীর তোরণ 
এবং ওয়াটার বেষ্টিয়নের পথে যুদ্ধার্থ সজ্জিত করিয়া রাখে। 
১১ই সেপ্ম্বর ইহার! উপরি-উক্ত প্রাচীর ভগ্ন করিতে 
সমর্থ হয়। ১২ই তারিখের প্রচেষ্টায় ওয়াটার বেষ্টিয়ন 
বিধ্বস্ত হয়। ১৪ই সেপ্টেম্বর নিকোলসন্‌ কাশ্মীর বেষ্টিয়ন 
আক্রমণের আদেশ প্রদান করেন। তদনুসারে ১ম ও 
২য় সৈম্তদল বেষ্টিয়নের পোস্তার উপর অরোহণ করে এবং 
বিদ্রোহীদলের নিক্ষিপ্ত গোলার আঘাত সহ করিয়াও 
অধিকৃত স্থল রক্ষা করে। নিকোলসন্‌ নিজেই অতঃপর 


২৭৬ 


পা সিসি পিন 


প্রাটারের উপর উচিত দাড়ান এ এবং ১ম সৈল্াদলকে ইস্ছরের 
রক্ষীন্বরূপে সমাবেশ করিয়! রাখেন। -য় সৈম্তদল মোরী 
বেষ্টিয়ন ধ্বংস কাঁরয়৷ কাবুল-তোরণ অর্ধিকার করে। 
বিদ্রোহীদল লাহোর তোরণে অবস্থিত থাকিয়া ইংরেজদিগকে 
প্রচগুতাবে আক্রমণ করে। এই স্থামের যুদ্ধে তোরণদ্বার 
ভগ্ন করিতে যাইয়৷ নিকোশদন্‌ নিজে জীবন বিসঙ্জন 
দেন। 

কাশ্মীর তোরণ ভগ্ন করিয়া তৃতীয় দল সৈন্টের দিল্লী 
প্রবেশের বন্দোবস্ত ছিল। প্রথমতঃ উহার এই কার্যে 
ততদূর সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই; -পক্ষাস্তরে এই 
স্থানের যুদ্ধে ইহাদের পক্ষের অনেক বীর সৈনিক নিহত 
হয়। বনু চেষ্টার পর কাশ্ীর- তোরণ বিধ্বস্ত হইলে সৈগদল 
এই পথে নগর-প্রবেশ করে। এই প্রকারে ছয়দিন 
যুদ্ধের পর প্রাচীরবেষ্টিত দিল্লী নগরী পুনরায় ইংরেজ 
কর্তৃক অধিকৃত হয়। ৯১শে তারিখে সম্রাট দ্বিতীয় 
বাহাছর সা ধৃত হইরা রেস্বনে নিব্বাসিত হ'ন। ইহার 
ছটা পুত্র ও একটী পৌলকে ধৃত করিয়! হড্সন সাহেব গুলি 
করিয়া হত্যা করেন এবং উহাদের মুতদেহ ২৭ ঘণ্টা জন্য 
কোতোয়ালীর সন্মুথে ঝুলাইয়া রাখেন। 

১৮৫৭ সালের এই বিঞ্য়-বার্ী সজীব রাখিবার জন্য 
দিল্লীতে একটা “বিদ্রোহ-ম্মৃতিমন্দির'1১101775 [১157707181) 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্থৃতিফলকে সিপাহী-যুদ্ধের সংক্ষিপ্ত 
ইতিভাস, যোদ্ধগণের নামধাম 'এবং রণক্ষেত্রে নিহত 
বীরগণের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। স্থৃতি-মন্দিরটা গথিক 
ধরণে নিম্মিত একটী অষ্টক্ষোণ শুঙ্গবিশেষ। তিনটা ক্রম- 
সন্কুচিত মঞ্চের উপর ইহা। প্রতিষ্ঠিত। 

রিজের দক্ষিণে বাঁওয়ারী মাঠ---এই স্কানেই লর্ড 
লিটনের সময়ের (১৮৭৭ ুঃ, ১ল| জানুয়ারী) দরবার ও 
কঙ্জনের আমলের (১৯০৩ থুঃ, ১লা জানুয়ারী ) অভি- 
ষেকোৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল। 

শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


্রধাসী_-পৌষ, ১৩১৮, 


১ ১১শ ভা, টি খণ্ড 


র্‌প ও অরূপ 


জগৎ বলিয়া আমর! যাহ! জানমিতেছি সেই জামাটাকে 
আমাদের দেশে মায়া বলে। বন্তত তাহার মধ্যে যে একটা 
মায়ার ভাব আছে তাহা কেবল তত্বজ্জান বলে না৷ আধুনিক 
বিজ্ঞানও বলিয়া থাকে । কোনো জিনিষ বস্তত স্থির নাই, 
তাহার সমস্ত অণু পরমাণু নিয়ত কম্পমান অথচ জানিবার 
বেলায় এবং ব্যবহারকালে আমর! তাহাকে স্থির বলিয়াই 
জানিতেছি। নিবিড়তম বন্তও জালের মত ছিদ্রবিশিষ্ট” 
অথচ জানিবাঁর বেলায় তাহাকে আমর1 অছিদ্র বলিয়াই 
জানি। স্ষটিক জিনিষটা যে কঠিন জিনিষ তাহা ছুর্যোধন 
একদিন ঠেকিয়া৷ শিখিয়াছিলেন অথচ আলোকের কাছে. 
যেন সে জিনিষটা একেবারে নাই বলিলেই হয়। এদিকে 
যে মহা প্রবল আকর্ষণ সুর্ণা হইতে পৃথিবী ও পৃথিবী হইতে 
স্র্য্যে প্রসারিত যাহা লক্ষ কোটি হাতির বলকে পরাস্ত 
করে আমরা তাহার ভিতর দিয়া চণ্ঠেছি কিন্তু মাকড়ষার 
জালটুকুর মতও তাহা আমাদের গায়ে ঠেকিতেছে না। 
আমাদের সম্বন্ধে যেটা আছে এবং যেটা নাই অস্তিত্বরাজ্যে 
যমজ ভাইয়ের মত তাহারা হয়ত উভয়েই পরমাস্ীয় ) - 
তাহাদের মাঝখানে হয়ত একেবারেই ভেদ নাই। বস্ত- 
মাত্রই একদিক থেকে দেখিতে গেলে বাম্প-_সেই বাষ্প 
ঘন তইয়া আছে বলিয়াই তাহাকে দৃঢ় আকারে বদ্ধ করিয়! 
প্রত্যক্ষ দেখি কিন্তু উত্তাপের তাড়ায় তাহা আল্গা হইয়া 
গেলেই মরীচিকাঁর মত তাহা৷ ক্রমশই দৃষ্টির অগোচর হইবার 
উপক্রম করিতে থাকে । বস্তুত হিমালয় পর্বতের উপরকার 
মেঘের সহিত হিমালয়ের প্রভেদকে আমরা গুরুতর বলি 
বটে কিন্ত সেই গুরুতরত্ব ভাবিয়া দেখিলেই লবু হইয়! পড়ে । 
মেঘ যেমন অদৃশ্য বাম্পের চেয়ে নিবিড়তর, হিমালয়ও 
সেইরূপ মেঘের চেয়ে নিবিড়তর । 

তারপর কালের ভিতর দিয়া দেখ সমস্ত জিনিষই 
প্রবহমান। তাই আমাদের দেশে বিশ্বকে জগৎ বলে-- 
ংসার বলে; তাহা মুহূর্তকাল স্থির নাই, তাহ! কেবলি 
চলিতেছে, সরিতেছে। 

যাহা কেবলি চলে, সরে, ভার 
রূপের মধ্যে ত একটা স্থিরত্ব আছে। যাহা! চলিতেছে, 


ওয় সংখ্যা ] 


তাহাকে, যেন চলিতেছে না, এমন ভাবে না দেখিলে আমরা 
দেখিতে পাট না। * লাঠিম যখন দ্তবেগে ঘুরিতেছ্ছে তখন 
আমর! তাহাকে স্থির দেখি। মাটি ভেদ করিয়া যে অস্কুরটি 
বাহির হইয়াছে প্রতি নিমেষেই তাহার পরিবর্তন হইতেছে 
বলিষ্লাই তাহার পরিণতি ঘটে । কিন্তু যখন তাহার দিকে 
তাকাই 'নৈ কিছুমাত্র বাস্ততা দেখায় না; যেন অনন্তকাল 
সে এই রকম অস্কুর হঈয়াই খুসি থাকিবে, যেন তাহার 
বাড়িয়া উঠিবার কোনো মত্লবই নাই । আমর] তাহাকে 
"পরিবর্তনের ভাবে দেখি ন, স্থিতির ভাবেই দেখি। 
এই 'প্াাথবীকে আমরা ক্ষুদ্রকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়া 
দেখিতেছি বলিয়াই ইহাকে গ্রুব ধলিয়! বর্ণনা করিতেছি-_ 
ধরণী আমাদের কাছে ধৈধ্যের প্রতিমা । কিস্থ বৃহৎকালের 
মধ্যে ইহাকে দেখিতে গেলে ইহার ঞ্রবরূপ আর দেখি না 
তখন ইহার বন্ুরপী মুর্তি ক্রমেই ব্যাপ্ত "হইতে হইতে এমন 
হইয়া আসে যে, আমাদের ধারণার অগোচর হইয়! যায়। 
আমরা বীজকে ক্ষুদ্রকালের মধ্যে বীজরূপে দেখিতেছি কিন্ত 
বৃহৎকালে তাহাকে দেখিতে গেলে তাহা গাছ হইয়৷ অরণ্য- 
পরস্পরার মধা দিয় নানা বিচিত্ররূপে ধাবিত হইয়া পাথুরে 
কয়লার খনি হইয়া আগুনে পুড়িয়া ধোয়। হইয়৷ ছাহ হইয়া 
ক্রমে যে কি হইয়! যায় তাহার আর উদ্দেশ পাওয়াই শক্ত । 

আমর] ক্ষণকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়। ধরিয়া যাহাকে 
জমাট করিয়া দেখি বস্তৃত তাহার দেরূপ নাই কেন ৭ 
সত্যই তাহা বদ্ধ হইয়া নাই এবং ক্ষণকালেই তাহার শেষ 
নহে । আমর! দেখিবার জন্ত জানিবার জন্তঠ তাহাকে স্থির 
করিয়া ম্বতন্্ করিয়া তাহাকে যে নাম দিতেছি সে নাম 
তাহার চিরকালের সতা নাম নহে। এই জন্যই আমরা 
যাহা কিছু দেখিতেছি জানিতেছি বলয় স্থির করিয়াছি 
তাহাকে মায়া বলা হইয়াছে । নাম ও রূপ যে শাশ্বত নহে 
একথা আমাদের দেশের চাষারাও বদিয়া থাকে। 

কিন্তু গতিকে এই যে স্থিতির মধ্য দিয়া আমর! জানি 
এই স্থিতির তত্বটা ত আমাদের নিজের গড়া নহে। আমা- 
দের গড়িবার ক্ষমতা কিসের? অতএব, গতিই সত্য, 
স্থিতি. সত্য নহে, একথা বলিলে চলিবে কেন? বস্তত 
সত্যকেই আমর! এব বলিয়! থাকি, নিত্য বলিয়া থাকি। 
সমস্ত চঞ্চলতার মাঝখানে একটি স্থিতি আছে বলিয়া সেই 


রূপ ও অরূপ * 
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বিধৃতিস্থত্রে আমরা যাহা কিছু জানিতেছি নহিলে সেই 
জানার বালাইমার থাকিত না -যাহাকে মায়া বলিতেছি 
তাহাকে মায়াই বলিতে পারিভাম না যদি কোনোখানে 
সত্যের উপলব্ধি না থাকিত। 

সেই সতাকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষৎ বলিতেছেন 
“এতস্ত ব! অক্ষরশ্ত প্রশাসনে গার্ণি নিমেষা মুহা অহো- 
রান্াণাদ্ধমাসা মাসা খতপঃ সংবৎসরা ইতি বিধৃতান্তিষটস্তি |” 
সেই নিত্য পুরুষের প্রশাসনে, হে গার্সি, নিমেষ মুত 
অহোরাএ অদ্ধমাস মাস খতু সংণংসর সকল বিধৃত হয়! 
স্থিতি করিতেছে । 

অথাং এই সমস্ত নিমেষ মুহূতগুলিকে আমর! একদিকে 
দেখিতেছি চলিতেছে কিন্ত আর একদিকে দেখিতেছি তাহা 
একটি নিরবঞ্ছি্তাস্থরে বিধৃত হইয়। আছে। এউজন্তই 
কাল ধিশ্চরাচরকে ছিন্ন ছিন্ন করিয়া যাইতেছে না, 
তাহাকে সব্ধবত্র ভুঁড়িয়া গাখিয়া চপিতেছে। তাহা জগংকে 
চক্মকি ঠোকা শ্দুলিঙ্গ পরস্পরার মত নিক্ষেপ করিতেছে 
না, আছ্ন্ত যোগযুক্ত শিখার মত প্রকাশ করিতেছে। 
তাহা যদি না হঠত তবে আমরা মুহস্তকালকেও জানিতাম 
না। কারণ আমপা এক মুঠস্তকে অন্ত মুহুর্তের সঙ্গে 
যোগেই জানিতে পারি বিশ্থিনতাকে জানাই যায় না। 
এই যোগের তন্বই স্থিতির তত্ব । এইখানেই সত্য, 
এইখানেই নিত্য । 

যাহা অনুস্ত সত্য, অর্থাৎ অনস্ত স্ডিতি, তাহা অনস্ত 
গতির মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ কাঁরতেছে। এইজন্য 
সকল প্রকাশের মধ্যেই ই দিক আছে। তাহা একদিকে 
বদ্ধ, নতুবা প্রকাশই ভয় না, আর একদিকে মুক্ত, নতুবা 
অনন্তের প্রকাশ হইতে পারে না। একদিকে তাহা হই. 
য়াছে আর একদিকে তাহার হওয়া শেষ হয় নাই, তাই 
সে কেখলি চলিতেছে । এইঞস্ঠই জগং জগৎ, সংসার 
ংসার। এইজন্য কোনে! বিশেষরূপ আপনাকে চরমভাবে 
বন্ধ করে না--বর্দি করিত তবে সে অনন্তের প্রকাশকে 
বাধ দিত। 

তাই ধাহারা অনন্তের সাধনা করেন, ধাহার! সত্যকে 
উপলব্ধি করিতে চান, তীশ'দ্রিগকে বারবার এ কথ চিন্তা 
করিতে হয়, চারিদিকে যাহা কিছু দেখিতেছি জানিতেছি 


২৭৮ 


তা নিপা" 


ইহাই চরম নহে স্বতত্্ নহে কোনো মুহূর্তেই ইহা 
আপনাকে আপনি পূর্ণ করিয়৷ প্রকাশ করিতেছে না 
যদি তাহা করিত তবে ইহার! প্রত্যেকে স্বয়স্তু স্বপ্রকাশ 
হইয়া স্থির হইয়! থাকিত। ইহারা অন্তহীন গতি দ্বারা 
যে অন্তহীন স্থিতিকে নির্দেশ করিতেছে সেই খানেই 
আমাদের চিত্তের চরম আশ্রয় চরম আনন্দ। 

অতএব আধ্যাত্মিক সাধনা কখনই রূপের সাধনা 
হইতে পারে না। তাহা সমস্ত রূপের ভিতর দিয়া 
চঞ্চল রূপের বন্ধন অতির্ম করিয়া ঞ্রব সত্যের দিকে 
চলিতে চেষ্টা করে। ইন্দ্রিয়গোচর যে কোনো বস্ত 
আপনাকেই চরম বলিয়া স্বতন্ব বলিয়া ভাণ করিতেছে, 
সাধক তাহার সেই ভাণের আবরণ ভেদ করিয়া 
পরম পদার্কে দেখিতে চায়। ভেদ করিতেই পারিত 
না যদি এই সমস্ত নাম রূপের আবরণ চিরস্তন 
হইত। যদি ইহারা অবিশ্রাম প্রবহমান ভাবে নিয়তই 
আপনার বেড়া আপনিই ভাডিয়া না চলিত তবে ইহারা 
ছাড়! আর কিছুর জন্য কোনে! চিন্তাও মানুষের মনে 
মুহূর্তকালের জন্য স্থান পাইত না -তবে ইহার্দিগকেই 
সত্য জানিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া বপিয়া থাঁকিতাম__ 
তবে বিজ্ঞান ও তত্বজ্ঞান এই সমস্ত অচল প্রত্যক্ষ সতের 
ভীষণ শৃঙ্খলে বীধা পড়িয়া একেবারে মৃক হয় মৃচ্ছিত 
হইয়া থাকিত। ইহার পিছনে কিছুই দেখিতে পাইত 
না। কিন্ত, সমস্ত খণ্ড বস্ত কেবলি চলিতেছে বলিয়াই, 
সারি সারি দীড়াইয়া পথ রোধ করিয়া নাই বলিয়াই 
আমরা অথণ্ড সত্যের, অক্ষর পুরুষের, সন্ধান পাইতেছি। 
মই সত্যকে জানিয়া সেই পুরুষের কাছেই আপনার 
সমস্তকে নিবেদন করিয়া দেওয়াই আধ্যাত্মিক সাধন! । 
স্থতরাং তাহা! সত্যের দিক হইতে রূপের দিকে কোনো 
মতে উতান পথে চলিতে পারে না। 

এই তআধ্যাত্মিক সাধন । শিল্প-সাহিত্যের দাধনাটা 
কি? এট সাধনায় মানুষের চিত্ত আপনাকে বাহিরে 
রূপ দিয়া সেই রূপের ভিতর হইতে পুনশ্চ আপনাকেই 
ফিরিয়া দেখিতেছে। 

সৌন্দর্যের মধ্যে আনন্দ আপনাকেই বাহিরে দেখিতে 
পায়-_সেই জন্যই সৌন্দর্যের গৌরব। মান্ুষ আপনার 


প্রবাসী-পৌঁষ, ১৩১৮ 


র্‌ ১১শ ভাগ, য় খগড 


লীন টির মত মধ্যে ্য আপনারই : আনন্দময় স্বরূপকে দি 
পায়-_শিল্পীর শিল্পে কবির কাব্যে মানুষের সেই জন্যই 
এত অন্ুরাগ। শিল্পে সাহিত্যে মানুষ কেবলি যদি 
বাহিরের রূপকেই দেখিত আপনাকে না দেখিত তবে 
সে শিল্প-সাহিত্য তাগার পক্ষে একেবারে ব্যর্থ হইত। « 

এই জন্যই শিল্পে-সাহিত্যে ভাব ব্যঞ্রনার (59৪- 
£৩50৮৩0259) এত আদর । এই ভাব বাঞ্জনার দ্বারা 
রূপ আপনার একান্ত ব্যক্ততা যথাসম্ভব পরিহার করে 
বলিয়াই অবাক্তের অভিমুখে আপনাকে বিলীন করে 
বলিয়াই মানুষের হৃদয় তাহার দ্বারা প্রতিহত হয় না। 
রাজোগ্যানের সিংহদ্বারটা কেমন? তাহা যতই অব্রভেদী 
হৌক্‌, তাহার কারুনৈপুণ্য যতই থাক্‌, তবু সে বলেনা 
আমাতে আসিয়াই সমস্ত পথ শেষ হইল। আসল 
গন্তব্য স্থানটি যে তাহাকে অতিক্রম করিয়াই আছে 
এই কথাই তাহার জানাইবার কথা। এই জন্ত সেই 
তোরণ কঠিন পাথর দিয়া যত দৃ় করিয়াই তৈরি 
হউক্‌ না কেন, সে আপনার মধ্যে অনেক খানি ফাঁক 
রাখিয়া! দেয়। বস্তত সেই ফাঁকটাকেই প্রকাশ করিবার 
জন্ত সে খাড়৷ হইয়া দরাড়াইয়া আছে। সে যতটা আছে 
তাহার চেয়ে নাই অনেক বেশি। তাহার সেই “নাই” 
অংশটাকে যদি সে একেবারে ভরাট করিয়া দেয় তবে 
সিংহোগ্যানের পথ একেবারেই বন্ধ। তবে তাহার মত 
নিট্ুর বাধা আর নাই। তবে সে দেয়াল হইয়া উঠে 
এবং যাহারা মুঢ় তাহারা মনে করে এইটেই দেখিবার 
জিনিষ, ইহার পশ্চাতে আর কিছুই নাই; এবং যাহার! 
সন্ধান জানে তাহারা ইহাকে অতি স্থুল একটা মূর্তিমান : 
বাহুল্য জানিয়' অন্তর পথ খুঁজিতে বাহির হয়। রূপ 
মাত্রই এইরূপ সিংহঘ্বার। সে আপনার ফীকটা লইয়াই 
গৌরব করিতে পারে। সে আপনাকেই নির্দেশ করিলে 
বঞ্চন করে, পথ নির্দেশ করিলেই সত্য কথা বলে। 
সে ভূমাকে দেখাইবে, আনন্দকে প্রকাশ করিবে, কি শিল্পে 
সাহিত্যে কি জগত-স্ষ্টিতে এই তাহার একমাত্র কাজ। 
কিন্তু সে প্রায় মাঝে মাঝে দুরাকাজ্কাগ্রস্ত দাসের মত 
আপনার প্রভুর সিংহাসনে চড়িয়া বসিবার আয়োজন 
রুরে। তখন তাহার সেই স্পর্ধায় আমরা যদি যোগ 


ওয় সংখ্যা ] 


সি পোস্টটি শাসিত সপাস্পাস্টিিিপিিসিনিতাসিন। 


দিই .তবে বিপদ ধটে__তখন তাগকে নষ্ট করিয়া 
ফেলাই তাহার সম্বন্ধে আমাদের কর্তবা তা সে যতই 
প্রিয় হৌক্‌, এমন কি, সে যদি আমার নিজেরই অহঃরূপটা 
হয় তবুও । বস্তত রূপ যাহা তাহাকে তাহার চেয়ে বড় 
করিয়া জানিলেই সেই বড়কে হারানে! হয়। 

মানুষের সাহিত্য-শিল্পকলায় হৃদয়ের ভাব রূপে ধরা 
দেয় বটে কিন্ত রূপে বদ্ধ হয়না । এই জন্য মে কেৰলি 
নব নব রূপের প্রবাহ স্থষ্টি করিতে থাকে । তাই প্রতিভাকে 
বলে “নবনবোন্মেষশালিনী বুদ্ধি।” প্রতিভা রূপের মধ্যে 
চিন্তকে ব্যক্ত করে কিন্ত বন্দী করে না__এই জন্ত নব নব 
উন্মেষের শক্তি তাভার থাঁকা চাই । 

মনে করা যাঁক্‌ পূর্ণিমা রাির প্টল সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
কোনো কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, স্থরলোকে নীলকাত্ত- 
মণিময় প্রাঙ্গণে সুরাঙ্গনারা নন্দনের নবমল্লিকাঁয় ফুলশয্যা 
রচনা করিতেছেন । এই বর্ণনা যখন আমরা পড়ি তখন 
আমবা জানি পুর্ণিমা রাত্রি সম্বন্ধে এই কথাটা একেবারে 
শেষ কথা নহে--অসংখ্য বান্ত এবং অব্যক্ত কথার 
মধ্যে এ একটা কথা ;_এই উপমাটিকে গ্রহণ করার 
দ্বারা অন্য অগণ্য উপমার পথ বন্ধ করা হয় না, বরঞ্চ 
পথকে প্রশস্তই কর] হয়। 

কিন্তু যদি আলঙ্কারিক বলপুর্বক নিয়ম করিয়া দেন 
যে, পুণিম! রাত্রি সম্বন্ধে সমস্ত মানবসাহিত্যে এই একটি 
মাত্র উপমা ছাড় আর কোনে! উপমাই হইতে পারে না 
যদি কেহ বলে, কোনে! দেবতা রাত্রে স্বপ্ন দিয়াছেন 
যে এইরূপই পূর্ণিমার সত্য রূপ-_এই রূপকেই কেবল ধ্যান 
করিতে হইবে, প্রকাশ করিতে হইবে কাব্যে পুরাণে 
এই রূপেরই আলোচনা করিতে হইবে, তবে পুরণিমা সম্বন্ধে 
সাহিত্যের দ্বার রুদ্ধ হইয়া! যাইবে। তবে আমাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হইবে এরূপ চরম উপমার দৌরাত্ম্য 
একেবারে অসহা-_কারণ ইহা মিথ্যা । যতক্ষণ ইহা! চরম 
ছিলনা ততক্ষণই ইহা সত্য ছিল। বন্তত এই কথাটাই 
সত্য যে পুর্ণিম! সম্বন্ধে নিতা নব নব রূপে মানুষের আনন্দ 
আপনাকেই প্রকাশ করে কোনে! বিশেষ একটিমাত্র 
রূপই যদি সত্য হয় তবে সেই আনন্দই মিথ্যা হইয়া যায়। 
জগত স্থষ্টিতেও যেমন স্থ্টিকর্তার আনন্দ কোনো একটিমাত্র 
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রূপে আপনাকে চিরকাল বদ্ধ ্ করিয়া শেষ করিয়া ফেলে 
নাই,_অনাদিকাল ভইতে তাহার নব নব বিকাশ চলিয়া 
আসিতেছে, তেমনি সাহিত্যশিল্প স্ঙ্টিতেও মানুষের 
আনন্দ কোনো একটিমাত্র উপমায় বর্ণনায় আপনাকে 
চিরকালের মত বন্দী করিয়া থামিয়া যায় নাই, সে কেবলি 
নব নব প্রকাশের মধ্যে লীলা করিতেছে । কারণ, রূপ 
জিনিষটা কোনো কালে বলিতে পারিবে না যে, আমি 
এইখানেই থামিয়া দাড়াইলাম, আমিই শেষ সে যদি 
চলিতে না! পারে তবে তাহাকে ধিকৃত হইয়া মরিতে 
হইবে। বাতি যেমন ছাই হইতে হইতে শিখাকে প্রকাশ 
করে, রূপ তেমনি কেবলি আপনাকে লোপ করিতে করিতে 
একটি শক্তিকে আনন্দকে প্রকাশ করিতে থাকে । বাতি 
যদি নিজে অক্ষয় হইতে চায় তবে শিখাকেই গোপন. 
কবে - রূপ যদি আপনাকেই ঞ্রৰব করিতে চায় তবে সতাকে 
অস্বীকার করা ছাঁড়া তাহার উপায় নাই। এইজন্য 
রূপের অনিত্যতাই রূপের সার্থকতা, তাহাই তাহার 
গৌরব। রূপ নিত্য হবার চেষ্ট। করিলেই ভয়ঙ্কর উৎপাত 
তইয়া। ওঠে ।__স্থুরের অমৃত অন্ুর পান করিলে স্বর্গ- 
লোকের বিপদ--তখন বিধাতার হাতে তাহার অপঘাত 
মৃত্যু ঘটে । পৃথিনীতে ধর্মে কর্মে সাজে সাহিত্যে শিল্পে 
সকল বিষয়েই আমর! ইহার প্রমাণ পাই। মানুষের 
ইতিহাসে যত কিছু ভীবণ বিপ্ব ঘটিয়াছে তাহা'র মূলেই 
রূপের এই অসাধু চেষ্টা আছে। রূপ যখনি একাস্ত 
হইয়৷ উঠিতে চায় তখনি তাহাকে রূপান্তরিত করিয়া 
মানুষ তাহার অত্যাচার হঈতে মনুষ্যত্বকে বাঁচাইবার জন্ত 
প্রাণপণ লড়াই করিতে প্রবৃত্ত হয়। 

বর্তমানকালে আমাদের শিক্ষিত লোকেরা যখন প্রতিমা 
পুজার সমর্থন করেন তখন তাহারা বলেন প্রতিমা 
জিনিষটা আর কিছুই নহে, উহা! ভাবকে রূপ দেওয়া। 
অর্থাৎ মানুষের মধ্যে যে বৃত্তি শিল্পসাহিত্যের স্ষ্টি করে 
ইহাঁও সেই বৃত্তির কাঁজ। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝা যাইবে কথাট! সত্য নহে। দেবমুর্তিকে, উপাসক 
কখনই সাহিত্য হিসাবে দেখেন না। কারণ, সাহিত্যে 
আমরা কল্পনাকে মুক্তি দিবার জন্যেই রূপের স্থষ্টি করি__ 
দেব ভ্িতে আমরা কল্পনাকে বদ্ধ করিবার জন্তই চেষ্টা 
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করিয়া থাক। আমরা কল্পনাকে তখনই কল্পনা বলিয়া 
জানি যখন তাহার প্রবাহ থাকে, যখন তাহা এক হইতে 
আর-একের দিকে চলে, যখন তাহার সীম! কঠিন 
থাকে না) তখনি কল্পন। আপনার সত্য কাজ করে। 
সে কাজট কি, না সন্যের অনস্তরূপকে নির্দেশ করা । 
কল্পনা যখন থানিয়া গিয়া! কেবলমাত্র একটি রূপের মধ্যে 
একান্তভাবে দেহধারণ করে তখন সে আপনার সেই 
রবূপকেই দেখায়, রূপের অতীতকে অনন্ত সত্যকে আর 
দেখায় না। সেইঞন্য বিশ্বজগতের বিচিত্র ও নিত্াপ্রবা হত 
রূপের চিরপরিবর্তনাল অন্তহীন প্রকাশের মধ্যেই 
আমরা অনন্তের আনন্দকে মুর্তিমান দেখিতে পাই। 
জগতের রূপ কারাপ্রাচীরের মত অটল অচল হইয়া 
আমাদিগকে ঘিরিয়। থাকিলে কখনই তাহার মধ্যে 
আমরা অনস্তের আনন্দকে জানিবার অবকাশমাতর 
পাইতাম না। কিন্তু যখনি আমরা বিশেষ দেবমূষ্ঠিকে 
পুজা করি তখনি সেই রূপের প্রতি আনরা চরমসত্যত! 
আরোপ করি। রূপের স্বাভান্বিক পরিবর্তনশীল ধর্মকে 
লোপ করিয়৷ দ্িই__রূপকে তেমন করিয়া! দেখিবামাত্রই 
তাহাকে মিথ্যা কধিয়া দেওয়া হয়, সেই মিথ্যার দ্বারা 
কখনই সত্যের পুভা হইতে পারে না। 

তবে কেন কোনো কোনে! বিদেশী ভাবুকের মুখে 
আমর! প্রতিমাপুজার স্বপ্ধে ভাবের কণা শুনিতে পাই? 
তাহার কারণ, তাহারা ভাবুক, তাহারা পুজক নহেন। 
তাহারা যতক্ষণ ভাবুকের দৃষ্টিতে কোনো মুর্তিকে 
দেখিতেছেন ততক্ষণ তাহারা তাহাকে চরম করিয়া 
দেখিতেছেন না। একভন থুষ্টানও তাহার কাবো 
সরদ্বতীর বন্দনা করিতে পারেন ; কারণ সরস্বতী তাহার 
কাছে ভাবের প্রকাশমাত্র-_গ্রীসের এখিনীও তাহার 
কাছে যেমন, সরম্বতীও তেমনি । কিন্তু সরস্বতীর ধাহার৷ 
পুজক তাহারা এই বিশেষ মুর্তিকেই বিশেষভাবে অবলম্বন 
করিয়াছেন, জ্ঞানন্বরূপ অনন্তের এই একটিমাত্র রূপকেই 
তাহারা চরম করিয়া দেখিতেছেন__তাহাদের ধারণাকে 
তাহাদের ভক্তিকে এই বিশেষ রূপের বন্ধন হইতে 
তাহার! মুক্ত করিতেই পারেন না। 

এই বন্ধন মানুবকে এতদূর পর্যন্ত বন্দী করে যে, 


প্রধাসী-_-পৌষ, ১৩১৮ 
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শুনা যায় শকিউপাসক কোনো একজন বিখ্যাত ভক্ত 
মহাত্মা আলিপুর পশুশানায় সিংহকে বিশেষ করিয়া 
দেখিবার জন্য অতিশয় ব্যাকুলত! প্রকাশ করিয়াছিলেন-__ 
কেনন! “সিংহ মায়ের বাহন।” শক্তিকে সিংহরূপে কল্পনা 
করিতে দোষ নাই-_কিন্ত সিংহকেই শক্তিরূপে যদি দেখি 
তবে কল্পনার মহবই চণিয়া যায়। কারণ, যে কল্পন! 
সিংহকে শক্তির প্রতিনূপ করিয়া দেখায় সেই কল্পন! 
সিংহে আসিয়া শেষ হয় না বলিয়াই আমর! তাহার রূপ- 
উদ্ভাবনকে সত্য বপিয়! গ্রহণ করি_-যদি তাহা কোনো 
এক জায়গায় আসিয়া বদ্ধ হয় তবে তাহা মিথ্যা, তবে 
তাহা মানুষের শত্রু । 

যাহা স্বভাবতই প্রবহমান 
জায়গায় রুদ্ধ করিবামার তাহা যে মিথ্যা হইরা উঠিতে 
থাকে সমাজে তাহার অনেক দৃান্ত আছে। আচার 
জিনিষটা অনেক স্থলেই সেই বন্ধন-আকার ধারণ করে। 
তাহার সময় উত্তীর্ণ হইলেও অভ্যাসের আসক্তিবশত 
আমরা তাহাকে ছাড়িয়া দিতে চাই না। যাহার মুখ্য 
উদ্দেশ্ত চলা এবং চালানো, এক সময়ে তাহাকেই আমর! 
খোটার মত ব্যবহার করি, অথচ মনে করি যেন তাহার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধি হইতেছে। 

একটা! উদাহরণ দিই । জগতে বৈষম্য আছে। বস্তত 
বৈষমা স্থষ্টির মুলতত্ব। কিন্ত সেই বৈষম্য গ্রব নহে। 
পৃথিবীতে ধনমান বিগ্যাক্ষমত এক জায়গায় স্থির নাই, 
তাহা আধন্তিত হইতেছে । আজ যে ছোট কাল সে বড়, 
আজ যে ধনী কাল সে দরিদ্র। বৈষম্যের এই চলাচল 
আছে বলিয়াই মানবসমাজে স্বাস্থ্য আছে। কেনন! 
বৈষম্য না থাকিলে গতিই থাকেনা-_উচুনীচু না থাকিলে 
ন্দী চলে না, বাতাসে তাপের পার্থক্য না থাকিলে 
বাতাস বহে না । যাহা চলে না এবং যাহ! সচল পদার্থের 
সঙ্গে যোগ রাখে না তাহা দূষিত হইতে থাকে । অতএব, 
মানবসমাজ্ে উচ্চ নীচ আছেই, থাকিবেই এবং থাঁকিলেই 
ভাল, একথ৷ মানিতেই হইবে । 

কিন্তু এই বৈষম্যের চলাঁচলকে যদি বাধ দিয়া বাঁধয়া 
ফেলি, যদি একশ্রেণীর লোককে পুরুষানুক্রমে মাথায় 
করিয়। রাখিব এবং আর এক শ্রেণীকে পায়ের তলায় 


তাহাকে কোনো একট! 


ওয় সংখ্য। ] 


ফেলিব এই বাধা নিয়ম একেবারে পাকা করিয়া দিই 
তবে বৈষম্যের প্রক্কতিগত উদ্দেশ্তই একেবারে মাটি করিয়! 
ফেলি। যে বৈষম্য চাকার মত আবর্তিত হয় না, সে 
বৈষম্য নিদাঞণ ভারে মানুধকে চাপিয়া রাখে, তাহা 
মানুম্বকে অঞসর করে না। জগতে বৈষম্য ততক্ষণ সত্য 
যতক্ষণ তাহা চলে, যতক্ষণ তাহ! মুক্ত - জগতে লক্ষ্মী 
যতক্ষণ চঞ০1 ততক্ষণ তিনি কল্যাণদায়িণী লক্ষীকে 
এক জায়গর চিরকাল বাঁধিতে গেলেই তিনি অলঙ্মী হইয়া 
উঠেন। কারণ, চঞ্চলতার দ্বারাই লক্ষী বৈষম্যের মধ্যে 
সামার আনেন। ছুঃখা চিরদিন দুঃখা নয়, স্থখী চিরদিন 
'স্থণী নয়__- এইখানেই স্খীতে দুঃখীতে সাম্য আছে। 
সুখ দুঃখের এই চলাচল আছে বলিয়াই সুখ দুঃখের ছন্দে 
মানুষের মঙগগল ঘটে। 
তাই বলিতেছি, সত্যকে, সুন্দরকে, মঙ্গলকে, যেরূপ 
যে স্ষ্টি ব্যক্ত করিতে থাকে তাহা বদ্ধরূপ নহে, তাহ৷ 
একরূপ নহে, তাহা প্রবহমান এবং তাহা বছু। এই 
তাঙ্গন্দর মঙ্গলের প্রক(শকে যথনি আমরা বিশেষ দেশে 
কালে পাত্রে বিশেষ আকারে ব! আচারে বদ্ধ করিতে 
চাই তখনি তাহা সত্যঙ্গন্দর মঙ্গলকে বাধাগ্রস্ত করিয়! 
মাঁনবসমাজে ছুর্ণতি আনয়ন করে। রূপমাত্রের মধ্যেই 
থে একটি মায়া আছে, অর্থাৎ যে চঞ্চলতা অনিত্যতা 
আছে, ঘে অনিভ্যতাই সেই রূপকে সত্য ও সৌন্দর্য 
দান করে, যে অনিত্যতাই তাহার প্রাণ, সেই কল্যাণনয়ী 
অনিত্যতাকে কি সংশাঁবে, কি ধন্মসমাজে, কি শিল্পসাহিত্যে, 
প্রথার পিঞ্জরে অচল করিয়া বীধিতে গেলে আমর! কেবল 
বন্ধনকেই লাভ করি, গতিকে একেবারেই হারাইয়া 
ফেলি। এই গতিকে যদি হারাই তবে শিকলে বাঁধা পাখী 
যেমন আকাশকে হারায় তেমনি আমরা অনস্তের উপলব্ধি 
হইতে বঞ্চিত হই সুতরাং সত্যের চিরমুক্ত পথ রুদ্ধ হইয়া! 
যায় এবং চারিদিক হইতে নানা অদ্ভুত আকার ধারণ 
করিয়া অসংখ্য 'প্রমাদ আমাদিগকে মায়াবী নিশাচরের 
মত আক্রমণ করিতে থাকে । স্তব্ধ হইয়৷ জড়বৎ পড়িয়! 
থাকিয়! আমাদিগকে তাহা সহা করিতে হয়। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


জন্মছুঃথী 


২৮১ 


চীনের জাতীয় সন্গীত 


সোনার ঝাঁপিটি অটুট থাকুক__ 
মোদের সোনার দেশ; 
আশ্রয়-ভূমি আমাদের তুনি 
যুগে যুগে, পরমেশ ! 
পদ্ম সাররে মরাপের মত 
স্বখে এ দেশের থাক লোক যত; 
সমান হউক হৃদয় পরাণ 
সমান যাদের বেশ। 
জন্মেছি মোরা কীতি-ভুবনে, 
অমুত-বন্তি পেয়েছি পীবনে ) 
দেব-রক্ষিত রাজা আমাদের 
রাজ-রক্ষিত দেশ! 
গগনে যেমন অগণন তারা 
রাজার স্ব-গণ হোক্‌ তারি পারা, 
অশেষ যেমন সাগর প্রবাহে 
লহরের উন্মেষ! 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


জন্মছুঃখী 

*. অক্টম পরিচ্ছেদ | 

আকম্মিক আবির্ভাব । 
মিন্জি হইবার কিছুদিন পরেই মাতৃন্নেহে বঞ্চিত 
নিকোলা মাকে ফিরিয়া পাইল। হঠাৎ একদিন বার্ধারা 
আসিয়৷ হাজির। নিকোল| যে এখন রোজগার করিতে 
শিখিয়াছে দে খবর বার্ধারা গ্রামে বসিয়াই পাইয়াছে। 
একখান! তক্তা বোঝাই গাড়ী সহরে আদিচেছিল, 
উহার গাড়োয়ানকে বলিয়া কহিয়। এ গাড়ীটাতে চড়িয়াই 
বার্বারা সহরে আসিয়াছে। বেচারী ভারি খুসী। 
সে নিকোলার জন্য কত কাদিয়াছে,_-বলিতে বলিতে সত্য 
সত্যই সে পাটকর! রুমাল দিয়া পুনঃ পুনঃ অশ্র মার্জনা 

করিতে লাগিল। 


ডর 


বার্কারা অনেক নে সহ করিয়াছে) তবে, ছেলে 
যখন মানুষ হইয়াছে ,-ছেলেকে যখন সে ফিরিয়৷ পাইয়াছে, 
তখন আর ভাবনা নাই। নিকোল! এখন কত বড়টি 
হইয়াছে । বলি, গির্জায় যাইবার মত ভাল জামাজোড়া 
তৈয়ার করাইয়াছে তে? একট! টুপি তাহাকে কিনিতেই 
হইবে। এসব বিষয়ে মার কথা শুনিতেই হইবে। অবস্থার 
মত ব্যবস্থা নহিলে লোকে কি বলিবে? বার্বার৷ পোষাক 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নিকোলাকে যথেষ্ট উপদেশ দিতে পারিবে। 
সে সংসারের অনেক দেখিয়াছে। 

নিকোল! মার উপর খুসী হইবে কি. চটিবে তাহা 
ভাবিয়া পাইল না। বার্ধারার আকন্মিক আবিভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে খরচ এবং বাজে খরচ অনেক বাড়িয়! 
উঠিল। 

নিকোলা বহুবৎসর মাকে দেখে নাই ; মাতার যে ছবি 
তাহার অন্তরে অক্কিত ছিল তাহাও অজশ্র অশ্রপাতে 
লুপ্তপ্রায়। পুরাণো স্থৃতি খোচাইয়৷ তুলিবার ইচ্ছাও 
তাহার খুব বেশী প্রবল ছিল না। কারণ, নিকোলার 
পক্ষে পুব্বস্থতি “আগাগোড়। কেবল মধু” নহে। সে 
বর্তমানের স্বচ্ছ স্বাচ্ছন্দ্যের মাঝখানে অতীতের আবিলতা 
ঘোলাইয়! তুক্তে রাজী নয়। মনে মনে কিন্ত নিকোলার 
মার প্রতি একট! টান আছে, একথা সে অস্বীকার করিতে 
পারিল না। সে মাকে ভালবাসে, সুতরাং মা! আসিয়াছে, 
_ভালই। 

একটা শনিবারের অপরান্কে নিকোল! কর্মৃস্থান হইতে 
ফিরিয়। মাকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে বাহির হইল। সে 
হোটেলে গিয়! বার্ধারাকে দামী রুটি এবং মাংস খাওয়াইল। 
বার্বারা খাইতে পারে বেশ। শেষে ঠিক পুরাপুরি ইচ্ছা 
না থাকিলেও, আনন্দের ক্ষণিক আতিশয্যে, সে সমস্ত 
সপ্তাহের সঞ্চিত অর্থে বার্ধারার জন্ত একখানি প্রকাণ্ড 
ফুলকাটা রেশমী রুমাল কিনিয়া ফেলিল। বার্ধারা 
জিনিষটা! পছন্দ করিয়াছে, সুতরাং নিকোলা সেটা না 
কিনিয়! থাকিতে পারিল ন!। 

নিকোলার টাকার থালি ক্রমশই হাক্কা হইয়! পড়িতেছে। 
উপায় কি? বার্ধারা কোনোদিন বুঝিয়া৷ চলিতে অভ্যস্ত 
নয়। সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে বিদায়ের দিন বার্বারাকে 


পরবান্তী--পৌয, ১৩১৮ 


পা সি সপাসএপাশ তলা, পাস স্পা 


রঃ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গাড়ীতে ভুলিরা দিয়া সন্ধার ঝৌকে নিকোল! দিলার 
সন্ধানে চলিয়। গেল। 

সহরের মলিন দরিদ্র পল্লীতে সন্ধ্যার ঘোর সকলের 
আগে ঘনাইয়! উঠিয়াছে। গ্রীক্মাতিশয্যে মুটে মজুরের দল 
গায়ের জামা কীধে ফেলিয়! চলিয়াছে। কোনো কোনো 
কারখানায় হাতুড়ির শব এখনো বন্ধ হয় নাই। 

আজ দিলাদের পাড়ায় সমস্ত অলিগলি ঘুরিয়াও 
নিকোলা সিলাকে দেখিতে পাইল না। সে ফুটপাতে উঠিল, 
রাস্তায় নামিল, অনেকক্ষণ ধরিয়া এদিক ওদিক করিল। 
সিলার দেখা নাই। একট। মেয়ে ছুধের বাল্তি হাতে 
লইয়া যাইতে যাইতে নিকোলাকে এইরূপ ঘুরিতে দেখিয়! 
হো. হো করিয়া হাপিয়া উঠিল। নিকোলা আর দীড়াইল 
না। তাহার মনে হইল, সবাই উহাকে লক্ষ্য করিতেছে, 
_-হয় তো সকলে ভাবিতেছে লোকটা! না-জানি কি মতলবে 
প্রায়ই এমন করিয়া এখানে ঘুর ঘুর করে। 

দূরে “পানি-চক্কী”র আব্তঁনে ঝরণার জল ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। একখান! গাড়ী ঘড় ঘড় শব্দে গন্তব্যস্থীনে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। মাল খালাসের জন্য গাড়ীখানা দাড়াইল। 
প্রকাণ্ড বৌখা,_ এক ঝাকানিতে একেবারে রাস্তায়। 


মালটা ভীর্গ্যাং সাহেবের কারখানা সংলগ্ন বাগানের ফটকে 


খালাস কর। হইপ। বাগানের ভিতরে একটা লোক মোটা 
নলে করিয়া জল ছিটাইতেছে, আর কতকগুল! মেয়ে ঘাস 
নিড়াইতেছে, আগাছা! তুলিয়া সাফ করিতেছে, নূতন চার! 
রোপণ করিতেছে । খোল! জানালায় দীড়াইয়৷ লাডভিগ্‌ 
ভীগ্্যাং উহাদের সঙ্গে হান্তালাপে একেবারে মশগুল্‌। 
মেয়েদের মাঝখানে শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ দণ্ডায়মান ।...... 
সিলাও আছে! লাডভিগ্‌ উহাকে লক্ষ্য করিয়া হাসি 
তামাসা করিতেছে! সিলাও হাসিতেছে....কিস্তু হল্ম্যান্‌- 
গৃহিণীর ভয়ে জবাব দিতে পারিতেছে না । 

নিকোলার হৃংপিগ্টা কে যেন হঠাৎ একগাছ! দস্তর 
সাড়াশি দিয়া সজোরে চাপিয়া ধারল। সে ষে এক 
দিন লাভ ভিগকে প্রহার দিবার সুযোগ পাইয়াছিল, 
সেই কথাটাই আজ সকলের আগে তাহার মনে 
জাগিতেছিল। নিকোলার বুক যেন কিসে চাপিয়া 
ধরিতেছিল। সে উহাদের উপর নজর রাখিবার জন্ত 


৩য় সংখ্য। ] 


জন্মছুঃখী 


রঃ 


লাস্িলাপপরসিপসিরিস্পস্পসনপাসিপাসপিপাস্পিিসটিসপ সিসি সস সা িিলা৯০০ লে 


একটু তফাতে গ্রিয়া একট! গাছের আড়ালে বদিয়া 
পড়িল। 

“সিল! হাসিলে কি স্থন্দর দেখায়_নিকোলা বসিয়! 
বসিয়া তাহাই ভাবিতেছিল, আর ভারিতছিল তার সমস্ত 
ছুঃখের কারণ লাডভিগ. ভীর্গ্যাের কথা । 

বসিয়৷ বসিয়া প্রায় এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। নিকোলা 
লোকের আনাগোনা দেখিতেছে। হাবার মত হাদার 
মত সকলের মুখের দিকে তাকাইয়৷ দেখিতেছে । হঠাৎ 
তাহার চেহারা ভীষণ হইয়। উঠিল। ছড়ি ঘুরাইতে 
দুরাইতে লাডভিগ ভাগ্্যাং একেবারে নিকোলার সম্মুখ 
দিয় চলিয়! গেল। যতক্ষণ উহাকে দেখা গেল রুদ্ধ 
আক্রে:শে নিকোল! ততক্ষণই শৃঙ্খলাবদ্ধ পশুর মত তাহার 
দিকে কুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়৷ রহিল। 

আবার সেই নৈরাশ।, দরিদ্রের সেই চিরসঙ্কোচ, সেই 
চিরদান্ত, ধনীর সঙ্গে নিধনের প্রতিযোগিতায় সেই চিরন্তন 
নিশ্পেষণ..নিকোলা চক্ষু মুদিত করিল; সে প্রাণপণ বলে 
আত্মসংবরণ করিল। 

যখন সে চোখ খুলিল তখন শ্রীমতী হলম্যান্‌ ঘরে 
ফিরিতেছে,- সঙ্গে সিল । 

খানিক দূরে ছু'জনে ছুই পথ অবলম্বন করিল। 
হল্ম্যান্গৃহিণী বাড়ীর দিকে গেলেন, সিল চলিল গোয়াল! 
বাড়ী। 

ছুধ লইয়৷ ফিরিবার সময় হঠাৎ নিকোলার সঙ্গে 
চোখাচোখি হইয়া সিল! চমকিয়া উঠিল । 

“কি সিল? আজ কাল আমায় দেখেও যে চমকাও, 
দেখছি 1” 

সিল! ঠাট্টা করিয়া! বলিল, “যে ভীষণ তোমার চেহার! 1” 

“তুমি না বলেছিলে আমায় বিয়ে করবে? কেমন, 
বলনি?” 

“হঠাৎ সে কথা কেন? সে তো ঢের কালের কথা।” 

“আমি আর একবার কথাটা শুন্তে চাই, আর 
একবার পোন্বার দরকার হয়েছে, তাই বল্ছি। পতর 
মেরে কাঠ জুড়তে হ'লে ছুদিক থেকেই পরথ ক'রে 
দেখা দরকার, যে, সে পতর টেকসই কি না... 
কোথাও ফাটা চট! আছে কি না। কারখানায় চুকে 


পর্যন্ত তোমার মাথা নানান্‌ দিকে ঘোরে ক না, তাই 
বল্ছি।» 

“বাস্রে বাস্‌, আমার জন্তে তুমি আজ কাপ বেজায় 
ভাবতে সুরু করেছ, দেখছি। কিন্তু দেখ, সতা কথা 
বলতে কি, আমি এখন নিজেও একটু একটু ভাবতে 
শিখেছি,বড় হইছি না। নিজের ভাল মন্দ এক্টু 
এক্টু বুঝতে শিখেছি । তুমি ঠাউরে রেখেছ চিরদিন আমি 
সেই খুকীটি আছি। কি আশ্চর্য! দেখ, এখন আমি 
চলুম, আমার আজ ঢের কাজ। বাড়ীতে গিয়ে ছুটো 
খেয়েই আবার কারখাশার বাগানে এসে কপি কড়াটস্ত'টির 
ক্ষেতগুলো সাফ করে ফেল্তে হবে। ক্রিষ্টোফা আদ্বে, 
জোসেফা আদ্বে, আরো তিন চারজন আস্বে। এ 
ফনলের আমর! ভাগ পাব, ত! জানো ?” 

নিকোলা এতক্ষণ মনে মনে হিসাব করিতেছিল ) 
মায়ের জন্য যাহ! খরচ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহ! বাদে 
এখন তাহার হাতে আছে মোট সাতাশ ডলার । অন্ততঃ 
এর তিন গুণ না জ'মলে ঘর বসতের জিনিস পত্র কিনিতেও 
কুলাইবে না। সিলাকে এই রকম কুসঙ্গে আর এক 
মুহর্ভও থাকিতে দেওয়া নয় ; এ জন্য সে দিন রাত খাটিতেও 
প্রস্তত। 

প্রকাশ্তে সে বলিল, “দেখ সিলা, ছুজনেই যদ্দি এখন 
থেকে একটু চারিদিক সম্বে চলি তা হ'লে চাই কি 
বছর খানেকের, মধ্যেই আমর! নিজস্ব ঘরকন্না পেতে, 
পায়ের উপর পা দিয়ে, অনেকটা নিশ্চিন্ত হ/য়ে বঙ্‌তে 
পারি। তবে, জোর ক'রে কিছুই বল্তে পারি নে) 
মনে করি এক, হয় আর।” নিকোল! দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিল। 

দিলা হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি কি ভাব ছি তা” 
জান? বিয়ে না হ'লে তোমার বুদ্ধিও খুল্বে না, বলও 
বাড়বে না, ফুরতিও ফিরবে না। এখন তুমি এম্‌নি 
হয়েছ, যে, যে দিন তোমার সঙ্গে কথা কই সেদিন 
সমস্ত দিন রাত মনটা! কেমন ধেন দমে যায়। খুব ভাল- 
বাসার মানুষ যা হোক!” সিল কতকটা ছলভরে 
জুতার গোড়ালির উপর ভর দিয়া এক পাক ঘুরিয়া 
হাসিতে হাসিতে দ্রতপদে দুরে চলিয়া গেল। 


২৮৪ প্রবাসী-_পোঁষ, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ 


নিকোলা বার্বারার আগমনের কথা সিলাকে জানাইবার বড়লোকের ছেলে কোলে পিঠে করিয়া মাহ্য কযা 
জন্তই আজ আসিয়াছিল, কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি শেষে কিন! বার্ধ্বারার এই ছর্দশী। লাড.ভিগ, লি 


সে কথা একদম তাহার মনেই ছিল না। থাক, এবার 
যেদিন দেখা হইবে, ও খবরটা সেই দিন দিলেই চলিবে । 
সে দিনেরও বড় বিলষ্ষ নাই। আকাশ পরিষ্কার হইয়া 
আমিতেছে। 
না চি চি চর 

মাস খানেক পরে একজন পাঁড়াগেয়ে গাড়োয়ান একটা 
প্রকাণ্ড পেঁটরা নিকোলার দরজায় আনিয়া হাজির 
করিল। পেটরাটি বার্বারার। গাড়োয়ানের মুখে নিকোলা! 
শুনিল ছুই চারিদিনের মধ্যে স্বয়ং বার্বারাও আসিতেছেন। 

মাতাঠাকুরাণীর মতলব নিকোলা ঠিক ঠাওরাইতে 
পারিল না। আবার চাকরীর চেষ্টা? ভগবান জানেন। 

ইহার পর একদিন সন্ধ্যাবেলা নিকোলা দোকান 
হইতে ফিরিয়া দেখিল উহার থরের ভিতর এক কাঠের 
বাক আর এক জোড়। ফিতাওয়ালা জেনানা বুট। 
মাতাঠাকুরাণী তবে আসিয়াছেন। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে, মাথন পনির রুটি প্রভৃতি 
সওদা করিয়া বার্ধারা সশরীরে উপস্থিত হইল। উহার 
মোট ঘাট এবং মোটা দেহে নিকোলার স্বল্পায়তন ঘরটি 
একেপারে ভরাট হইয়া গেল। স্থুলতা বশতঃ বার্বারা 
এখন অল্লেই হাপায়, উহার অস্থময় চিবুকের নীচে এখন 
আবার আর একটা মাংসময় চিবুক গজাইয়াছে ! 

যৌবনে যে মুখ গোলাপ ফুলের মত সুন্দর মনে 
হইত এখন সেটা একট চর্ববণের যন্ত্র মাত্র । 

নিকোলা বিছানার উপর বসিয়াছিল; বার্ধার! 
সিন্দুকের উপর বসিয়া খাইতে খাইতে অনর্গল বকিয়া 
যাইতেছিল। তাহার বক্তব্য মৌটের উপর এই £-- 

বাধিক আঠারো! ডলার বন্দৌবস্তে যে চাষীর ঘরে 
বার্ধারা চাকরী লইয়াছিল সে এমনি কৃপণ, যে নিজেও 
পেটে খায় না লোকজনদেরও পেট ভরিয়া খাইতে দেয় 
না! কাঁজেই বার্ধারাকে গাটের পয়সা খরচ করিয়া এটা 
ওটা কিনিয়! খাইতে হইত। কৌন্গুলী সাহেবের বাড়ী 
চাকরী করা! অবধি এমনি অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে 
মন জিনিস মুখে তুলিতে গেলে চোখে জল আসে। 


ছধ মার ভাগো কিন! এই বথ্‌শিশ! সহরে বড় বড় ঘরে 

হখ্যাতি লাভ করিয়া শেবে কিনা ধান ভাশিরা দিন 
কাটানো! | 

বার্ধার প্রথম প্রথম ভাবিয়াছিল কৌন্থলী সাহেব 
আবার ডাকিবেন। বার্বারারই ভুল। বঝড়লোককে মনে 
করাই! দিতে হয়, নহিলে, নিগ্জে হইতে তাহারা বড় 
একটা কিছুই করে না। আর নিকোল! বাচিয়া থাক $ 
সহরে বার্দারার 'এখন আর সঙ্ভাধ়ের ভাবন! নাই। 
বাধার সহরে 'একখানি ছোটোথাটো! দোকান করিবার 
মতলব করিয়াছে । কৌন্ুলী সাহেবকে এ কথা সে আজ 
নিবেদন করিয়া আসিয়াছে । 

গোড়াতেই কৌন্থলী সাহেব বার্ধারাকে দেখিয়া বিরক্ত 
হয়৷ উঠিরাছিলেন, ভাপ করিয়া কথার জবাব পধ্যন্ত দেন 
নাই। কিন্তু তাহাতে কি? বান্দারা উহার মেজাজ বুঝে, 
সে নানা রকম মন-জোগান কথা কহিয়া তাহাকে ঠাণ্ড 
করিয়া ফেলিতে জানে । 

“লাড ভিগ দাঁদ! বান কেমন আছেন? লিজি দিদি 
বাবু কেমন আছেন ?--জিজ্ঞেস্‌ কর্তে পারি কি? এতদিনে 
না জানি তারা কত বড়সড় হয়েছেন ; কেমন মোটা সোটা| 
হয়েছেন! এখন বোধ হয় আর আমাকে দেখলে চিনতে 
পারবেন না। ন! পারবারই তো কথা। কত দিন দেখা 
শুনো নেই।” 

পষ্ট্যা বড় সড় হয়েছে, কিন্তু মোটা সোটা হয় নি। 
নৌকোর লগির মতন পাৎলা--ছিপছিপে। তুই বোধ 
হয় এখনো ছু*হাতে দু'জনের কোমর ধরে তুল্তে পারিস্‌। 
আচ্ছ! বার্ধারা তুই কি খেয়ে এত মোট! হলি বল্‌ 
দেখি? যে চাঁষার কাছে ছিলি তার মরাইটা শুদ্ধ গিলে 
ফেপিছিপ্‌ নাকি? তার বোধ হয় ক্ষেত খামার সব 
গেছে?” 

“আজ্ঞে, ছুভুর ! কৌন্থুলী সাহেবের বাড়ী থাকৃতে তো 
আর জাবনা খাওয়া অভ্যাস করিনি, যে চাষার খোরাকীতে 
মোটা হব ! চাষা কি কম লোক? সেখুব চালাক, নিজের 
গণ্ড খুব বোঝে ; আমি আবার তার ক্ষেত খামার খাব। 


ওয় সংখা ) 


রিনি পেপসি সিল সিপাসি 


টি পেতে আর মই পেইছি। র্েকছিন শ্বাটের পয়সা 
খরচ ক'রে খেতে হয়েছে ।” 

ইহার পর লাড্ভিগ্‌-লিজির প্নেহের কথ! তুলিয়া বার্কার৷ 
কানা জুড়িরা দিয়াছিল। এই সময়ে কৌন্ুলী জিজ্ঞাসা 
করিজ্লন, “তোর সেই লক্ষীছাড়া ছেলেটা ?-_সেট। 
কোথায় ?” 

“কে? নিকোলা? সে এখন এই সহরেই আছে। 
সে এখন মিস্ষির কাজে পাকা হ'য়ে উঠেছে ।” 

ইহার পর বার্ধারা দোকান করিবার মংলবটাঁও 
কৌন্থুলী সাহেবের কাঁছে খুলিয়া বলে। কৌস্থলী সাহেব 
উহার কথার খুসী হইয়! বাজার পাড়ায় বিনা ভাড়ায় এক 
বৎসরের জন্য তাহাকে ছুইট! ণর দিতে রাজী হইয়াছেন । 

নিকোলা ও বাব্বারা সাম্না সাম্নি বসিয়া আছে। 
ছ'জনের মধ্যে চেহারার সাদৃশ্য সুম্পষ্ট। তফাতের মধো, 
অনৃষ্ট একজনকে কন্মে ব্যাপৃত রাখিয়া দৃঢসরদ্ধ করিয়া 
গড়িয়া তুলিয়াছে আর 'একজনকে অগাধ আলস্তের আরকে 
ডুবাইয়। মেরুদগুহীন মাংসপিণ্ডে পরিণত করিয়াছে । 

বাব্বারা কেমন করিয়া বাবসা জমাইবে নিকোলাকে 
তাঁভা বিস্তারিত বলিণ। ভী্্যাংদের দৌলতে সহরের যত 
বড় খরে তাহার ঘাতীয়াত। সকলকে সে খরিদ্দার 
পাকৃড়াইবে। একবার জমির গেলে, তখন আর ভাবিতে 
হইবে না, বাজারে একথার সুনাম হইলে অনেক মাল ধারেও 
পাওয়া যাইবে। তখন বকেয়া চুকাও আর মাল বেচ আর 
মুনাফা কর? মাল খরিদের বিষয়ে তখন আর কোনে! 
ঝক্িই থাকিবে না। 

সম্প্রতি কিছু নগদ টাকার দরকার । বার্বারার যাহা 
আছে তাহাতে কুলাইবে না। এখন এক নিকোলাই 
ভরসা, সে যদি কিছু দেয়! টাকা নগদে থাকাও যা, আর, 
পাঁচটা মালে থাকাও তাই। উহাতে নিকোলার ০োঁক- 
সানের কোনে! ভয়ই নাই । পাই পয়সাটি পর্যন্ত ঠিক 
সমান__পুরা থাকিবে। এখন আছে পকেটে তখন 
থাকিবে প্াকেটে,-_তফাতের মধ্যে এই । 

“আচ্ছা, সন্তায় একখানা টেবিল কোথায় পাওয়া যায় 
বল, দেখি? আর খানকয়েক চেয়ার? দোকান কর্তে 
হ'লে. এগুলো তো আগে কেনা দরকার । নাঃ, ও সব 


জন্মছুঃখী 


টি 


৯০৯৯৯ পাশা ১০ পাতলা, পাতা 


ধারেও পাওয়া যেতে  পারে। এখন কিছু নগদ হাতে না 
হ'লে দোকান খুলি কি ক'রে বল দেখি? নগদেরি দরকার 
আগে। দোকানটা জম্লে, তুমিও আমার কাছে এসে 
থাকৃবে ; কি বল, নিকোলা ! এখন তোমায় খাবার কিনে 
খেতে হয়, তাঁতে ঢের বেশী পড়ে যায়; আমি রাঁধব বাড়ব, 
তাতে অনেক পয়সা বেঁচে যাবে। সে কথাও ভেবে 
দেখ ।” 

বার্ধারার বাক্যে স্বর্ণ বর্ষিতেছিল। নিকোলা কিন্তু 
কোনো মতেই মায়ের সঙ্গে সর মিলাতে পারিতে- 
ছিল না। সেমনে মনে খুবই ইতস্ততঃ করিতেছিল এবং 
ঘন ঘন পা ঢুলাইতেছিল। দোকানের ভবিষ্যৎ হয় তো খুবই 
আশাজনক। আর সে বিষয় হয় তে' বার্ধারা নিকোলার 
অপেক্ষা অনেক বেণী বোঝে--তাহার উপর সে কৌন্ুলী 
সাহেবের কাছেও এসন্বন্ধে অনেকটা 'আশা ভরস! পাইয়াছে। 
কিন্ত বাববারা যে হঠাৎ আজ নিকোলার সব্বস্বের উপর 
দানী করিতে আসিয়াছে এ দাবী কিন্তাধা? যাহাকে সে 
স্তন্ে এবং স্নেহে বঞ্চিত করিয়াছে তাহার কাছে সেকি 
এতটা আশা করিতে পারে? নিকোলার মন বলিল, 
উহার চেয়ে আর একজনের দাবী অনেক বেণা। সে 
সিলা। বার্ধারার কথায় পুরাপুরি রাজী হওয়া নিকোলার 
পক্ষে এখন অসম্তব। 

বাবারা বকিয়াই চলিয়াছে; সে যে দেওয়ালে ঠেদ্‌ 
দিতে গিয়া গজালে ধাকা পাইয়াছে সে কথা সে এতক্ষণেও 
বুঝিতে পারে নাই। 

নিকোলা অনেকক্ষণ মাটির দিকে চাহিয়া মাথা হেট 
করিয়া বসিয়াছিল; শেষে, মুখ না! তুলিয়াই বলিতে আরম্ত 
করিল, “তা দেখ, মা, আমার টাক! তোমায় দেব এ আর 
বেশী কথা কি? তবে, ওটা কিন্ত আমার বছরের শেষে 
ফিরে পাওয়া চাই। তার কারণ, যে ী সময়ে আমি বিয়ে 
করব বলে স্থির করেছি। প্র যে হুল্ম্যান্‌ ছুতার,__তার 
মেয়ে সিলা,.. তারি সঙ্গে ;_ আমি কথা দিয়েছি। হল্ম্যান্‌ 
মরবার পরেই এ বিষয়ে আমাদের সব ঠিকঠাক হয়ে 
আছে। এর আর নড়চড় হবে না। আর খীজন্েই 
খেটে খুটে কিছু পয়সা "হাতে করেছি; এখন এ সমস্ত ভেস্তে 
দিলে আমার উপর অন্যায় করা হ*বে।” 


২৮৬ 


নিকোলা তীক্ষ চ চক্ষে ্ধ একবার মাতার দিকে চাহিল। 

বার্ধার! বুঝিল এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছেলেটির মন এখন একে- 
বারেই তাঙ্তার হাত ছাড়া হইয়া গিয়াছে । এমনটা যে 
ঘটিতে পারে সে কথা মোটে তাহার খেয়ালেই আসে 
নাই। 

বেচারা নিকোলা মুখে যাহাই বলুক, মায়ের মনভ্তষ্টির 
জন্য বিদায়ের ঠিক পূর্বে তাহার কষ্টসঞ্চিত ডলারগুলি 
বার্ধারার ভাতেই সমর্পণ করিল। 

সহরের গলিঘু'জিতে এক শ্রেণীর দৌকান আছে, 
যাহারা ঠিক পাইকারও নয় অথচ ঠিক ছুট£ দোকানদারও 
নয়। উহারা মহাঁজনের দেনা, হপ্ায় প্রায় না মিটাইয়া 
মাসে মাসে মিটায় ; 'এবং নিজের পাওনাগণ্ডা খরিদ্বারের 
কাছে হাতে হাতে আদায় না করয়া সপ্সাান্তে বিলে? 
আদায় করে। বার্কারা হইল এই শ্রেণীর দোকানী। 
সে মার্কিন মুলুকের লোকেদের মত রাতারাত দোকানদার 
হইয়া উঠিল। এক সপ্তাহের মপ্যে বার্ধারা দোকান 
সাজাইয়া ফেলিল। পেঁজা তুলা, টোনের স্তা) রঙীন 
ফিতা, চুরুটের পাইপ; ছুরি, কলম, দেশালাই, নস্ত ) 
পাউরুটি, লজেঞ্জেদ্‌ প্রর্ভতি নানা রকম জিনিসে ঘর 
ভরিল। মোমজামায় ঢাক একটা প্রকাণ্ড কেরোসিনের 
বাক্স হইল টেবিল) একটা ছোটো! বাক্স হইল চেয়ার। 
টাকাকড়ি যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহ! প্রায় সিন্দুকেই 
থাকিত, খুচরা থাকিত একটা ফুটা চুকটের বাক্সে। 

দোকান খুলিবার ঝঞ্ধাটের মধ্যেই বার্ধার! শ্রীমতী 
হল্ম্যানের সঙ্গে পুরাণে! পরিচয় ঝালাইয়া লইল; কিন্ত 
সিল! সম্বন্ধে কোনো উচ্চবাচ্য করিল না। 

হল্ম্যান গ্রহিণীর বর্তমান বাসা বাব্ধারার দোকান 
হইতে বেশী দূর নয়। সে রাস্তা দিয়া যাইতে যাইতে, 
নৃতন দৌরানের সামনে, বার্বারাকে দেখিয় দাড়াইল। 
বার্বারাও ছাড়িবার পাত্র নয়; চ! তৈয়ারী) পুরাণে! 
বন্ধুকে নূতন দোকানে চা না খাওয়াইয়া সে কিছুতেই 
অম্নি অম্নি যাইতে দিবে না। 

দৌকানে ঢূকিয়। হল্ম্যান্‌ গ্ৃহিণী নাক সিঁটকাইল, 

তাহার অনেক বক্তব্য ছিল, কিন্তু চাপিয়া গেল। চা 
খাইতে খাইতে সে নিজের ছুঃখকাহিনী ভুড়িয়া দিল। 


তা সি সিপস্সির্া 


্রবাসী--পৌঁষ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০ উিতপসিতর্ণা পিএ সি, পিপি ১5 


হলয্যানের তার প পর হইতে সে যে ্্ীলোক হা কেমন 
করিয়া সংসার মাথায় করিয়া রাখিয়াছে তাহারই 
বিস্তারিত বর্ণনা ! 

“ওকি ! এরি মধ্যে পেয়ালা সরিয়ে রাখ্চ যে? আব 
এক পেয়ালা নাও 1” ? 

এক পেয়ালা, ছুই পেয়ালা, তিন পেয়ালা চা উড়িয়া 
গেল, হল্ম্যান-গৃহিণীর কিন্তু নাকীহ্বর ঘুচিল না, তির 
লক্ষণও দেখা গেল না। সে যতক্ষণ চা খাইতেছিল এবং 
ওজন করিয়া কথা কহিতেছিল, ততক্ষণ তাহার মাছের 
মত নিশ্রাভ চক্ষু ছুইটা বার্বারার আসবাব-পত্রের 
উপর ঘুরিতেছিল। শেষে, তবিশ্থতে স্বয়ং বার্ধারার 
দৌকান হইতেই জিনিস-পত্র খরিদ করবে এইরূপ 
একটা আশ্বাস দিয়া হল্ম্যান-গ্ৃহিণী গম্ভীর চালে চলিয়! 
গেপ। 

সং সং চা চি 

কি একটা জিনিসের প্রয়োজনে সিলা বান্ধারার দৌকানে 
ঢুকিয়াছে এমন সময় লাডভিগ্‌ আপিয়া দরজায় দাড়াইল। 
বার্কারা ভারি খুসী) তবে তে! লাডভিগ, দুধ-মাকে 
ভোলে নাই। বড়লোকের ছেলে বলিয়া উহার তে! 
কোনো দেমাক নাই, তা থাকিলে কি এই দরিদ্র পল্লীর 
ক্ষদ্র দোকানের অপরিচ্ছন্ন পথ সে মাড়াইত ? 

লাঁডভিগ. কিন্তু আসিয়াই সিলার সঙ্গে হাসি তামাসা 
স্থুরু করিয়া দিল। সিল! তাহার দরকারী জিনিষটা 
বার্ধারার হাত হইতে একরকম টানিয়৷ লইয়া! তাড়াতাড়ি 
দোকান হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ভদ্রলোকের ছেলে লাডভিগের প্রতি সিলার এই 
অদ্ভূত ব্যবহারের কথা সেই রাত্রেই নিকোলার কাণে 
পৌঁছিল। বার্ধারা বলিল, “লাডভিগ. এমন কিছুই 
বলেনি যাতে অমন ক'রে কাণে আউল দিয়ে পালাতে 
হয়। : মেয়ে যেন সরমের ডালি! একেবারে চূট্টে পালানো 
হল। ভদ্র ঘরের মেয়ে অমন অবস্থায় মাথা! ঠোট ক'রে 
থাকে ; জবাব না দিলেই হ'ল। পালাবার কি দরকার? 
ও সব ঢং কি আর আমরা বুঝিনি? ও একরকম বাঁচ- 
খেলানো, পুরুষমানুষগুলোকে নিয়ে মাছের মতন খেলিয়ে 
বেড়ানো ম্মার কি! আর তাও বলি, ৪ খাটো জামাপরা, 


৩য় সংখ্যা ) 


শাসিত শসা পির্পাসি পাস পানি লাপাসিতপ 


পাপা 


ভিগ্ডিগে, ভাজা চিং ড়ির : মত কোর কুজো মেয়েটা__ 
ওকি নিকোলার মহন .ছেলের যুগ? না আছে শিক্ষা 


না জানে সহবৎ। লাডভিগ না ভয়ে যদি আর কেউ 
হত তে! আমি নিজে তাকে মেয়েটার পিছনে 
লেলিজ্ম দিতুম |." ভাল কথা, নিকোলা, আজ যখন 


লাডভিগ. দোকানে এল, তখন 'একবার ভাব-লুম, যে 
পনেরো ডলারের কথ! তোমায় বলিছিলুম, সেটা ওর 
কাছে চেয়ে দেখি, শেষে সিলার কাণ্ড দেখে সব গুলিয়ে 
গেল; যখন মনে পড়ল তখন লাডভিগ বেরিয়ে 
চলে গেছে !” 

“ওর কাছে? ন্না মা! তুমি ঢু'দিন সবুর কর, 
আমিই (জাগাড় রে দিচ্ছি; আ'ম যতক্ষণ পারি ওর 
কাছে চেয়ো না। দরকার কি?” 

“এমন নইলে পেটের ছেপে” বার্ধারার পান্মে চোখে 
জল আদিল। “দেখ, নিকোলা, কিছু ভাল চা 'আর কেক 
তোমার জন্টে রেখেছি ; 'আজ প্যা কট খুলেছিলুম, বিক্রি 
হ'য়ে কিছুটা পড়ে আছে, সেইটে তোমার জন্টে রেখেছি ।” 

“না, মা, চা তো আমার রয়েছে; আর কি হবে?” 
বলিতে খলিতে নিকে]লা বাহির হয়া গেল। 


খানিক পরে রাস্তায় সিলার সঙ্গে সাক্ষাং। সিলার 
আজ হাসি ধরে না। 
“পালিয়ে এলুম) ওর দিকে একবার ভাকিয়েও 


দেখিন। তুমি কি বল? ওর কাছে খানিক দাড়ানো 
উচিত ছিল, না? অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরে, না?” সিল! 
আবার হা'সতে লাগিল। 

'নিকোলার গাস্তাধা 
ফেলিল। 

ফিরিবার সময়ে লাঁড্ভিগের সঙ্গে নিকোলার চোখা- 
চোখি হইল। নিকোলার মন এবং সর্বশরীর কঠিন 
হইয়া উঠিল। সে আম্মসংবরণ করিয়! কোনো মতে 
পাশ কাটাইয়া চলিয়া আসিল। 

_আঙ্গ সিলার ক্ষতি নিকোলার চোখে তেমন তাপ 
লাগে নাই। আজ কাল যখনি সে দেখা করিতে যায় 
তখনি সিলার মুখে লাডভিগের কথাই শোনে । লাড্ভিগ্‌ 
কি বলিগ, লাঙ্ভিগ কি পোষাক পরিল, ক্রমাগত 

৯১ 


উড়িয়া গেল। সে হাপিয়া 


জন্মাহুঃখী 
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আর 


সি সলিসসিপাস্টি পািপর্পাতত শশা 


এই সমস্ত কথা।.. উহাদের বাগান সাফ করা 
ফুরায় না। 

রাত পর্য্যন্ত ক্রিষ্টোফা জোসেফার মত হতভা'গ! মেয়েদের 
সঙ্গে বাগান সাদ! ভাপর মধ্যে এই যে এ সব খবর 
এখনে পর্যান্ত সে প্বরং সিপার মুখেই পাইতেছে । এখনো! 
আশা আছে, এখনো উদ্ধারের উপায় আছে । আজ 
কাল কারখানা কাজ করিতে করিতে মনের ভিতর 
এই প্রসঙ্গ উাঠলে নিকোণা কেমন একরকম হয়া যায়। 
উহার মনে হয় কে যেন একট! প্রকাণ্ড ইস্কুপের প্যাচ 
কসিয়া উহাদের ছুজনকে তফাৎ করিয়া ফেপিতেছে। 

গরীবের উপর এ কী জুলুম? আপনার বলিতে 
তাগর আছে তো অতি অল্পই ;_ সেট্রকুও সে নিশ্চিন্ত 
মনে ভোগ করিতে পাইনে না? নিজের আয়ত্ের মধ্যে 
আনিতে পাইবে না? সিণার সঙ্গে মিশিত হইবার জন্য, 
তাগকে ধন্মপ্ী করিপার জন্, নিকোল! প্রাণপাত 
পরিশ্রম করিতেছে ; গুতশ্থালার ভিত্তি পণ্ডুন করিতে সে 
বিন্দু বিদ্দু করিয়া শরারের সমস্ত বন্ড দাণ করিতে প্রস্তত। 
অ।র,.-মআর একজন, যাহার টাকার অভাব নাঈ, বিবাহের 
ইচ্ছা থাকিলে বে যে কোনো ভদ্রধরের স্থন্দরী মেয়েকে 
পারে সে পণ, পশু! পশুর অধম, নরহস্তা, 
স্থথের হস্তারক ! 

এইরূপ ছুশ্চিন্তায় নিকোলার দিন কাটিতে লাগিল। 

আজ কাপ, সে বর্ষার অন্ধকারকে বন্ধু বলিয়া! নরণ 
করিয়াছে । বর্ষার ধল্যাণে তাহার সিলার সন্ধানে সহর 
গদক্ষিণ বন্ধ হইয়াছে । ইহার পর শীত পড়িবে, বরফ 
পড়া স্রু ভইনে ; বাস্‌! নিশ্চিন্ত । 

চি গং ক রঙ 

নিকোল! একদিন হিনাব করিয়া! দেখিল নাগাদ নৃতন 
খাহা তাহার হাতে প্রায় পচান্তর ডলার জমিবে। ইহার 
মব্যে পয়তাল্লিশ, (আর তের। মোট আটান্ন ডলার 
উহার মায়ের হাতে। শেষবারে টাকা লইখার সময় 
বার্ধারা বলিয়াছে, “কোনো! ভয় নেই, দোবানে খুব বিক্রী, 
বেশ ছ'পয়সা আস্ছে।”  * 

ইহার মধ্যে নিকোলা একদিন ঘর ঠিক করিতে বাহির 
্ইয়াছিল। এক রকম ঠিক করিয়াই আসিয়াছে। 


পাইতে 


২৮৮ 


ঘরের সঙ্গে আলাদা রা ঘর পাওয়া ্াইবে। | 
বেশী নয়। সনঠিক। এইপার 'একদিন হল্ম্যান-গৃহিণীর 
কাছে কথাটা! পাড়িতে ভইনে। নগদ পচান্তর ডলার, 
হীগ্বার্গের সার্টিফিকেট, তাহার উপর বাঁপা রোজগার, 
হল্ম্যান গৃহিণা ভিজিবেই ভিজিবে। 

বড়দিন ও ছোঁটদিনের মাঝখানের সপ্তাহে একদিন 
নিকোল| মাকে গিয়া নূলিল, “ঞেক্রু৮ারি মাসে আমার 
টাকাটা আমায় ভোগাড় ক'রে দিতে হ'বে। টাকাটা 
পেলে তবে ভল্মান গিনির কাছে কথাটা পাড়ন, মনে 
করেছি।” - 

বার্বারা চা তৈয়ার করিতেছি ল, হঠাৎ উশ্ভার মাথাটা 
কেমন গোলমাল হইয়া গেল। সে ধশিল, “তাই তো, 
তাই তো, আজ হিসেন নিকেশ করতে করতে প্রায় ক্ষেপে 
যাবার মত অবস্থা ভ'য়েছে। যাঁক্‌, ঢা তৈরা ভায়েছ, 
কেক আছে--তোমার জন্ঠে রেখেছি, ওগুলো আগে খাও; 
তারপরে ওসব কথা হ'বে। বড়দিন- বছরকার দিন, এ 
তো আর বছরে দ্বার হবে না। আজকের দিন যার 
যেমন সাধ্য--ভাল মন্দ খেতে হয়। মে সংসারে মানুষ 
হইছি সেখানে 'এ রীতির কথগনো৷ নড়চড় ভ'তে দেখি 
নি।...তাই তে! নিকোলা ! এরি মপ্যে তুমি টাকা ফেরৎ 
চাইছ ! এই বড়দিনের আগেই আমা চিনির মহাজনের 
দেনা শোধ কর্তে হয়েছে, আমি ভৈবেছিলুমন ও দেনাটা 
জুন মাস নাগাদ দিতে হ'ণে, কিন্ত যখন তাগিদ এসে 
পড়ল তখন শোধ না ক'রে আর পেরে উচ্লুম না। ". 
তা তোমার কোনো ভয় নেই ; বলনা কেন, এখনি টুপি 
মাথায় দিয়ে বেরিয়ে পড় লে টাকার জোগাড় ক'রে আস্তে 
পারি। এমন কি এক বাড়ী ছেড়ে দ্বিতীয় বাড়ীতেও পা 
দিতে হবে না । ..খাঁও, নিকোলা, খাও; বড় দিন বছব- 
কার দিন। টাঁকার কথা ভাবছ? কোনো ভাবনা নেই। 
তোমার মা যখন নলেছে তখন তোমার মোটেই ভাববার 
দরকার নেই। লাঁডভিগ্‌ ভারি ভাল ছেলে। আর সে 
দিন আমায় দেখে টুপি খুলে যখন মাথা নীচু করলে তখন 
আমার যেকি আনন্দ হ'ল তা” আর ব্ল্তে পারি নি। 
লাড.ভিগ. বললে+_পয়সার অভাবে বার্বার! কষ্ট পাবে__ 
এ আমি দেখতে পারব না। আমি ষদি গিয়ে বলি আমার 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩১৮ 


শিক তারিন দরকার, 


টি ই ভি বি খণ্ড 


৮ সপাসিই ত সা এপি 


আমার ছেলের দরকার, তা হলে সে 
না দিয়ে থাকৃতে পারবে ন। ওকি নিকোলা অমন ক'রে 
হইলে কেন? আমি তো ব্ল্‌্ছি, _টাকা তুমি ঠিক সময়ে 
পাঁবে। ওকি । ওকি! অমন করে আমার দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে রইল যে?” 
নিকোলা নিঞ্নূর ; সে অনেকক্ষণ একেবারে চুপচাপ 
বিয়া রভিল। শেষে বিরক্ত হইয়া বাব্দারা বলিয়া উঠিল ১ 
“ছোটদিনের পরেই দিয়ে দেব, বাপু। 'এমন জাঁন্লে 
আরম মবে গেলেও তোমার কাছে টাকা চাইতে যেতাম না” 
“না, মা। এখন আমায় টাকা দেবার দরকার নেই) 
বখন পার, দিও। আমি তোমায় এজন্যে আর পীড়াপীড়ি 
করতে চাই নে। কিন্ত যদি শুনি ভুমি লাঁড ভিগ 
ভাগ্যাের কাছে টাকার গন্ঠে হাত পেতেছ, তবে সেইদিন 
সে মুক্ত আমাদের সম্বন্ধ চকে যাবে । ইহ জন্মের মত 
ডুকে নাবে। যাক্‌, বিয়ের আয়োজন খুব এগিয়ে দিলে 
যা” হোক! ভাল!” 
নিকোপা দরজা! খুলিয়া একেবারে রাস্তার বাহির হইয়া 
পড়িল। ভ্রীসত্্ত্রনাথ দত্ত । 
বিরহে 
অপিরাজ! অভিযোগ এই তব পায়-_ 
ভুনন তোমার কেন আমারে কাদায়! 
ও সে জল্জল্‌ ধরি” রূপের আরসা, 
স্বরূপে প্রকাশে কোন্‌ অরূপের শশা! 
ও সে সারা অঙ্গে মাখি? গন্ধ ভুর্ভূর্, 
কা”র গন্ধ বহে” আনে জীবনে মধুর ! 
ও সে মধুর, মধুর, বাণী মধুময়, 
থরের কথায় টানি' কা”র কথা কয়! 
ও সে পাতায় পাতায় প্রেমের আথর, 
প্রেমলিপি ধরে কা'র নয়নের পর! 
ও সে জানেনাক চির প্রনাসের ছুথ্‌! 
ও সে জানেনাক বিরহের ওরাবুক! 
ও সে যাদুকর, কি জানায় কত ছলে, 
আমার নয়ন মন ভেসে যায় জলে! 
শ্ীসুবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


৩য় সংখা] ] পুস্তক-পরিচয় ২৮৯ 


ক-পরিচয় দেশের ক্ষতি, সাহিহোর ক্ষতি বলিয়া মনে হয়। বলেন্ানাথের 
পুস্ত এ বিশেধদ্র ছিল প্রাঞ্জল বিশুদ্ধ ভাঁষ|য় ভাববিপ্লেষণে --সে ভাব /কাবো, 

কলায়, দুখে, চরিখ্রে, স্থানে, ইতিহাসে, প্রঠিহ্ঠানে, আচারে ব্যবহারে, 
বা.নজের মনে বেখানেত আভিবাজ, হভয়াছে তাহাকে উপলঙ্গ্য করিয়। 
তাহার শহিমান দেখনা রসোধিগরণ করিয়াছে।  বলেন্সনাথ থে 
খাটি সন।লেচন।পঞ্ছ) ৪ 2 রগ বাজ! শাহত্যে করিঠেছিলেন তাহা 


পরলোকগত বলেন্দ্রনাথ ঠাণুরের গ্রস্থা বলী-- 
বলেন্দ্রনাথ ভরা যৌবনেই পরলে।কে শিয়।ছেন। এই শল্প বয়সেই 
[হনি ষেসমস্ত সাহিত্যকীন্তি রাখিয়। খিয়ছেন ভাহ। দেখিলে তাহার 





কালমৃত্যু জগ্ত হাদয় দুঃণে গভিভূৃত হইয়া উঠে, শাঠণ মৃত্তা সর্পর অনাগত বা সকাপের মাহিহ এক মতন হইলেও দিনিষটি ছিল 


২৯৫ 


মারাত্মক,__-তিনি সেই, গতির বাহিরে থাকিয়া, নিজের ব্যিবৈশিই 
যথাসভব পরিহার করিয়। সমালোচনা লিখিতেন বলিয়। তাহা আনন্া 
দিত অনেককে, পীওা দিত না কাহাকেও | কা'ব ও কল! সমালোচনায় 
তাহার হাঁত ওত্তাদিধরণের চিল। তাহার যুবকহদয়ের মধ্যে একটি 
প্রোচবয়সের গাস্তীষ্য যে প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা তাহার রচন।র পংক্তিতে 
ংক্তিতে সুস্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে__কোথাও বাঁচালতা নাই, বাগল্য নাই, 
উচ্ছাস নাই, সসন্তই সংহত ও সংঘত। বলেন্দীন।খের কবিত্রশক্তিও 
যথেষ্ট ছিল; তাহ। তরলন।বের হইলেও ভাবব্ঞ্জনায় বিশেষতবপূর্ণ _ 
যুঝার কবিতা যুবহৃদয়ের প্রকাশক হওয়াই স্বাভাবিক। এই যুবার 
রচন। যে প্রৌচত্বে পৌছিয়। পরিপক হউব।র অবকাশ পাঁয় নাই তাহা! 
আমাদেরই দুঙ্াগা। তথাগি ভাতার বন্ধরচনা- যেমন, কণারক, 
গীতগোবিন্দ, বারাণলী, খণ্ডগিরি হিপ্রুদেদেবীর চির, প্রাচাপ্রস।ধন- 
কল।, প্রাচীন বঙ্গনাহিতা, নিমগ্রণসভ|, দিল্লীর চিত্রণ্ুলিকা, প্রভীতি-_. 
বঙ্গনাহিতোর বিশিষ্টনম্পৎ হউয়। থাকিবে। 
গন্থথানি ডিমাই আঙ্টাংশিঠ ৭৩৫ পৃষ্টায় সম্পূর্ণ ; কাপড়ে বাধা । 
যুক্ত রাষেন্দস্তন্দর নিবেদী ও গযুক্ষ খতেন্দনাথ ঠাকুর থা ক্রমে এই 
গ্রন্থের ভূমিক! ও খলেপন।থের ীবনী লিখিয়। দিয়ছেন, এবং 'ঈ 
ছুইটী রচনাও বিশে সহিতারসপর্ণ স্ন্দর ইঠয়ানে, গ্রশ্থের মূল্য ৫২ 
টাক।। প্রকাশক এাবুক্ত শভেন্দন।থ ঠাঝুর | 
মুদ্রা বক্ষন। 
সংক্কহমঞ্জরা 
আরেবহীকান্ত ভট।চাধ/ প্রণাগ। পৃঃ ৫৮: মূলা চারি আ।ন। | 
যে প্রণালীতে এই গ্রগ্থ লেগ। হইয়াছে তাহ! 'শিক্ষা-বিজ্ঞান? সম্মত 
নহে। 


শ্রীনিবাস আচার্য চরিত __ 

প্রীঅখেরনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রথত। পৃঃ 0১৮৫; মুল্য ১ আন|। 

গ্রন্থকার বৈষ্ণব শান্জে স্পগ্ডিত এবং তিনি একজন মুলেখক। 
বনুবিস্তত বৈধবসাহিতয মঙ্গন করিয়। গ্রগ্তকার এই গ্রন্থ রচন। 
করিয়াছেন। শ্রশ্থখানি অতি উপ।দেয় হইয়।ছে- ইভ পাঠ করিয়। 
আমগ। বিশেষ শ্রীতিলাভ করিয়াছি । 

অথোর বাপু বৈফবধম্ম বিসয়ে এই মন্তবা প্রবাশ করিয়াছেন £-_ 

"এক্ষণে শিক্সিত সন্্রাদায়ের কেহ কেহ মনে করিতেছেন বৈবাবধন্ম 
অন্।ভীবিক-ভ।বপ্রবণ এবং কম্মবিরোধী। অর্থাৎ চহ। গাতোপনিষৎ 
প্রোক্ত জ্ঞনমূলক বৈরাগ্য ও নিধ।াম কম্মপ্রবণত। এবং মনু প্রবর্তিভ 
ত্রাক্গণরক্গিত পরিচিভমাগ ও গহগ্কালম হইতে হিন্দুমমাজকে জমে 
ক্রমে বিচলিত কগিয়। তুলিঙেছে । এত মন্ধন্বে দুই একটা কণ। 
বল! আবগ্তক। সর্শান্ত্রের সারভুত গ্রমনস্তগবদথীতায় নিদাম কম্মযোগ 
ভুয়োভুয়; উপদিষ্ট হইয়ছে, কিন্তু ভগবানের প্রতি অহৈতুবী প্রেমতপ্ডি 
ব্যতীত নিক্ষাম কন্মমোগে প্রপুত্তি হয় না । ভগবতুপ্ীত্যর্থ যাহা অনুষ্ঠিত 
হয়, তদ্বতীত অন্যকণ্ম বদ্ধনের কারণ (গাতা ৩৯)। ভগবানে 
রকান্তিক শ্রীতি সমুপস্থিত হইলে সাংসারিক ভ্োগম্পৃহ! খতঃই বিলীন 
হইয়া যায়। সুতর।ং যাহার। পুরোহিতবগের পুপ্পিতবাক্য ও শাস্ত্রের 
ফলশ্রুতিতে মুগ্ধ হইয়। এহিক ও পারত্রিক সখভে(গলালসায় পুণ্যকম্মের 
অনুষ্ঠান করেন তাহাদের কন্মানুষ্টান কখনও নিগগাম ও বিশুদ্ধ হইতে 
পারে না। উপাসনা সম্বপ্ধে ভগবান বাদগায়ণ বেদ।গ গুত্রের তৃতীয় 
অধ্যায় তৃতীয় পদের ৫৪ শ্ত্রে বলিয়াছেন, “পরেণ চ শব্দন্ত তাদ্দিধ্যং 
ভূয়নতাতত্বুবখ:1” 'অনুবন্ধ' কিনা পরমেশ্বরের প্রতি ও জীবের প্রতি 
শ্রীতি, আর 'তাদ্দিধ্যং-_প্রীতাগুকুল ব্যাপার অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রিয় কাষ্য, 


প্রকাসী_ পৌষ, ১৩১৮ 


সুস্থ রত নিবিষ হুসমঞ্পস ; একঝৌক|। ভাব সমালোচকের পক্ষে এই দ্বিবধ সাধনই মুখ্যোপাসনা, 'শব্দ' কিন। শ্রুতি, "ভয়, অর্থ। 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খ€ 


বারবার ইহাই বলেন । ইহাই প্রকৃত উপাসনাততব | বৈষাবধর্ধের ও 
উপদেশ “নামে রুচি, জীবে দয়া।” হতরাং তাহ। এ সন্বদ্ধে বেদান্ত 
বিজ্ঞানের বিরোধী নহে। ভগবানে নিশ্্ল রতি ও জনহিতৈষণাই 
বিশুদ্ধ জ্ঞানানুমোদিত ধর্ম । যাহার! বৈঝবধন্দুকে কর্বিমুখ গাহস্থা- 
বিরোধী মনে করেন, তাহার! স্থুলদরশা। বৈষবের! যে ধর্মার্২-কম- 
মোক্ষগ্প পুরুযার্থ চতুষ্টয়ের অতীত পঞ্চম পুরুষার্থের কখ। বলেন, 
তাহ। বিশুদ্ধ ভগবত্প্রীতি বাতীত আর কিছুই নহে । এই ভগবত- 

প্রীতি ও তাহা হইতে সঠ্চ।!ত লোকহিতৈষণ| ব। শোকসেবা বৈধ্ণবধর্মের 
প্রাণ। লোকহিতৈষণ| ধ| লোকসেব। কণ্মবিমুখত। নহে, প্রভাত ত।হ। 
জ্ঞানমূলক নিক্ষাম হযে গের নামান্তর মার । বৈহ্বধন্ম ভেগমাধনছৃত 
যাগযঞ্জাদিবাপ কর্মকা ও বিবাদপগায়ণ পাঙ্ণপর্ডিতদিগের বাদবিচপ- 
ময় গ্ঞানক(গের বিরোধী বটে, কিন্ত তাহ। গৃহষ্ক।শমেব প্রতি উদামীভাময় 
অন্বান্ঞাবিক বৈরাগ্য প্রবণত। নভে | এগোপাঙ্গ মায়ামোই।ছ্ধ জীবগনেগ 
নিভ্তাধের জন্যই সন্নান শবলধন পূর্বক ভুক্ত পরধারে মিলিত শু £য়। 

ডিলেন। শীম্প্বৈত এ শীনিতা।নন্দ প্রত্ৃদ্ধদ এবং শন্থান্ত ব5মংগাক 
ভ্বেধব গাঠস্বধন্ম পতিপালন করি হন। ঠাকুর মহাশয় শধিএ 
দারপরিগ্রঠ করেন নাই কিন্তু সংগাব পরিন্যাপপুলসক উদ্াপীন৭ হাণেন 
নাই। ঠিলি জীবনের প্রথম তা অতুল পিন্ুধিব ও ভোগবিল।সে 
জলাঞলি দিয়। কবল জনসমাছের জ্নোনতঠি ও ধান্মামতি সাদথনে 
চিরজগীন ক্ষেপণ করিয়াছেন। আচাধা প্রত দাপরিগ্রত করিছ। 
যথাশিয়মে শাহস্থ ধন্মের পরিপাপন পুৰ্দক ফেল চ্ঞানধশ্না পাপে 
জীবন যাপন করিঘ। শিয়াছেন | ঠহাইঈ প্রকৃত পে গাজোপনিমদো * 
বিশুদ্ধ জ্ঞানলঙ্গত নিপাম কণ্প-প্রবণণ। 1” 

মহেশচন্্ ঘোন। 


মহা" 


লোকে মামাঁয় বলে এসে 
ভুমি মহাশয়, 
শুনে আনার প্রাণের মধ্যে 
জাগে মহাভয়। 
তাই যদি গো হবে আমার 
আশয় হবে বড় 
তবে কেন সেথায় এত 
তৃষ্ণ রবে জড়? 
লোকে আমায় পড় খলে 
করে কানাকানি 
আমার হেথ! «কের মণ্যে 
কাপে মহাপ্রাণা। 


৩য় নংখ্য। ] 
খোঁজে যদি তারা আমার 
বুকের তলদেশ 
দেখ বে সেথ! টানাটানি 
হানাহানির শেষ। 
্ লাজে তখন মুখখানি মোর 
হয়ে যাবে নত 
মহা আশার কথা হবে 
স্বপ্নসম গত। 
আগে ভাগে সবায় আমি 
বলে রাখি তাই 
“মহা” আমার সামার মণ্যে 
কোনথানে নাই । 
দেয় দি সে কভু এসে 
সামার মাঝে পরা 
সকল আশ! হবে আমার 
মহান্ভাবে ভরা । 
শ্রীহেমলতা দেণা। 


শপ 


গীতাপাঠ* 
( মাবহনান ) 
অগুণতত্বের গোড়ার কথাটর অন্েখণে প্রবৃন্ধ হইবার 
প্রথন উপক্রমে সন্্গুণের দুইটি মবএণ প্রণানতঃ মানাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল -(১) সন্ডা প্রকাশ এবং 
(২) সন্তার রপসাদ্বাদন-গনিঠ আনণ। তাহার পরে 
সন্বগুণের আর 'একট অণয়ণ সহল| শানাদের দুষ্টক্ষেনে 
নিপতিত হইল--ং ৩) সহার আগ্সবনথনা পক্জি, 
সংক্ষেপে মাস্রশক্তি। খ ঠিনটি সববাঙ্গের পব পরের 
সহিত পরস্পরের কিন্নপ সহযোগিত।-সন্বপ্ধ বিগত 
প্রবন্ধাংশে আমি তাহার ঈবং আভাস মান প্রদর্শন 
করিয়াই ক্ষান্ত হহয়াহিলাম )__বলিয়াছিলাম কেবল 
এইমাত্র যে, 
আনন্দ সন্থগুণের হৃদয়; 


গীতাপাঠ 


* শান্তিনিকেতন রহ্মবিদ্ধালয়ের প্রবন্ধ-পাঠ সভায় পঠিত। 


২৯১ 


প্রকাশ সত্বগুণের বামহস্ত ; পু 

আত্মশক্তি সত্বগুণের দক্ষিণ হস্ত। 
এই স্বপ্ন ইঙ্গিতটুকুর মধ্যে মনোনিবেশপুর্বাক তলাইয়া 
দেখিলে আমরা দেখিতে পাই যে, আত্মসভার প্রকাশ 
ঘটাইয়া তোলা একটা-শুধু মনোবৃত্তির আযক্লার কার্য 
নহে ;--চলন-কার্যের পক্ষে যেমন ছুই পদ্দের পরিচালন! 
সমান আবশ্তক, সম্তরণ কার্যের পক্ষে যেমন ছুই হস্তের 
পরিচালনা সমান আবশ্তক, আন্মসত্তার গ্রকাশের পক্ষে 
তেমনি সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্বৃতি এই ছুই বৃত্তির 
উভয়েরই পরিচালনা সমান আপশ্তক। আবার, চলন- 
কালে যেমন ছুই পদ স্বভাবতই একযোগে কাধ্য করে, 
আত্মসস্তার প্রকাশকালে তেমনি সা্মীৎ উপপন্ধি এবং 
স্মৃতি উভয়ে মিলিয়া স্বভাব একযোগে কাধ্য করে। 
ভূতপুব্ব খিষয়ের স্মণ কিরূপে বরঙভমান পিষয্ধের সাঙ্গৎ 
উপলন্ধিপন সঙ্গে মিশিয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধি হইয়া দাড়ায়, 
তাহার গোটাছুই দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি_ প্রণিধান কর। 

বি্ঞালয়ের অধাপকেরা যখন সাত রও. একসগ্গে 


মিশিয়া কিঞূপে সাদা রউ. হইয়! দাড়ায়, তাহা ছাত্রবর্গের 
করেন, 
কাধ্যটি নিষ্পাদন করেন 


প্রত্যক্ষগোচরে আনিতে ইচ্ছা হথন তাহারা 
তাশ্গাদের সেই অভিপ্রেত 


এইরূপ স্থকৌশণে ৫ 





২৯২ 


স্পা সত ৩ ৩ ২০০ পাস িশপাসিতণা 


নাতটি কেন্দ্রোখপুচ্ছাকৃতি খণ্ডে বিভক্ত করিয়া যন্ত্রযোগে 
জুতবেগে ঘুরাইতে থাকেন, আর তাহারই গুণে সাতরঙ 
একসঙ্গে মিশিয় ছারবগের চক্র সন্ুখে সাদ রঙে 
পরিণত হয় (ক্ষেত্র দেখ)। তার! চিহ্তি চুড়াস্থানটিতে 
প্রথমে ছিল ঘূর্ণায়মান চক্রটার খেগুনি খণ্ড, তাহার 
পরে আদিল নাল* খণ্ড, তাহার পরে শ্যাম খগ্, তাার 
পরে হরিত ৭9, তাহার পরে পান খণ্ড, হাতার পরে 
রন্তন খণ্ড । এই্টরূপে ঈ ভারা-চিষ্গিত চুড়াস্তানটিতে 
ছয় রঙের ছয় খণ্ড একে একে আসিয়া ওখান. হইতে ঘুরিরা 

গেল যেন্সিমাণ, তংক্ষণাৎ আগ়ি লাল খগুট এ স্থান 

অর্পিকার করিণ! তার] চিঙ্গিত ঢুড়াঙ্থানে লাপ-গগ্াট 

খন উপস্থিত, তথন দশক এ স্থানটতে সার্ণাং উপলাক্ 
ত| ছাড়া হর কোনো 
অ।র ছয়” রঙের সব- 
সাং 


করিতেছে শুদ্ধ কেণল লালর, 
রঙ নহে) কিন্তু, হইলে কি হয় 
কটাই দর্শকের স্মরণের খিড়কিদার দিয়া 
উপপান্ধ-ক্ষেত্রে চুপি টুপি প্রবেশ করিয়া লালরছের 
সঙ্গে জোড়া লাগির৷ গেল। লাল তাই, এক্ষণে আর 
লাল নাই-লাল এক্ষণে সবারই সমক্ষে সাদা। 
চূঢ়াস্থানের এ যেমন দেখ! গেল সব স্থানেরই এ দশা 
ঘূর্ণায়মান চক্রফপকটা'র ব্যাপ্তিস্থানের প্রত্যেক বিভাগেই 
সবকটা রও স্মরণ এবং সাঞ্গাং উপলব্ধির খোগে 
প্রতিমুহূর্তে একসর্গে জড়ো হইয়া সাদা রঙে পরিণত 
হইতেছে। এরূপ স্থলে ম্মরণ ম্মরণমাত্র হইয়া ক্ষান্ত 
থাকে ন| স্মরণ সাক্ষাং উপপন্ধির পদে আরূট হয়। 
এটা চাক্ষুষ তৃষ্টান্ত;_ইহাঁরই জুঙি ধাঁচার আর-একটি 
দৃষ্টান্ত আছে _-সেটা শ্রোত দৃষ্টান্ত , সেটাও দেখা উচিভ। 
সেটা এহ ১ 

তুমি যখন মুখে উচ্চারণ করিতেছ “শর” এই একাট- 
মাত্র শব্দ, তখন তোমার শ্রবণগোচরে প্রথমে উপস্থিত 


* | নীলমণি এবং শ্ঠামটাদ ছুই নামই প্রীকৃষ্ণের বর্ণ-পরিচায়ক ; 
তাছাড়। কালিদাস একস্বানে আকাশের বিশেষণ দিয়াছেন অ্সি-স্াম 
খাত তলৌয়।রের মতে। গ্ঠামবর্ণ। আকাশের বর্ণ ইংরাজি ভাষায় 
10101 আকাশের বর্ণকে শ্যাম বলাও যাইতে পারে, নীল বলাও 
যাইতে পারে, কিন্তু 1108.কে নীল ভিন্ন শ্যাম বলা যাইতে 


পারে লা । ] 


প্রবামী__-পৌষ, ১৩১৮ 


তিতাস িস্পিরসিলাতসিলীিত পিপিপি তত ০ 


অধ্যাপক ড়া একটি চক্রফরক' কে সাতরঙের হইয়াছে শূ, তাহার পরের র্‌ শেষে উপস্থিত হইল ঈ। 


চি ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাপা ৯০৭০ 


ঈ যখন তোমার শ্রবণে উপস্থিত, তখন শ. এবং র উভঠে 
তোমার ম্মরণের খিডকিছ্বার দিয় চুপি চুপি সাক্ষা: 
উপলব্ধি ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া ঈ"র সঙ্গে দিবা অবলীলা 
ক্রমে মিশিয়। গিয়াছে; আর সেই গতিকে তুয়ি ঈ 
শুনিখাদাত্রই তাহার পরিবর্তে “শ্রী” শুনিতেছ। এই 
ষ্টান্তের পরিষার আলোকে এটা এখন বেদ্‌ বুঝিতে পারা 
যাইতেছে ষে, আম্মসন্ডার উদ্দ্যোতনে সাক্মাং উপলব্ধিও 
যেমন, ম্মরণেরও তেমনি, দুয়েরত কাধ্যকারতা সমান । 
'একটি বিষয় কিন্তু এখনা বুনিতে বাকি আছে সেগ 
হচ্চে এই যে, সাক্ষাং উপ্লন্ধির সঙ্গে স্মরণের সংঘোগ 
ঘটে কিদপে? এ প্রগ্নের সোগা উন্তর এই যে, সংদোগ 
থটে আন্মশন্তির বলে। আম্মসন্তার উদ্দ্যোঠনের মগ হ 
হছে আখ্খসমথন তাহা আগ্রসমর্থনী শক্তিধই কাগ্য। 
বণ আমরা চলিতে আরস্ত করি ঙথন প্রভাত আমাদের 
ছুই পা একবোগে কামা করে দেখিয়া আমাদের মনে 
হইতে পারে যে ছুই পায়ের চপনের মধ্যে ধোগ রঙ্গ] 
করিবার জন্ত চলনকগ্ডার কোনোএকার শন্তি খাটাইবার 
প্রয়োজন হয় না। আমাদের মনে হয় বটে এপ; কি্ত 
একটু ভাবিয়া দেখিলে আনরা বুঝিতে পারি বে, বিনা 
শক্তিতে কোনো! কাধ্যহ সঞ্গবে না। এমন কি, সমস্ত 
দিন আমর] যে, ঘাড় উচা করিয়া বসি দাড়াই এখং 
চলাফেরা করি, এই সহজ কাধ্যটতেও আমাদের শক্তি 
খাটে কম না। তার সাক্ষী--একঘেয়ে পুরাতন কথার 
অজব্র ধারা শুনিতে শুনিতে সভার মাঝখানে যখন কোনে! 
শোতার নিদ্রাকর্ষণ হর, তথন তাহার গীবোনামনী শক্তির 
উদ্ভম শিথিল হওয়া গতিকে তংক্ষণাৎ তাহার ঘাড় টুলিয়া 
পড়ে। ইহাতেই আক-ইঙ্গিতে বুঝিতে পারা যাইতেছে 
বে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে স্মরণ জোড়া দিয়া প্রকাশ 
ঘটাইয়। তোল! খিনা-শক্তিতে সম্ভাবনীয় নহে,--তাহা 
আম্মশক্তিরই কাম্য তাহাতে আর ভূল নাই । তবে এট! 
সত্য যে, প্রথম উদ্ভমে, আত্মশক্তি দষ্টাপুরুষের চক্ষে 
আপনাকে ধর] গায় না। প্রথম উদ্চমে, সন্ধির যেমন 
দ্রবীভূত শকরারাশির মধ্যে ঢাকা থাকিয়া ঠারিদিক হইতে 
নিঃশব্দে পরমাণু সঙ্গ, হু করিয়া! বিচিত্র স্কাটিক ব্যৃহ (মিছ রি) 


৩য় সংখ্যা ] 
নিন্মাণ করে, আস্মশক্তি তেমনি প্ররুতি-গর্ভে লুকাইয়া 
থাকিয়! বর্তমানমুণী সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং ভূতমুখী স্মৃতি 
এই ছুই ঠিভিনমূখী মনোরত্তিকে এক শত্রে বাধিয়া সেই 
জোড়া-মনোবৃত্তিকে মাত্মসত্তার উদ্দেোশোতন-কাধ্যে সম- 
ভাবে নিয়োজিত করে । প্রথম উগ্মমে, এইরূপ আত্মশক্তি 
প্রকৃতি-গভে তমসাচ্ছন্ন থাকিয়া ভশ্মাচ্ছাদিত অনলের স্তায় 
অলক্সিতভাবে কার্ধা করে। দ্বিত'য় উদ্ভমে, আত্মশ্তি 
আস্মসত্ার প্রস্কাশেব সঙ্গে গ্রন্াশে অক্ভাথান্‌ করিয়া 
আত্মসত্তা'র নৈবেছের ডালা হইতে রঞজস্তমোগুণেব আবরণ 
সরাইয়া ফেলিয়! দষ্টাপুরুষের আনন্দ-বদ্ধন করে । 
মাম্মশন্তির ছুই উগ্ভমের কথা এ যাহা আামি 

বলিতেছি-__-এ কথা আমি কোগা হইতে পাইলাম? বেদ 
ভইতে-- লা কোরান হইতে--না বাইবেল হইতে? তাহা 
যদি জিন্তাসা কর, তবে তাহার উত্তরে আমি বলি এই যে, 
আদিম শান্স বেদও নহে, কোরানও নহে, বাইবেলও নহে। 

আদিম শান্প আবার কোন শাস্স ? 

তাহা জানে ন। ?-- 

সে যে মভাশান্্! 

তার নাম শিশ্বত্রদ্দাণ্ড। 
এশান্পের মূল গ্রন্থ ই অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম অধ্যায়ে 
আত্শক্তির প্রথম উদ্ভমের প্রাণ কাঁভিনী যথাবিহ্িত 
স্পষ্টাক্ষরে আন্ুপুর্বিক লেখা রহিয়াছে । দ্িতীয় অপ্যায়ে 
আসত্মশক্তির দ্রিহীয় উগ্ঘমেধ অভিনব কাহিনী সেউরূপই 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়া মানবমগুনীর বংশ পরম্পরাঁর 
মুদ্রাযন্্ হইতে খণ্ডে খণ্ডে বাঁভির হইয়! মান্জীতার আমল 
হইতে নিরণচ্ছেদে চলিয়া আসিয়াছে এবং আরো যে কত 
যুগযুগাগ্কর চলিবে তাহা কে বলিতে পরে? এই দুই 
অধ্যায়ের ব্যাখ্যাকাধ্য আমাদের দেশের পুরাঁকালের 
তত্বদ্ধ আচার্পোরা সাধামতে এক দফা করিয়া চুকিয়াছেন। 
এখন আবার--পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! সেই পুরাতন, অথচ 
নিত্য-নৃতন, শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকার্যের অনুষ্ঠানে কোমর- 
বাঁধিয়া! উঠিয়। পড়িয়া! লাগিয়াছেন। জীপদিগের অক্ঞাতসারে 
ভম্মাচ্ছাদিত অনলের ন্যায় তলে তলে কাধ্য করিয়া__-জীবের! 
যাগতে যথাকালে মনুষ্যত্বের ব্রহ্মডাঙায় তমোগুণের 
মৃত্তিকার উপরে ছুই পায়ের ভর দিয়া! এবং সত্বপুণের মুক্ত 
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আকাঁশে মাঁথ। উ*চা করিয়া গৌরবের সহিত দীড়াইতে 
পারে তাহার প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, আত্মশন্তি কিরূপ 
স্থকৌশসে রজোগুণের শাণিত অস্ত্র দিয়া রওস্তমেগুণের 
বাধ! অল্পে অল্পে অপসারণ করে কাটা দিয়া কাটা 
উন্মোচন করে -আত্মশক্তির এই প্রথম উগ্চমের বাপারটি 
প্রথম অন্যায় আমাদিগকে শিক্ষা গ্ঠায়। আর মন্ুষ্যের 
জ্ঞানগোচরে আত্মশন্ডি কিরপে রজস্তমোগুণের বাধ! 
অতিক্রম করিয়া তাহার অন্তঃকরণে পাত্বিক এাকাশ এবং 
আনন্দের দ্বার উদ্ঘ'টন করিয়া দ্যায়-_আত্মশক্তির এই 
দ্বিতীয় উগ্ধমের বাপারটি দ্বিতীয় অধ্যায় আমাদিগকে 
শিক্ষা গ্যায়। দ্রই অধ্যায় এক সঙ্গে মিলিয়। সমস্বরে 
এই একটি নিগুঢ ধগ্তের সন্ধান আমাদের নিকটে জ্ঞাপন 
করিতেছে যে, প্রথম উগমে জীবনের আন্মশক্তি পরমাস্থার 
হস্তে বিধুশ দ্বিতীয় উদ্চমে তাহা জীবাশ্ার 
হস্তে বিধিমতে সমর্পিত হয়। 'এই কথাটির মন্মের ভিতরে 
একট্র মনোনিবেশ পূর্বক তলাইয়া দেখিলে, গোড়ায় 
আমরা 'এই যে একটি প্রশ্ন উখাপন করিয়াছিলাম-_ 
*এক?” যদি হয় সমস্তই, তবে “অনেক” আসিবেই বা 
কোথা হইতে, নসিতে স্থান পাইবেই বা কোণায় এই 
দুরূহ প্রপ্নটির মীমাংসার পথ মনেকটা দূর পর্য্যন্ত 
পরিষ্কার হইয়! যাইবে । তাহাতেই এক্ষণে প্রবৃত হওয়া 
যাইতেছে। 

একটু পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, আত্মসত্তার প্রকাশ- 
ংঘটনে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 'এবং স্মরণ ঢুয়েরই কাধ্যকারিতা 
সমান); এটাও দেখিয়াছি যে, শ্মরণ সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সঙ্গে মিশিয়া সাক্ষাৎ উপলন্ধিরই সামিল হইয়া যায়, আর, 
তাহা যখন হয় তখন সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মরণের মধ্যেই 
মূলেই কোনো গ্রভেদ থাকে না। আমরা যখন সঙ্গীত 
শ্রবণ করি, তখন শ্রায়মান গীতের নানা স্বরাঙ্গ এক-এক 
মুহূর্তে একএকটি করিয়া আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয়, 
আর যে-্গুরটি যে-মুহূর্তে আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয় সেই- 
স্তরটিই কেবল আমরা সেই মুহুর্তে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি 
করি। কিন্তৃহইলে কি হয়-_সাক্ষাৎ উপলব্ধির যে-একটি 
কনিষ্ঠা তগ্নী আছে--যাহার নাম স্থতি সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সেই সহবৃত্তিটি ভূতকাল হইতে নানা সুর যোটপাট করিয়া 


থাক; 


১৯৪ 


কণ্ঠ আলিগন করিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া! একীভূত 
হইয়া যাঁয়, আর, সেই গতিকে, প্রতি মুহর্তে আমরা 
গানই শবণ করি, ত| বই কোনো মুহর্তে আমরা যুথত্রষ্ 
একটি মাত্র শুর বণ করি না। সঙ্গীত শ্রবণের ব্যাপারটি 
আগ্োপান্ত পধালোচনা করিয়া দেখিলে আমর! দেখিতে 
পাই এই £_ 

গায়ক চূড়ামণি আত্মশক্তির প্রভাবে শ্রোতার সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি এবং স্মরণের উপরে একযোগে কাধ্য করিয়া 
আোতার জ্ঞানগোচরে বিশেষ কোনো একটি রাগের বা 
রাগিণীর রূপ প্রকাশ করেন, মার, সেই প্রকাশের মধা 
দিয়াই শ্রোতা গীায়মান ল্ুরপন্রার মাধুর্যারস আপ্বাদন 
করিয়া আনন্দ লাভ করেন। প্রথম টগ্গমে শ্রোতা 
অজ্ঞাতসারে আম্মশ ক্ত খাটাইয়। ম্মখণ এনং সাক্ষাৎ 
উপপন্ধির যোগে গায়কের কণ্ঠনিঃক্ত নট মুগ্ধহাবে 
অবণ করেন; দ্বিতীয় উদ্যমে, সঙ্ঞানভাবে অর্থাৎ বুদ্ধি- 
পূর্বক আম্মশক্তি খাটাইয়া সেই গানটি সাব্যানুসারে 
পুনরাবৃত্তি করেন। পুনরাবৃ্ডি করেন কেন? ন! যেহেতু সে 
গানটি তাহার বড্ড ভাল লাগিয়াছে গানের রসান্বাদন- 
জনিত আনন্দই পুনরাবৃত্তি কাধ্যটির প্রবর্তক এবং নিয়া 
মক। আনন্দকে পুনরাবৃত্তি কাধ্যের নিয়ামক বলিতেছি 
এই জগ যেহেতু পুনরাবৃত্তি কাধ্যের ফোনোস্থান যদি 
খাপছাড়া হয়, তবে পাধকের তত্ক্ষণাৎ আনন্দের ব্যাঘাত 
হয়, আর শ্াহাতেই সাধক বুঝিতে পারেন মে, “এ 
জায়গাটা ঠিকু হইতেছে না।” সাধক যখন বুঝিতে 
পারেন যে, তীহাব পুনরাবৃত্তিকাধ্যটি ঠিকৃমাফিক হইতেছে 
না, তখন তিনি গায়কের নিকটে গমন করিয়া সাধের 
গানটি পুনঃ পুনঃ শ্রবণ মনন এবং নিদিধাসন করেন ) 
এইরূপ করিতে করিতে ক্রমে যখন তাগার অন্তরের 
আনন্দের সহিত পুনরাবৃত্তি-কাঁধ্যটির স্থুর মিলিয়া যায়, 
তখন তিনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন। বলিলাম 
“শ্রবণ মনন এবং নিদিধ্যাসন”? )- এরূপ বলিবার তাং- 
প্য এই যে, প্রকাশ-সংঘটর পক্ষে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
এবং স্মরণ ছুই-ই যেহেতু সমান আবশ্তক, এই জন্য সঙ্গীত- 
শিক্ষার পক্ষে শ্রবণ এবং মনন দুইই সম্বান আবশ্তক; 
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আবার, আত্মশক্তি খাটাইয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধির সহিত 
স্মরণের যোগ-বন্ধন করা যেহেতু প্রকাশ-সংঘটনের 
পক্ষে আবশ্বক এই গন্ঠ নিদিধ্যাসন দ্রারা শ্রবণ এবং 
মননকে একস্থত্রে বাঁধিয়া একীভূত করা সঙ্গীত শিক্ষার 
পক্ষে আবশ্যক। গানের সশন্ধে এতগুলা কথ! এ' যাহ! 
বলিলাম--এ সমস্তই কেবল একটা উপলক্ষ মাত্র তাহা 
বুঝিতেই পারা যাইতেছে। প্রকৃত কথা যাহা বক্তব্য 
তাহা! এই £. 
এটা আমরা 'এখন বেস্ বুঝিনে পাবিয়াছি যেমত্মশত্তির 
কার্ধ্যকারিতায় সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মরণ একসঙ্গে 
মিশিয়! একীভূত হইলে তবেই দ্রষ্টা পুরুষের অন্তঃকরণের 
বর্তমান ক্ষেত্রে চিতপ্রকাশের অন্াদয় হয়। এই সঙ্গে 
এটাও কিন্ত বোঝা উচিত যে, সাক্ষাৎ উপলব্ষিই 
মূল স্মরণ তাভাব লেজুড়। রূপকচ্ছলে 
বলা যাইতে পারে যে, সাক্ষাং উপলব্ধি ধ্বনি ম্মরণ 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, দ্রষ্টা পুরুষের 
আদিম সান্সীৎ উপলব্ধি কোথা হইতে 
আইসে? এটা যখন স্থির যে, তাহা! দ্রষ্টাপুরুষের 
নিছের শক্তি হইতে আসে না, তখন তাহাতেই প্রতিপন 
হইতেছে যে, পরমাত্মার ধা শক্তিই তাহার একমাত্র 
গ্রেরয়িভা। যদি ক্্য হইতে আলোক না আসিত 
ভবে জীব চক্ষু চক্ষুই হইত না ইঙ্ভা বল! বাহুলা। কালি- 
দাস যি বলেন যে, আমি শুদ্ধ কেবল আত্মশক্তির 
বলে খতুসংহার রচনা করিয়াছি” তণে মোটামুটি-ভাবে 
তাহার মুখে সে কথা শোভা পাইতে পারে--ইহা খুবই 
সত্য; কিন্ত তাগার এ কথাটির ভিতরে একটু মনো- 
নিবেশ পুর্ধক তণাইয়া দেখিলে দর্শকের চক্ষে উহার 
অপ্রামাণিকতা ঢাক ঢাকা থাকিতে পারে না। এতো! 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, নানা খতুর নান! 
সৌন্দর্য যাহ! তিনি পূর্বে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন তাহা তাহার ম্মরণে মুদ্রিত হইয়া গিয়া 
ছিল; তাহার পরে তিনি আত্মশন্তির বলে সেই স্মরণায়ত্ত 
বাপারগুলির মধো যথাভিরুচি যোগাযোগ ঘটাইয়া 
খভুসংহার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। কালিদাসের কবিতার 
গোড়'র সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির ব্যাপাগ্টি যদি গণনার 


এক একার 


প্রতিধ্বনি । 
আন্তঃকরণে 


ওয় সংখ্যা ] 


পোল সস্তার তাস 


মধ্য হইতে সরাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাঁহার একথা 
খুবই ঠিক যে, তিনি আত্মশক্তির বলে খাতুসংহার রচনা 
করিরাছেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহার ও কথাটি সত্য 
হইতে পারে না এই জন্য--যেহেতু, গোড়ার সেই সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির উপরে তাহার নিজের হস্ত যংকিঞ্চিং যাহা 
ছিল তাহা না থাকারই মধ্যে। “তাহার নিজের হস্ত 
মূলেই ছিল না” না বলিয়া__-বলিলাম “তাহার নিজের হস্ত। 
যংকিঞ্চিং যাহ! ।ছল তাহা না থাকারই মধ্যে” এরূপ বলিবার 
তাংপর্ধ্য এই যে, বর্তমান দৃষ্ান্তস্থলে যাহাকে বল! হইতেছে 
গোড়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি তাহা অপেক্ষাকৃত গোড়ার সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি হইলেও তাহ! আদিম সাক্ষাৎ উপলব্ধি নহে _- 
অর্থাৎ সর্ব প্রথমেই সাক্ষীৎ উপলব্ধি নহে । আদিম সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির সংঘটনকর্তী স্বয়ং পরমাস্মা ভিন্ন আর কেহই হইতে 
পারে না এইজন্ত যেহেতু সাক্ষাৎ উপলদ্ধি স্মরণের গোড়ার 
প্রতিষ্ঠাভূমি, সুতরাং তাহার সংঘটনে স্মরণের কোনে! 
প্রকার কাধ্যকারিতা থাকিতে পারে না। একটি সচ্চো- 
জাত শিশুর সাক্ষাৎ উপলব্বি-ক্ষেত্রে দিবালোক কিছুকাল 
ধরিয়া কাধ্য করিলে, ৩বে তাহা তাহার স্মরণে মুজ্িত 
হয়; স্মরণে মুদ্রিত হইলে, আত্মশক্তি তলে তলে কাধ্য 
করিয়া স্মরণ এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধির যোগে শিশুর জ্ঞান. 
গোচরে দৃষ্বস্তসকলের নৈবেগ্ভের ডালা অনাবৃত করে। 
সগ্ভজাত শিশুর স্মরণে দ্রিবালোক রীতিমত মুদ্রিত হওয়া 
বেহেতু সময়-সাঁপেক্ষ, গ্রইজই, সগ্ভোজাত শিশু প্রথমে 
যখন আলোক সাক্ষাৎ সপ্ন্ধে উপলব্ধি করে, তখন তাহার 
সহিত স্মরণ মিশ্রিত থ।কে ন! বলিয়৷ তাহ! তাহার জ্ঞানের 
আয়ত্তের মধ্যে আসে না; আর, তাহ। যখন তাহার জ্ঞানের 
আয়ন্তাধীন নহে, তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
গোড়ার সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির সংঘটনে তাহার নিজের 
কোনো! হস্ত ছিল না। অতএব এটা স্থির যে আদিম 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি পরমাত্মার এশীশক্তির বলেই মন্ুুষ্যের 
অন্তঃকরণে জাগিয়া ওঠে। মনে কর একজন সঙ্গীতের 
ওল্তাদ সঙ্গীতরসে এমনি মাতোয়ারা যে, লোকে তাহার 
নাম দিয়াছে গীতানন্দ সরস্বতী; এখন দ্রষ্টব্য এই যে, 
গতানন্দ স্বামী যেমন আপনার গীতানন্দ শ্রোতৃবর্গের 
অন্তঃকরণে জাগাইয়৷ তুলিবার জন্য তাহাদের কর্ণে গীত- 
৯২ 


গীতাপাঠ ' 





২৯৫ 


সপ্ত এসসি পাপা পিসি পি পসিসসিাসিনিলাতাত পাতা সি 


সুধা বর্ষণ করেন-_আনন্দস্বরূপ পরমাত্ম। তেমনি আপনার 
আনন্দ জীবাম্মার অন্তঃকরণে জাগাইয়া তুলিবার জন্য 
সাত্বিক প্রকাশ প্রেরণ করেন। উপনিষদে তাই উক্ত 
হইয়াছে “রসো বৈ সঃ” রস তিনি নিশ্চয়ই ণরসং হোবায়ং 
লব্ধানন্দী ভবতি” রসকেই লাভ করিয়া জীব আনন্দিত 
“এবহ্বানন্দয়াতি” পরমাত্মাই আনন্দ জাগাইয়া 


হয়। 
তোলেন। এ কথাগুলি কবির কল্পনামান্র নহে উহা! 
প্ুব সত্য । সন্বগুণপ্রধান জীবের অন্তঃকরণে ( অর্থাৎ 


মনুষ্ের মন্তঃকরণে ) প্রণাশক্তির বলে সাত্বিক প্রকাশ 
যাহা উদ্বোধিত হয়, তাহা বাস্তবিকই আনন্দের মূল উৎস। 
তার সাক্ষী -কি মনুষ্ট কি পণ্বাদি জন্ত সকল জীবেরই 
ক্ষধা-তষ্ণার সময় অন্ন পানে আনন্দ হয়, কিন্তু জীব-রাজ্যে 
আযাকা কেবল মন্ুষ্যেরই সার্বিক প্রকাশে বা জ্ঞানে আনন্দ 
হয়। কচি বালক কেমন অবলীলাক্রমে মাতৃভাষা শিখিয়! 
ফ্যালে ইহা সকলেরই গাথা কথা। ছুই এক বৎসরের 
বালক মাতৃমুখোচ্চারিত কথা শুধু কেবল কানে শুনিয়াই 
ক্ষান্ত থাকে না--পরম্ক তাহার ভাবের ভিতরে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা করে । ক্ষুধাকালে মাতার স্তন্ত ছুপ্ধ পান 
করিয়া সে যেমন আনন্দ লাভ করে -মাতৃবাক্যের ভাবন্থধা 
পান করিয়া দে সেইরূপই বা ততোধিক আনন্দ লাভ 
করে। পরমাম্মার এ্ণাশক্তি হইতে যেমন গুর্যালোক 
আসিয়া নিজজীব জগংকে সজীব করিয়া তোলে__অন্ধ 
জগৎকে চর্ক্মান করিয়া তোলে_-অচেতন জগৎকে 
সচেতন করিয়া তোলে, তেমনি, সেই সঙ্গে সান্বিক 
প্রকাশ (অর্থাৎ গোড়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি) অবতীর্ণ 
হইয়া আবালনুদ্ধ মন্ুষ্যের অন্তঃকরণে বিমল আনন্দের 
দ্বারা উদঘাটন করিয়া গ্ঠায়। ঈশ্বর-প্রেরিত সত্বগুণ 
শুধু যে কেবদ জ্ঞান এবং আননেোর গোড়ার স্থত্র 
তাহা নহে তাহ] ধন্মেরও গোড়ার স্ত্র। কচি বালকের! 
তাহাদের মাতাপিতা ভ্রাতাভগ্নী এবং পার্বতী আর আর 
লোকের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আপনার সত্তার 
নবোদিত প্রকাশের সঙ্গে সুর মিলাইয়া তাহাদের সবাই- 
কার সম্ভার রসাস্বাদন করে, আর তাহাতেই তাহাদের 
আনন্দ হয়; তার সাক্ষী তাহারা ধাত্রীর বা মাতাপিতার 
বা ভ্রাতাভম্নীর আদর-বাণী গুনিলে কেমন সুমধুর হাস্ত 


২৯৬ 


করে তাহ! কাঙ্গারও অবিদিত নাই। তাহাদের অন্কত্রিম 
সরল হৃদয়ের নিকটে সকলেই আত্মতুল্য-_*থচ তাহারা 
গীতাশাস্ত্রের বা বাইবেলের এক ছত্রও পাঠ করে নাই। 
এইরূপ সমদরশ্িতা এবং সমব্যথিতাই ধর্মের গোড়ার 
কথা। এখন দেখিতে হইবে যে, গীতানন্দ সরস্বতীর 
ক-নিঃস্থত গান যেমন নিখুঁত, শিক্ষার্থী সাধকের কণ্ঠ- 
নিঃস্ছত গান সেরূপ নিখুঁত হওয়া দুরে থাকুক, তাহা 
নান| প্রকার বাধায় জড়িত। শিক্ষার্থী সাধককে কিছুদিন 
ধরিরা গান সাধিতে হইবে_তাল মান স্থুর ঠিক মতে 
হৃদয়গম করিয়া তাহা কণ্ঠ দিয়া বাহির করিতে হইবে-- 
এইরূপ আর আর নানাবিধ কাধ্য হাতে-কলমে করিতে 
হইবে যাহা সহজে হইবার নহে। শিক্ষার্থী ব্যক্তি সঙ্গীত. 
বিগ্ভার তীর্থ-যাত্রী;) কাজেই, গন্তব্য পথের বাধা বিদ্ব 
অতিক্রম করিয়া তাহাকে গম্স্থানে উপনীত হইতে 
হইবে। 

পুর্বে আমর! দেখিয়াছি যে, পরমাস্মা সমষ্টি সং, 
স্থতরাং তাহার সত্তা সত্বগুণের নিদান, আর তাহার 
শক্তিরপী সেই আদিম এবং সনাতন সত্বগুণ রজ- 
স্তমোগুণের বাধায় জড়িত নহে বলিয়া আমাদের দেশের 
প্রাণীন তত্বজ্ঞানশান্ে তাহা শুদ্ধ সত্ব বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে ব্যষ্টিসত্তা মাত্রই ত্রিগুণাস্মক ; 
অথবা যাহা একই কথা-ব্যষ্টিসন্তার অস্তনিগৃঢ় সত্বগুণ 
রজস্তমোগুণের বাধায় জড়িত। এই জন্ত প্রথম উদ্ামে 
সাধক সহজভাবে আত্মশক্তি খাটাইয়৷ পরমাত্মার হস্ত 
হইতে যাহ! প্রাপ্ত হইয়া আনন্দিত হন, দ্বিতীয় উদ্মে 
পরমাত্মার প্রসাদ-লব্ধ সেই সত্বগুণের আশপাশের বাধা 
আত্মপ্রভাবের বলে অতিক্রম করিয়া তাহার আগমনের 
পথ পরিষ্কার করা তাহার পক্ষে আবশ্তক হয়। 
এখন দ্রষ্টব্য এই যে, আম্মশক্তির প্রথম উদ্ভমের ফল সেই 
যে অযাচিত সান্বিক আনন্দ যাহ! পরমাত্মার প্রসাদ 
শিশুর অস্তঃকরণেও যেমন আর সরল হৃদয় সাধুযুবার 
অস্তঃকরণেও তেমনি, টাট্কা-টাটুকি আকাশ হইতে 
নিপতিত হয়, তাহাই সাধকের আত্মশক্তির দ্বিতীয় 
উদ্ভধমের নিয়ামক । পরমাত্মার প্রসাদ-লন্ধ গোড়ার 
সেই সাত্বিক আনন্দই. সাধককে মঙ্গলের পথ প্রদর্শন 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করে। সে আনন্দ বিবয়ন্খের স্তায় মোহাচ্ছন্ন আনন্দ 
নহে_-পরস্ত তাহা জ্ঞানগর্ত স্থবিমল আনন্দ; আর, 
সেইজন্য উপনিষদে তাহা প্রজ্ঞানঘন বলিয়! উক্ত হইয়াছে; 
উক্ত হইয়াছে ও 

“প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়ো আনন্দভূক্‌ চেতোমুখঃ৮ 
আনন্দময় কোষন্থ জীব প্রজ্ঞানঘন আনন্দভুক্‌ চেতোমুখ। 

এই সাত্বিক আনন্দের সঙ্গে যাহার স্থর মেলে তাহাই 
মঙ্গল কার্য, আর, তাহার সঙ্গে যাহার স্থর মেলে না 
তাহাই অমঙ্গল কাধ্য। দেবগ্রসাদ-লব্ধ সাত্বিক আনন্দই 
সাধকের আত্মপ্রস দের মূল উৎস, আর, তাহারই আর 
এক নাম অন্তরাত্সা। পাশ্চাত্য শাস্ছেও বলে, ৮০77০।- 
5705 19 01১৩ ৬০1০৪ ০1 (5০ অন্তরার বাণী ঈশ্বরেরই 
বাণী। এ বিষয়টি আর একটু বিশদরূপে বিবৃত করিয়া 
বলা আবগ্তক। আগামী বারে তাহার চেষ্টা দেখা 
যাইবে । 

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


নবীন-সন্ন্য.সী 


ব্রয়শ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
সাধুসঙ্গ 





মোহিত যখন গৃহ হইতে নিশ্্ান্ত হইল, তখন সামান্ত 
আলোক ফুটিয়াছে মাত্র। পৌরজন কিম্বা দাসদাদী কেহ 
তখনও জাগে নাই। নির্কিঘ্ধে ফটক পার হইয়া মোহিত 
গ্রাম্য পথ অতিক্রম করিতে লাগিল । ছই চারি গন পরিচিত 
লোক পথে ছিল বটে কিন্তু আলোকের অন্পতায়, এ 
ছদ্মবেশে কেহই তাহাকে চিনিতে পারিল না। 

মোহিতের পরিধানে একথানি গৈরিক বদন, একথানি 
উত্তরীয়, তাহার উপর কম্ঘলথানি জড়ান। অগ্রহায়ণের 
মধ্যভাগ একটু বেশ শীতের আমেজ দিয়াছিল। গৈরিক- 
বর্ণের মোট! কাপড়ের একটি ঝুলি তাহার দক্ষিণহস্তে 
ঝুলিতেছিল। তন্মধ্যে একথানি গীতা, একখানি স.ংখ্য- 
দর্শন এবং আরও চারি পাঁচখানি পুস্তক ছিল। একখানি 
বড় ছুরিও ছিল। বামহন্তে লোটাট - বগলে একথানি 
মুগচর্ম। কোনওরপ থাগ্ছদ্রবা কিনা অর্থ__এসব কিছুই 


»য় সংখ্যা ] 


ছিল না। কেমন করিয়! তাহার চলিবে তাহা! ক মোহিত 
ভাবে নাই? ভাবিয়াছিল বৈ কি। বাল/কালাবধি 
তাহার মনটি ভক্তিপ্রবণ। তাহার বিশ্বান ছিল ঈশ্বর 
যখন জীব দিয়াছেন তখন আহার তিনিই যোগাইবেন। 
এই "নিওরণীলতার ভাব তাহার মনে এখন অধিকতর 
স্কর্ হইস্সাছে। 

কোন্‌ পথে, কোথায় যে মোহিত যাইবে তাহ! কিছুই 
সে স্থির করিয়া বাহির হয় নাই। কল্যাণপুর হইতে দুই 
ক্রোশ দূরে একটি সরকারী পাক! রাস্তা ছিল, সে রাস্তা 
বরাবর খুলন1 গিয়াছে । যখন রেল খোলে নাই, তখন 
এই পথ দ্রিয়াই লোকে জেলায় যাইত। গ্রাম প্রান্তে 
পৌছিয়া সেই রাস্তার দিকেই মোহিত পদচালনা করিল। 
মাঠের মধ্যে দিয়া কাচ রাস্তা গিয়া সেই রাজপথে 
মিশিয়াছে। 

মোহিত যখন গ্রাম হইতে অনুমান একক্রে।শ 
আসিয়াছে, তখন বড় ঘটা করিয়া পূর্বদিকে স্ুর্য্যোদয় 
হইল। সে দৃশ্য দেখিয়া, কয়েকদিন পুর্বে শেষবার যে 
সুর্য্যোদয় মোহিত প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তাহাই তাহার স্মরণ 
হইল। মনে হইল, সে স্ষ্য তাহার আকুল প্রার্থনার 
পুরস্কারে, চিনির নবজীবনদাতা শ্বরূপ আসিয়! উদ্দিত 
হইয়াছিলেন। কি শান্তি--কি পুলকহিল্লোল তাহার 
অন্তঃকরণ সেদ্দিন পরিপ্লাবিত করিয়াছিল !- ভাবিতে 
লাগিল, চিনি এখন কেমন আছে ?--কি করিতেছে ?--. 
আহা, প্লে বালিকার জীবন সুখময় হউক ।-_এইবপ চিন্তা- 
পরম্পর! মোহিতের মানসক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ করিয়া 
ছুটাছুটি আর্ত করিতেই তাহার চৈতন্ত হইল। পথের 
মধ্যে হঠাং দে থমকিয়া দাড়াইয়৷ পড়িল। নিজের প্রতি 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়৷ ভাবিল--“এ কি! আমি না গৃহ 
ছাড়িয়া গৈরিক বস্ত্র পরিয়া সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিতে 
চলিয়াছি? কোথায় আম ধর্মচিন্তায় ভগবচ্িন্তায় বিভোর 
থাকিব, তাহার পরিবর্তে আমার মনে কাগমিবী চিন্তাই 
আধিপত্য করিতেছে! ছি ছি ছি- ধিক আমাকে ।”__ 
এইরূপ আত্মান্থশোচনার পর, মনে মনে মোহমুদগরের 
শ্লোক আবৃত্তি করিতে করিতে, পূর্বাপেক্ষা দ্রুততর বেগে 
সে পথ চলিতে লাগিল। 


নবীন-সন্ধ্যাসী 


২৯৭ 


অর্ধঘণ্টা কাল এইরূপ চলিলে, সন্মুথণৌদ্রে তাহার 
কষ্টবোধ হইতে লাগিল। তখন কম্বণখানি গাত্র হইতে 
উদ্মে'চন করিয়া, ঝুলির মধো ভরিয়া লইল। ছুই দিকের 
মাঠ পীত ধান্তে পরিপূর্ণ । পথে লোক চলাচল আরম্ত 
হইয়াছে। মাঝে মাঝে ছুই একখানি গোশকট, বিপরীত 
দিক হইতে আসিয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া 
যাইতেছে। আরোহিগণ কৌতুহলপূর্ণ নেত্রে তাহার পানে 
চাহিতেছে--কেহ কেহ প্রণামও করিতেছে । 

মোহিত যখন পাকা রাস্তার উপর পৌছিল, তখন বেলা 
ণটা হইবে । ইতিমধ্যেই সে একটু শ্রাস্ত হইয়াছে। 
প্রথমতঃ, গত রাত্রে তাহার নিদ্রা হয় নাই বলিলেই হ্য়। 
দ্বিতীয়তঃ, পথ চলাও কোন কালে অভ্যাস ছিল না। যখন 
কলিকাতায় কলেজে পড়িত তখন বৈকালে একবার করিয়া 
গোলদীবিতে বেড়াইতে যাইত মাত্র। রবিবার কিম্বা অন্ত 
ছুটির দিনে আর একটু অগ্রদর হইয়া, বিন বাগানে কিনা 
হেছুয়! পুক্ষরিণীর তীরে গিয়া বেড়াইত।_ কখনও বা ইডেন 
বাগানে অথবা! গড়ের মাঠ যাইত--সেও কালে ভদ্রে। 
কলেজ ছাড়িয়া অবধি প্রাত্য'হক ভ্রমণ আর নাই। কোন 
দিন ঝোঁক হইলে তিন চারি মাইলও বেড়াইয়াছে বটে কিন্ত 
সে কদাচিৎ। 

ংযোগস্থলে বড় রাস্তার নিয়ে একটি পাক! সাঁকো 
ছিল। তাহারহ একটি আলিসায়, গাছের ছায়।য় মোহিত 
উপবেশন করিল। বির ঝির করিয়! মৃছু হৈমস্তিক বায 
বহিতেছে। মোহিতের ঘন্ম ও শ্রাস্তি শাম্ই অপনোদ্িত 
হইল। সেখানে বসিয়৷ সে ভাবিতে লাগল, "এখন কোন 
দিকে যাই? খুলনার দিকে না বিপরীত দিকে ?”__ 
বিপরীত দিকে কোন স্থানে গিয়৷ যে রাস্ত। শেষ হইয়াছে 
তাহা মোহিত জ্ঞাত ছিলনা। ভাবিল-_“বরং খুলনার 
দিকেই যাই। যদ্দি ভগবানের ইচ্ছা হয়, সেখান হইতে 
রেলে কাশী কিন্বা বৃন্দাবন চলিয়া! যাইব ।” 

এখান হইতে খুলন! ছত্রিশ মাইল-_ছুইদিনের পথ। 
তিন ক্রোশ দুরে কাশিয়াদহ নামে একথানি বর্ধিষণ গ্রাম 
আছে। মোহিত উঠিয়া আবার পথ চলিতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে রৌদ্র ক্রমে বাড়িয়া উঠিল, মোহিতের 
গতিবেগও হাস হইল। বেলা 'যখন দশটা! হইবে, তথন 


২৯৮ 


পিপাসার তাহার ছাতি, ফাটি বাইতেস্ে। পথচারী 
লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, এক ক্রোশ দূরে কাশিয়া- 
দহ। আজ সেখানে হাঠ বসিবে--ঝুড়ি ঝুড়ি মাছ, ফল, 
তরীতরকাঁরী সেখানে যাইতেছে । গোয়ালারা ঘ্বত, দধি, 
হদ্ধের ভার লইয়া ছুটিয়াছে। পথের পার্থে একটা প্রকাণ্ড 
দীঘি ছিল, জলপানার্থ মোহিত রাস্তা ভইতে নামিয়। তাহার 
তীরে গিয়া! দাড়াইল। 

জলের নিকট পৌছিয়া হটাৎ মোহিতের মনে হইল, 
আজ ত এখনও সন্ধ্যা আহ্িক করা হয় নাই--তৎপূর্ব্র 
জলপাঁন করিবে কেমন করিয়া? তখন সে জলে নামিয়া 
মুখাদি ধৌত করিয়া লইল। দীর্থিকার তীরে তীরে আমর, 
নারিকেল প্রভৃতি নানাবিধ ফলের বাগান। সেই বাগানে 
প্রবেশ করিয়া একটি পরিচ্ছন্ন স্থান দেখিয়া, মুগচন্খ্বখানি 
বিছাইয়া মোহিত উপবেশন করিল । 

তাহার গলায় এখনও যঙ্জোপবীত আছে। ইচ্ছা ছিল, 
কোনও সদগ,রু সন্ন্যাসী পাইলে, তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়! যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিবে। 

গায়ত্রী, সন্ধ্যা প্রভৃতি সমাপন করিয়া মোহিত গাতা 
খানি খুলিল। কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিবার পর দেখিতে 
পাইল, বাগানের ভিতর কিছু দূরে তিন চারিঞজন লোক 
ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে। একজনের হাতে ফল পাড়িবার 
একটা! আকর্ষণী অপর সকলের স্কন্ধে ধামা। লোকগুলি 
ক্রমশঃ মোহিতের নিকটব্তী হইতে লাগিল। মন্প দূরে 
কয়েকটা কাগঞ্জি লেবুর গাছ ছিল যাহার হপ্ডে আকষণী, 
সে পটাপট কাগজি নেবু ছি'ড়িয়া একজনের স্বন্ধস্থিত ধামায় 
ফেলিতে লাগিল। মোহিত বুঝিল, ইহারই বাগান। 

লেবু তোলা শেষ হইলে সে লোকটির দৃষ্টি মোহিতের 
উপর পতিত হইল। তখন সে ধীরে ধীরে, যেন একটু 
স্ততাবে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিয়ন্,রে নিজ চটিজুত! 
পরিত্যাগ করিয়া, মোহিতের কাছে আসিয়া দীড়াইয়া 
অবাক্‌ হইয়া! তাহার পানে চাহিয়। রছিল। 

মোহিত পুস্তক হইতে মুখ উঠাইবা মাত্র, লোকটি 
ভূমিষ্ঠ হইয়! তাহাকে প্রণাম করিল। পরে, করযোড়ে 
বলিতে লাগিল--“বাবা, আমি এই দীঘির তিন দ্দিকৃকার 
বাগান, জমিদারের কাছে বছরে ১২০২ খাজানায় জমা 


ফি ১১শ ভাগ, ব্য খও 


১০০৯, সিসি 


জিরেছি। গন প্রথম ফল গাড়তে ভি কে 
হাটে নিয়ে গিয়ে বিক্রী করব। আজ বাগাঁনে বাবার পার 
ধুলো পড়েছে-_এটা বড় শুভলক্ষণ বলে আমার মনে 
হচ্ছে ।”--বলিয়া ধামা হইতে একটি বাতাবী নেবু এবং 
একটি স্থপক বড় আত! লইয়া, নোহিতের সম্মুখে রাখিয়া, 
লোকটি আবার হাতযোড় করিল। 

মোহিত চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনে মনে বলিল-_“প্রভূ, 
আমি ত জানিতাম, বখন তোমার পদাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, 
তখন আমার আর কোন বিষয় চিন্ত| করিতে হইবে না। 
তোমার পদভরসা যেন আমার জদয়ে চিরদিন অচল 
থাকে, এই করিও দয়াময় ।” 

মোহিত চক্ষু খুলিলে লোকটি বিনয় করিয়া বলিল__ 
“ঠাকুর, আশীর্বাদ কর যেন এ বাগানের ফল বেচে 
আমার ছুপয়সা লাভ হয়।” 

মোহিত বলিল - “আমি আনাব্াদ করছি, তোমার 
ভক্তিলাভ হোক্‌। ভগবানের পায়ে যেন চিরদিন তোমার 
মতি থাকে ।” 

অথলাভের আশাব্বাদ ন। পাইয়া লোকটি যেন একটু 
ক্ষ হইল ।--“তবে বিদায় হই ঠাকুর”_-বলিয়া৷ আবার 
প্রণাম করিয়া চলিয়া! গেল। মোহিত পুনরায় গাতায় 
মনোনিবেশ করিল। 

অর্দঘণ্টা এইরূপে কাটিলে, নেবুটি ঝুলির মধ্যে রাখিয়া, 
আতাটি মোহিত ভক্ষণ করিল। দীঘিকায় নামিয়া হস্তমুখ 
প্রক্ষালন করিয়!, ছুই চারি গঙুষ জলপান করিয়া, মোহিত 
আবার পথ চলিতে লাগিল। 

যখন কাশিয়াদহ পৌছিল, তখন মধ্যাহ্নকাল। গ্রামের 
প্রান্তে হাট বসিয়াছে। রৌদ্রে চারিদিক ঝা ঝাঁ করিতেছে। 
মোহিত ভাবিল, কোথাও বসিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া, 
ন্নান করিয়া ফেলি। হাটের অনতিদূরেই একটি স্বচ্ছ 
সরোবর দেখা যাইতেছিল। 

বিশ্রামাশায় কিয়দরস্থিত একটি বটবৃক্ষের দিকে চলিল। 
সেখানে পৌছিয়!  দেখিল, বৃক্ষতলে জটাজুটধারী ভম্মাবৃত- 
কলেবর বিপুলকায় একজন সম্ন্যাপী বসিয়া আছে-_ 
কয়েকজন নরনারী তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । একটি 
স্ত্রীলোক বসিয়া হাত দেখাইতেছে। সন্যাসীঠাকুরের 


৩য় সংখ্যা ] 


টিন রিলে, 
পাঙ্থে একখানি গৈরিকবন্ত্র বিস্তৃত--তাহার উপর সিকি, 
ছুয়ানি, পয়সা পড়িয়া আছে। 

কৌতুহলবশতঃ একমিনিটকাল মোহিত সেখানে 
দাঁড়াইয়া রহিল। সেই সন্নাসী তাহাকে দেখিয়া, ক্রোধ 
ও বিরক্তিপূর্ণ নেত্রে তাহার পানে কটমট করিয়া চাহিয়া 
রহিল। মোহিত তখন অবস্থা বুঝিয়৷ মানে মানে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া গেল। 

পুক্করিণীতীরে উপস্থিত হইয়া মোহিত দেখিল -দ্রই 
তিন জনমাত্র লৌক ঘাটে স্নান করিতেছে । সোপানের 
উপর ঝুলি প্রড়তি এবং উত্তরীয়খানি রাখিয়া, মোহিত 
জলে নামিল। কিছুক্ষণ অবগাহন করিয়া তাহার শরীর 
ণাতল হইল। স্নানান্তে উঠিয়া, উত্তরায়খানি পরিধান 
করিয়া, তীরস্থিত একটি পরিচ্ছন্ন বৃক্ষতল নির্বাচন করিয়! 
লইল। ঢ্ইটি নিম়ন্ত শাখায় সিক্ত বন্বথানি বাণধিয়া 
শুকাইতে দিয়া, মুগচম্ম পাতিয়া গীতাপাঠার্থ উপবেশন 
করিল। 

কিছুক্ষণ পাঠ কবিতে করিতে, মোহিতের অতান্ত 
ক্ষুদা উপাস্থত হইল। সেই উবাঁকাল হইতে পরিশ্রম 
একটি আতা ভিন আর কিছুই খায় নাই ক্ষুণার অপরাধ 
কি? তথাপি মোহিত মনে মনে হাপিয়। নিজেকে বলিল 
“সাধু সন্যাসী মানুষ_-সারাঁদিন খাই খাই করিলে চলিবে 
কেন ?”- আবার গীতায় মনোনিবেশ করিল। 

কিন্তু ক্ষধা বড় বালাই । গাতা মানে ন|, উপনিষদ্‌ 
মানে না, বেদান্তদশন মানে না । মোহিত পাঠে অধিকক্ষণ 
মনঃসংযোগ করিতে পারিল না । তখন পুথি বন্ধ করিয়া, 
ঝুলি হইতে বাঁতাবী নেবুটি এবং ছুরিখাঁনি বাহির করিল। 
নেবুটি লাগিল --যেন অমুত। আহারান্তে পুক্ষরিণী হইতে 
হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া আসিয়া, বেদান্ত রামায়ণখানি 
মোহিত খুলিয়া বসিল। 

কিছুক্ষণ যাইতে না যাইতেই ঘুমে তাহার চক্ষু জড়াইয়। 
আসিতে লাগিল। গতরাত্রি প্রায় অনিদ্রীয় কাটিয়াছে 
বলিলেই হয়। তাহার পর রৌদ্রে ঝুলি ঘাড়ে করিয়া এই 
ছয় ক্রোশ পথ হাট! । মোহিত বহি বন্ধ করিয়া, ঝুলিটি 
মাথায় দিয়, কথ্লখানি গায়ে দিয়া, মুগচর্মের উপর গুটি 
স্থটি হইয়া পড়িয়! ঘুমাইতে লাগিল। 


নবীন-সম্যাসী' ২৯৯ 


সরস ৯ ৯০০৫৫৯৯৯০০০ 


তাপস শীট সি লি কেপে ভাসি, পি তি রত তত তা তি ০ 


যখন ন জাগিল, তখন রা অন্তমান। বস্বথানি একটি 
শাখা হইতে গ্রগ্টিচাত হইয়া মাটীতে লুটাইতেছে। তাঁড়ী- 
তাড়ি উঠিঘ।, সেখানি খুলিয়া, বক্ষে ও পৃষ্ঠে উত্তরীয় স্বরূপ 
মোহিত বাধিয়! লইল। তখন বসিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল। 

সম্মুখে শাত রজনী। এ বৃক্ষতলে কতক্ষণ থাকিবে! 
আশ্রয় অগেষণ আবশ্যক। ক্ষুধাও পাইয়াছে। তথাপি 
কিয়তক্ষণ অলসভাবে মোঠিত সেখানে বসিয়। রহিল। 

কর্য্য অন্তমিত। মোহিত তথন উঠিয়া, যেখানে হাট 
বসিয়াছিল, সেই দিকে পদচাপনা করিল। ভাবিল, 
সেখানে কোনস্থানে নিশ্চয়ই আশ্রয় মিলিবে। 

বটরৃক্ষতলে আসিয়া! দেখিল, পুর্বোক্ত সন্ন্যাসী তখনও 
সেখানে বসিয়া। নিকটে আর কোনও লোক নাই। 
হাটও প্রায় ভাঙগিয়া আপিয়।ছে। মোহিতকে দেখিয়াই 
সে বান্তি শ্মিতনুখে বপিল--“ এস সাঙ্গাৎ--বস 1৮ বলিয়া 
নিজের পাস্তিত স্থান দেখায়। দিল। 

মোভিত মুগচর্ম্খানি বিছাইয়া বসিল। 

সন্বাসী তখন বলিল-.-“কোন খানে ছিলে ?” 

কোথায় ছিল তাহা মে|ঠিত বলিল। 

“হল কি রকম বল।” 

বুঝিতে না পারিয়া মোহিত জিজ্ঞাস করিল-_“কি 
হল ?” 

সন্যাসী স্থাপিয়া বলিল-_-“এই পাঁওনা থোওনা। 
রোজগার হে, রোজগার ।” 

মোহিত মনে মনে হাসিয়। বলিল-_“স্ুবিধে নয়।” 

সন্গাদী বলিল--“আমিও তেমন স্থবিধে করতে 
পারিনি। এখানকার লোকগুলো ভারি ঠেটা হে ভারি 
ঠেটা। একবারে কেপ্ননের একশেষ। এক মাগীকে ছেলে 
হবার ওমুধ দিলাম, আটগণ্ড পয়স! দিয়েছে । বাকী 
সব, হাত দেখিয়ে, হাজার কথ। বকিয়ে, ছুটে চারটে পয়সা 
দিয়েছে, তুমি কাউকে ওষুধ বিষুধ দিলে না কি?” 
মোহিত বলিল-_“ওষুধ জানিনে ।” 
“হাত দেখলে 1” 
“হাতও দেখতে জানিনে ।” 
“তবে কি জান? শুধু গাঁজা ভল্ম করতে জান বুঝি ?” 


৩৩৩. 
শন পির ০০ ৮৯৯ ৯ 


মোহিত হালিগ বলিল__দ্তাই ধা জানি কৈ ৮ 

“কি, এখনও গাঁজা খেতে শেখনি? নতুন ভর্তি 
হয়েছ বুঝি? তা আমি ভোমার চেহারা দেখেই বুঝতে 
পেরেছি। পষ্ট কথা বলি ভাই -তুমি নেহা আনাড়িরাম। 
মাথায় জটা কৈ? শুধু গেরুয়া পরলে আর কীবে ঝুলি নিলেই 
কি সন্গ্যাসী হয়? গায়ে ছাই মাথা চ:ই, মাথান্ন জটা চাই, 
ঘড়ি ঘড়ি গাজা খাওয়া চাই, চক্ষু রক্তবর্ণ হবে, তবে ত 
দেখে লোকের ভক্তি হবে। আমি যখন প্রথম বেরিয়ে- 
ছিলাম, একবারে কলকাতা টেরিটি বাজার থেকে সাড়ে 
তিন টাকা দিয়া একখানি এক পেল্লায় জট! কিনে মাগায় 
দিয়েছিলাম। ফাঁকি দিয়ে কি হয় স্যাঙ্গাৎ ?”-_ বলিয়া সন্ন্যাসী 
ঠাকুর গাঁজা বাহির করিয়া হস্তে ডলিতে আরস্ত করিল। 

গাজা প্রস্তত হইলে, কলিকায় ঠাসিয়া বলিল-_ 
“্কদ্দিন বেরিয়েছ? 

“বেশী দিন নম্ন।” 

এদিক ওদিক চাহিয়া, স্বর নামাইয়|, মোহিতের 
কাণের কাছে মুখ লইয়! গিয়! সন্ন্যাসী বলিল--_“বলি, 
কোন ধারা ?” 

মোহিত বুঝিতে না পারিয়! বলিল “কি বলছেন ?” 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিল ন্াকামি কর কেন? যেন 
কিছুই জানেন না-_নিরীহ ভাল মানুষটি! বলি, খুনী 
মোকদ্দমা না ডাকাতি মোকদ্দম! না জালের মোকদদমা, 
-*কিসে পড়েছিলে ?” 

মোহিত গম্ভীর ভাবে বলিল-_ 
পড়িনি ।” 

সন্যাসী মাথা নাড়িয়। হামিগ বলিল--“ইল্‌ লো ?-- 
দাত দেখি তোর বয়স কত? শুধু শুধু পালিয়েছ ! তুমি 
তেমনি ইয়ার কি না 1”_ বলিয়া! সন্ন্যাসী গাঁজার ছিলিমে 
অগ্নি সংযোগ করিল। 

মোহিত নীরব । সন্্যাসী ছুই চারি টানটানিয়া বলিল-_ 
“সত্যি, বল না। আমার কাছে লুকোও কেন? আমি 
ডিটেটটিব নই-_কেোন শালা মিছে কথ! কয়, তোমার 
দ্বিব্যি।” 

তথাপি মোহিত স্বীকার করে ন! যে সে ফৌজদারীতে 
পড়িয়াছিল। 


ও পাতি পাস্টিাস্টিপািন শার্শা সা শপ 


“কোন মোকদ্দমায় 


প্রবানী-সপৌধ, ১৩১৮ 


সপািপাপা সিল সপ সসিপাি, 


[ টটী নি ২য় খণ্ড 


পিনিশাসিশপ পিসি তল সিসির বশ 


লামী আরও দুই চারি টান, টানি, কলিকাট 
নামাইয়া বলিল _-“তুমি বল্লেই আমি বিশ্বাস করবকি না? 
এত লোকের হাত দেখে গুণে বলছি কত কথা মিলছে 
কত কথা মিণছে না। কিন্তু বানা তোমার হাত না! দেখেই 
বলে দিচ্ছি, আচ্ছা তুমি দায়রা মোকদদমার ফেরারী আসামী। 


কলকের মাথায় আগুন জলছে-_সাক্ষাৎ ব্রহ্গা। হাত 
দিয়ে বল দেখি যে তুমি ফেরাথী আসামী নও |”. 
মোহিত সে পরীক্ষ! দিতেও স্বীকৃত হইল না। শেষে 


সন্ন্যাসী গাজার কলিকা মোহিতের দিকে সরাইয়৷ বলিল 
_খথাবে ?” 

পনা |” ৃ 

সন্যাসী তখন নিঃশেষে গাঁঞজাটুকু ভন্ম করিয়া বলিল-- 
“ওঠ--চল |” 

মোহিত বলিল--“কোথা ?” 

“ঠাকুর বাড়ী। এখানে ঠাকুরবাড়ী আছে জান না 
বুঝি?” 

“না।” 

“এ অঞ্চলে প্রথম এসেছ কি না। গ্রামের ভিতর 
রাধাগোবিনাজীর মন্দির আছে। রোজ মালপুয়া ভোগ 
হয়। সাধু সন্াসী এলে প্রসাদ পায়। আট খান! 
দশ খানা - পনেবো খানা -বেশ বড় বড় গরম গরম 
মালপুর, ঘিয়ে চব, চব.করছে তোফা হে_-.অতি তোফা। 
আঙ্গ রাত্রে সেই খানেই আমি থাকব। সাধু সন্নযাসীদের 
থাকবার জন্তে পাকা ঘরও আছে--একবারে জামাই 
আদর। যাবে ত আমার সঙ্গে এস।”-_-বলিয়! গাত্রোখান 
করিল। 

এই তগুটার সাহচর্য মোহিতের কাছে মোটেই 
লোভনীয় মনে হইতেছিল ন1। তগাপি, আহার ও আশ্রয়ের 
জন্য বাধ্য হইয়! তাহার সঙ্গ স্বীকার করিল। ছুইজনে ধীর 
পদে ঠাকুর বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
সাধুসঙ্গ ঘনীভূত । 


পথে যাইতে যাইতে মোহিত গিজ্ঞাসা করিল-_“ঠাকুর 
আপনার নাম কি?” 


৩য় সংখ্যা ] 


নবীন-সন্গ্যাসী 
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১ সিটি তাপস তর সলাত কী সিল ০ 


“আমার নাম ক্ষেমানন্দ ভারতী । যখন গৃহস্থ ছিলাম, 
তখন অবিষ্ঠি অন্ত নাম ছিল। তোমার নাম কি?” 

«আমার নাম এখনও কিছু হয় নি-__গৃহস্থ নামই 
এখনও আছে।” 

“গৃহস্থ নাম বলতে নেই-_কাউকে বোলো না। পুলিস 
জানতে পারলে খাতায় নাম লিখে নিয়ে তদন্ত করবে। 
আমায় চুপি চুপি বলতে পার -আমি তোমায় ধরিয়ে দেব 
না।”*__বলিয়! সন্ন্যাসী হাসিতে লাগিল। 

মোহিতকে নীরব দেখিয়! বলিল--“দেখ, একটা বিষয় 
সাবধান করে দিই। ঠাকুরবাড়ীতে গিয়ে খুব ভারিক্ষে 
হয়ে থাকবে, বুঝেছ ! এমনি ভাবটা দেখাবে যেন সর্বদাই 
মনে মনে পরমার্থ চিন্ত। কর্ছ। পৃথিবীর কিছু যেমন 
টাকাকড়ি, লুচি, মালপুয়! এ সব জিনিষের প্রতি যেন 
দৃক্পাতও নেই । আমরা যে সব হাদি মস্করা করি, তা 
গোপনে নিজেদের মধো | ওদের সামনে একেবারে গম্ভীর 
বিশ্বস্তর মুর্তি। এক কাষ কর না _তুমি বরং আমার চেলা 
সাজ। ছুই একট! চেলা টেলা না থাকলে সাধু সন্ন্যাসীর 
ইজ্জং বাড়ে না। আর তোমার লাভ এই হবে, আমার সঙ্গে 
সঙ্গে বেড়ালে, নানারকম বুজরুকি, রোজগারের ফন্দি 
তোমায় বাংলে দেব। আর, একটু বিজ্ঞানও শিখিয়ে 
দেব।” 

মোহিত বলিল-_“আপনি বিজ্ঞান পড়েছেন না৷ কি?” 

“পড়েছি বৈকি। আজ কাল সহর অঞ্চলে বিজ্ঞানের 
ভারি কদর! ছু চারটে বিজ্ঞানের বুলি যদি তাক্‌ মাফিক্‌ 
ঝাড়তে পার, তা হলে বড় বড় লোক- ডেপুটি, মুন্দেফ 
তোমায় গুরু করে মন্তর নেয়। দিব্যি পাওনা থোওন! হে। 
এই সব দেখে শুনে, বিজ্ঞান একটু শিখব বলে অনেক দিন 
থেকে চেষ্টায় ছিলাম। আমি একটু লেখাপড়াও জানি 
কিনা। সন্ন্যাপী বলেই যে গোমুখ্ তা নই। বল্লে না 
পিত্যয় যাবে আমি ছাব্রবৃন্তি ফেল। একখান! বিজ্ঞানের 
বাঙ্গালা বই পেলে পড়ে বুবতে পারি এটুকু গর্ব আমার 
ছিল। একটা সুযোগও হয়ে গেল। একদিন এক বড়- 
লোকের বাড়া অতিথি হব বলে গিয়েছি। বৈঠকথানায় 
ঢুকে দেখি বাবুর কেউ নেই। পাশের ঘরে ছেলের! বসে 
পড়ে তারাও কেউ নেই। কেবল টেবিলে খানকতক বই 


ছড়ান রয়েছে। নজর পড়ল, একথান! বই রয়েছে “সরল 
বিজ্ঞান প্রবেশ” । বীহা দেখা, বুঝলে কিনা, তাহা বইথানা 
নিয়ে ঝুলির মধ্যে পোরা। বকাধার্মিকটির মত আস্তে 
আস্তে বেরিয়ে গেলাম। অন্ত বাড়ীতে অতিথি হলাম। 
সেই বইথানা পড়ে গড়ে, বিজ্ঞানটা বেশ আয়ত্ত করে 
নিয়েছি। যে পাতে ছেলেটার নাম লেখ! ছিল, সে পাতটা 
ছিড়ে ফেলেছি । মধ্যে মধ্যে পড়ি। তুমি যদি চেলা হয়ে 
আমার খুব সেবাশুশ্ কর, আর, বইখানি নিয়ে চম্পট 
না দাও, তবে সেখানি আমি তোমায় পড়তে দিতে পারি। 
কিন্ত আপনি পড়ে বুঝতে পারবে কি? পড়াশুনো কতদূর 
হয়েছিল ?” 

মোহিত বলিল--“বেশীদুর নয়।” 

“হে হে_ওদিকে বুঝি ঢুঢ? ঘট একবান্ে উবুড়? 
আচ্ছা, তা আমি তোমায় মুখে মুখেই শিখিয়ে দেব এখন, 
কিচ্ছু ভেবনা। সবাই কি আর ছাত্রবৃত্তি পড়েছে? ও কথা 
বল্লে চলবে কেন? আঙ্গ কালকার বাজারে ছাত্রবৃত্তি ফেল 
সন্ন্যাসী কটা মেলে? চেলা! হয়ে পড়, এমন স্থৃবিধেটি হঠাৎ 
পাবে ন! কিন্তু।” 

এই কথা বলিতে বলিতে উভয়ে ঠাকুয়বাড়ীর কাঁছে 
আসিয়া পৌছিল। নাটমন্দিরের একদিকে বিগ্রহের 
মন্দির, অন্তদিকে অতিথিশালা। মোহিত প্রবেশ করিয়! 
দেখিল, অতিথিশালার বারান্দায় তিনজন প্রৌঢবয়স্ক সন্ন্যাসী 
বসিয়৷ আছে--তন্মধ্যে একজন বেশ হৃষ্পুষ্ট গোলগাল । 
একজন বালক সন্ন্যাসী বসিয়৷ গাঁজা সাঞজজিতেছে এবং 
একজন যুবক সন্ন্যাসী, বিশ্বকাষ্ের বৃহৎ দণ্ড হাতে করিয়া 
একটা পাত্রস্থিত সিদ্ধি ঘুটতেছে। মোহিত ও ক্ষেমা- 
নন্দকে দেখিয়াই সেই হষ্টপুষ্ট সন্ন্যাসীটি জলদ-গম্ভীর স্বরে 
বলিয়া উঠিল-__ 

“আরে--আওর দোমুরত সাধু আয়া। উসমে আওর 
দে! ছটাক ভাঙ্গ ডালদে ।”_ বলিয়!, উচ্চতর ব্বরে হাকিতে 
লাগিল-_পপূজেরীজি--এ পুজেরীঞ্জি__বাবু--এ বাঙ্গালী 
বাবু ।” 

স্বর শুনিয়া একজন কূশকায় ভট্টাচার্য নামাবলী গায়ে 


দিয় আসিয়া বণিঙ্গেন_-পকি বলছেন স্বামীজি ?” 


স্বাম,জি বলিলেন__“পুজজেরীনি-_আওর দে।মুরত সাধু 
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আয়া। দো ছটাক কিসমিস, দো ছটাক চিনি, আওর 
আধাসের ছুধ মাঙ্গ! দো।” 

পযে আজ্ঞে”-_-বলিয় ভট্টাচার্য্য প্রস্থান করিলেন। 

ইতিমধ্যে মোহিত ও ক্ষেমানন্দ সেখানে গিয়া দাড়াইল। 
স্বামীজি বলিলেন-_“বৈঠো ।” 

ছুইজনে উপবিষ্ট হইলে স্বামীজি মোহিতের আপাদ 
মন্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন --“তুঝনে 
নয়া ভেথ্‌ লিয়া ?” 

মোহিতের সঙ্গী বলিল - “একেবারে নয় |” 

“তেরেহি চেলা হায়?” 

ক্ষেমানন্দ মোহিতের পানে চাহিয়া বলিল *ষ্থ্যা_ 
না__এখনও উদ্বো চেল নেহি কিয়া। লেকেন, হামার! 
চেল! হোনেকে বান্তে উক্ষো বহুৎ আকিঞ্চন।” 

“বহুৎ আচ্ছা বত আচ্ছা । দেখ, হামারা দো দো 
চেলা। এক চেল! ভাঙ্গ পিশে, এক চেল! গাঁজ! চড়ায়।” 
-বলিতে বলিতে বালক-চেলাটি গা্ডার কলিকা গুরুহস্তে 
প্রদান করিল। অগ্নিসংযোগে তিনি কয়েক টান টানিয়া, 
ছিলিমটি ক্ষেমানন্দের হাতে দিলেন। ক্ষেমানন্দ প্রসাদ পাইয়া, 
অপর একজন সন্যাসীকে দিল। সে ব্যক্তি ছুই টান টানিয়া, 
মোহিতকে দিবে বলিয়া হাত বাড়াইল। এমন সময় স্বামীজি 
বলিয়া উঠিলেন__“ক্যারে _-তু'ভি গাঁজা পিতা হায়?” 

মোহিত বলিল “নেহি ।” 

“বছুৎ আচ্ছা--বহুৎ আচ্ছা । মৎ পী__গাঁজা মত পী 
_তু আতি বাচ্চা হায়। গাজা পিয়েগা--তে৷ পাগল হে৷ 
যায়েগা--মর যায়েগা। ভাঙ্গ পী-_গাজা। মৎ পী। ভাঙ্ক 
আচ্ছা হায়। “ভাঙ্গ পিয়ে, মৌজ করে, বনা রহে অবধূত, 
-ইয়ে কবিৎ হায়। যব তের! চালিশ বরষ কা উমর হো! 
--তব গাজা পী। আভি ভাঙ্গ পী।” 

গাজার কলিকাটি পর্ধ্যায়ক্রমে বয়স্ক সন্নযাসিগণেব মধ্যে 
ভ্রমণ করিতে লাগিল। সন্ধ্যা হইয়৷ আসিল। 

এদ্দিকে একটা! বৃহৎ পাত্রে যথেষ্ট চিনি ও ছুগ্ের সহিত 
কিসমিস মিশ্রিত সিদ্ধির বৃহৎ মণ্ডটি গোলা হইল। মন্দিরের 
পরিচারক সদ্যধৌত মাটীর নৃতন ভীড় আনিয়া প্রত্যেক 
সন্ন্যাসীকে একটা করিয়া দিয়া গেল। সেই ভীড়ে করিয়া 
সকলে সিদ্ধি পান আরম্ভ করিল। 
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প্রবাসী পৌষ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সলিল 


ছুই ভীড় সিদ্ধি পান পর করিবার স্বামীজি দেখিলেন, 
মোহিত পান করিতেছে না। বলিলেন__-“ক্যারে, তু 
ভাঙ্গ ভি নেহি পিতা হায় ?” 

মোহিত বলিল সে সিদ্ধি পান করে না। | 

“ভাঙ্গ নেহি পিতা হায়! তব শুন্‌, এক কবিৎ শুন-- 
জিস্নে ইস্‌ ছুনিয়ামে আ-কর, একদিনতি পিয়ে ন ভাগ, 
উস্নে, সচ. পুছোতো, ক্যাদেখা জাহানকা আরঙ্গ ? 
সমবা? নেহি সমঝা? জিস্নে ইস্‌ দ্রনিয়ামো আ-কর, 
ইয়ানে জনম লেকর, একদিনভি ভাঙ্গ নেহি গীলিয়া, 
উস্নে জাহান্কা জাহান কহতেহে ছুনিয়াকে। - ফার্সী 
হায়__উস্নে ছুনিয়াকে রং ঢং ক্যাদেখা? কুছু নেই' 
দেখা ।”-বলিয়া স্বামীজি ভাহা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

অপর সন্নযাসিগণ হাসিয়া লুটাইয়া সমস্বরে বলিয়া 
উঠিল--“কুছ নেই দেখা ।” ক্ষেমীননদ বলিয়া উঠিল--- 
“বাহবা, বছৎ আচ্ছা কবিতা হায়, বহুৎ আচ্ছা কবিতা 
হায় ।” 

সন্ধা। হইয়াছে । আরতির আর বিলম্ব নাই। একটি 
দুইটি করিয়া গ্রামবাসী স্ত্রী পুরুষ আরতি দশনের জন্য 
সমবেত হইতে লাগিলেন। সোনার চশমাধারী, শাল 
গায়ে একটি স্থুলকায় বাবুও আসিয়াছেন। আরতির 
একটু বিলম্ব আছে দেখিয়া তাহারা সন্নাসীদের কাছে 
আসিয়৷ বসিলেন। 

স্বামীজি তখন চারি পাত্র ভাঙ্গ শেষ করিয়াছেন। 
পঞ্চম পাত্রটির কিয়দংশমাত্র পান করিয়া! অবশিষ্ট বালক 
চেলাকে প্রদ্দান করিলেন। সে তাহা এক টুমুকে নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিল। তাহার পর স্বামী্জি বলিলেন-_-“আরে, 
বাচ্চা-_থোড়া ভজন শুনা দে। বাবুলোগ, মায়িলোগ 
আয়ে হায়, থোড়া নাম শুনা দে।” 

বালকটি তখন ছুইটা কাঠের খঞ্জনী বাহির করিল। 
কাঠের একঅংশ কাটা, সেখানে একযোড়া করতাল 
লাগান আছে। স্বামীজি একটা খঞ্জনী বাজাইতে 
লাগিলেন। বালক অপরটা বাজাইয়া, নাচিতে নাচিতে 
গান ধরিল-_ | 

“রামনাম লাড ডু, গোপাল নাম ঘি, 
হরিনাম মিছরি, ঘোর ঘোর পী।” 


৩য় সংখ্যা ] 
স্বামীজিও বাজাইতে বাজাইতে তালে তালে মাথাটি 
নাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে গান থামিল। শ্রোত্রীগণের 
মধ্যে যিনি বয়োজ্যেষ্ঠা ছিলেন এবং অগ্রবর্তী হইয়া! 
বসিয়াছিলেন, স্বামীজি তাহাকে বলিলেন “হিন্দী গীত 
তুমি বুঝিয়েছে মায়ি ?” 

“্য। বাবা, কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি |” 

স্বামীজি বলিলেন__“রামনাম লাডডু আছে (অঙ্গুলি 
সন্কেতে গোলাকার পদার্থ দেখাইয়া ) - সনেশ রসগুল্লা। 
গোপালনাম ঘিউ আছে আর হরিনাম সেটা মিছরি 
আছে ।” 

বিধবাটি বলিলেন-হ্যা বাবা রাম নাম সন্দেশের 
চেয়েও সুতার, হরিনাম মিছরির চেয়ে 9 মিষ্টি |” 
* “হাঁবছত মিষ্টি হায় বহুত মিষ্টি হায়। 
'বোলা- * 

ভরোসা দেহকা মৎ রাখে, 
অমি-রস নামকা চাখো । 

বুঝিয়েছে মায়ি? ইয়ে যো মানুষক!। দেহ হায়, উস্কা 
কুছ ভরোসা নেহি হায়। কুছভি নেভি।” . 

অপর সন্যাসিগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল-_-“কুছভি 
নেহি__কুছভি নেহি ।” 

নিধবাটি বলিলেন “ঠিক কথাই ত বাবা । 
আর ভরস| কি? এই আছে এই নেই ।” 

স্বামীজি বলিলেন _-"তুমি ঠিক বলিয়েছে মাঁয়ি, ঠিক 
বলিয়েছে। তাই সাধু কহিয়েছে- অমি - রস নামকা 
চাখো। হা। হরিকা নাম যো হায় উয়হ্‌ অমৃত হায়-_ 
পীনেসে জীবকে মুক্তি হোতা হাঁয়।” 

সকলে বলাবলি করিতে লাগিল-_-“লোকটি আসল 
তত্বজ্ঞানী বটে। এমন সাধুদর্শনে পুণ্য আছে ৮ 
কথাগুলি অন্য স্বামীজি বেশ শুনিতে পাইলেন । 

স্থলকায় বানুটি বলিলেন_-“ঠিক কথা বাবা । আমাদের 
বাঙ্গলাতেও আছে, -নামামুত পাঁন কর মন, এ সংসার 
মিছারি মায়া! ইঘে সংসার কুছ চীজ নেহি হায়।” 

স্থামীজি তখন ছুই চক্ষ মুদ্রিত ক:রয়া, ভক্তি গব্গদ্বরে 
বলিতে লাগলেন 

“সৌয়ামা সৌয়।স! কৃষ্ণ রট্‌, সৌয়ানা বুথা ন.খো, 

ন জানো ইয়হ সৌয়াসকে। এহি অন্ত না হে” 

আরাতর ঘণ্ট। বাগ্গিয়া উঠিল। দশকগণ স্বামীঞ্জিকে 
প্রণাম করিয়া কেহ কি কেহ দুয়ানি কেহ পয়স 
তাহার পদপ্রান্তে রাখিলেন। স্থুলকায় বাবটি ঠং করিয়া 
একটা টাকা ফেলিয়া দিলেন। সকলে আরতি দর্শন 
করিতে গেলেন। 

আরতি শেষ হইলে, ভট্টাচার্য আসিয়া সন্নাসিগণকে 
লুচি ও মালপুয়। বণ্টন করিয়া দিলেন। মোহিতও হাত 
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পাতিয়া' লইল-- কিন্ত তাহার যেন মাথা কাটা যাইতে 


লাগিল। এই ভগুদের দলে মিশিয়! সেও যেন. তাহাদেরই 
একজন হইয়া, মালপুয়া খাইতে আসিয়াছে,-ইহা মনে 
করিয়া তাহার সমস্ত হৃদয় লঙ্জা ও ক্ষোভে সন্কৃচিত 
হইয়া গেল। কিন্তু কি করিবে উপায় নাই। ক্ষুধায় 
তাহার নাড়ী জলিয়া যাইতেছিল। 'একটি অন্ধকার 
কোণে বসিয়া, কোন মতে চোখের জল চোখে বীধিয়া 
রাখিয়া আহার শেষ করিল। 

বিগ্রহের দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। পুজারী প্রভৃতি 
সকলে প্রস্থান করিয়াছে | 'আর যে ছুই জন সন্ন্যাসী ছিল, 
তাহারা স্বামীজিকে বলিল _-“প্রণামীতে আজ কত হইল ?” 

যুবক চেলা বলিল- -“ছই টাকা হইয়াছে ।” 

'একজন সন্যাী বলিল-_-“আমাদের ভাঁগ দিতে তইবে।” 

এ কথা শুনিয়া স্বামীজি বলিপ-__“কেন ? ভাগ কিসের ?” 

“বাঙ্গালীর! যে প্রণামী দিয়! গিয়াছে, তাহা সকল 
সন্্যাসাকে দিয়া গিয়াছে । একল1 তোমাকে দিয়! যায় 
নাই ।” 

স্বামীজি বলিল--“বটে !_-আমাকে প্রণাম করিয়া 
মামার পায়ের কাছে রাখিয়া গেল কেন তবে? শ্লোক 
বলিলাম আমি । চেল! নাচিয়া গান গাহিল আমার। 
আমি তাহাদের খুপী করিয়াছি, হাহাঁরা আমাকে টাকা 
দিয়াছে । তোমরা কি করিয়া যে বথরা চাভিতেছ ? 
লজ্জা করে না ?” 

অপর সন্নযাসাদ্য় বলিল-- “আমরাও ত এই খানে 
বসিয়াছিলাম। আমরা কি খাস কাটিতে আসিয়াছি? 
দাও, ভাগ দিতে হইপে |” 

তুমুল কল বাণিয়৷ উঠিপ। তাহার পর গালাগালি 
স্বামীজি এমন ,মশ্রাব্য ভাষা প্রয়োগ আরম্ভ করিল যে 
শুনিলে কাণে আঙুল 'দতে হয় । অপশেষে 'সদ্ধি ঘু'ঁটিবার 
সেই খিন্বদণ্ডটা হাতে করিয়!, ঘুরাইয়া বলিল -“কে ভাগ 
লয় দেখি। আজ খুনোখনা হইবে ।” যুবক চেলারিও 
গুরুর হইয়া খুব আশক্ষালন করিতে লাগিল। অবশেষে 
সন্যাসাদয় বেগতিক দেখিয়া নিরস্ত হইল। 

স্বামীজি তন চেলাদের লইয়া, ঘরের ভিতর চলিয়া 
গেল। একজন সন্ন্যাসা ক্ষেমানন্দকে বলিতে লাগিল-_ 
“দেখিলে ? একবার অবিচার দেখিলে? এই রকম করিয়। 
গরীবকে ফ কি দেওয়া ?” 

অপর সন্যাসী বলিল-_“কেন, উনি দুটো শ্লোক 
বলিয়াছেন এবং দুইজন চেল! সঙ্গে আনিয়াছেন বলিয়া কি 
সর্ধন্ব গ্রাস করিবেন? আমাদের হক মারা গেল-_ 
অপমানিতও হইলাম।” 

মোহিত নীরবে এই অভিনয় দেখিতেছিল। 
তাহার সর্বাঙ্গ জলিয়৷ যাইতেছে। 


রাগে 
পাষগুগণের সহিত 


৩০৪ 


পাপা তা তিতা শিলা টিপা সিশিাসসিণরী সি ৯ তা এশা সত পাশপাশি পা সিসি 


একরাজি যাপন করিতে ইউ করনামান ভারে 
অতান্ত পীড়া দিতে লাগিল। অবশেষে মনের ধিক্লারে সে 
স্থির করিল--না-_মাঠের মধ্যে গাছের তলায় শুইয়া 
থাকিতে হয় সেও ভাল-_এই নরাধমদের সহিত রানি বাদ 
করিতেছি না। সে তখন নিঙছগের ঝুলি প্রড়তি উঠাইয়া 
লইয়! ঠাকুরবাড়ী হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেল। . (রুমশঃ) 

শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কষ্টিপাথর 
তন্ববোধিনী পত্রিকা ( অগ্রহায়ণ ). 


রোমীয় বহু দেববাদের পরিণতি__গ্লীরবীন্্নাথ ঠানুর। 


তিন শতাব্দীর প্রাচঃপ্রতাবে রোমীয় বাদেববাদ ও প্রায়শ্চিত্ত 
বিধি ও পৌত্তলিক অনু্ান ক্রমে একটা স্সম্পূর্ণ মধ্যাগ্রবিদ্ায় পরিণত 
হইয়াছিল ; সম্তরট অগঞ্টান ব্লোমের যে সনাতন পুজজাবিধি পুন্জীবিত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন তাহ! খুষ্টন ধর্টের যত বিরুদ্ধ ছিল- নুতন 
ধন্দতন্ত্রটি তেমন ছিল না। বন্মান ভারঙে ব্রাঙ্মধরন্মের সহিত নবজাগ্রত 
হিন্দুধর্শেরও প্রায় এইরিপ সন্বপ্ধ। *ষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর রোমের ন্যায় 
ভারতেও ধরন্মক্ষেত্রে প্রাচীন মতের সহিত নবীন মতের আন।গোন। 
চলিতেছে ; এবং উভয়ের বিরুদ্ধত। শ্য় হইয়! ভেদচিহ ক্রমশঃ লুপ 
হইয়া আসিতেছে । শেষ যুগের লাটান লেখকদের রন! পাঠ কবিয়। 
যেমন ঠিক কর! কঠিন যে লেখক বগদেববাদী কি খষ্টান, তেমনি 
বর্তমান যুগের হিন্দু ও ব্রাক্ম লেখকদের রচনার মধ্যে নীতি ও তন্বমূলক 
সাদৃষ্ঠ দেখা যাইতেছে । যে প্রাচারকৃতি সমস্ত ধন্মন্ডেদের মধ সমন্বয় 
সাধন করিতে থাকে তাহা যেমন রোমে তেমনি ভারতবধষেও 
কাধ্য করিয়াছে । খণ্ঠীয় শতাব্দীর প্রারন্তে যরোপে দ্বেভাগণের মহিমা 
নান হইলেও ইতর সাধারণের ভক্তিশ্রদ্ধায় ও গল্লীগ্রথমের লোঁকাচারে 
তাহার আশ্রয় লাভ করিয়াচিল। তথাপি বিভিন্ন ধন্খমত লোকের 
সংশয়াকুল চিত্তকে বিভিন্ন দিকে আকর্ণ করিয়! তাহ।দের ধর্মবুদ্ধিকে 
নানাভাবে মথিত করিয়। তুলিতেছিল। যেখানে বিভিন্ন জাতির সং 
মিশ্রণ মেইখানেই বহুদেববা্দ ; যেখানে বভুদেববাদের প্রাদুভাব সেখানে 
কোনে ধন্দ্রমত সহসা আখ।ত পাইয়। মরে না, তাহা বঞ্কালে ভ্র'মে 
রূপান্তরিত হয়; নূতন ও পুরাতন পাশপাশি থাকে । রোমের বধা- 
বিভক্ত দেবপৃজার সহিত খষ্টান ধন্ম্ের বিরোধে ব&দেখবাদ প্লেটো 
অনুবস্তাঁ দর্শন আশ্রয় করিয়! শান্তর অপৌরুষের বলিয়া ও পূজার অধা- 
স্মিক ব্যাখ্যা করিয়া প্রচার করিল। এইরপে নুতন ও পুরাতনের 
আপোষের চেষ্টার একটি সম্মিলিত ৭ ম্মতন্্র রূপান্তরিত হইয়! দেখ দিল। 
তখন দেবতারা এক একটি শক্তিরপে পরিগণিত হইয়া পরস্পরের 
মধ্যে যোগ স্বাপিত হওয়াতে একটি সুসংলগ্র বিশ্বতত্ব ও ঈশ্বরতত্ব উদ্ভাবিত 
হইল। তখনে। অনির্বচনীয় পরমদেবতা সধ্বব্যাগা হইলেও বিশেষ 
ভাবে আকাশের জ্ঞোতি্জের মধ্যেই আপনাকে ব্যক্ত করেন। 
কোমীয় বহুদেববাদের এই পরিণতির ইঠিহ।সের মধ্যে আমদের দেশের 
বর্তমান ধশ্মবৈচিত্র্য ও তাহার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার ছবি দেখিতে পাওয়৷ 
যায়। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধনা - শ্রীঅজিত কুমার চক্রবর্তী । 


ধন্ঈজগতে দুই শ্রেণীর লোক দেখা যায়__নাঁতিপরায়ণ কন্মাঁ ও 
বিরাগী ভক্ত । এই ছুই শ্রেণীর সাধক পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য দেশের ধর্মী- 


প্রবাসী-পৌধ, ১৩১৮ 


পাপা সপ সিপসিসটিলাত শিলা সিশপাসি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পা পিনাস্সিপাশিসিপস্সিত পিতা পাতিল? পানি সস সসি ০৪৭৯ 
ডি আধুনিক কালে এই দ্বিবিধ ধর্পসাধনার সামঞ্জন্তের 
জন্ত উভয় দেশেই, ব্গ্রতা জাগিয়ছে। যুরোপ বলিতেছে নীতিপ্রধান 
জীবন শুধু কাজ করার অগ্রসর হওয়ার জীবন; কিন্তু জীবনের মধ্যে 
এমন সব গভীরতরে জিনিষ আছে যাহা স্থিতি চাহে, প্রপ্তি চাহে। 
এদিকে আমর। নিক্ষর্্ বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে আন্দোলন সুরু করিয়াছি। 
পশ্চিম অতান্ত বেশী চলিয়া এখন থামিতে চাহিতেছে, পূর্বব অতান্ত বেশী 
থামিয়। এখন চলিঠে চাহিতেছে ; পুন্দপশ্চিমে মিলিয়। অথগ্ড বিশ্বমানব 
ন্ট্টি করিতে চাহিতেছে | যুরোপ মনে করে জীবনের মধ্যে পথটাই 
আসল, জীবন মানেই অনস্ত বৈচিত্রা ; প্রতোক মানুষ এই বিশ্বরক্গাণ্ডের 
কেন্দ দরূপ হইয়। আপনাকে আপনি উপলব্ধি করিবে ইহাই সে 
দেশের প্রাণের কথ! ; সেই কারণেই চল।তেই জীবনের সৌন্দধ্য ও 
বৈচিত্রা। এই কথ| যুরেপের সাহিতো জাজ্জবলামান, কিন্তু ভারতবর্ষ 
বন্মনৈতিক সাধনাকে পথ বলিয়াই জানিয়াছে, আধ্যাত্মিক সাধনার 
দ্বারা পরমানন্দ লাভ ভাহার গমাস্থান। ভারতবর্ষ আমায় অনন্ত পরি- 
পূর্ণতায় সমাপ্তি জানিয়াও কন্দ্রকে একেবারে অবহেল! করে নাই। 
তাহর আভাস ভারতীয় সাহিত্যে আনে। ভারতের সাহিতা প্রাপ্তির 
কথ। যেমন আনন্দে বালয়াছে, পথের কথ। তেমন করিয়া বলে নাই। 
বাহির ভিতরকে নিরশ্কর কণ্রবার সাধনাই সকলের চেয়ে সত্যতম 
গাধন। এবং ব্ৃহত্বম সাধনা, এই আমাদের দেশের কথ । আমাদের 
শেষ লক্গা কেবল অশ্বহীন শক্তি ও উন্নতি লাভ নহে, আমাদের শেষ 
লক্ষা সমগ্রের সঙ্গে সমগ্রের যোগ--সমগ্র সত্তব সঙ্গে সমগ্র জীবনের 
মোগ। মানুষের আত্মবোধ বিশ্ববোধে প্রদারিত হইতে পারলেই 
সকল সংগ্রামর অনসান। এই শক্তির আকাজ্ক। পুরণ গশ্চিম উভয়ত্রই 
প্রবল ভাবে দেখ। দিয়াছে । 
বাহাই ধশ্ম-_শীজ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

মানুষের মন সকল দেশেই সাপ্প্রদয়িকতার গণ্ডির মধো ই।(পাউর়। 
উঠিয়া আপনাকে উপলব্ধি করিবার জঙন্য ব্যাকুল হইয়াছে. পারস্তে এই 
লক্ষণের প্রকাশ নব ধর্মান্দোলনে। বাহাই ধর্মান্দোলন তিন জনের 
জীবনের সহিত যুক্ত বাব, বাহাটল্ল। ও আধা লবাহ|। ১৮১৭ সালে বাব 
সিরাজনগরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৪৪ সাপে তিনি আপনাকে ঈশ্বর- 
প্রেরিত ও একজন মহাপুরুষের অগ্রদূত বলিয়। প্রচার করেন। তাহার 
শিক্ষার মূল তন্ব-_একেস্বরে বিশ্বাস, জীবে দয়।, জীবনে সততা, স্ত্ীপুরুষের 
অধিকারসামা। রাজ। ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের সম্মিলিত ভ্রান্ত শক্তি 
তাহাকে বন্দী করিয়। ১৮৪৬ সালে তাহাকে হত্যা করে এবং এই বিপ্লব- 
কারী ধন্মমত উচ্ছেদ করিবার জন্য কুড়ি হাঞ্জার বাবীর প্রঃণন।শ 
করা হয়। কিন্তু সত্যের স্ফুলিঙ্গ জ্বলিলে নিভানো শক্ত । বাবের অনু- 
গামী মির্জী হছশেন আলি ছুই বৎসর নির্জন উপ সনার পর প্রচার 
করিলেন যে, বাব যে মহাপুরুষের অভাদয়ের কথা বলিয়া গিয়াছেন 
তিনি তিনিই, তিনিই বাহাউল্লা ( ঈশ্বরের মহিমা! )। জীবিত বাবীগণের 
অধিকাংশ বাহাউল্লার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া বাহাই নম গ্রহণ করিল। 
বাহাউল্লার মৃত্যুর পরে তাহার পুক্র আব্দ ল বাহ বাহাইদিগের নেত। 
হইয়াছেন। ইনি এখন ইংলগ্ডে। ৪০ বৎসর বন্দা্দশায় থাকিয়। ইহার 
স্বাস্থ নষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সরলতা ও প্রসন্নত৷ নষ্ট হয় নাই। মানব 
সমাজ ও ধন্মের সাম্য তাহার মুলমন্ত্। ধর্্সম্প্রদায়ের নেতার! ক্রমশঃ 
ঈশ্বরের কাছাকাছি হইয়া উঠেন, পাছে এরূপ কেহ মনে করে, তাই 
তিনি নিজেকে আব্দ ল বা! ঈশ্বরের ভূত্য বলিয়! প্রচার করিতে ভালো 
বাদেন। বাহাইগণ পরধন্মের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন। তিনি 
বলেন_ আমরা সকলে এক মূলের শাখা, একই ক্ষেত্রের তৃণদ্ল। 
মানুষ যদি মানুষকে ভালো বাসিতে না পারে তবে ঈশখরকে ভালো 
বাসিবে কেমন করিয়া? 


৩য় সংখ্য। ] 


ও লাপাত্তা তি 


পক ্ 


জৈব রসায়নের উন্নতি-_শ্রীজগদানন্দ রায়। -. 


শিল্পীর কৌশলে যেমন ইট চুণ কাঠ একত্র হইয়! অট্টালিকা! হয় 
তেমনি জীব অঙ্গার, অগ্সিজেন, হাইড্রজেন, নাইটে জেন প্রস্তুতির 
সমবায়। বৈজ্ঞানিকগণের আধুনিক চেষ্ট| হইয়াছে জড় হইতে জীব 
সষ্টি। “জৈব পদার্থ তিন প্রকার--বসা ব| চবিব, কাৰৌহাইড্রেট বা 
অঙ্গার ও হাইড্রেজেন যুস্ত' সামগ্রী, প্রটিনস ব! মাংসাদির প্রধান 
উপাদান। ফরাসী বৈজ্ঞানিক বান্তেলে! কৃত্রিম চ্বিধ প্রস্তুত করিয়াছেন । 
জার্মানিতে কাবোহাইড়ে্ট প্রস্তুত হইতেছে ; চিনি এই শ্রেণীর পদার্থ । 
এটিন প্রপ্তত হয় নাই; কিছ প্রস্ততচেষ্টায় জীবনীক্রিয়া় জীব ও 
উদ্ভিদদেহের পরিবর্তনের প্রকৃতি ধর! পড়িয়। গিয়।ছে । জীবনের ক্রিয়। 
ও রাসায়নিক ক্রিয়া অভিন্ন । জৈব পনার্থের এক শ্রেণার পদার্থকে 
বলে সেপুলোস ; ইহাতে অঙ্গার ও হাইড্রোজেনের প্রাধান্য ; গাছের 
ছাল. 'অীশ, কাঠ, তুল। এই পদার্থে গঠিত। কুজিম সেলুলোস সথষ্ট 
করিয়! কাগজ, নিধু্ম বারুদ, কৃত্রিম রেশম, কৃত্রিম কেশ ও চন পরাস্ত 
হইতেছে । আলক।তরা হইতে নান।বিধ কৃঞ্রিম রং তৈরি কর! জাম্ম- 
নির বিশেষ বাবপায় হইয়াছে; এসন আর উত্ভিজ্জ ও জৈব রঙের 
প্রাধান্য নাই। কৃজিম রবার প্রস্তুতের উপায়ও জাম্মান পণ্ডিত ডাঃ 
হফগা।ন আবিগার করিয়াছেন। রবার প্রপ্তুত করিতে গিয়। অনুরাপ 
কহকগুলি দ্রঝা প্রস্তুত হইয়াছে । কপূর গেব “দার্থ; উহ।ও কৃত্রিম 
হইয়াছে । ক্ষটিক প্রস্তুভও ক্সায়নের সাধ্য হইয়াছে । রসায়নের 
কারণানাতে সাফিং ও তামাকের সার প্রস্তত,হইতেছে। প্রাণীশরীরে 
অ।দরেনালিন (4১৫1০707117) নামক এক পদার্থ আপন! হইতে সঞ্চিত 
য়; কোনে। অঙ্গে রক্ত আবদ্ধ হইয়া পঙিলে এই সামগ্রী উৎপন্ন হইয়। 
রক্তের চাপ নিয়মিত করে : ডাঃ লজ, কমলালেবু হইতে এই সামস্রী 
বাহির করিয়াছেন; শরীরে ইহার প্রলেপ দিলে সেস্থান রক্ত শুন্য 
হইয়া যায়; এজন্য হহ। অগ্রচিকিৎসার দোসর হইয়া উঠিতেছে। পু্প- 
কোষ বিপ্লেধণ করিয়। খণবিধ মুল গন্ধ আবিষ্কার করিয়। তাহাদের 
বিভিন্ন প্রকার মিশ্রণে বিবিধ গন্ধ্ব্য প্রস্তুত হইতেছে । 

কোহিনুর অগ্রহায়ণ ) -- 

বাঙাপার সংস্কৃত উচ্চারণ-_শ্রীমোহম্মদ শহাছুললাহ.।- 

বাঙালীর সংস্কৃত উচ্চারণে ৭ ন, জ ষ, শষ স, প্রভৃতি বণের উচ্চারণ 
সাম্য; মকার, নকার ও যকায়, বকার, প্রস্থতি যুক্ত বণের দ্ধ 
উচ্চারণ ; প্রভৃতি বাঙালীর বিশেষ উচ্চারণ পদ্ধতি প্রাকৃত 
উচ্চারণের অনুরূপ, ইহ। প্রাকৃতপ্রকাশ প্রভৃতি প্রাকৃত ব্যাকরণের 
সুতরন্ধার! লষর্ধিত। প্রাকৃতে উচ্চারণ অনুযায়ী বর্ণবিস্ত।স (1১10007৩170 
১111118 ] লিখিত হইত; প্রাকৃত ভাষার লেখকগণ শ্বাধীনতার 
পরিচয় ক্বা নিজেদের বৈজ্ঞানিকত| দেখাইয়। গিয়াছেন। আমরা 
বাংলায় ইউ্চারণ করি প্রাকৃত ভাবে, বর্ণবিশ্য।স রাখিয়। দেই সংস্কতের ; 
এই প্রষ্কার সংস্কতের গি্টি কেবল অন্ধ সংস্কৃত ভক্তির পরিচায়ক, 
বৈজ্ঞানিকতার লক্ষণ নহে। বাংল! বাংলার ন্যায় লিখিত ও উচ্চারিত 
হওয়া সঙ্গত । 

লেখকের এই প্রপ্তাবের সহিত আমরা সম্পূর্ণ একমত। 
যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার পদাক্কামুসারী কতিপয় 
লেখকের এবং শ্রীযুক্ত যোশেচন্্র রায়ে চেষ্টায় বাংলার 
বানান-সংস্কার অন্মন্ব্ হইয়াছে ও হইতেছে। ফরাশী 
দেশে 0০157 01 10500700077 8/2115৩ ও 
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বানানের রূপ ও পদের শব্দ সংস্থানের ক্রম প্রড়ৃতি নির্দেশ 
করিয়া দেন; আমেরিকার দেশনায়ক রুজভেণ্ট প্রভৃতির 
ইঙ্গিতে বানান-সংস্কার চলিতেছে; আমাদের দেশে 
নাগরা-এ্রচারিণা-স। সদৃশ কার্ধো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । 


চিত্র-পরিচয় 


একজন কৃষক দিবসের কাঁদ্য সম্পন্ন করিয়! ঈশ্বরের আরাধদায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, হাই বহমান সংখ্যায় মুদ্রিত রভীন ছবিটির 
বিষয়। শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় তাহার অঙ্কিত এই 
তৈপচিতরটির প্রচিলিপি মুদিত করিতে অনুমতি দেওয়ায় আমরা 
তহ।র নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । 

ক।লকাশীতে ছাপ। ছবিটির বিষয়ও উহ! দেখিবামাত্র বুঝ! যায়। 
মরাখান। ব। পাগ্থনিবাসে নানাদেশের নান রকমের পথিক জুটিয়াছে। 
শীতকা ।। মধো আগ্রিকুণ্ডে আগুন জ্বালিয়। সকলে আগুন 
পোহাইতেছে। ধুমপান ও গন্সগুঞ্জব চলিতেছে । একটি শিশু এক 
পৃদ্ধের বালাপোষের ভিতর আশ্রয় লইয়।ছে। অগ্থিশিখার আলো 
যাহাদের সন্ুখভাগে পড়িয়ছে, ছবিতে তাহাদিগকে আলোকিত 
দেখ!হতেছে । অন্য সকলের পৃঠদেশ অন্ধকারে কাল দেখাইতেছে। 
একটি স্ত্রালোক দ্বারের পার্থে দাড়াইয়। গঞ্প শুনিতেছে। সে কতক 
আলোতে কতক আধারে 

উহা! একটি প্রচীন চিত্র । 


ভ্রম-সংশোধন 


বত্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত “পয়লা পৌষ” নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
লেখিকা পিখিয়াছেন-- 
প্রবন্ধটির নাঙ্ক “বঙ্গের পৌষ সংক্রাপ্তি” দিলে ভাল হয়, কেন না এ 
উৎসবটি পয়ল। পোষ না হহয়। পোষ »ংক্রান্তির দিন হইয়া থাকে। 
যেখনে “পরল! পোষের প্রন্ভাতে সদ্য ধনুর।শিস্থ গুধ্য দক্ষিণায়নের শেষ 
সীমায় পৌভছিয়।” এঠরীগ লেখ! আছে সে স্থলটাও ঈষৎ পরিবন্তিত 
কগিয়। "পোষ সংগ্রাগ্তির প্রত্যুষে ধনুরাশিস্থ সুয্য দক্ষিণায়ণের শেষ 
সীম। হহতে উত্তরায়ণ পখে ফিরিয়। নাহার কুয়াশা জাল ভেদ করিয়া” 
ইত্যাদি এনরপ প্রয়োগ হইবে। 
অমি পিখিয়ছি নদিয়! ও মুর্শিদবাদ জেল।র গরীব বালকদের এই 
নিজন্গ উ$দবটি এখনে। দেখিতে পাওয়| যায় কিন্তু ঢাক! জেলায়ও এটি 
মহ! ধূমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়। থাকে এবং সেখানেও এরূপ ছড়া 
বাধে! প্রসিদ্ধ গণিমঞ্াকেও তাহার! রেহাই ছ্যায় না। একবার 
তাহারা গাহিয়ছিল-_ 
“গণিষি ঞ্া বাহাছুর নাম পড়েছে বহুছুর 
শুখ ন! পটল কিনিয়া৷ বাগবাগিচা বানাইয়।”__ 
গণিমিঞ্া বাহাদুরকে বালকদের বিশেষভাবে সেবার প্রন করিতে 
হুইয়াছিল-_এইরূপ জনশ্রুতি । উক্ত ছড়াটিতে বাহাদুর সাহেবের 
উপরে কৃপণতার দোষারোপের ইঙ্গিত হুইয়াছিল। 


সপ 


৬০৬ 


তি পাটি 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


একবার লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত পঙ্ডিত বিষেণ নারায়ণ দর 
কংগ্রেনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি ইংরাজীতে স্ুবক্তা 
ও সবলেখক। উর্দিতেও শুবন্তা ও £লেখক, তাহার সমাজতত্ব, 
রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি প্রত্তুতি বিষয়ে বেশ পড়াপ্টনা আছে। কংগ্রেসের 
সহিত তাহার যোগ ১৩:১৪ বৎসর ব্যাপা ; তবে শারীরিক অসুস্থতা 
বশত: তিনি অধিকাংশ কংগ্রেসে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 





শীযুস্ত, পাঁওত খিষেণনারায়ণ দর! 
যখন যখন উপস্থিত হইয়াছেন, তখন বেশ ভাল বক্তা করিয়াছেন। 
তাহার লেখা ও বগ্ুতায় স্পঙ্গবাদিতা আছে । শুবে কংগ্রেস দলের 
অধিকাংশ নেতার মত তাখ।রও ঝোক বেশা মাত্রায় গবর্ণমেটকে 


আমাদের অভাব অভিযোগ জানান এবং গবণমেণ্টের সমালোচন! 
করার দিকে। প্রকৃত জাতীয় শক্তি বুদ্ধির চেষ্টা কর।, তাহার 
প্রকৃত উপায় চিগ্ত। ক, আমাদের দেশের মলগলের জন্য সাশ্শীংভ।বে 
আমাদের যে সকল কাজ কর! উচিত, তংগ্রতি কংগ্রেসের অধিকতর 
দৃষ্টি থাক! প্রয়োজন । 


দ্র মহাশয় কাশ্ীরী প্রা্গণবংশজ।ত ; এইজন্য তাহার পণ্ডিত 


পদবী । কাশ্বীরে, পঞ্জাবে, হিন্দুস্তানে ও বেহারে ব্রাহ্মণ নিরক্ষর 
হইলেও পণ্ডিত পদবাচা। বাঙ্গপ। দেশে সংস্কৃত ন! জানিলে কাহাকেও 
গঙ্িত বল! হয় ন|। 


দ্র মহাশয় সামাজিক [বিষয়ে সংস্থারক দলের লোক । 





প্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছেন মাননীয় প্রযুক্ত 
ভূপেন্্রনাথ বন মহাশয়। হহীর বিদ্যাবুদ্ধি স্বদেশহিতৈষণা, এক কথায়, 
যোগ্যতা, সম্বন্ধে কিছু বলা নিশুরাওন। 





ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জ দিল্লীতে মুকুট ধারণ উৎসব উপলক্ষে 
ভারত শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে কতকগুলি পরিবস্তন করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে দ্বিধা বিভক্ত বঙ্গকে আবার এক শাসনকর্তীর অধীনে আনিয়া 


প্রধাসীপৌষ, ১৩১৮ 


১১শ ত ভাগ, ২ খড 


ন্িলিত করা , অন্কতম ৷ ইহা ছারা উন ঢাকা, রাজশাহী 
বর্দমান ও প্রেসিডেঙ্গী বিভাগকে একত্র করিয়া সমস্ত প্রদেশটিকে 
একজন ইংল হইতে নিযুক্ত গবর্ণর, ও কৌন্সিলের অধীন কর! 
হইয়াছে। ইহাতে আমর! সন্তষ্ট হইয়াছি। আমাদের সন্তোষের 
একটি কারণ এই যে বাঙ্গালী প্রধানত নিজ চেষ্টার দ্বারা দ্বিধাবিভক্ত 
শ্দেশকে এক করিল সত্য বটে, রাজানুগ্রহ এই একীকরণের 
মাক্মাৎ কারণ। কিস পরোক্ষ ও প্রকৃত কারণ. বাঙ্গালীর পুরুষক'র, 
এবং বাঙ্গালীর আন্দোলনের গ্যায়মূলকতা। উপনিষদে আছে, নাযমাক্ম! 
বলহীনেন লভ্যঃ, পরমাত্মা যিনি তিনিও দ্র্ধলের লভ্য নহেন; 
তদ্রুপ রাজশক্তির অনুগ্রহও সবল যে সেই পায়। বাঙ্গালী ভারি 
শক্তিশালী জাতি, ইহ! আমাদের বক্তব্য নহে; কিন্ত কিছু শক্তি যে 
জন্মিয়াছে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। ভগবানকে ন| ভূলিলে এই 
শক্তি আরও বাড়িবে। যাহার একভাযায় কথ। বলে, যাহাদের 
সাহিতা এক. যাহার! একদেশে বাদ করে, তাহাদের এক শাসনাধীনে 
থাকা ও একত্র শঞ্জিনক্কয় করাই বাঞ্চনায়। কোন কোন ব্যক্তি 
বঙ্গ বিভাগের পর, নান! উপায়ে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের বাঙ্গালীদের 
পার্থক্য বাড়াইতে ও তাহাদের মধো ঈর্ষা বিদ্বেষ জন্মাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। ন্মাশ। করি এখন মেই সকল চেষ্টা পরিতাক্ত 
হইবে । এবং পূর্ববঙ্গের পুলিম শাসনও রহিত হইবে । 

বঙ্গের উভয় দিকের সন্মিলনে বাঙ্গালী মুদলমানেরও অসন্থুষ্ট 
হওয়। উচিত নয়। কারণ হবে নাঙ্গলার, বেহার, উড়িষযা এ ছোট- 
নাগপুরেই হিন্দুর সংখ্যা খুব বেশী ; এ প্রদেশগুলি খাস বাঙ্গলার সহিত 
থাকাতেই সমস্ত গুবাটিতে হিন্দুর সংখ্। বেশী ছিল। এখন যাহা 
দাড়াইল, তাহাতে, খস বাঙ্গলার মুনলমানের সংখ্যাই বেশী হওয়ায়। 
মুমলমানের! উদ্যোগা ও সুশিক্ষিত হইলে তাহাদের প্রাধান্য ও গুরুত্ব 
অনায়াসে বজায় থাকিবে । কারণ ১৯০১ সালের লোকসংখা গণন! 
অনুসারে খাস্‌ বঙ্গে হপ্দু ছিল ২০,১৯১,০৮৯, এবং মুসলমান ছিল 
২১,৯৫৪,৯৭৬ ; অর্থাং হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা ১৭,৬৩,৮৯৪ 
বেশী ছিল। বর্তমান সেন্সমে নিশ্চয়ই আরও বেশী হইয়ছে। এখন 
হিন্দুবাঙ্গালী যদি নিজের গে'রব রাখিতে চান, নিজের ক্ষমতা! হারা$তে 
না৷ চান, তাহা! হইলে তাহাকেও শিক্ষায়, সাহিত্য, শিপ্পব।ণিজ্যে কফিতে, 
দেহিক শ্রম ও সামর্থো, চরিত্রে ও স্বদেশহিতৈষণ।য় জগতের শ্রেষ্ট- 
জাতি সকলের সহিত সমকক্ষ) কারতে প্রস্তুত হইতে হহবে। 

আমরা নুখে বলি, বাঞালী বাঞ্জালীর ভাই। হ্হার মানেট! 
তলাইয়া বুবিয়। কাধ্যে, বাবহার়ে, এই ভ্রাতৃত্ব দেখাইতে হইবে। 
ইহার মানে মুসলমান ও হিন্ বাঙ্গালীর পরম্পর আহরিক সহকারিত।। 

পুবন ও পশ্চিম বঙ্গ সম্মিলিত হওয়ায় অধিকাশ বাঙ্গালী এক 
শাসনকন্তার অধানে আলিল বটে, কিন্তু বঙ্গভাষী সকল জেল। আদিল 
না। কারণ ছোটনাগপুর প্রদেশের অন্তগত মানভূম জেলার শতকর। 
১২॥ জন হিশা, শতকরা ১৪ জন সাওতালী প্রভৃতি ভাষা এবং 
শতকর|। ৭» জনেগও উপর বাঙ্গলা বলে। সুতরাং মানভূম জেলাটি 
খাস্‌ বঙ্গের অংশ এবং ইহা বাঙলার গবর্ণরেরই তি আন! 
উচিত! আমর যদি সময় থাকিতে চেষ্টা করি, মাসুভূমের 
বাঙ্গালীর। যদি চেষ্ট! করেন, তাহা হইলে হয়ত তাহারা অম্য 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে থাকিতে সমর্থ হইবেন। 

আসামে বাঙ্গালী অর্থা২ বঙ্গভাষীর সংখ্যা ৩০ লক্ষ, আসামীর 
সংখ্যা কেবল ১৩॥ লক্ষ । প্রতি হাজারে কাছাড়ে বাঙ্গালী ৬১৫, 
শ্রীহটে ৯২২, গোয়ালপাড়ায় ৬৯২। সুতরাং এই তিনটি জেলাও 
বাঙ্গলার সামিল হওয়! উচিত। কিন্তু এই জেলাগুলিকে বহুবৎনর 
পুর্বেব বাঙ্গল! হইতে পৃথক্‌ করা হুইয়াছে। এখন এ বিষয়ে কোন 





ভারত-সত্্রাট পঞ্চম জর্জ ও সম্রাঙ্জী মেরী । 


৩য় সং খ্যা বা 
চিিজল154৮5চচতিতী। কিন্ত 
আনামবাসী বাঙ্গীলীদিগকে সাহিত্যিক ও সামাজিক সর্ববিষয়ে আমা- 
দের সঙ্গে লইয়া চলিবার জন্য আমাদিগকে পূর্ণ শক্তির সহিত চেষ্টা 
করিতে হইবে। 


ক পাপা সততা 





বেহার, ছোটনাগপুর ও উড়িষা! লইয়। একট স্বতশ্ব প্রদেশ গঠিত 
হইবে। ইহাতে আমাদের অসস্তোষের কোন ম্যাধ্য কারণ নাই। 
বেহারীরা ইহাতে খুব সন্তষ্ট হইবে। কারণ তাহার! বরাবর মনে 
করিতেছিল যে বাঙ্গালীর আওতায় পড়িয়! তাহাগ| ভাল করিয়! 
বাড়িতে পারিতেছিল না। হজ্জন্থ ব ্গালীদের প্রতি তাহাদের সষ্ভাবও 
কম ছিল। এখন আশ! করি অপস্ভ।ব কমিবে। ছে।টনাগপুরের 
মানভূম জেল! ভিন্ন অন্য জেলার অধিকাংশ লোকের বেহারের সহিত 
যুক্ত হওয়ার বিরুদ্ধে কোন আপত্তি হইবার কথা নয়, যদিও এবিময়ে 
আামর! ঠিক্‌ সংবাদ জানি ন|। উড়িষ্যাবাসীর| বাঙ্গাল! ছাড়িয়া! বেহারের 
সঙ্গে যুক্ত হইতে ইচ্ছ! করিবে কিনা, তাহাঁও জানি ন|। বেহারের 
পক্ষে নুতন ছোটলাট আদির খরচ যোগান সহজ হইবে না। নুতন 
গ্াসাদ, আফিস প্রভৃতি নিশ্মীণেও অনেক কোর্টি টাক1 অপব্যয় হইবে। 


আসামে পূর্বববৎ চীফ কমিশন!র নিযুক্ত হইবেন। আমাদের মত 
এই যে আসামের বাঙ্গালী জেল।গুলি বাঙ্গালার সহিহ যোগ করিয়া 
দিলে বড় ভাল হইত। কিন্তু আপাততঃ তাহার সম্ভবনা দেখ 
যাইতেছে না। 

সআজাট যে ষে পরিবর্তন ঘোষণ! করিয়াছেন, তাহার প্রথমটি এই 
যে ভারতের রাজধানী কলিকাতা হইতে উঠিয়| গিয়া দিলীতে স্থযপিত 
হইবে; এবং এইবপ বল! হইয়াছে যে এই পরিবর্ণনের জন্যই অন্য 
মকল নুতন ব্যবস্থা করিতে হইয়ছে। এবগ্বিধ কাধ্যকারণ সম্বন্ধ 
দন্বন্ধে খুব মতভেদ হইবে। কোন্টি যে মূল কারণ তদ্বিষয়েও সহজেই 
লোকে নিজ নিগ্গ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবে । রাঁজধ।নী কলি- 
কাতায় রাখিয়া ষে কেন বঙ্গবিভাগ রহিত করা যাইত না, বা 
বঙ্গদেশকে গবর্ণর দেওয়া যাইত না, তাহা আমর! বুঝিতে পারিলাম 
ন।। দিলীতে রাজধানী লইয়া গিয়া বিশেষ কি যে স্ুবিধ| হঠবে, 
তাহাও বুঝিতে পারি না। একট! কারণ এই বল! হইয়াছে সে দিল্লা 
কলিকাতা অপেক্ষা কেন্রস্থানীয় ও সুগম । কিগ্ত বাস্তবিক দিল্লীও 
কেন্দুস্থানীয় নহে, কলিকাতাও নহে। পৃথিবীতে যতগুল! রাজা আছে, 
তাহীর কয়টার রাজধানী ঠিক কেন্্র স্লে? ওটা কোন কাজের কথা 
নয়। অধিকাংশ ভাঁরতবাদীর ও ব্রহ্গবাীর পক্ষে দিলী কলিকাত৷ 
অপেক্ষা স্থগমও নহে । তাহার পর বল! হইয়াছে যে এতিহা সক 
ও রাজনৈতিক কারণেও রাজধানী দিল্লীতে যাওয়! উচিত। ইংরাজের 
ইতিহাসে কলিকাতাই শ্রেষ্গ্কানীয়, দিল্লী নহে; দিলী মুসলমানের 
ইতিহাসে বড় বটে। কিন্তু ইতিহাসের সঙ্গে রাজনৈতিক কারণ 
জড়াইলে, অর্থাৎ মুসলমানকে সন্তষ্ট করা দরকার, এই দিক্‌ দিয়া 
বিবেচনা করিলে, দিল্লীর সপক্ষে ওকীলতী নিশ্চয়ই করা যায়। আর 
মুমলমানের সস্তোষ উৎপাদন আর এক কারণে দরকারও বটে। কারণ 
পূর্ববঙ্গ যে পরিমাণে মুসলমান প্রধান প্রদেশ হইয়াছিল, নূতন জোড়া- 
দেওয়া বঙ্গ দে পরিমাণে মুসলমানপ্রধান বঙ্গ হইবে না। মুসলমানকে 
সন্তষ্ট কর! একমাত্র রাজনৈতিক কারণ নছে। কারণ বড় লাট লর্ড 
কে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে আছে £- 
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ইহার তাৎপধ্য এই যে বঙ্গব্যবচ্ছেদের পর বঙ্গে যে বিশেষ রকমের 
রাজনৈতিক অবস্থা ধাড়াইয়াছে, তাহাতে ভারত-গবর্ণমেন্টের বাঙ্গলা- 
প্রদেশ হইতে সরিয়! পড়া একান্ত বাঞ্চনীয়। ইহার গৃঢ়মন্দম আমর! 
আদায় করিতে পাধিলাম নাঁ। সুতরাং মৌনই ভাল। আমাদের ত 
মনে হয় যে যদি বাঙল! দেশে নুতন কোন শক্তি বা অশান্তির কারণ 
ব! উপদ্রবের ক।রণ জন্িয়। থকে, ত নিকটে থাকিয়া তাহাকে বুঝিয়া 
তাহাকে হয় দমন নয় সংপথে চালিত করাই রাজনীতিজ্ঞের কাজ। 

লর্ড কও ঈতিহাসিক কারণের উল্লেখ করিয়! দিল্লীতে রাজধানী 
করিলে বিটিশ সামাজোর স্বাধিত্র নিঃসন্দিগ্ধ হইবে বলিয়া আশা 
করিয়াছেন । তাই।র। দেখিতেছি দিলীকে রাজতের স্থায়িত্র সম্বন্ধে 
খুব সুলক্ষণাক্রান্ম স্থান মনে করিতেছেন কিন বাস্তবিক কি তাহা 
সতা? তাহার পর বলা ভয়ে মে দেশীয় রাজোর রাঙ্জারা এই 
পরিবর্ন পছন্দ করিবেন। কিন্তু কলিকাত। সম্বন্ধে ভাহার। কখনও 
অসন্টোষ জানাউয়াছিলেন কি? একথাও বল| হইয়াছে যে বড়লাট 
কলিকাতায় থাকিলে লোকে মনেক ঘটনার জন্য ডাহাকে দায়ী করে 
(যেমন মনে করুন গতবত্সরের বণরীদের দাঙগ। ও ডাকাতী ) যার 
জন্য ভিনি দায়ী নন। কিন্ত দিলী9 পঞ্জাবের ছোটলাটের অধীন। 
সেখানে গিয়। বঙডল।ট কি সান্দ/তভ।বে দিল্লী শাদন করিবেন না, পঞ্জাব 
শাসন করিবেন? ' কারণ দিল্লীতেও পঞ্জাবেও, পূর্নবোস্তরাপ ঘটন! 
ঘটিয়। থাকে ।) যর্দি তাহ। করেন, তাহা হইলে কলিকাতায়ও 
তাহ। করিতে পারিতেন, বঙ্গদেশেও করিতে পারিতেন। 


রাজনৈতিক কারণ মঞ্ধপ্ধে বিলাতের টাইম্স্‌ ও ডেলীমেল্‌ কাগজ 
ছুখান। আমাদের মনে সন্দেহ জন্ম ইয়। দিতেছে । তাহাদের মত এই £-- 
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উভয়েই বলেন লুর্ঠ কার্জন যেসকল উদ্দেপ্ঠে বঙ্গবাবচ্ছেদ করিয়াছিলেন, 
বর্ধমান পরিবন্ধন দ্বার।ও সেই সব উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইবে। 

যাহ। হক, উদ্দেঠ ও অভিপায় গুঢ় জিনিষ। তৎসন্বদ্ধে সত্য-নির্ণয 
দুঃসাধ্য । হ্ৃতরাং এ বিষয়ে কোন মত প্রকাশ কর! ঠিক নয়। 

দিল্লীতে রাজধানী চলিয়। গেলে কলিকাতার বাণিজ্য কিছু কমিবে 
বলিয়! আমাদের ধারণ|। করণ ইহার ইংরাঞজ অধিবাসী কিছু কমিবে, 
এথানে রাজ! মহারাজার আ।গমন কমিবে, পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীরাও 
এখনকার মত এত বেশা আদিবে ন।; এবং সর্বীপেক্ষা বড় কারণ এই 
যে বোম্বাই ও করাচী বন্দরদ্বয় দিলী পথান্ত রেলভাড়া কমাইয়। লইয়া 
কলিকাতার মামদানী বাবসার কতক অংশ আম্মসা করিতে পারিবে। 
ইংরাজের বাণিজ্য কমিলে ইংরাজ সওদাগর আফিসের বাঙ্গালী কেরাণী 
কিছু কমিবে। ছোটখাট দেশী ব্যবসাদারদের ব্যবসায়ও কিছু কমিবে। 
তারপর ভারত গধর্ণমেন্টের আফিসগুলিতে অতঃপর নুতন চ'করী 
বাঙ্গালী মার এখনকার মত পরিম।ণে পাইবে না। কিন্ত প্রধান ক্ষতি 
এই যে বাঙ্গালীর মতের প্রশ্তাব ও চাপ ভারতগবর্ণমেন্ট এখনকার 
মত অনুভব করিবেন না, সকল প্রদেশের নেতারা এখানে 
আসিয়৷ তাহাদের ও আমাদের মধ্যে ভাব ও চিস্তার আদান প্রদানের 
সযোগ করিয়া দিবেন না, বাঙ্গালীর কুপম্কতা বাড়িবে, 
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প্রবাসীন-পৌধ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ। 


ইত্যাদি। কিন্তু বাঙ্গালীর এই সব যে ক্ষতি হইবে, তাহাতে 
পঞ্জাবীর লাভ হইবে। ম্বতরাং এ বিষয়ে কিছু বল! বাঙ্গালীর 
অকর্তবা। প্রাকৃতিক স্থবিধ। যাহা তাহাই প্রধান স্বিধা। 
রাজদন্ড ন্ুবিধা ভাল, কিন্তু হাহা পরিবন্নশীল। স্থতরাং বঙ্গদেশে 
রাজধানী থাকায় যদ্দি আমাদের কিছু স্থবিধা হইয়|। থাকে, ত, এখন 
তাহ অনুন্নত দিল্লী অঞ্চলের হউক; যদি আমাদের মধো কোন বস্তু 
থাকে, ত আমরা এখন হইতে শুধু আত্মশক্তিতেই বেশী নির্ভর করিয়! 
বড হইবার চেষ্ট। করি। ভারতের ইতিহাসে, জগতের নান! দেশের 
ইতিহাসে দেখ গিয়াছে, যে প্রকৃত প্রজাশক্তির জন্ম কেবল রাজধানীর 
নিকটবর্তী স্থান সমূহেই হইয়াছে তাহা নহে। সুতরাং কলিকাত। 
হইতে রাজধানী উঠিয়া! যাওয়ায় আপাতত; আমাদের প্রাণে ক্লেশ 
হইলেও, আপাততঃ আমাদের কিছু ক্ষতি হইলেও, আমর। বলি, রাজার 
আদেশই জয়যুক্ত হউক। ক্ষতিটা গবর্ণমেন্টেরও হইবে। কারণ, 


গবর্ণমেণ্ট কলিকাতার ইংরাজবণিঞ্চের মতের প্রভাব অনুভব করিবেন 
ন1; বাঙ্গালীর মতেরও না। দিলীতে ইংরাজবপিক্দল কখনও কলি- 
কাতার মত সংখা। বল ব| প্রবল হইবে না। পঞ্জাবও বাঙ্গলার মত 
হইতে সময় লাশিবে। উন্নত প্রজামতের সহ।য্ব্যতীত সুশাসন দুঃসাধ্য । 
দিল্লীতে প্রাসাদাদি নিশ্নীণেও অনেক কোটিটাকা লাগিবে। 





কার্তিক মাঁসের প্রবাসীতে একজন পুরাতন পঞ্জীবপ্রবাসী বাঙ্গালী 
লিখিয়াছিলেন যে বাবু জ্ঞানেন্্রমোহন দাস পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালীদের 
বিষয় অনেক লিখিয়াছেন; তীহাকেই বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ উক্ত 
বাঙ্গীলীদের ইতিহাস সংগ্রহের ভার দিলে ভাল হয়। তদুত্তরে 
জ্ঞানেন্্র বাবু আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে নানা কারণে তিনি 
এখন এ ভার লইতে অসমর্থ, এবং তাহার মতে বাবু কালীপ্রসন্ 
চটোপাধ্যায় এই কাঁধ্য করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি। 





৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার স্টীট, “কুস্তলীন প্রেস” ্রীপূর্ণচ্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





পি ৯ 
ব্চ্চাপজা | 
শীনন্দলাল বস্তু কনক অস্থি চিত্র ভইবে 


হি 


। 
খৃভার অন্ুমতিক্রেমে । 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্।” 
«“ নায়মাত্মা বলহীনেন' লভ্যঃ | ৮ 


১১শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


জীবনস্থৃতি 


প্রত্যাবর্তন । 

পূর্ধ্বে যে শাসনের মধ্যে সম্কুচিত হইয়া ছিলাম হিমালগে 
যাইবার সময়ে তাহা একেবারে ভাঙিয়া গেল। যখন 
ফিরিলাম তখন আমার অধিকার প্রশস্ত হইয়া গেছে। 
যে লোকটা চোখে চোখে থাকে সে আর চোখেই 
পড়ে না) দৃষ্টিক্ষেত্র হইতে একবার দূরে গিয়া ফিরিয়া 
আসিয়া তবেই এবার আমি বাড়ির লোকের চোখে 
পড়িলাম। 

ফিরিবার সময়ে রেলের পথেই আমার ভাগ্যে আদর 
সুরু হইল। মাথায় এক জরির টুপি পরিয়া আমি একলা 
বালক ভ্রম্ণ করিতেছিল।ম- সঙ্গে কেবল একজন তৃত্য 
ছিল- স্বাস্থ্যের প্রাচুর্য্যে শরীর পরিপুষ্ট হইয়! উঠিয়াছিল। 
পথে যেখানে যত সাহেব মেম গাঁড়িতে উঠিত আমাকে 
নাড়াচাড়া না করিয়! ছাড়িত না। 

বাড়িতে যখন আদিলাম তখন কেবল যে প্রবাস হইতে 
ফিরিলাম তাহ! নহে-_-এতকাল বাড়িতে থাকিয়াই যে 
নির্বাসনে ছিলাম সেই নির্বাসন হইতে বাড়ির ভিতরে 
আসিয়া পৌছিলাম। অন্তঃপুরের বাধা ঘুচিয়া গেল, 
চাকরদের ঘরে আর আমাকে কুলাইল না। মায়ের ঘরের 
সভায় খুব একটা! বড় আসন দখল করিলাম। তখন 
আমাদের বাড়ির ধিনি কনিষ্ঠ বধু ছিলেন তাহার কাছ 
হইতে প্রচুর ন্নেহ ও আদর পাইলাম 


মাঘ, ১৩১৮ 


৪র্থ সংখ্যা 
ছোটবেলায় মেয়েদের সেহ্যত্র মানুষ না যাঁচিয়াই 
পাইয়া থাকে। আলো বাতাসে তাহার যেমন দরকার 
এই মেয়েদের আদরও তাহার পক্ষে তেমনি আবশ্ঠক। 
কিন্তু আলে! বাতাস পাইতেছি বলিয়া কেহ বিশেষভাবে 
অনুভব করে না মেয়েদের যন্ত্র স্বন্ধেও শিশুদের সেইরূপ 
কিছুই না ভাবাটাই স্বাভাবিক । বরঞ্চ শিশুরা এইপ্রকার 
যত্রের জাল হইতে কাটিয়া বাহির হইয়া! পড়িবার জন্যই 
ছটফট করে। কিন্তু যখনকার যেটি সহজপ্রাপ্য তখন 
সেটি না জুটিলে মান্ুয কাঙাল হইয়া দীড়ায়। আমার 
সেই দশা ঘটিল। ছেলেবেলায় চাকরদের শাসনে বাহি- 
রের ঘরে মানুষ হইতে হইতে হঠাৎ এক সময়ে মেয়েদের 
অপর্য্যাপ্ত শ্নেহ পাইয়! সে জিনিসটাকে আর ভুলিয়া 
থাকিতে পারিতাম না। শিশুবয়সে অস্তঃপুর যখন 
আমাদের কাছে দুরে থাকিত তখন মনে মনে সেইখানেই 
আপনার কল্পলোক স্জন করিয়াছিলাম। যে জায়গা, 
টাকে ভাষায় বলিয়৷ থাকে অবরোধ সেইখানেই সকল 
বন্ধনের অবসান দেখিতাম। মনে করিতাম, ওখানে 
ইস্ছুল নাই, মাষ্টার নাই, জোর করিয়৷ কেহ কাহাকেও 
কিছুতে প্রবৃত্ত করায় না-_ওখানকার নিভৃত অবকাশ 
অত্যন্ত রহম্তময ওখানে কারো কাছে সমস্ত দিনের 
সময়ের হিসাব নিকাশ করিতে হয় না, খেলাধুলা 
সমস্ত আপন ইচ্ছামত। বিশেষত দেখিতাম ছোড়দিদি 
আমাদের সঙ্গে সেই একই নীলকমল পণ্ডিতমহাশয়ের 
কাছে পড়িতেন কিন্তু পড়া করিলেও তাহার সম্বন্ধে যেমন 


্রবাসী-লাঘি। পৃ 


২১০ পাসসিপপাসিপাসিলশাি 


র সময় আমর! বলীবলি করিতেছে এমন কত ছবি মনের মধ্যে একেবারে 


৩১২ 


পাস তা সি পা 


নিন না নিবে: নিক দশটার 
তাড়াতাড়ি খ 
কত ০৮৮-76ক? গোলাইা/ নিশ্ষিতমনে বা 


ভিতর দিকে চলিরা যাইতেন, দেখিয়! মনটা বিকল 
হইত ॥ তাহার পরে গলায় সোনার হারটি পরিয়৷ বাড়িতে 


যখন নববধূ আদিলেন তখন অস্তঃপুরের রহন্ত আরো 
ঘনীভূত হইয়। উঠিল। যিনি বাহির হইতে আসিয়াছেন 
অথচ ধিনি ঘরের, ধাহীকে কিছুই জান না) অথচ ধিনি 
আপনার, তাহার সঙ্গে ভাব করিয়া লইতে ভারি ইচ্ছা 
করিত। কিন্তু কোনো সুযোগে কাছে ৭গয়া পৌছিতে 
পারিলে ছোড়দিদি তাড়া দিয়া বলিতেন_-'এখানে তোমরা 
কি করতে এসেছ, যাও বাইরে যাঁও',-তথন একে 
নৈরাশ্ত তাহাতে অপমান, ছু-ই মনে বড় বাজিত। তার- 
পরে আবার তাহাদের আলমারিতে শাসির পাল্লার মধ্য 
দিয়া সাজানো দেখিতে পাইতাম, কীচের এবং চীনামাটির 
কত দুর্লভ সামগ্রী-তাহার কত রং এবং কত সঙ্জা! 
আমরা কোনো দিন তাহা স্পর্শ করিবার যোগ্য ছিলাম 
না_ কথনে। তাহ! চাহিতেও সাহস করিতাম না। কিন্তু 
এইসকল ছুপ্রাপ্য সুন্দর জিনিষগুলি অস্তঃপুরের ছুর্লভতাঁকে 
আরো! কেমন হীন করিয়া তুলিত। 
এমনি করিয়৷ ত দুরে দূরে প্রতিহত হইয়া চিরদিন 
কাটিয়াছে। বাহিরের প্রকৃতি যেমন আমার কাছ হইতে 
দুরে ছিল, ঘরের অন্তঃপুরও ঠিক তেমনই ছিল। সেইজন্য 
যখন তাহার যেটুকু দেখিতাম সেটুকু আমার চোখে যেন 
ছবির মত পড়িত। রাত্রি নটার পর অধোর মাষ্টারের 
কাছে পড় শেষ করিয়া বাড়ির ভিতরে শয়ন করিতে 
চলিয়াছি__খড়খড়ে দেওয়া লম্বা বারান্দাটাতে মিট্মিটে 
লঠন জলিতেছে ;__সেই বারান্দা পাঁর হইয়া গোটা চার- 
পাচ অন্ধকার সিঁড়ির ধাপ নামিয়। একটি উঠান-ঘের! 
অন্তঃপুরের বারান্দায় আসিয়৷ প্রবেশ করিয়াছি, 
বারান্দার পশ্চিমভাগে পুর্ব আকাশ হইতে বাঁকা হইয়া 
জ্যোৎশ্নার আলো! আসিয়া পড়িয়াছে-_বারান্দার অপর 
ংশগুলি অন্ধকার--সেই একটুখানি জ্যোতসায় বাড়ির 
দ্বাসীর। পাশাপাশি পা মেলিয়৷ বসিয়৷ উরুর উপর প্রদীপের 
সলিতা পাকাইতেছে এবং মৃছুস্বরে আপনাদের দেশের কথ! 


[ইয়া ইস্কুল যাইবার জন্ত ভালমান্থষের মত অ 
টির বাছিরের বারান্দায় জল দিয়া পা ধুয়া একটা মত বিচানায় 


১১শ ভাগ, ্ টা 


পাপা সসিলী সি সিএস লা, 


কা হইয়া রহিয়াছে । তারপরে রাত্রে আহার দারিয় 


আমরা তিনজনে শুইয়া পাড়িতাম- শ্রী কিছ্বা প্যারী 
কিম্বা তিনকড়ি আসিয়া শিয়রের কাছে বসিয়া তেপাস্তর 
মাঠের উপর দিয়! রাজপুত্রের ভ্রমণবৃত্তান্ত বলিত-- সে 
কাহিনী শেষ হইয়া গেলে শয্যাতল নীরব হইয়। যাইত ;-- 
দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়! শুইয়া শুইয়া ক্ষীণালোকে 
দেখিতাম, দেয়ালের উপর হইতে মাঝে মাঝে চুনকাম 
খসিয়া গিয়া কালোয় শাদায় নানাপ্রকারের রেখাপাত 
হইয়াছে ; সেই রেখাগুলি হইতে আমি মনে মনে বহুবিধ 
অন্ভুত ছবি উদ্ভাবন করিতে করিতে ঘুমাইয়া৷ পড়িতাম,__ 
তারপরে অর্ধরাত্রে কোনো কোনে! দিন আধঘুমে শুনিতে 
পাইতাম, অতি বৃদ্ধ স্বরূপ সর্দার উচ্চস্বরে হাক দিতে 
দিতে এক বারান্দ॥ হইতে আর এক বারান্দায় চলিয়া 
বাইতেছে। 

সেই অল্পপরিচিত কল্পনাজড়িত অন্তঃপুরে একদিন 
বহুদিনের প্রত্যাশিত আদর পাইলাম। যাহা প্রতিদিন 
পরিমিতরূপে পাইতে পাইতে সহজ হইয়া যাইত তাহাই 
হঠাৎ একদিনে বাকিবকেয়া সমেত পাইয়! যে বেশ ভাল 
করিয়া তাহা বহন করিতে পারিয়াছিলাম তাহা বলিতে 
পারি না। 

ক্ষুদ্র ভ্রমণকারী বাড়ি ফিরিয়া কিছুদিন ঘরে ঘরে 
কেবলি ভ্রমণের গল্প বলিয়া! বেড়াইতে লাগিল। বার 
বার বলিতে বলিতে কল্পনার সংঘর্ষে ক্রমেই তাহা এত. 
অত্যন্ত টিলা হইতে লাগিল যে, মূল বৃত্বান্তের সঙ্গে তাহার 
থাপ খাওয়। অসম্ভব হইয়৷ উঠিল। হায়, সকল জিনিষের 
মতই গল্পও পুরাতন হয়, ম্লান হইয়! যায়, যে গল্প বলে 
তাহার গৌরবের পুজি ক্রমেই ক্ষীণ হইয়৷ অ|সিতে থাকে । 
এমনি করিয়া! পুরাতন গল্পের উজ্জ্রলত! যতই কমিয়া আসে 
ততই তাহাতে এক এক পৌঁচ করিয়া নূতন রং লাগাইতে 
হয়। 

পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসার পর ছাদের উপরে 
মাতার বায়সেবনসভায় আমিই প্রধান বক্তার পদলাভ 
করিয়াছিলাম। মার কাছে যশম্বী হইবার প্রলোভন 


র্থ সংখ্যা ] 


ত্যাগ করা কঠিন এবং  কাটাও অত্যন্ত ছুরূহ 


নহে। 
নন্ীল স্কুলে পড়িবার সময় যেদিন কোনো একটি 


শিশুপাঠে প্রথম দেখা গেল স্রধ্য পৃথিবীর চেয়ে চোদালক্ষ- 
গুণে বড় সেদিন মাতার সভায় এই সতাটাকে প্রকাশ 
করিয়াছিলাম, ইহাতে প্রমাণ হইয়াছিল যাহাকে দেখিতে 
ছোট সেও হয়ত নিতান্ত কম বড় নয়! আমাদের পাঠা 
ব্যাকরণে কাব্যালঙ্কার অংশে যে সকল কবিত| উদাহৃত 
ছিল তাহাই মুখস্থ করিয়া মাকে বিম্মিত করিতাম। 
তাহার একট! আজও মনে আছে । 
ওরে আমার মাছি! 
আহা কি নত! ধর, এসে হাত জোড় কর, 
কিন্ত কেন বারি কর তীক্ষ শু'ড়গাছি ! 

সম্প্রতি প্রক্টরের গ্রন্থ হইতে গ্রহতারা সম্বন্ধে অল্প যে 
একটু জ্ঞানলাভ করিয়াছিলাম তাহাও সেই দক্ষিণবায়ু 
বীজিত সান্ধ্-সমিতির মধ্যে বিকৃত করিতে লাগিলাম। 

আমার পিতার অনুচর কিশোরী চাটুধ্যে এককালে 
পাচালির দলের গায়ক ছিল। সে আমাকে পাহাড়ে 
থাকিতে প্রায় বলিত-__আহা দাদাজি, তোমাকে যদি 
পাইতাম তবে পাঁচালির দল এমন জমাইতে পারিতাম সে 
আর কি বলিব! শুনিয়া আমার ভারি লোভ হইত-_ 
পাচালির দলে ভিড়িয়া দেশদেশাস্তরে গান গাহিয়া 
বেড়ানোট! মহা একটা সৌভাগ্য বলিয়া বোধ হইত। 
সেই কিশোরীর কাছে অনেকগুলি পাঁচালির গান শিখিয়া- 
ছিলাম “ওরে ভাই জানকীরে দিয়ে এস বন,” *গ্রাণত 
অন্ত হল আমার কমল-আধি,” “রাঁডা জবায় কি শোভা 
পায় পায়,” “কাতরে রেখ রাঙা পায়, ম| অভয়ে,” “ভাব 
শ্রীকান্ত নরকান্তকারীরে একাস্ত কৃতাস্ত ভয়ান্ত হবে ভবে,” 
এই গানগুলিতে আমাদের আসর যেমন জাময়৷ উঠিত 
এমন সর্ধ্যের অগ্মি-উচ্ছবাঁস বা শনির চন্্রময়তার আলোচনায় 
হইত ন1। 

পৃথিবীন্দ্ধ লোকে কৃত্তিবাসের বাংল! রামায়ণ পড়িয়৷ 
জীবন কাটায় আর আমি পিতার কাছে স্বয়ং মহবি 
বান্মীকির স্বরচিত অনুষ্টভ ছন্দের রামায়ণ পড়িয়া 
আসিরাছি এই খবরটাতে মাকে সকলের চেয়ে বেন! 


জীবন-স্থৃতি 


সিন শিট স্টিল ৭ 


স্পস্ট পাপ সিপর্শাস্৯িলা- অপি সদ শিিপাি সী পরস্পর সিপিপাসসগাতি ৭ ৭০প 


বিচলিত করিতে পারিয়াছিলাম। তিনি অত্যন্ত ্ত খুলি 
হইয়া বলিলেন “আচ্ছা, বাছা, সেই রামায়ণ আমাদের 
একটু পড়ির! শোন! দেখি ।” 

হায়, একে খঙ্জ্পাঠের সামান্ত উদ্ধত অংশ, তাহার 
মধ্যে আবার আমার পড়! অতি অন্পই, তাহাও পড়িতে 
গিয়া দেখি মাঝে মাঝে অনেকখানি অংশ বিস্মৃতিবশত 
অস্পষ্ট হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু যে মা পুত্রের বিষ্া- 
বুদ্ধির অসামীন্টত। অন্রভব করিয়া আনন্দসম্তৌগ করিবার 
জন্ত উত্ম্ুক হইয়া বসিয়াছেন তাহাকে “ভুলিয়া গেছি” 
বলিবার মত শক্তি আমার ছিল না। স্থতরাং খজুপাঠ 
হইতে যেটুকু পড়িয় গেলাম তাহার মধো বান্ীকির 
রচনা ও আমার ব্যাখ্যার মধ্যে অনেকটা পরিমাণে 
অসামগ্রস্ত রহিয়৷ গেল। ্বর্গ হইতে করুণহৃদয় মহধি 
বাল্সীকি নিশ্চয়ই জননীর নিকট খ্যাতিপ্রত্যাশী অর্বাচীন 
বালকের সেই অপরাধ সকৌতুক স্নেহহাস্তে মার্জন| 
করিয়াছেন কিন্তু দপহারী মধুস্দন আমাকে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি 
দিলেন না। 

মা মনে করিলেন মানার দ্বারা অপাধ্যসাপন হইয়াছে, 
তাই আর সকলকে বিশ্মিত করিয়! দিণার অভিপ্রায়ে তিনি 
কহিলেন “একবার দ্বিজেন্্রকে শোনা দেখি ।” তখন 
মনে মনে সমূহ বিপদ গণিয়া প্রচুর আপত্তি করিলাম। 
মা কোনোমতেই শুনিলেন না। বড়দাদাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। ব্ড়দাদা আসিতেই কহিলেন “রবি কেমন 
বাণদীকির রামায়ণ পড়িতে শিখিয়াছে একবার শোন না।” 
পড়িতেই হইল। দয়ালু মধুস্দন তাহার দর্পহারিত্বের 
একটু আভাদমাত্র দিয়া আমাকে এ যাত্রা ছাড়িয়া দিলেন । 
বড়দাদা বোধ হয় কোনো একট! রচনায় নিগুক্ত ছিলেন-_ 
বাংলা ব্যাথ্য। শুনিবার জন্ত তিনি কোনো আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন না। গুটিকয়েক গ্লোক শুনিয়াই “বেশ হইয়াছে” 
বলিয়া! তিনি চলিয়া গেলেন। 

ইহার পর ইস্কুলে যাওয়া আমার পক্ষে পূর্ব্বের চেয়ে 
আরে! অনেক কঠিন হইয়। উঠিল। নান! ছল করিয়া 
বেঙ্গল একাডেমি হইতে পলাইতে সুরু করিলাম। 
সেপ্টজেধিয়ার্সে আমাদের ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল, 
সে খানেও কোনো! ফল হইল না। 


৩১৪ 


দাদার মাঝে মাঝে এক আধবার চেষ্টা করিয়! আমার 
আশা একেবারে ত্যাগ করিলেন। আমাকে ভৎসনা 
করাও ছাড়িয়া দ্রিলেন। একদিন ব্ড়দিদি কহিলেন, 
আমর! সকলেই আশ' করিয়াছিলাম বড় হইলে রবি 
মানুষের মত হইবে কিন্তু তাহার আশাই সকলের চেয়ে নষ্ট 
হইয়া গেল। আমি বেশ বুঝিতাঁম ভদ্রসমাজের বাজারে 
আমার দর কমিয়৷ যাইতেছে কিন্ফ তবু যে-বিগ্ঠালয় 
চারিদিকের জীবন ও সৌন্দধ্যের সঙ্গে নিচ্ছি জেলখানা ও 
হাসপাতালজাতীয় একটা নির্মম বিভধিকা, তাহার নিত্য- 
আবষ্তিত ঘানির সঙ্গে কোনো মতে আপনাকে জুঁড়িতে 
পারিলাম ন|। 


ঘরের পড়া । 


আনন্দচন্ত্র বেদান্থবাগীশের গুজ জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 
মহাঁশয় বাড়িতে আমাদের শিক্ষক ছিলেন । উন্কুলের পড়ায় 
যখন তিনি কোনে! মতেই আমাকে বাধিতে পারিলেন না, 
তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া অন্ত পথ ধরিলেন। আমাকে 
ংলায় অর্থ করিয়! কুমারসম্ভব পড়াইতে লাঁগিলেন। 
তাহ ছাড়া খানিকটা করিয়া ম্যাকবেথ আমাকে বাংলায় 
মানে করিয়া বলিতেন এবং যতক্ষণ তাহা বাংল! ছন্দে 
আমি তজ্জমা না করিতাম ততক্ষণ ঘরে বন্ধ করিয়া 
রাখিতেন। সমস্ত বইটার অনুবাদ শেব হইয়া গিয়ছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে সেটি হারাইয়! যাওয়াতে কন্মফপের বোঝা এ 
পরিমাণে হান্কা হইয়াছে । 
আমার বাল্যকালে বাংল! সাহিতোর কলেবর কৃশ 
ছিল। বোধকরি তখন পাঠ্য অপাঠ্য বাংল! বই যে কটা 
ছিল সমন্তই আমি শেষ করিয়াছিলাম। তখন ছেলেদের 
এবং বড়দের বইয়ের মধ্যে বিশেষ একট! পার্থক্য ঘটে 
নাই। আমাদের পক্ষে তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। 
এখনকার দিনে শিশুদের জন্ঠ সাহিত্যরসে প্রভূত পরিমাণে 
জল মিশাইয়া যেসকল ছেলেভুলানো বই লেখা হয় 
তাহাতে শিশুদিগকে নিতান্তই শিশু বলিয়া মনে কর! হয়। 
তাহাদিগকে মানুষ বলিয়া গণ্য কর! হয় না। ছেলেরা যে 
বই পড়িবে তাহার কিছু বুঝিবে এবং কিছু বুঝিবে না 
এইরূপ বিধান থাকা চাই। আমর] ছেলেবেলায় একধার 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতে বই পড়িয়া যাইতাম-যাহা' বুঝিতাম এঘং যাহা 
বুঝিতাম না দ্ইই আমাদের মনের উপর কাজ করিয়া 
যাইত। সংসারটাও ছেলেদের উপর ঠিক তেমনি করিয়া 
কাজ করে। ইহার যতটুকু তাহারা বোঝে ততটুকু 
তাহারা পায়, যাহ! বোঝে না তাহাও তাহাদিগকে সামনের 
দিকে ঠেলে। 

রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় “বিবিধার্থ সংগ্রহ” বলিয়া 
একটি ছবিওয়ালা মাসিক পত্র বাহির করিতেন। তাহারি 
বাধানো একভাগ সেজদাদার আলমারির মধ্যে ছিল। 
সেটি আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বারবার করিয়া সেই 
বইখানা পড়িবার খুসি আজও আমার মনে পড়ে। সেই 
বড় চৌকা! বইটাকে বুকে লইয়া আমাদের শোবার ঘরের 
তক্তাপোষের উপর চীৎ হইয়! পড়িয়া নর্হাল তিমি মৎস্যের 
বিবরণ, কাজির বিচারের কৌতুকঞ্জনক গল্প, কষ্ণকুমারীর 
উপন্তাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির দিনের মধ্যান্ন 
কাটিয়াছে। 

এই ধরণের কাঁগজ একখানিও এখন নাই কেন? 
একদিকে বিজ্ঞান, ত্তজ্ঞান, পুরাতত্ব, অন্য দিকে প্রচুর 
গল্পকবিতা ও তুচ্ছ ভ্রমণ-কাহিনী দিয়া এখনকার কাগজ 
ভর্তি করা হয়। সর্বসাধারণের দিব্য আরামে পড়িবার 
একটি মাঝারি শ্রেণীর কাগজ দেখিতে পাই না। বিলাতে 
চেম্বার্স জার্নাল, কাস্লমদ্‌ ম্যাগাজিন, ট্র্যাণড ম্যাগাজিন 
প্রন্ততি অধিক সংখ্যক পত্রই সর্বসাধারণের সেবায় নিযুক্ত । 
তাহারা জ্ঞানভাগ্ডার হইতে সমস্ত দেশকে নিয়মিত মোট! 
ভাত মোটা কাপড় জোগাইতেছে। এই মোটা ভাত মোটা! 
কাগড়ই বেশির ভাগ লোকের বেশি মাত্রায় কাজে লাগে। 

বাল্যকালে আর একটি ছোট কাগজের পরিচয় লাভ 
করিয়াছিলাম। তাহার নাম অবোধবন্ধু। হহাঁর আবীধ] 
খণ্ডগুলি বড়দাদার আলমারি হইতে বাহির করিয়া তাহারই 
দক্ষিণদিকের ঘরে খোলা দরজার কাছে বসিয়া বসিয়া 
কতদিন পড়িয়াছি। এই কাগজেই বিহারীলাল চক্রবর্তীর 
কবিতা প্রথম পড়িয়াছিলাম। তখনকার দিনের সকল 
কবিতার মধ্যে তাহাই আমার সব চেয়ে মন হরণ 
করিয়াছিল। তাহার সেই সব কবিত! সরল বাঁশির সুরে 
আমার মনের মধ্যে মাঠের এবং বনের গান বাজাইয়! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সরস পিসি সি পাতি 


গল্পের সরস বাংল! অনুবাদ পড়িয়া কত চোখের জল 
ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা নাই । আহা সে কোন্‌ সাগরের 
তীর! সে কোন্‌ সমুদ্রসমীরকম্পিত নারিকেলের বন! 
ছাগলচর! সে কোন্‌ পাহাড়ের উপতাকা ! কলিকাতা 
সহরের দক্ষিণের বারান্দায় দুপুরের রৌদ্রে সেকি মধুর 
মরীচিক। বিস্তীর্ণ হইত! আর সেই মাথায় রণীন রুমালপরা 
বর্জিনীর সঙ্গে সেই নির্জন দ্বীপের শ্যামল ধনপথে একাট 
বাঙালী বালকের কি প্রেমই জমিয়াছিল ! 

অবশেষে বঙ্কিমের বঙ্গদরশন আসিয়া বাঁডালীর হৃদয় 
একেবারে লুট্‌ করিয়া লইল। একে ত তাহার জন্ 
মাসান্তের প্রতীক্ষা করিয়! থাকিতাম, তাহার পরে বড়দলের 
পড়ার শেষের জন্ত অপেক্ষা করা আরো বেশি ছুঃসহ 
হইত। বিষবৃক্ষ চন্দ্রশেখর এখন যে খুসি সেই অনায়াসে 
একেবারে একগ্রাসে পড়িয়া ফেলিতে পারে কিন্তু আমরা 
যেমন করিয়া মাসের পর' মাস, কামনা করিয়া, অপেক্ষা 
করিয়া, অল্পকালের পড়াকে স্থদীর্ঘকালের অবকাশের 
দ্বারা মনের মধ্যে অন্ুণিত করিয়া, তৃপ্তির সঙ্গে অতৃপ্রি, 
ভোগের সঙ্গে কৌতভূহলকে অনেকদিন ধরিয়া গাথিয়া 
গাখিয়। পড়িতে পাইয়াছি, তেমন করিয়! পড়িবার স্থযোগ 
আর কেহ পাইবে না.। 

শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার মহাশয়ের 
প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ সে সময়ে আমার কাছে 'একটি 
লোভের সামগ্রী হইয়াছিল। গুরুজনের! ইহার গ্রাহক 
ছিলেন কিন্তু নিয়মিত পাঠক ছিলেন না। সুতরাং এগুলি 


জড় করিয়৷ আনিতে আমাকে বেশি কষ্ট পাইতে হইত না। 


বিচ্াপতির ছুর্কবোধ বিকৃত মৈঁথিলী পদগুলি অম্পষ্ট বলিয়াই 
বেশি করিয়! আমার মনোযোগ টানিত। আমি টাকার 
উপর নির্ভর ন! করিয়া নিজে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। 
বিশেষ কোনে! ছুরহ শব্দ যেখানে যতবার ব্যবহৃত হইয়াছে 
সমস্ত আমি একটি ছোট বাঁধানো খাতায় নোট করিয়া 
রাখিতাম। ব্যাকরণের বিশেষত্বগুলিও আমার বুদ্ধি- 
অনুসারে যথাসাধ্য টুকিয়া রাখিয়াছিলাম | 
বাড়ির আবহাওয়া । 
ছেলেবেলার আমার একটা মস্ত সুযোগ এই ছিল যে, 


জীবন-স্মৃতি 
তুলিত। ' এই অবোধবন্ধু কাগজেই বিলাতী পৌলবজ্জিনী বাঁ 
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বাড়িতে দিনরাজি মাহিত্যে ভার জি বচিত। | মনে পড়ে 
খুব যখন শিশু ছিলাম বারান্দার রেলিং ধরিয়। এক একদিন 
সন্ধ্যার সময় চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিতাঁম। সম্মুখের 
বৈঠকখান! বাড়িতে আলো জ্রণিতেছে, লৌক চলিতেছে, 
দ্বারে ঝড় বড় গাড়ি আসিয়া দাড়াইতেছে । কি হইতেছে 
ভাল বুঝিতাম না কেবল অন্ধকারে দাড়াইয়৷ সেই আলোক- 
মালার দিকে তাকায়া থাকিতাম। মাঝখানে ব্যবধান 
যদিও বেশি ছিল না তবু সে আমার শিশুজগৎ হইতে 
বন্ছদুরের আলো। আমার খুড়তত ভাই গণেন্্র দাদ! 
তখন রামনারায়ণ তকরদ্রকে দিয়া নননাটক লিখাইয়া 
বাড়িতে তাহার অভিনয় করাইতেছেন। সাহিত্য এবং 
ললিত কলায় তাহাদের উৎসাহের সীমা ছিল না। বাংলার 
আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল দিক দিয়াই উদ্বোধিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশে ভূষায় কাণ্যে গানে 
চিত্রে নাট্যে ধন্বে স্বাদেশিকতায় সকল বিষয়েই তাহাদের 
মনে একটি সব্বাঙ্গসম্পূণ জাতীয়তার আদশ জাগিয়া 
উঠিতেছিল। প্রথিবীর সকল দেশের ইতিহাঁসচচ্চায় 
গণদাদার অসাধারণ অনুরাগ ছিল। অনেক ইতিহাস 
তিনি বাংলায় লিখিতে আরম্ভ করিয়া অসমাপ্ন রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাহার রচিত বিক্রমোর্ধশা নাটকের একটি 
অনুবাদ অনেক দিন হইল ছাপা ভইয়াছিল। তাহার 
রচিত ব্রঙ্গসঙ্গীতগুলি 'এখনো ধশ্মসঙ্গীতের শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। 

গাও হে তাহার নাম 

রচিত ধার বিশ্বধাম, 

দয়ার বার নাহি বিরাম 

ঝরে অবিরত পারে -.. 

বিখাত গানটি তাহারই। বাংলায় দেশানুরাগের গান 
ও কবিতার প্রথম স্মত্রপাত তাহারাই করিয়া গিয়াছেন। 
সেআজ কতদিনের কগ|, যখন গণদাদার রচিত “লজ্জায় 
ভারতঘশ গাহিব কি করে” গানটি হিন্দমেলায় গাওয়া 
যুবানয়সেই গণদাদার যখন মুত্যু হয় তখন 
আমার বয়স নিতান্ত অল্প। কিন্তু তাহার সেই লৌম্য 
গম্ভীর উন্নত গৌরকান্ত দেহ একবার দেখিলে আর 
ভুলিবার যে! থাকে না। তাহার ভারি 'একটি গরভাব ছিল। 


হইত | 
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সে গ্রভাবটি সামাজিক প্রভাব। তিনি আপনার চারিদিকের 
সকলকে টানিতে পারিতেন, বাধিতে পারিতেন-_তীাহার 
আকর্ষণের জোরে সংসারের কিছুই যেন ভাঙিয়৷ চুরির! 
বিশ্রিষ্ট হইয়া পড়িতে পারিতনা। 

আমাদের দেশে একএকজন এই রকম মানুষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা চরিত্রের একটি বিশেষ 
শক্তিপ্রভাবে সমন্ত পরিবারের 'অথবা গ্রামের কেন্ত্রস্থলে 
অনায়াসে অধিষ্ঠিত হইয়া! থাকেন। হারাই যদি এমন 
দেশে জন্মিতেন যেখানে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বাণিজা ব্যবসায়ে 
ও নানাবিধ সার্বজনীন কর্খে সর্বদাই বড় বড় দল বাঁধা 
চলিতেছে তবে ইহারা স্বভাবতই গণনায়ক হইয়৷ উঠিতে 
পারিতেন। বহুমানৰকে মিলাইয়া এক-একটি প্রতিষ্টান 
রচন! করিয়। তোলা বিশেষ এক প্রকার প্রতিভার 
কাজ। আমাদের দেশে সেই প্রতিভা কেনল এক একটি 
বড় বড় পরিবারের মধ্যে অখ্যাতভাবে আপনার কাজ 
করিয়া বিলুপ্ু হইয়া যাঁয়। আমার মনে হয় এমন করিয়া 
শক্তির বিস্তর অপব্যয় ঘটে-_এ যেন জ্যোতিষ্চলোক হইতে 
নক্ষত্রকে পাড়িয়া আনিয়৷ তাহার দ্বারা দেশলাই কাঠির 
কাজ উদ্ধার করিয়া লওয়া । 

হার কনিষ্ঠ ভাই গুণদাদাকে বেশ মনে পড়ে। 
তিনিও বাঁড়িটিকে একেবারে পূর্ণ করিয়! রাখিয়াছিলেন। 
আসম্মীয় বন্ধু আশ্রিত অনুগত অতিথি অভ্যাগতকে তিনি 


আপনার বিপুল ওদাধ্যের দ্বারা বেষ্টন করিয়া 
ধরিয়াছিলেন। তাহার দক্ষিণের বারান্দায়, তাহার 


দক্ষিণের বাগানে, পুকুরের বাধা ঘাটে মাছ ধরিবার 
সভায় তিনি মুর্তিমান দাক্ষিণযের মত বিরাজ করিতেন। 
' সৌন্দধ্যবোধ ও গুণগ্রাহিতায় তাহার নধর শরীর- 
মনটি যেন ঢলঢল করিতে থাকিত। নাট্য কৌতুক 
আমোদ উৎসবের নানা সংকল্প তাহাকে আশ্রয় করিয়া 
নব নব বিকাঁশলাভের চেষ্টা করিত। শৈশবের 
অনধিকার বশত তাহাদের সে সমস্ত উদ্যোগের মধ্যে 
আমর! সকল সময়ে প্রবেশ করিতে পাইতাম না_ 
কিন্তু উৎসাহের ঢেউ চারিদিক হইতে আসিয়া আমাদের 
ওৎম্থক্যের উপরে কেবলি ঘা দিতে থাকিত। বেশ 
মনে পড়ে বড় দাদা একবার কি একটা কিস্তৃত কৌতুক- 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নাট্য (307155086) রচনা করিয়াছিলেন--প্রতিদিন 
মধ্যাহ্ে গুণদাদার বড় বৈঠকখানা ঘরে তাহার 
রিহার্সাল চলিত। আমর! এ বাড়ির বারান্দায় দীড়াইয়া 
থোল! জানালার ভিতর দিয়া অটহান্তের সহিত মিশ্রিত 
অদ্ভৃত গানের কিছু কিছু পদ শুনিতে পাইতাম এবং 
অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের উদ্দাম নৃত্যেরও কিছু কিছু 
দেখা যাইত। গানের এক অং* এখনো মনে আছে। 
ও কথা আর বোলোন! আর বোলোন৷ 
বল্চ বধু কিসের ঝৌঁকে-__ 
এ বড় হাঁসির কথা, হাসির কথা 
হানবে লোৌকে-_- 
হাঃ হাঃ হাঃ হাসবে লোকে ! 

এত বড় হাসির কথাটা যে কি তাহা আজ পর্য্যস্ত 
জানিতে পারি নাই--কিস্ত এক সময়ে জানিতে পাইব 
এই আশাতেই মনটা খুব দোল! খাইত। 

মধ্যাহ্কে আহারের পর গুণদাদা এবাড়িতে কাছারি 
করিতে আদিতেন। কাছা'রি তাহাদের একটা! ক্লাবের 
মতই ছিল _-কাজের সঙ্গে হান্তালাপের বড় বেশি বিচ্ছেদ 
ছিল না। গুণদাদ' কাছারি ঘরে একট! কৌচে হেলান 
দিয়া বসিতেন - সেই সুযোগে আমি আন্তে আস্তে তাহার 
কোলের কাছে আসিয়া বসিতাম। গুণদাদা আমার 
ভাবগতিক দেখিয়। বেশ বুঝিতে পাঁরিতেন যে আমার 
পকেটের মধ্যে একটা খাতা লুকান জাছে। একটুখানি 
প্রশ্রয় পাইবামাত্র খাতাটি তাহার আবরণ হইতে নিলজ্জ- 
ভাবে বাহির হইয়া! আসিত। বল! বাহুল্য তিনি খুব ফঠোর 
সমালোচক ছিলেন না; এমন কি, তাহার অভিমতগুলি 
বিজ্ঞাপনে ছাপাইলে কাজে লাগিতে পারিত। তবু বেশ 
মনে পড়ে এক একদিন কবিত্বের মধ্যে ছেলেমানুষীর 
মাতা! এত অতিশয় বেশি থাকিত যে স্তিনি হা হা করিয়! 
হাসিয়৷ উঠিতেন। ভারতমাত! সম্বন্ধে কি একটা কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। তাহার কোনে! একটি ছত্রের প্রান্তে 
কথাটা ছিল “নিকটে”, এ শকটাকে দূরে পাঠাইবার 
সাঁমথ্য ছিল না, অথচ কোনোমতেই তাহার সঙ্গত মিল 
খুঁজিয়। পাইলাম না। অগত্যা পরের ছত্রে “শকটে” 
শবটা যোজন! করিয়াছিলাম। সে জায়গায় সহজে শকট 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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আসিবার একেবারেই রাস্তা ছিল না_ কিন্তু মিলের দাবী 
কোনো টফিয়তেই কর্ণপাত করে ন1) কাজেই বিনা 
কারণেই দে জায়গায় আমাকে শকট উপস্থিত করিতে 
হইয়াছিল। গুণদাদার প্রবল হান্তে, ঘোড়াম্ুদ্ধ শকট 
যে ছুর্গন পথ দিয়া আসিয়াছিল সেই পথ দিয়াই কোথায় 
অন্তর্ধান করিল এ পর্যন্ত তাহার আর কোনো খোঁজ 
পাওয়া যায় নাই। 

বড়দাদা তখন দক্ষিণের বারান্দায় বিছানা পাতিয়া 
সাম্নে একটি ছোট ডেস্ক লইয়া স্বপন প্রয়াণ লিখিতেছিলেন। 
গুণদাদাও রোজ সকালে আমাদের সেই দক্ষিণের বারান্দায় 
আসিয়া বদিতেন। রসভোগে তাহার প্রচুর আনন্দ 
কবিত্ববিকাঁশের পক্ষে বসন্ত-বাতাসের মত কাজ করিত। 
বড়দাদা লিখিতেছেন আর শুনাইতেছেন আর তাহার 
ঘন ঘন উচ্চহাস্তে বারান্দা কীাপিয়া উঠিতেছে। বসস্তে 
আমের বোল যেমন অকালে অজন্্র ঝরিয়া পড়িয়া গাছের 
তল! ছাইয়! ফেলে তেমনি স্বপ্নপ্রয়াণের কত পরিত্যক্ত পত্র 
বাঁড়িময় ছড়াছড়ি যাইত তাহার ঠিকানা! নাই। বড়দাদার 
কবিকল্পনার এত প্রচুর প্রাণশক্তি ছিল যে, তার যতটা! 
আবশ্তক তাহার চেয়ে তিনি ফলাইতেন অনেক বেশি। 
এইজন্ত তিনি বিস্তর লেখা ফেলিয়া দিতেন। সেইগুলি 
কুড়াইয়া রাখিলে ৰঙ্গসাহিত্যের একটি সাজি ভরিয়া 
তোল! যাইত। 

তখনকার এই কাব্যরসের ভোজে আড়াল-আাবডাল 
হইতে আমরাও বঞ্চিত হইতাম না । এত ছড়াছড়ি যাইত 
যে, আমাদের মত প্রসাদ আমরাও পাইতাম। বড়দাদার 
লেখনীমুখে তপন ছন্দের ভাষার কল্পনার একেবারে 
কোটালের জোয়ার__বান ডাকিয়া আসিত- নব নব 
অশ্রীস্ত তরঙ্গের কলোচ্ছণাসে কুল-উপকূল মুখরিত হইয়া 
উঠিত ৯. ন্বপ্নপ্রয়াণের সব কি আমরা বুঝিতাম ? 
কিন্তু পর্ব্বেই বলিয়াছি লাভ করিবার জন্ত পূরাপুরী 
বুঝিবার প্রয়োজন করে না। সমুদ্রের রত্ব পাইতাম কি 
নাজানি না, পাইলেও তাহার মুল্য বুঝিতাম না কিন্ত 
মনের সাধ মিটাইয়। ঢেউ খাইতাম_-তাহারই আনন্দ- 
আঘাতে শির! উপশরায় জীবনভ্রোত চঞ্চল হইয়া! উঠিত ! 

তখনকার কথ! যতই ভাবি আমার একটি কথা কেবলি 


জীবন-স্মৃতি 
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মনে হয়, তখনকার দিনে মজ্লিশ বলিয়া. একটা পদার্থ 
ছিল এখন সেটা নাই। পুর্বকার দিনে যে একটি নিবিড় 
সামাজিকতা ছিল আমর! যেন বাল্যকালে তাহারই শেষ 
অস্তচ্ছটা দেখিয়াছি । পরস্পরের মেলামেশাটা তখন খুব 
ঘনিষ্ঠ ছিল স্ৃতরাং মজ্লিশ তখনকার কালের একটা 
অত্যাবশ্যক সামগ্রী। ধাহার| মজ্লিশি মানুষ ছিলেন 
তখন তাহাদের বিশেষ আদর ছিল। এখন লোকের! 
কাজের জন্য আসে, দেখাপাক্ষাৎ করিতে আসে, কিন্তু 
মজ্লিশ করিতে আসে না। লোকের সময় নাই এবং 
সে ঘনিষ্ঠতা নাই। তখন বাড়িতে কত আনাগোনা 
দেখিতাম-_ হাসি ও গল্পে বারান্দা এবং বৈঠকথানা মুখরিত 
হইয়া থাকিত। চারিদিকে সেই নানা লোককে জমাইয়া 
তোলা, হাসি গল্প জমাইয়া তোলা, এ একট! শক্তি . সেই 
শক্তিটাই কোথায় অন্তর্ধান করিয়াছে । মানুষ আছে তবু 
সেই সব বারান্দা সেই সব বৈঠকখান| যেন জনশৃন্ত | 
তখনকার সময়ের সমস্ত আস্বাব আয়োজন, ক্রিয়া কর্ম, 
সমস্তই দশজনের জহ্য ছিল -- এইজন্য তাহার মধ্যে যে 
জাঁকজমক ছিল তাহা উদ্ধত নহে। এখনকার বড়মানুষের 
গৃহসজ্জা আগেকার চেয়ে অনেক বেশি কিন্তু তাহা নিশা, 
তাহ। নির্বিচারে উদারভাবে আহ্বান করিতে জানে না__- 
খোলা গা, ময়ল! চাদর এবং হাসিমুখ সেখানে বিনা 
হুকুমে প্রবেশ করয়া আসন জুড়িয়া বসিতে পারে না। 
আমরা আজকপি যাহাদের নকল করিয়া ঘর তৈরি করি 
ও ঘর সাঁজাই, নিজের প্রণালীনত তাহাদেরও সমাঞ্জ আছে 
এবং তাহাদের সামাজিকতাও বহুব্যাপ্ত। আমাদের মুস্কিল 
এই দেখিতেছি, নিজেদের সামাজিক পদ্ধতি ভাঙডিয্নাছে, 
সাহেবী সামাজিক পদ্ধতি গড়িয়া তুলিবার কোনো উপায় 
নাই _ মাঝে হইতে প্রত্যেক ঘর নিরানন্দ হইয়া গিয়াছে। 
আজকাল কাজের জন্য দেশহিতের জন্য দশজনকে লইয়! 
আমর' সভ! করিয়া থাকি--কিস্ত কিছুর জন্ত নহে, শুদ্ধ- 
মাত্র দশজনের জন্যই দশজনকে লইয়া জমাইয়! বসা__ 
মান্ষকে ভাল লাগে বলিয়াই মান্নষকে একত্র করিবার 
নান! উপলক্ষ্য স্থষ্টি করা- এ এখনকার দিনে একেবারেই 
উঠিয়া গিয়াছে। এত বড় সামাজিক কৃূপণতার মত কুশ্রী 
জিনিষ কিছু আছে বলিয়া মনে হয় না। এইজন্য তখনকার 


৩৯৮ 


পা পিসির তা পাতিল সি সি 


নিন ধাহারা প্রাণখোলা হাসির দবনিতে প্রভাহ সংসারের 
ভার হান্কা করিয়া রাখিয়াছিলেন -.আজকের দিনে তাহা- 
দিগকে আর-কোনো৷ দেশের লোক বলিয়। মনে হইতেছে । 


অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী । 


বাল্যকালে আমার কাব্যালোচনার মস্ত একজন 
অনুকূল সুদ জুটিয়াছিল। ৬মক্ষযচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় 
জ্যোতিদাদার সহপাঠী বু ছিলেন। তিনি ইংরেজি 
সাহিত্যে এম, এ। সাহিত্যে তাহার যেমন ব্যুৎপত্তি 
তেমনি অনুরাগ ছিল। বায়রন্‌ এবং শেকস্পীয়রের রসে 
তিনি আগাগোড়। রসিয়। উঠিয়াছিলেন। অপর পক্ষে 
বাংলা দাহিত্যে বৈষ্ণবপদকতা, কবিকক্কণ, রাঁম প্রসাদ, 
ভারতচন্দ্র, হরুঠাকুর, রাম বস্থ, নিধু বাঁণু, শ্রীপর কথক 
প্রভৃতির প্রতি তাহার হ্নুরাগের সীমা ছিল না। বাংল! 
কত উদ্ভট গানই তাভার মুখস্থ ছিল। সে গান স্থরে 
বেঙ্গুরে যেমন করিয়া পারেন একবারে মরিয়া হই! 
গাহিয়। যাইতেন। সে সম্বন্ধে শ্রোতারা আপত্তি করিলেও 
তাহার উত্সাহ অক্ষ থাকিত। সঙ্গে সঙ্গে তাল বাজাই- 
নার সম্বন্ধেও অন্তরে বাহিরে তাহার কোনোপ্রকার 
বাধা ছিল না। টেবিল হউক বই হউক বৈধ অবৈধ 
যাহা কিছু হাতের কাছে পাইতেন তাহাকে অজ টপাটপ 
শব্দে ধ্বনিত করিয়া আসর গরম করিয়! তুলিতেন। 
আনন্দ উপভোগ করবার শক্তি ইহার অসামান্ত। উদার 
ছিল। প্রাণ ভরিয়া রস গ্রহণ করিতে ইহার কোনো! 
বাধা ছিল না! এবং মন খুলিয়া গুণগান করিবার বেলায় 
ইনি কার্পণ্য করিতে জানিতেন না। গান এবং খগণ্ডকাব্য 
লিখিতেও ইহার ক্ষিপ্রতা অসামান্ত ছিল। অথচ নিজের 
এইসকল রচন| সম্বন্ধে তাঁহার লেশমাত্র মমত্ব ছিল না। 
কত ছিন্ন পত্রে তাঁহার কত পেন্সিলের লেখা ছড়াছড়ি 
যাইত সে দ্রিকে খেয়ালও করিতেন না। রচন! সম্বন্ধে 
তাহার ক্ষমতার যেমন প্রাচুর্য তেমনি ওুদাসীন্য ছিল। 
“উদ ীসিনী” নামে ইহার একখানি কাব্য তখনকার বঙ্গ- 
দর্শনে যথেষ্ট প্রশংসা লাভ. করিয়াছিল। ইহার অনেক 
গান লোককে গাহিতে শুনিয়াছি, কে যে তাহার রচয়িতা 
তাহা কেহ জানেও না । 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পান সিলসিলা ১৯ ৯৯০৩ সস ০১৯৪৯ ৯৯৯০ 


সাহিত্যভোগের অকৃত্রিম উৎসাহ সাহিত্যে পাগ্ডিত্যের 
চেয়ে অনেক বেশি দুর্দভ। অক্ষয় বাবুর সেই অপর্য্যাপ্ত 
উৎসাহ আমাদের সাহিত্যবোধশক্তিকে সচেতন করিয়া 
তুলিত। ঞ 

সাহিত্যে যেমন তাঁর উদাধ্য বন্ধৃত্বেও তেমনি। 
অপরিচিত সভায় তিনি ডাঙায় তোল! মাছের মত 
ছিলেন, কিন্তু পরিচিতদের মধ্যে তিনি বয়স বা 
বিছ্যাবৃদ্ধির কোনো বাছ-বিচার করিতেন না। বালকদের 
দলে তিনি” বালক ছিলেন। দাদাদের সভা হইতে যখন 
অনেক রার্রে তিনি বিদায় লইতেন তখন কতদিন আঁমি 
তাহাকে গ্রেফতার করিয়া আমাদের ইস্কুল ঘরে টানিয়! 
আনিয়াছি। সেখানেও রেড়ির তেলের মিট্মিটে আলোতে 
আমাদের পড়িবার টেবিলের উপর বসিয়া সভা জমাইয়া 
তুলিতে তাহার কোনো কুগ্ঠ ছিল না। এমনি করিয়া 
তাহার কাছে কত ইংরেজি কাব্যের উচ্ছ'সিত ব্যাখ্যা 
শুনিয়াছি, তাহাকে লইয়। কত তর বিতর্ক আলোচন! 
সমালোচনা করিয়াছি। নিজের লেখ! তাহাকে কত 
শুনাইয়াছি এবং সে লেখার মধ্যে যদি সামান্ত কিছু 
গুণপন! থাকিত তবে তাহা লইয়া তাহার কাছে কত 
অপর্য্যাপ্ত প্রশংসালাভ করিয়াছি। 


শীতচর্চা | 


সাহিত্যের শিক্ষায় ভাবের চচ্চায় বাল্যকাল হইতে 
জ্যোতিদাদ! আমার প্রধান সহায় ছিলেন। তিনি নিজে 
উৎসাহী এবং অন্যকে উৎসাহ দিতে তাহার আনন্দ। 
আমি অবাধে তাহার সঙ্গে ভাবের ও জ্ঞানের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতাম--তিনি বালক বলিয়া আমাকে অবজ্ঞা 
করিতেন না। 

তিনি আমাকে খুব একটা বড় রকমের .স্মাধীনতা 
দিয়াছিলেন; তীহার সংঅবে আমার ভিতরকার সঙ্কোচ 
ঘুচিয়। গিয়াছিল। এইরূপ স্বাধীনতা আমাঁকে আর কেহ 
দিতে সাহস করিতে পারিত নাঁ_সে জন্য হয়ত কেহ কেহ 
তাহাকে নিন্দাও করিয়াছে । কিন্তু প্রথর গ্রীষ্মের পরে 
বর্ধার যেমন প্রয়োজন, আমার পক্ষে আশৈশব বাধা- 
নিষেধের পরে এই স্বাধীনতা তেমনি অত্যাবহক ছিল। 


৪র্থ সংখ্যা) 


িতরশীিতিপাপস পিপাসা সিসি 


সে সময়ে এই নবম না ঘটবে চি্জীবন একটা গঙ্গুতা 
থাকিয়া যাইত। প্রবল পক্ষের সর্বদাই স্বাধীনতার 
অপব্যবহার লইয়! খোঁটা দিয়া স্বাধীনতাকে খর্ব করিতে 
চেষ্টা করিয়৷ থাকে-_কিন্তু স্বাধীনতার অপব্যয় করিবার 
যদি অধিকার না! থাকে তবে তাহাকে স্বাধীনতাই বলা! যায় 
না। অপব্যয়ের দ্বারাই সঙ্ধ্যয়ের যে শিক্ষা হয় তাহাই খাঁটি 
শিক্ষা। অন্তত আমি একথা জোর করিয়া বলিতে 
পারি-_স্বাধীনতার দ্বারা যেটুকু উৎপাত ঘটিয়াছে তাহাতে 
আমাকে উৎপাতনিবারণের পন্থাতেই পৌছাইম দিয়াছে । 
শীসনের দ্বারা গীড়নের দ্বারা কান-মল| এরং কানে 
মন্ত্র দেওয়ার দ্বারা আমাকে যাহা কিছু দেওয়৷ হইয়াছে 
তাহা আমি কিছুই গ্রহণ করি নাই। যতক্ষণ আমি 
আপনার মধ্যে আপনি ছাড়া ন৷ পাইয়াছি ততক্ষণ 
নিক্ষল বেদনা! ছাড়া আর কিছুই আমি লাভ করিতে 
পারি নাই। জ্যোতিদাদাই সম্পূর্ণ নিঃসক্কোচে সমস্ত 
ভালমন্দর মধ্য দিয়া আমাকে আমার আত্মোপলব্ধির 
ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং তখন হইতেই আমার 
আপন শক্তি নিজের কাটা ও নিজের ফুল বিকাশ 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারিয়াছে। আমার এই 
অভিজ্ঞত৷ হইতে আমি যে শিক্ষালাভ করিয়াছি তাহাতে 
মন্দকেও আমি তত ভয় করি না ভাল করিয়! তুলিবার 
উপদ্রবকে যত ডরাই-_ধন্মনৈতিক এবং রাষ্ট্রনোতিক 
পুযুনিটিভ পুলিসের পায়ে আমি গড় করি_ইহাতে যে 
দাসত্বের সৃষ্টি করে তাহার মত বালাই জগতে আর কিছুই 
নাই। 

এক সময় পিয়ানে! বাজাইয়া জ্যোতিদাদ৷ নুতন নৃতন 
স্থুর তৈরি করায় মাতিয়াছিলেন। প্রতাহই তাহার অঙ্কুলি- 
নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে স্থর বর্ষণ হইতে থাকিত। আমি এবং 
অক্ষয় বাবু তাহার সেই সগ্ভোজাত সুরগুলিকে কথা দিয়া 
বাঁধিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম । গান বাধিবার 
শিক্ষানবিশি এইরূপে আমার আরম্ভ হইয়াছিল। 
আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গান চর্চার 
মধ্যেই আমরা বাড়িয়া! উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা সুবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান আমার 
সমস্ত প্ররুতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার অন্থবিধাও 

২ 


সপাপসিপপাস্িপাস্টিপস্টণা পা সি 


জীবন-স্থৃতি 


টি 


সস লাশ পাটি পি পাস স্টিল 


ছিল। চেষ্টা করিয়া গান আয়ত করিবার উপবুক্ত অভ্যাস 
না হওয়াতে শিক্ষা পাকা হয় নাই। সঙ্গীতবিগ্থা বলিতে 
যাহ বোঝায় তাহার মধ্যে কোনে! অধিকার লাভ করিতে 
পারি নাই। 

জ্যোতিদাদার পিয়ানে। যন্ত্র যখন খুব চলিতেছে সেই 
সময়ে সেই উৎসাহেই কতক তীহার স্থুরে কতক হিন্দি 
গানের স্থুরে বান্সীকি-প্রতিভা গীতিনাটা রচনা করিয়া- 
ছিলাম। তখন এই নাটক লিখিবার একটি উপলক্ষ্য 
ঘটিয়াছিল। বৎসরে একবার দেশের সমস্ত সাহিত্যিক- 
গণকে একজ করিবার অভিপ্রায়ে আমাদের বাড়ীতে 
পবিদজ্জনসমাগম” নামক এক সভা স্থাপিত হ্ইয়াছিল। 
সেই সম্মিলন উপলক্ষ্যে গান বাজনা, আবৃত্তি ও আহারাদি 
হইত। 

দ্বিতীয় বৎসর দাদার এই সম্মিলনে একটি নাট্যাভিনয় 
করিবার ইচ্ছা করিলেন। কোন্‌ বিষয় অবলম্বন করিয়া! 
নাটক লিখিলে এই সভার টপযুক্ত হইবে তাহারই 
আলোচনাকালে দস্থ্য রদ্রাকরের কবি হইবার কাহিনীই 
সকলের চেয়ে সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। ইহার কিছু 
পূর্বেই আর্ধাদর্শনে বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের সারদা- 
মঙ্গল সঙ্গীত বাহির হইয়া আমাদের সকলকেই মাতাইয়া 
তুলিয়াছিল। এই কাব্যে বান্মীকির কাহিনী যেরূপ 
বর্ণিত হইয়াছে তাহারই সঙ্গে দন্থ্য রদ্বাকরের বিবরণ 
জড়াইয়! দিয়! ,এই নাটকের গল্পটা একরূপ খাড়া হইল। 
তাহার পর জ্যোতিদাদ! বাজাইতে লাগিলেন আমি গান 
তৈরি করিতে লাগিলাম। অক্ষয় বাবুও মাঝে মাঝে 
যোগ দিলেন। অক্ষয় বাবুর রচিত ছুই তিনটা! গান 
বান্মীকি-প্রতিভার মধ্যে আছে। 

তেতালার ছাদের উপর পাল খাটাইয়! ঠ্রেজ বীধিয়া 
বান্গীকি-প্রাতিভার অভিনয় হইল। আমি সাজিয়াছিলাম 
বান্মীকি। আমার ভ্রাতুন্পুত্রী প্রতিভা সরস্বতী সাজিয়া- 
ছিল। বান্ীকি-প্রতিভা নামের মধ্যে সেই ইতিহাসটুকু 
রহিয়াছে । দর্শকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন__অভিনয়মঞ্চ 
হইতে আমি তাহাকে চক্ষে দেখিতে পাইলাম ন! কিন্ত 
শুনিতে পাইলাম তিনি খুসি হুইয়৷ গিয়াছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৩২০ 


সাতাশ পাশ 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 


পুর্ববানুরত্তি | 
(মডার্ণ র্িভিযু ভইতে সঙ্কলিত ) 
পূর্ব প্রবন্ধে আমরা মুখাতঃ কাশ্মীর-পথের দৃণ্তশোভার 
বর্ণনা করিয়াছি । বর্তমানে স্থানীয় অবিধাসীবুন্দের 
যতকিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিব। 
হীজি। 

কাশ্মীরের অধিপাঁপী বলিলে সব্ধ*গ্র ভাজিশ্রেণার 
কাশ্মীরীগণের কথাই স্মরণ হয়। সংখ্যার অল্প ৬ইলেও 
প্রাধান্ত ও কাধ্যপটুতায় ইভারাই নগরের মধো সব্বশ্রেষ্ট। 
শ্রীনগরে উপস্থিত হওয়ামাত্র সব্বপ্রথম 'এই জাতীয় 
নাগরিকগণের সঠিওই পথিকের সাক্ষাৎ ভওয়ার সম্ভাবনা 
এবং কাশ্মীরে উচাঁর।ই এবাসীর প্রধান আশয়দাঁনা | 

চিনারবাগ, আমীরকাডাপ গ্রভৃতি স্কলে এবং রাঁজপানীর 
তৃতীয় সেতুর সগ্িকটে ইভাদের প্রধান আড্ড।। যাত্রিগণ 
প্রধানতঃ ধীসকল শ্তানে ইহাদের নিকট হইতে বজর! 
ভাড়া লইয়া অবস্থান করেন। রাজধানীতে ইংরেজদের 
বিশ্রামস্থলস্বরূপ নাইছ্বর হোটেল নামে একটিমাত্র হোটেল 
আছে, তাহা প্রায় সময়েই সাহেব-যাঁরীর কোঁলাহলে 
মুখরিত থাকে । চিনারপাগ স্থবুতৎ-চিনারবুক্ষ-পরিশোভিত 
রমাস্থান ; আমীরকাডাল ইহার এক মাইল রা 
ঝিলামের প্রথম সেতুর সংলগ্ন। ভদ্র প্রবাসীর অপিকাংশই 
এই দরুন স্থলে বাস করিয়া থাকেন। রাজধানীর তৃতীয় 
সেতু প্রধানতঃ অসাধু লোক্েরই আশ্রযস্থল। 

সামাজিক অবস্থায় হাজিগণ 'এদেশের মাঝিদের তুলা, 
উভয়ের বাবসায়ও অভিন্ন। তবে মাঝিদের তুলনায় 
হাজিগণ কিঞ্চিৎ সমৃদ্দিশালী এবং কাশ্ীর রাজ্যের 
থাগ্ভাদি সরবরাহ ও সর্বপ্রকার যানের ভার ইহাদেরই 
হস্তে নাস্ত। স্তরাং কাধ্যকারিতায় কাশ্মীরে ইহাদের 
স্থান কাহারও তুলনায় হীন নহে । জাতি হিসাবে একদিকে 
ইহারা ব্যবসায়ী বা শ্রমজীবী মুসলমানের তুল্য, অন্যদিকে 
গুদ্ধসব্ব ব্রাহ্মণগণের অনুরূপ । হিন্দু মুসলমানের সামঞ্জন্তের 
এহেন প্রকৃষ্ট নিদর্শন একমাত্র কাশ্মীরেই বর্তমান । 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩১৮ 


১ সি পানা স্টিপাসিনন সী পা সি সটান শা টিপি কতা 


[ ১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পাস্তা 


পাস সিপাসিতা 





চিনার বাগ অবিবাহিত মুরোগীয় পধ্য্কদিগের জন্য 
স্বতন্্ভাবে রক্ষিত। 

প্রাচীনকালে হাজিগণ বৈদিকমতের হিন্দু ছিল। 
সমাজেও তখন ইহারা হিন্দু নামেই পরিচিত ছিল। ইহাদের 
পূর্বপুরুষ তাতারদেশ হইতে কাশ্মীরে আগমন করে এবং 
কালক্রমে আচারব্যবহারে, পন্ষেকম্মে ত্রতা আর্ধাজাতির 
সহিত সম্মিলিত হইয়া পড়ে। হিন্দুমুসলমানের এই 
সংমিশ্রণের কলই-ইাজি। ইহাদের আকৃতি প্ররুতি 
সমস্ত বিশেষত্বব্ঞক। আচারব্যবার ও সামাজিক 
রীতিনীতিতেও ইহার! ইদানীং অন্তান্ত জাতি হইতে 
পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 

বিগত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে কাশ্মীরে মুসবমান- 
ধর্মের প্রচলন হয়। ত্র সময়ে হাজিগণ হিন্দুসমাজ 
পরিত্যাগ করিয়া মুসলমানধন্্ম গ্রহণ করে। ইহাদের 
অবলম্বিত ধর্ম প্রচলিত ইসলামধর্্ম অপেক্ষা অনেকাংশে 
বিভিন্ন ; আচারব্যবহারেও ইহার! এখন পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে 
হিন্দুসংস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অধিকন্ত 
ইহাদের নিজস্ব কতকগুলি কুতত্যাস আছে। এইসকল 


৪র্ঘ সংখ্য। ] কাশ্মীর ও কাশ্মীরী ৩২১ 






ভুভায় সেতু ও শিকারা নৌকা, যাহাতে চড়িয়! পর্যটকের! দৃশ্ঠ দেখিয়া খেড়ায় 


বত 
শ্রমজীবী হাজি পলী। 
কারণে ইহাদিগকে হিন্দুমুসলমানের সংমিশ্রণজাত শঙ্কর- (১) শালীওয়াঁল! হীজি। 
জাতিবিশেষ বলিয়া গণ্য কর! যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে কার্য্যকারিতাক় শালীওয়াল। হাজিগণই 


ব্যবসায়ভেদে হীজিগণ (১) শালীওয়ালা হাজি, (২) সর্কত্রেষ্ট। ইহারা নদীপথে রাজ্যের অভ্যন্তরে ঘুরিয়া 
শ্রমজীবী হাজি, (৩) কর্মজীবী হাঁজি ও (৪) বজরাওয়ালা' ঘুরিয়৷ শালী বা ধান্ত সংগ্রহ করে এবং বন্দরবাসী 
হীজি-_এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত। নাগরিকগণের নিকট তাহা বিক্রয় করে। কোনদিন 





ডাঙায় বাস কর! ইহাদের অনৃষ্টে ঘটে নাই__-জলপথে 
ডোঙার উপরই ইহাদের সমগ্রজীবন কাটিয়া যায় এবং 
জন্মমৃত্যুকে সঙ্গী করিয়৷ উহার উপরই চিরদিনের বাস্তভিট। 
গড়িয়া লয়। ডোঙার এক পার্থে আপনার! অবস্থান 
করে, অপর পার্ে গোল! ভরিয়। শালীধান্ত মজুত করিয়া 
রাখে। অনেক সময়ে উহার মধ্যে আবার গরু, টাটু, 
মেষ প্রভৃতি গৃহপালিত পণ্তরও স্থান হইয়া! থাকে। 


(২) শ্রমজীবী হাজি । 

কাশ্মীর রাজ্যের প্রাক সর্বত্রই এই সম্প্রদায় দৃষ্ট হয়। 
স্থানে স্থানে ইহাদের প্রধান আড্ডাও আছে। সিম্ধনালার 
ভটবর্তী গান্ধারবল নামক স্থানের আড্ডাই সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। এই স্থান যেমন নির্জন, তেমনি দৃশ্তশোভায় 
মনোরম । এই গান্ধারবলে এই সম্প্রদায়ের প্রধান 
কর্মক্ষেত্রও প্রতিষ্ঠিত। আড্ডাঁসমূহে ইহার পুরুষান্থক্রমে 
খড়ের ছাউনী বিশিষ্ট বৃহৎ নৌকায় বাস করিয়া থাকে। 

শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের স্ত্রী হাজিগণ কাট্‌ন! কাটা, ধান- 
তান। ও গ্ৃহস্থানী কর্মে মিপুণ। বাহিরের কার্যেও 





কর্মজীবী হাজ পল্লী। 








ইগরা পুরুষের প্রধান সহায়। অনাবশ্তক সক্ষোচ ইহাদিগকে 
কোন দিন কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারিত করিয়া অসৃ্ধ্যম্পত্ঠা 
করিয়া রাখিতে পারে নাই। 

শ্রমজীবী হাঁজিগণ গান্ধারবলের নদীথালে একটি 
অন্ভূত ব্যবসায় চালাইয়া থাকে। বাহ দৃষ্টিতে ইহাকে 
মত্ম্ত ধরা বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জালানি 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করাই ইহার উদ্দেশ্ত। এই কাধ্যের জন্য 
প্রাতঃ ৯টায় আহারাদি সমাপনপুর্বক ইহারা স্বামী স্ত্রী 
একত্র হুইয়৷ নৌকাযোগে জলপথে বাহির হয় এবং স্রোতের 
মুখে জাল পাতিয়৷ জলের মধ্য হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জালানি 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করে। এই কার্ধ্য প্রত্যহ ৫৭ ঘণ্টা পরিশ্রম 
করিয়৷ ইহারা যে ফল পায়, আর্থিক হিস্সীবে তাহার 
মূল্য চারি পাচ আনার অধিক নহে। অধিকস্ত কেবলমাত্র 
শ্রীষ্ষকাল ব্যতীত অন্ত খতুতে এই ব্যবসায় পরিচালনার 
সুবিধা মা থাকায় ইহা লাভজনক বলিয়াও গণ্য হইতে 
পারে না। তবে কাশ্মীরে খাগ্ভাদি সুলভ বলিয়া এই স্বক্প 
উপার্জনও ইহাদের সম্বখসরের গ্রাসাচ্ছাদনের পক্ষে যথেষ্ট । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


(৩) কন্মজীবী হীজি। 


নানাবিধ কর্ম করাই এই সম্প্রদায়ের পেশা। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ নানাস্থানে ঘুরিয়! মজুরী থাটিয়া, কেহ 
জিনিসার্দি ফিরী করিয়া, কেহ বা শাকসবজী ও ঘাস 
বিক্রয় করিয়। জীবনযাত্র! নির্বাহ করে। কাজ কর্মের 
সুবিধার অন্ত ইহার! প্রায়ই বৃহৎ শহর ও পল্লীর মধ্যে 
অথব! সন্নিকটে বাস করে। 

রাজকাধ্যে নৌক। চালাইবার জন্ত আবশ্তকমত 
ইহাঁদিগকে বেগার লওয়া হয়। উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
পাইলে ইহার! জনসাধারণের নৌক! চালাইবার কার্ধযও 
করিয়৷ থাকে। 

হৃদ হইতে ঘাস সংগ্রহ করা ও খাদ হইতে পাথর 
ফাটিয়া আনাও ইহাদের একতম ব্যবসায় । এই ব্যবসায়ের 
ভার প্রধানতঃ স্ত্রীলোকের হস্তে স্তস্ত। 





শালীওয়ালা হাজি পল্লী 


(8) শিকারাওয়ালা হাজি । 


আকৃতিতে, ইহার। বজরাওয়ালা হাজিদেরং তুল্য) 
কিন্তু প্ররুতপক্ষে ইহ! একটি বিভিন্ন উপসম্প্রদায়। সমগ্র 
হাঁজিজাতির মধ্যে কেবলমাত্র এই জম্প্রদায়ই “স্থলচর”। 
ইহারা প্রধানতঃ শহরেই বাস করে। শিকার ঝা 
ক্ষুদ্র নৌকার যাত্রী লইয়া একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাওয়া এবং নদী বা হ্রদের দৃশ্ত দেখানোই ইহাদের 
কাজ। " 

আমীরকাডাল ইহাদের প্রধান ব্যবসায়কেন্ত্র। এই 
স্থানে ঝিলাম নদে শিকার! লইয়া ইহারা যাত্রীর অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকে। 

হাজিজাতির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া শিকারাওয়াল! 
হাঙ্জি বড়াই করিয়৷ থাকে। কিন্তু প্ররুতপক্ষে এ 
বড়াইয়ের কোন মূল্য নাই। হাজিজাতির প্রত্যেক 


৩২৪ 





ইাজি-__কাশ্মারা নৌকা-ওয়াল|। 
সম্প্রদায়ই অন্তান্ত সম্প্রদায়কে হীন প্রতিপন্ন করিয়া 
নিজের শে্টত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমুৎস্ক | 


(৫) বজরাওয়াল। হাজি। 


ইহাদের নিকট হইতে যাত্রিগণকে বজরা বা নৌগৃহ 
ভাড়া লইতে হ্য়। ইহাদের ব্জরাগুলি অনেকাংশে 
সরাইয়ের তুল্য এবং ইহারা নিজের! সরাইম্বামীর 
অন্ুরূপ। হাজিজাতির মধ্যে প্রাধান্ত ও সমৃদ্ধিতে এই 
সম্প্রদরায়ই শ্রেষ্ঠতম । 

ইহাঙ্গের নৌগৃহগুলি কাষ্ঠনিশ্মিত। প্রত্যেক নৌগৃহই 
বহুপ্রকো্ঠবিশিষ্ট, সুসজ্জিত ও পরিস্কত। প্রায় প্রত্যেক 
নৌগৃহের সঙ্গে সঙ্গেই খড়ের ছাউনীযুস্ত এক একখানি 
ডোঙ! থাকে । উছ্ছার অর্ধাংশ বজরাবাসীর রদ্ধনশাল! ও 
ভৃত্যবাসরূপে ব্যবহৃত হয়, অপরার্ধে বজরাস্বামী সপরিবারে 
বাস করে। 

অতিরিক্ত ভাড়া 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হাজি রমনার ধান-ভানা । 
১০০২ পর্যন্ত হইতে পারে। ডোঙার ভাড়া অতিরিক্ত 
১৫২ টাকা। ডোডাসমেত একথানি ক্ষুদ্র বজর1 ৩৫২+ 
১৫২- ৫০২ টাকায় ভাড়া পাওয়। যায়। বজরার মালিকগণ 
প্রধানতঃ শিকার! চালাইবার জন্য নিয়োজিত থাঁকিলেও, 
&ঁ ভাড়ার মধ্যে তাহাদের পক্ষের তিনজন হাজিকেও 
ফরমাস খাটানোর অধিকার পাওয়া! যায়। একস্থান 


হইতে অন্তস্থানে বজরা চালাইবার সময় অতিরিক্ত মাঝি 


নিযুক্ত করিতে হয়। 
ভাড়া অপেক্ষা বক্‌্সিস ও প্রবঞ্চনাজাত আয়ের 


প্রদান করিলে বজরার সঙ্গে ূ উপরই এই সম্প্রদায়ের দৃষ্টি বেশি। যাত্রীর নিকট হইতে 


ধজরাস্বাণী ও তাহার পরিজনকেও তৃত্যন্বরূপ পাওয়া | অর্থ আদায় করিতে ইহারা বিশেষ মজবুত। এই জন্ 
ধায়। সাধারণতঃ একখানি ব্রার ভাড়া ৩*২ হইতে ! ইহাদের অসাধ্য কোন কণ্ম ছুনিয়ায় নাই। 





হাজি রমণীর জালানি সংগ্রহ । 

যুবক হাঁজিগণ যাত্রীর বেহার] থা ভাগারীর কার্ধ্য 
করিয়া থাকে । যুবতীগণ অনেক সময়ে সাহেবদের রক্ষিতা 
রূপে জীবন উৎসর্গ করে। অর্থই ইহাদের প্রধান কাম্য 
বস্ত; এই অর্থের লোভে ইহারা সাহেবদের বশীভূত হইয়া 
নারীপম্ম বিসজ্জন দিতেও কু! বোধ করে না। 

হাজিজাতির মণ্যে সুন্দরীর অভাব নাই। যেসকল 
হাজি মন্তুরী খাটিয়া, ফিরী করিয়া বা নৌকা! বাহিয়া দিন 
যাপন করে, তাহাদেরও ঘরে অগ্পরীতুল্য রূপসী দৃষ্ট হয়। 
এই রূপসীগণের জীবনের অধিকাংশ সময়ই স্বামীর কার্য্ের 
সাহায্যে ও ধানভানায় ব্যয়িত হয়। ভাত্তই কাশ্মীরীর 
প্রধান খাছ, সুতরাং ধানভান! রমণীগণের প্রধান কর্তব্য 
মধ্যে গণ্য। 

কুমারী হাজিগণ শ্রেণীবদ্ধ বেণী রচনাপূর্ববক কেশসংস্কার 
করে এবং মস্তকে পাতলা কাপড়ের “কীস্তি টুপী” ব্যবহার 
করে। এই ছুইটী চিহ্ুই রমণীগণের কৌমার্যের লক্ষণ। 


হাজিদের সামাজিক প্রথা । 
পরিবারের মধ্যে কেহ গর্ভবতী হইলে হাঁজিগণ তাহাকে 










হা।জ বধু। 
কতকগুলি মন্ত্পূত তাবিজ ও কবচ পরাইয়৷ দেয়। ইহাদের 
বিশ্বাস, উহা ধারণ করিলে প্রস্ততির অপদেবতার ভয় থাকে 
না এবং প্রসব ক্রিয়া সহজে ও নিরাপদে সম্পন্ন হয়। 

জন্মমাত্রই সন্তানের সর্বশবীর জলদ্বারা ধৌত করিয়া 
“বাংক্রিয়! সম্পাদন করিতে হয়। এই জঙ্য পরিবারস্থ 
কোন পুরুষ শিশুকে কোলে লইয়া তাহার কর্ণধারণ পূর্বক 
একপ্রকার প্রার্থনা মন্ত্র আবৃত্তি করে । এইন্প মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া শিশুর জাতসংস্কার করার নামই “বাং,-ক্রিয়া। 
হাজি শিশুগণের পক্ষে ইনাই প্রথম ধশ্মান্ুষ্ঠান। ইহার 
পর তৃতীয় দিণসে “সোন্দার,-ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়। এতদুপলক্ষে 
প্রস্ততি 1৪ সন্তানের মলমৃত্র ও আতুরঘরের আবনর্জন! 
চাউলের গুঁড়ি ও মাংসের সহিত মিশ্রিত করিয়! দূরে 
নিক্ষেপ করিতে হয়। এই অনুষ্ঠানে সন্তানের লোভ ও 
রোদন নিবৃত্ত হয় বলিয়াই হাজিদের ধারণ! । 

ছয় হইতে বারো মাস বয়ঃক্রমের মধ্যে শিশু সন্তানের 
চুলফেল”-ক্রিয়া৷ অনুষ্ঠিত হয়। এতদুপলক্ষে কাহারও চুল 
একেবারে মুড়াইয়৷ দেওয়া হয়, কাহারও বা মস্তকের শীর্ষভাগে 
এক গোছ! চুল রাখিয়! অবশিষ্টাংশ কামাইয়া ফেলা হয়। 
এই ক্রিয়ার পর শিশুকে কুৎসিতের একশেষ দেখায় । 
একে তো! নেড়া মাথা, তার উপর পাতল! কাপড়ের «কীস্তি 
টুপী”, পরিধানেও অতি ময়লা! জীর্ণবস্ত্র--শিশুর তখনকার 
চেহার৷ দর্শকমাত্রেরই হান্ত উদ্রেক করে। 


৩২৬ 


তিন বং বদর বয়সের পর প্রত্যেক শিশু সম্তানকে হাজি- 
শ্রেণীভুক্ত করিবার জন্য একটা উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। 
এতছপলক্ষে গ্ৃহস্বামী একটা বৃহৎ ভোজের আয়োজন করে । 
সাধারণতঃ ভাত, মিঠাই ও চা দ্বারা ভোজনক্রিয়৷ সম্পনন 
হয়। দরিদ্রের পক্ষে কুল্চা ও বাখরখানিই এক্ষেত্রে সর্বস্ব । 
এই উৎসবের পরই শিশুদের “খতন!” বা “মুসলমান” হইয়া 
থাঁকে। 


সি পা অত সিরা ৯ 


বিবাহ। 


পৃথিবীর অন্ঠান্ত জাতির স্তায় হাঁজিগণও সামাজিক 
অনুষ্ঠানাদির মধ্যে বিবাহকে সর্ধোচ্চ স্থান প্রদান করে। 
সাধারণতঃ বারে! বৎসর বয়সের পর ছেলেদের বিবাহ হয়। 
ধনীর পক্ষে অবশ্ত এ নিয়ম প্রতিপাল্য নহে-_তাহার৷ 
শৈশবেই ছেলের বিবাহ দিয় থাকে। 





হাজি বজরা-ওয়ালী। 


বিবাহ কার্ষ্যে বেহাইর বংশমধ্যাদার প্রতিই হাজিদের 
দৃষ্টি বেশি। সম্বন্ধ পাত্রের পক্ষ হইতে প্রথমতঃ উতাপিত 
হয় এবং কথাবার্তা ঘটকের মধ্যস্থতায় স্থির হয়। ই্াঁজিদের 
ঘটকগণ এদেশের ঘটকেরই মত কুলতত্ববিশারদ। পাত্রীর 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 


পাস 
.. পালাল পাসিপসিপাসিসিপস্িীনি  লাস্টিপস্পিরিলিিসিসগারপসিরপিল পরিসর 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লে 





হাজি রমণীর বেণীবন্ধন। 


গৃহে উপস্থিত হইয়াই ইহারা কুলের বিচার আরম্ভ করে 
এবং স্বপক্ষের কুলমহিমা কীর্তন করিয়! পাত্রীর পিতার 
মন আকর্ষণে চেষ্টা করে। অনেক সময়ে এই কুলবর্ণনার 
প্রসঙ্গে ইহার! পাত্রের বূপগুণের পরিচয় দিয়া পাত্রীর 
মন ভূলাইতেও সমর্থ হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে পাত্রপাত্রী 
আপনারাই আপনাদের সম্বন্ধ ঠিক করিয়া রাখে, কেবলমাত্র 
সামাজিক প্রথার অনুরোধে একবার ঘটকের দ্বার৷ অভি- 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ভাবকের নিকট কথ! উথথাপনের আবশ্তক হ্য়। বয়স্ক 
হ্াজিগণ নিজেরাই নিজেদের সম্বন্ধ স্থির করে। 

বিবাহে পাত্রীপক্ষের সম্মতি পাইলে পাত্রপক্ষ “পাকা 
দেখিতে" যায়। এই উপলক্ষে পাত্রপক্ষকে একপ্রকার 
পিষ্টক প্রস্তুত করিয়৷ সঙ্গে লইতে হয়। এই পিষ্টকের 
ব্যাস ৩ হইতে ৫ ইঞ্চি পরিমিত এবং ইহার উপরে 
নানাবিধ পণ্ড পক্ষী ও উত্তিদের চিত্র অঙ্কিত থাকে। 
পাত্রপক্ষ উল্লিখিত পিষ্টক এবং মিঠাই, ফল, ইক্ষু, লবণ 
ও চ! সঙ্গে লইয়া পাত্রীর গৃহে উপস্থিত হইলে পাত্রীর পিতা 
উহণ্দিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া একটা ভোজ দেয়। 
ইহার পর ্পাকাদেখা, ও বিবাহের দিন স্থির হয়। 
কাহারও কাহারও পক্ষে বিবাহের দিন ৩৪ বৎসর পরেও 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । সামাজিক নিয়মান্ুসারে পাত্রপক্ষকে 
পাত্রীর পিতাকে যে ২০২৫ পণ দিতে হয় তাহা সংগ্রহ 
করিবার জন্তই অনেকে এতদিন সময় লইয়া থাকে । কোন 
কোন চতুর বেহাই “পাকাদেখা”র সময়েই মোল্লা ডাকিয়া 
“নিকা”মন্ত্র পড়াইয়৷ পাব্রপাত্রীর ভবিষ্য বিবাহের 
বন্দোবস্তটী পাকা করিয়া রাখে । বস্ততঃ হাজিদের বিবাহ 
“পাকাদেখা*র দিনই একরূপ সম্পন্ন হইয়া থাকে এবং প্র 
দিন হইতেই উভয় বেহাই পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
বদ্ধিত হয় এবং পুঙাপার্বণ উপলক্ষে পরস্পর পরস্পরকে 
তত্ব পাঠাইতে থাকে। 

বিবাহের ৪1৫ দিন পূর্ব্বে পাত্রীর অভিভাবক পাত্রের 
বাড়ী আসিয়৷ পণের টাক! লইয়া যায়। এ সময়ে বিবাহের 
“লগন-চির,ও স্থির হয়। 

বিবাহক্রিয়! পাত্রীর বাড়ীতে সম্পন্ন হয়। বিবাহের 
দিন পাত্র বরষাত্র সমভিব্যাহারে মিছিল করিয়! নৌকায় 
বা অশ্বপৃষ্ঠে শ্বশুরবাড়ী গমন করে। পাত্রীর পিতা মহা 
সমাদরে পাত্রকে বরণ করিয়া লইয়া উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন 
করে। বল! বাহুল্য, সেদিন বিবাহ বাড়ীতে “ইতরজনে”র 
'মিষ্টার” ভোজে কোন বাধ! হয় না। 

ইাজিসমাজে সৌনার্ধ্য পাত্রীর প্রধান গুণ বলিয়া 
স্বীকৃত। সখের বিষয়, ইহারা এখনও “পণের দরে” এ্রই 
সৌন্দর্য্যের পরিমাণ করিতে শিখে নাই। 

বর্তমানে অনেক হাজি পিতামাতা পাত্রপাত্রীর স্বেচ্ছা- 








স্পিন 


বিবাহের পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছে__বংশমর্ধ্যাদা ' এখন 
আর অনেকের ঘরে কল্‌কে পায় না। 


দাম্পত্য প্রেম । 

দাম্পত্য প্রেমে হাজিদম্পতী পৃথিবীর সভ্যজাতি 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। ইহাদের পরস্পরের 
মধ্যে আন্তরিক অনুরাগ এত প্রবল যে একের সম্মানের 
জন্য অন্টে আত্মসম্মান বিসর্জন দিতেও প্রস্তত। এ সম্বন্ধে 
একটা প্রত্যক্ষীভূত দৃষ্টান্ত এস্থলে উল্লিখিত হইতেছে। 
একসময়ে কোন এক হীজি-পরিবারের পুত্রবধূ পিত্রীলয়ে 
যাইয়া ওয়াদার বেশী ২৩ দিন অপেক্ষা করে। ইহাতে 
শ্বণুরশাগুড়ী একাস্ত কোপাবিষ্ট হুইয়া পুভ্রবধূকে জোর 
করিয়৷ গৃহে লইয়৷ আসে এবং অবশেষে তাহাকে গৃহ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দেওয়ার বন্দোবস্ত করে। পুক্রবধূটা 
দেখিতে বড় সুশ্রী নহে, বিশেষতঃ বয়সেও তখন ভাটা 
পড়িয়াছে-_নুতরাং ইহাকে তাড়াইবার জন্য পুত্রের মতের 
অপেক্ষা করা বৃদ্ধদম্পতীর নিকট সমীচীন বোধ হয় নাই। 


_ কিন্ত ঘটনা যখন পুত্রের কর্ণে প্রবেশ করিল তখন সে 


সত্ীর সঙ্গে নিজেও গৃহত্যাগ করিতে উদ্ভত হইল। বেগতিক 
দেখিয়া বুদ্ধ বৃদ্ধা তখন সোজা পথ অবলম্বন করিল। 
্বামীন্ত্রীর মধ্যে এরূপ অনুরাগের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
হাজিদের নৈতিক চরিত্র । 

নৈতিক চরিত্রে হাঁজিজাতির মধ্যে বজরাওয়ালা ও 
শিকারাওয়ালা হাজিগণ অত্যন্ত ছর্দশাগ্রস্ত। সাধুতা, সততা 
ও সতীত্বের সহিত ইহাদের অনেকের আদৌ সম্পর্ক নাই। 
একটিমাত্র পয়সার লোভে অনেকে গণ্ড গণ্ডা মিথ্যাকথা 
বলিতে কিংবা সতীত্বধন্দম বিসর্জন দিতে পরাম্মুথ নহে। 
অনেক সময় অর্থের লোভ দেখাইয়া সাহেবেরাই ইহাদের 
সর্বনাশ করে; অথচ তাহারাই আবার স্বদেশে ফিরিয়া 
গিয়া এই জাতির কুৎসা রটাইয়! বেড়ায়! প্রকৃতপক্ষে কাশ্মীরে 
বিদেশী যাত্রিগণের গতিবিধির সঙ্গে সঙ্গেই এই জাতির 
চরিত্রহীনতা ঘটিতে আরম্ভ হইয়াছে । হাজিগণ বলে, 
দ্ারিদ্র্ই এই নৈতিক অবনতির কারণ। এ কথা সত্য 
হইলে, অর্থের লোভ দেখাইয়া এ জাতিকে পাপকার্যে 
প্ররোচিত করা কাহারও কর্তব্য নহে। ইহাদের মধ্যে 


৩২৮ 


পা 
"পাস 


সভীসাধবী যে একেবারেই নাই এমন ব কথা বলা বায না। 
কাশ্মীর-যাত্রিগণ একটু ফত্ব করিয়া ইহাদিগকে সংপথে 
চালাইতে চেষ্টা করিলে ভবিষ্যতে এই জাতির মধ্যে অনেক 
আদর্শ সতীর উদ্ভব হইতে পারে । 

শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


(0০ 7.8. $15%011৫1€র নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 


(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুবৃত্তি ) 





নাটাসাহিতোর ক্রমবিকাশ ।-_-ট্যাজিডি।__চগ্ডকৌশিক ।--কালিদাস 
ও ভবভৃতির রচন|।-_মিশ্ররসের নাটক ও আচরণঘটিত নাটক ।_ 
মৃচ্ছকটিক-_মালবিকা ও অগ্রিমিত্র ।-মালতী ও মাধব ।_হিন্দু 
নাট্যের অবনতি । 


ভাটদিগের গাথায় মহাকাব্য ছাড়া আর এক জাতীয় 
কাব্য-সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছিল। ভাটদিগের কথকতায়, 
কথার সঙ্গে সঙ্গে গীত, নৃত্য ও অঙ্গভঙ্গীর অভিনয়ও 
থাকিত। গীতমিশিত নূতা ক্রমে ধর্নাট্যে রূপান্তরিত হইল। 
এই সকল ধর্মননাট্য তীর্থযাত্রার উপলক্ষে, মন্দির প্রাঙ্গণে 
অভিনীত হইত। কালক্রমে, উহ্থার মধ্য হইতে নৃত্য গীত 
বিলুপ্ত হইল; এবং গ্রীশদেশের প্রভাববশে প্রকৃত নাট্যকলা 
গড়িয়৷ উঠিল। নাটকের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নাটকের 
শ্রেণীবিভাগ আরম্ক হইল । 


ট্যাজিডি। 


গোড়ায়, যে সকল বিষয় নিছক্‌ ধর্ম্ঘটিত, সেই সকল 
বিষয় লইয়া তৎকালীন সমাজের তরুণ অবস্থার অন্রূপ 
নিতান্ত স্থল ও অনিপুণ ধরণে নাটক রচিত হয়। চগ্ড- 
কৌশিকে ব্রাঙ্গণাধর্থা ও বৌদ্ধধর্ম্মরে মতবাদসকল 
অদ্ভুতরূপে মিশ্রিত হইয়াছে । গোড়ার ভাবটা সমস্তই 
ব্রাহ্মণ্যিক _তপন্তার অতুল প্রভাব। একজন রাজ! 
পথহারা হইয়া অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে কতকগুলি 
রমণীর আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন; তিনি সেইখানে 
দ্রুতপদে গমন করিলেন। তাপস কৌশিক যে ব্রিবিগ্াকে 
আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, উহা সেই ত্রিবিগ্বাদিগের 
কথস্বয়। ত্রিবিষ্ত৷ মুক্ত হইয়া পলায়ন করিল, ব্রাহ্মণ রাজাকে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 


পিসি 


! ১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


লা সনি সিল শাসিত সিসি 


অভিসম্পাত করিল। রাজা স্বকীয় ধন্য, এমন নকি 
রাজোর বিনিময়ে তাহার নিকট ক্ষমা চাহিলেন। কৌশিক 
সে সমস্ত ছাড়া আরও দক্ষিণা চাহিলেন। সর্বস্বান্ত রাজা 
কোথা হইতে দক্ষিণা সংগ্রহ করিবেন? তিনি আপনাকে 
বিক্রয় করিলেন, স্বকীয় পত্রীকে বিক্রয় করিলেন, শিশু 
পুত্রটিকেও বিক্রয় করিলেন । 

এরূপ নিষ্টর কাহিনীকে বৌদ্ধধর্ম স্বীকার করে না। 
রাজা, ভগবান ধর্মকে লাভ করিতে চাহেন। ( বৌদ্ধধর্ম ও 
মৃত্তিমান ধন্মনামে অভিহিত) শিব ত্রাক্ষণের ছদ্মবেশে 
রাণীকে ও রাজকুমারকে ক্রয় করিলেন। দেবতার! কেবল 
রাজার ধর্মমনিষ্ঠা পরীক্ষা করিতে চাহেন। 

ধর্ম চগ্ডালের রূপ ধারণ করিয়া, 
শ্মশান-কার্যে নিয়োগ করিলেন। রাত্রিসমাগমে ভূত 
প্রেতগণ রাজাকে আক্রমণ করিল। প্রভাতে একটি মৃত 
শিশুকে বহন করিয়া একটি রমণী রাঞ্জার নিকটে আসিল। 
"তাহার নিজ পত্রী! তাহার নিজ পুত্র! রাজা মুচ্ছিত 
হইলেন; চৈতগ্ত ফিরিয়| আসিলে, তিনি অনেক্ষণ ধরিয়! 
স্বকীয় পুত্রের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ঃ-_ 

“হায় আমি কি হতভাগ্য । এর শৈশবের দন্তোদ্গমের সময়টা 


তাহার দাসকে 


আমার মনে পড়চে। 
মঙ্গল গুগ্গুল দিয়! রচিত হইত এর 
আলুলিত সুঙ্্স জটাবলি ; 
মুখটি শোভিত যেন মধুপ-দলিত পদ্ম 


-_-এবে সেই দ্যুতি গেছে চল ॥ 
তত হতভাগা হরিশ্চন্্র। এখনও যখন এই দগ্ধপ্রাণ বিসর্জন 
করচিস্‌ নে, তবে কি আত্মঘাতীর নরক হতে আপনাকে রক্ষ। করতে 


রাণী।__হ ধিকৃ! হা ধিকৃ। মরণের মহোৎসবে মুগ্ধ হয়ে আমি 
আমার দাসত্বও বিশ্কৃত হয়েচি। তা হলে অন্মান্তরেও যে আর আমি 
এই দ্বাসত্ব হতে মুক্ত হব না। ভগবন্! আমার পতিকেও যে ত৷ 
হলে আর পাব না। এখন তবে কিছুকালের জন্যা এই দশাবিপধ্যয় 
সহা করি।” 

কিন্ত এ দেখ আকাশ হইতে পুণ্প বৃষ্টি হইতেছে। যিনি অঙ্গীকার 
পালন করিয়াছেন নেপথ্য হইতে সেই রাজ।র মহিম! কীর্তন হইতেছে। 
ধর্ম আবিভূর্ত হইয়া! এ হতভাগ্য রাজদম্পতীকে মুক্তিদান করিলেন, 
রাজ্য ও পুত্র প্রত্যর্পণ করিলেন। পুত্রটি চক্রবত্তাঁ রাজ! হইবে, পুত্রের 
পিতা ভাম্বর রথে আরোহণ করিয়া স্বর্গে যাত্রা করিবেন। এ দেখ, 
সৌভাগ্যলাভ .করিবার পুর্ধ্বে রাজা স্বকীয় প্রজাগণের উদ্ধারকলে 
আপনার পৃণ্যরাশি ৬ করি ইচ্ছুক হইলেন ।€১) 











(১) চণডকৌশিক ্ ক্ষেমেশখবর প্রণীত ) 1,001 /1£ 7126র জন্মীণ- 
অনুবাদ। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


যখন সমৃদ্ধি ও শান্তি লোকের চরিত্রে কোমলতা আনয়ন 
করিল, তখন উক্ত প্রকারের নাট্যবিষয়গুলি বর্ধরতাহষ্ট 
বলিয়া মনে হইল। তখন ট্রাজেডি, রাঁজাদের মহিমা ও 
তাহাদের মার্জিত ভোগ-বিলাসের কীর্ভন করিতে লাগিল। 
ধর্দনাটকের আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না, কেবল এইটুকু 
মাত্র রহিল যে, মধ্যে মধ্যে দেবতাদের মধ্যবস্তিতায় ধর্ম 
নাটকের স্তায় লৌকিক নাটকেও লোকের ভক্তির উদ্রেক 
করা হইত। 

কাপিদাসের নাটক [প্রেমের জয় ঘোষণ! করিল। 

শকুন্থল | একজন রাজা, কোন এক তপোবনের 
সন্নিকটে, একটা হরিণকে অনুধাবন করিতেছিলেন। এই 
হরিণটি শরুন্তলা নামক কৌন এক মুনিকন্তার। রাজ! 
শকুস্তলার রূপে মুগ্ধ হইলেন, তাহাকে বিবাহ করিলেন । 
শকুস্তল! গর্ভবতী হইল। পরে কোন অনিবাধ্য রাঁজকার্য্যের 
উপলক্ষে রাজাকে রাজধানীতে ফিরিয়া যাইতে হইল। 
তপোবনের তাপসেরা শকুস্তলাকে রাজার নিকট লইয়! 
গেল। কিন্ত হায়! শকুন্তল! প্রেমের চিন্তায় নিমগ্ন হইয়! 
একজন মুনিকে অভিবাদন করে নাই। “ 

“রে অতিথি-অবমানিনি! 


এমনি অনন্য মনে করিতেছ ধ্যান 

কে আইল তপোধন নাহিক সে জ্ঞান? 
যার ধনে এইরূপ আহুদ্‌ মগন, 
কিছুতেঠ তে।কে তার হবে ন! স্মরণ, 
মনে করে' দিলে তবু পড়িবে ন। মনে, 
ভুলে যথ। পুর্ব্বকথ। স্থর।প।রী জনে ॥” 


ফলতঃ রাজার স্থৃতিলোপ হইল; তাহার ধন্মপত্রী রাজ- 
প্রাসাদে আসিয়া উপনী'ত হইলেন। কিন্ত রাজা, তাহাকে 
পূর্র্বে কথনও দেখেন নাই এই বপিয়। প্রত্যাখ্যান করি- 
লেন। শকুন্তল! নিজ অদৃষ্টকে ধিকার দিয়! অপ্নরা-তীর্থে 
যাত্রা করিলেন। কিন্তু বিবাহের সাক্ষীস্বরূপ যে অন্ধুরীটি 
শকুস্তলা হারাইয়াছিলেন, একজন ধীবর তাহ! পাইয়া 
রাজার নিকট আনিল। অমনি রাজার ন্থৃতিনাশের শাপ 
মোচন হইল; স্থৃতি ফিরিয়া পাইবার সঙ্গে সঙ্গে রাজা 
প্রেমও ফিরিয়া পাইলেন। শকুস্তলা কোথায় লুকাইয়া 
স্াছে? অনেক পরীক্ষার পর তবে দেবতারা দম্পতীর 
পুনম্িলন ঘটাইলেন। 

উর্বশী !_ একজন অগ্মরা কোন রাজার সঙ্গিনী হইবার 


৩২৯ 


উদ্দেশে স্বর্গধাম পরিত্যাগ করে । অবশ্য এইরূপ অপরাধ 
দ্ণ্ডনীয়। উর্ধণী লতায় পরিণত হইল। প্রিয়তমাকে 
ডাকিয়া রাজা বনে বনে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
তিনি পর্ধতদিগকে, মোতম্থিনীদিগকে, ভ্রমরকে, সম্বোধন 
করিয়! তাহার প্রিয়ার বার্তা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 


পপ্রিয়াকে কি দেখিয়াছ তোমাদের বনে? 
তাহার লক্ষণ বলি শোনো গে। শ্রবণে। 
আয়ত-লৌচন! যথ। তব সহচরী 

আমার প্রেয়সী সেও এমনি সুনারী |” 


কি। আমার কথায় অনাদর করে? ওর স্ত্রীর কাছেই রইল। বোবা 
গেছে। দশাবিপধ্যয় হলেই অপমানের পাত্র হতে হয়।” 


নেপথ্য হইতে কোন অদুষ্ঠ পুরুষ একটি মণি তুলিয়া 
লইতে পরামর্শ দিল। একটা! ফাট। পাধাণের ভিতর মণিটি 
প্রচ্চগ্ন ছিল। রাজা এ মণিটিকে লইয়া একটি লতার 
সমীপে আসিরা উপস্থিত হইলেন । 


“এই কুন্মমহীন লঙতাটিকে দেখে কি জন্য আমার ওর উপর এত 
ভাঁলব।সা তচ্চে? - গথব।, ভালবাসবার কোন উপসুক্ত কারণ আছে-_- 
কেন ন। ৫ 

মেঘ-জলে আর্দ দেখি পল্লব লঙ।র 
শাঅশজলে ধে 5 যেন অধর প্রিয়ার । 
লভাটি $%ম-ভীন 

গেছে কাল পুষ্প ফুটিবার, 
প্রিয়।ও ভূষণ-হীন 

না পরেন কোন অলঙ্ক।র। 
ভাহ।র চরণে পড়ি, 

কত আম চ।(হলাম মাপ, 
তখন অগ্রাহ্ত করি, 

এবে চণ্ডী কবে অনুত।প ॥ 


প্রিয়ার অনুকারিণী এই লাটিকে তবে প্রণয়ী।বে আলিঙ্গন করি। 
(নিমীলিতাক্ষ হ্ইয়। স্পর্শগরখের অভিনয় ) উব্নশীর গাত্রম্পর্শের মত 
আমার শরীরে অশিব্বচনীয় সুখানুভব হচ্চে। তবু এখনও বিশ্বাস 
নেই। কেন ন| £-- 
প্রথমেতে প্রিয়। বলি, 
যারে যারে করি নির্গারিত 
মুহুষ্ধে হইল তার। 
অন্যরূপে রূপান্তরিত । 
এ মে।র নয়ন দুটি 
উন্মীলিভ করিব না৷ আর 
স্পর্শি যারে প্রিয়া ভাবি, 
পাছে প্রিয়া না হয় আবার। 
€ ধীরে ধীরে চক্ষু উদ্মীলন করিয়। ) একি! সত্যই যে প্রিয়তম! | 
উর্বশী ।-_মহারাজের জয় হোক্‌!.*.-*-গুনুন মহারাজ,_ভগবান্‌ 
ক্কার্তিকেয় চিরকুমীর ব্রত গ্রহণ করে অকলুষ নামে গম্ধমাদনের এই 
প্রাস্তরদেশে এসে বাস করেন। এবং সেই সময়ে এই নিয়ম স্থাপন 
করেন £__যে কোন রমণী এ প্রদেশে প্রবেশ করৰে জনি সে লতারূপে 


ন্‌ 
পরিণত হবে--গৌরীচরণ-প্রস্থত মণি বিন! আর তার উদ্ধার হবে 
না।(২) 

সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতে জনসমাজ আরও হীনবী্য 
হইয়! পড়ে £__কেবলি বিলাস বিভ্রম, হাব-ভাব, কুরুচি, 
আত্মতত্ববিষ্তা, গুপ্তপ্রেমের অন্বেষণ, তথাপি আর একটি 
নাট্যকবির আবির্ভাব হইল যিনি কার্লিদাসের সমকক্ষ । 
তিনি ভবভূতি। তাহার প্রধান ছুই নাটকে রামের 
জীবনবৃস্তাস্ত বিবৃত হইয়াছে । 

প্রথম নাটকটিতে রামায়ণ-কথাই বর্ণিত হইয়াছে। 
এই নাটকে দেখা যায়, হিন্দুজাতির. কি পরিবর্তুনই 
হইয়াছে! সমস্তই দিব্য অস্ত্র, এবং এরূপ শক্তিমান যে 
তাহাদের এক আঘাতেই মহাবীরগণ অচেতন হইয়া পড়িল। 
দেবতার! আবার তাহাদিগকে পুনর্জীবিত করিলেন এবং 
তাহাদিগকে আরও শক্তিমান অস্ত্রসকল প্রদান করিলেন। 
কিন্তু কবির প্রতিভা লক্ষিত হয়__বাহা প্ররুতির বর্ণনায়, 
হৃদিস্থিত সুঙ্্রভাবের বিশ্লেষণে, সুকুমার অনুভূতিসমূহে__ 
এই গুণগুলি অবনতিগ্রস্ত সাহিত্যে সর্বশেষে দেখা 
ষায়।(৩) 

ভবভূতি তাহার উত্তররামচরিতে এমন একটি বিষয় 
পাইলেন যাহা তাহার প্রতিভার উপযোগী । 

সীতা অন্তঃসত্বা। সীতা রাবণের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিল বলিয়া প্রজার! সন্দেহ করিতে লাগিল । তাহারা 
সীতাকে বনবাসে পাঠাইবার নগন্য রাজার নিকট প্রার্থন! 
করিল। বনবাসে গিয়৷ সীতা দুই যমজপুত্র প্রসব করি- 
লন। দেবতারা উহাদিগকে বান্সীকির হস্তে সমর্পণ 
করিবার জন্য উহাদিগকে হরণ করিলেন-_ সেই বান্সীকি 
ধিনি রামায়ণেরও গ্রন্থকার 

১৫ বসর পরে, রাম_তখনও প্ররেমাসত্ত-_গঙ্গার 
তটভূমির উপর একটি রঙ্গতৃমি প্রস্তুত করাইলেন। সেই- 
খানে সীতার ইতিহাস অভিনীত হইবে। শ্রী দেখ, পৃথী 
ও ভাগীরথী-_ছই দেবী কর্তৃক পরিধৃত হইয়া স্বয়ং সীতা 
আবিভূতি হইলেন। এ ছুই দেবীর প্রত্যেকেরই ক্রোড়ে 
এক একটি সগ্ভোজাত শিশু । 


(২) চতুর্থ অন্দের শেষভাগ, 1:71150র জন্্ীপ-অনুবাদ, ৮/115০/এর 
ইংরাজি-অনুবাদ। 
€) বীর রাম চরিত। 


প্রবাসী _ মাঘ, ১৩১৮ 


(৪) উত্তর রামচরিত-_৬/11507-এর অন্বাদ 


/ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রাম।-_ধর লক্ষণ আমায় ধর! আমি বেন অকল্মাৎ অননুভূতপূর্ব 
ধোর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করচি। 
দেবীন্বয়।--( সীতার প্রতি ) 
“শান্ত হও নুকল্যাণি, 
অদৃষ্ট হয়েছে এবে সুপ্রসন্ন তব। 
জল-অভ্যন্তরে দেখ, 


রঘুবংশ পুক্রছটি করেছ প্রসব ॥ 

সীতা । (আঙ্বত্ত হইয়া) অদৃষ্ট স্প্রসন্ন বটে-_ছুটি পুত্রসন্তান 
প্রন্থত হয়েছে । হা নাথ! মুচ্ছ 1). 

পৃথিবা ।-বৎসে! শান্ত হও! শান্ত হও! 

সীতা ।-_( আশ্বস্ত হইয়া ) ভগবতি । তোমরা দুজনে কে গো? 

পৃথিবী ।__ইনি তোমার স্ব শুরকুলদেবতা! ভাগীরথী। 

সীতা ।-_ভগবতি, তৌমাকে নমক্দার। 

ভাগীরথী। বৎসে! চরিত্র-সঞ্চিত কল্যাণসম্পদ লা কর। 

লক্ষ্মণ ।-_ দেবীর যথেষ্ট অনুগ্রহ ৷ 

ভাগীরখী।_-ইনি তোমার জননী বন্রুন্ধরা।” 

পরে দেবীদয় প্রস্থান করিলেন, কিন্তু তখনও তাহাদের 


কনিঃস্তত বাক্য শুনা যাইতেছিল। 


"ভাগীরথী ।_শোনে। রাজাধিরাজ রামচন্দ্র! চিত্রদর্শনের সময় 
আমাকে যে বলেছিলে, মাঁতঃ। অরুন্ধতীয় ্থায় আপনার এই 
পুত্রবধূ সীতার প্রতি কল্যাণ-দায়িনী হোন্‌ -এই দেখ আমি সেই 
বিষয়ে এখন খণমুক্ত হলেম। 


পৃথিবী ।-_সীতাকে পরিত্যাগ করবার সময় আমাকে যে বলে- 
ছিলে,__'মাত;। আপনার গুণবতী কন্ত| সীতাকে আপনিই এখন 
অবধি রক্ষা করবেন'__এই দেখ, সে কথাও আমার প্রতিপালন 
করা হল।” 


রামের সঠিত সীতার পুর্নর্মিপন হইল। এই সময়ে 
বান্সীকি আবিভূতত হইলেন এবং অরণ্যজাত সীতার 
যমক শিশু লব কুশকে সঙ্গে করিয়া লইয়৷ গেলেন। 
অবশেষে সীতার সতীত্বসম্বন্ধে প্রজাবৃন্দের সন্দেহ দূর 
হইল। লবকুশকে উহার রাজ! রামচন্ত্রের উত্তরাধিকারী 
বলিয়। ঘোষণা করিল ।(৪) 

কর 

ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের দ্বিতীয় রূপ_-করুণ হাস্ত- 
রসাত্মক মিশ্র নাটক (01879) এবং মিলনাত্মক (1707010 
০০০,9৫9) পৌরাণিক নাটক। এই ছুই শ্রেণীর নাটক 
হইতে তৎকালীন আচারব্যবহার ও রীতিনীতির পরিচয় 
পাওয়া ষায়। 

মুচ্ছকটিক।__ নায়িক! বাসবদত্ত, উজ্জ্নিনীয় একজন 


০ শপপীীশীািশিশী 








৪র্ঘ সংখ্য। ] 


নর্তকী। যেমন তাহার অসাধারণ রূপলাবণ্য তেমনি 
অসীম এশ্বধ্য ৷ নায়ক £_-বাণিজ্যব্যবসায়ী ব্রাহ্গণ চারুদত্ব। 
ইনি মন্দির নির্মাণ করিয়া, মানব ও পশুর জন্ত আশ্রম 
স্থাপন করিয়া, আম্মীয়। সাধু ও চোর যে-কেহ 
তাহার নিকট আমিত তাহাকেই তিনি প্রচুব অর্থ দান 
করিয়া সর্বস্বান্ত হন। নর্তকী ত্রাঙ্গণের রূপগুণে 
মুগ্ধ হইয়াছিল, ব্রাঙ্ষণও তাহাব প্রতি মাসক্ত হইয়াছিল। 
এবং ব্রাহ্মণপদ্ধীও নিজ গৃহে উহাদেখ প্রেমলীলার প্রশ্রয় 
দিয়াছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে এ বারধণিতা রাজাব 
শ্তালকের হস্তে পতিত হইল। রাজস্তালক মূর্খ ও নিষ্টর- 
প্রকৃতি; সে বলপূর্ববক তাহাকে হস্তগত করিবার চেষ্ট! 
করে। বসন্তসেন! কিছুতেই রাজি হইল না। রাঁজশ্তালক 
তাহাকে গলাটিপিয়া তত্যা করিল। পরে, চাকদত্ত হত্যা 
করিয়াছে বলিয়৷ বিচারকদিগের নিকট অভিযোগ করিল। 
নির্দোষ ব্যক্তির বিকদ্ধে প্রমাণ প্রবল হইয়া দাড়াইল। 
চারুদত্তেব প্রাণদণ্ড হইল। কিন্তু বসম্তসেনা আসলে 
মরে নাই। একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু তাহাকে বাঁচাইয়া 
তুলিয়াছে। 

বসম্তসেনা বধ্যস্থানে দৌড়িয়া গিয়া তাহাব বল্লভকে 
উদ্ধার কবিল। ঠিক সেট সময়ে একটা রা্বিপ্লণ 
উপস্থিত হইয়া রাজা রাজ্যচ্যুত হইলেন। চাকদত্তেব 
এক বন্ধু রাজসিংহাসন অধিকার কবিল। চাক্ধত্ত মন্ত্র 
হইলেন। মন্ত্রীপদ প্রাপ্ত হইয়া প্রথমেই তিনি তাহার 
শত্রুকে ক্ষমা করিলেন 10৪) 

নাট্যের রচনা-কৌশল ও নাটকের বিষয় উভয়েতেই 





নাটকের একটা সন্ধিযুগ স্থচিত হয়। করুণরন ও 
হাম্তরসেব সংমিশ্রণ। চরিত্রগুলি স্থচাকরূপে অঙ্কিত 
হইয়াছে। দৃশ্তগুলি বেশ সবল, লিখনভঙ্গী বেশ 


জোরালো । দুইটি আখ্যানবস্ত বেশ নিপুণভাবে মিশ্রিত 
হইয়াছে, বসস্তসেনাকে ফাঁদে ফেলিবার জন্ত জাঁলবিস্তার 
এবং যে ষড়যন্ত্রে রাজ! রাজাচ্যুত হয় সেই যড়যন্ত্। 
সেই সঙ্গে আবার কতকগুলি প্রাসঙ্গিক কথা আছে,__ 
যথা, সংস্কত কাব্যের রীত্যন্থসারে বসম্তসেনা কর্তৃক 


(8) শুদ্রক কর্তৃক প্রণীত মৃচ্ছকটিক--৬/1150।-এর ইংরাঙ্জি 
অনুবাদ, 1:611770-এর জন্মাণ অনুবাদ । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


রা? পসটসিস্তর সপ "৯ জরাসিও পর পাস সপ কাপ তপাসিগী সিসির সি পাস পা 


ত ৯৯০ ৯৯ পাটি উির্পা ১ পাস 


বণিত প্রাবৃটের প্রথম-ঝটিকা £__মেধ, বিছ্যাৎ, বৃষ্টি, জল- 
প্লাবিত পথ, এবং পণ্ড ও মনুষ্যের আশ্রয় অন্বেষণ। 
তারপর, চারুদত্তের চরিত্রের কি বিষম দুর্বলত৷ --তিনি 
টাকাকড়ি উড়াইয়া দিলেন, তারপর স্বকীয় ছুদ্দশার জন্ত 
পবিতাপ করিতে লাগিলেন। নিজ প্রণক্লিনীকে হত্য। 
করিবার অপবাধে অভিযুক্ত হইলে, তিনি তার অপরাধ 
স্বীকার করিলেন এখং যখন তাহাৰ সৌভাগ্য ফরিয়। 
আসিল, আবাব প্রতৃত্ব লাভ কাঁবলেন, তখন তিনি, 
যে রাজশ্যাণক স্বকীয় অপবাধের জন্য গুব্দণ্ডের যোগ্য, 
তাহাকে আশ্রয়দান করিলেন । 

যাহা কালিদাসেব রচন| বলিয়। সাপাবণে প্রচলিত, 
সেই “মালধিকা 'অগ্রিমিরে”, হিন্দুজাতি আরও দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে এইরূপ প্রতীতি হয়। ইহ। একটি 
রাজান্তঃপুরেব বৃত্তান্ত । এক রাজা স্বকীয় ঈর্ষাপরায়ণ। 
পত্রীদিগকে পইয়! প্রণয়বিনাটে পড়িয়াছেন। ৫৫) ভবহ্তিব 
“মালতী মাধবে” আমরা একটি কণষিত সমাজেব পবিচয় 
পাই। আপশ্ত, নাটকটিতে ওং্হক) উদ্রেকের অভাব 
নাই, বর্ণনাগুলি খুব উজ্জল, মনম্তত্ববটিত আপগোচন' 
অতীব নিপুণহস্তে সম্পাদিত হহরাছে, কিন্তু এই নিষাঁদ- 
তমসাচ্ছন্ন নাটকথানিতে কোন দৃশ্ঠই মুক্তভাপে আলোচিত 
ভয় নাই, কোন চবিত্রই বর|বব অন্ুস্থত ভয় নাই, 
ইহার সকল পাব্রগণই ছুর্বলচিত্ত, অ-স্থিরসঙ্কল্ল ও মায় 
উত্তেজনার বশাভৃত। 


২ল পিসিতে 


ক 
ভবভূতির পর নাট্যসাহিত্যের দ্রুত অবনতি পরিলক্ষিত 
হয়। নাটকে গুপুপ্রেমের পাকচক্র, ও বিম্ময়জনক ঘটনা 
ছাড়া আর কিছুই নাই। যে ধরন্মনাট্য (2796075) 
হইতে প্ট্যাজেডি” নিঃস্চত হয়, সেই ট্র্যাজেডি ধন্মনাট্যের 
সহিত মিশিয়া গেল। নাট্যকল অলঙ্কাবশাস্ত্রনিদিষ্ট 
বীধা-নিয়মের একান্ত অধীন হইয়া পড়িল ( 01,৬67- 
10721) এবং উহাতে কেবলি কৃত্রিম হাব-ভাব ও 
ভয়ানকরসের প্রাছুর্ভাব হইল। 
শ্লীজোতিবিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


(৫) 4৮110750170 ৬00০7 ও 1.. 711040-র জর্দীণ অনুবাদ । 


৩৩২ 


াাগিততা তপী? পতিত সপ সি সত ** ৯০৯০০ 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


স্বর্গীয় ভাতার নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী | 


আগ্রা ও অযোপ্যার যুক্ত প্রদেশের শিক্ষিত অধিবাসীবর্গের 
মধ্যে এমন লোক বোর হয় নাই যিনি আগ্রার ডাক্তার রা 
নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী পাহাঢুরের নাম শুনেন নাই । বিগত 
১লা নভেম্বর কণিকাতার প্রবাসে তাহার পরিঞজনবর্গ ও 
আত্মীয় বন্ধ পাদণকে শোকাভিভূত করিয়া নবীনচন্দ্র 
ইঈহলোৌক হইতে চিরপিদার লয়াছেন। আগ্রা অঞ্চলে 


শি 


টি, 





স্বীয় ডাক্তার নবীনচন্্র চক্রবস্তী। 

ইহার অভানে যে স্থান শূন্য হইয়াছে, তাহা শান পূর্ণ হইবার 
নহে। নবীনচন্দ্র মানসম্তরম ও এরশ্বর্যোর উচ্চাসনে উঠিয়াও 
আপনার মনুষ্যত্ব অনেকাংশে অক্ষুপ্ন রাখিয়াছিলেন ; 
এই জন্যই তাহার স্থতি “প্রবাসী”র পৃষ্ঠায় সজীব রাখিতে 
প্রয়াসী হইয়াছি। 

পাবনা জেলার একটা সন্ত্রাস্ত কবিরাজ-পরিবারে 
১৮৪৩ খুষ্টাব্ধে নবীনচন্ত্রের জন্ম হয়। ইংরাজী শিক্ষায় 
কিছুদূর অগ্রসর হইবার পরে মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী 
পড়িতে তিনি কুৃতসংকল্প হইলেন। সে অর্ধ শতাবী 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 


তসিলাতা সিপিএ 


[ ১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পার সিরা” উপ সিপাতিনলাসিিপগাপসসিশপাসপসিসি শা ১৪০৭ 


পর্বের ক' কথা। । তখন পাশ্চাত্য শিক্ষা সত্যতার মুক্ত বাতাস 
আমাদের রক্ষণণীল সমাজের বুকের উপরে এতটা অবাধে 
বহিতে আরম্ভ করে নাই। ইংরাজের স্কুল কলেজে হিন্দুর 
ছেলেকে পাঠাভ্যাস করিতে দেওয়! উচিত কিন! ইহা সে 
সময় বিশেষ বিবেচনার বিষয় ছিল। আময়ুব্ধেদ মতেই 
তখন হিন্দুর চিকিৎসা হইত; হিন্দুত্ব বজায় রাখিয়! 
এপোপ্যাথি ধধ সেবন করা সম্ভব নয়, অনেকেরই এই 
ধারণা ছিল। সে যুগে মেডিকেল কলেজে পড়িয়া মড়! 
কাটিয়া ডাক্তারী শিক্ষা করিবার কল্পনাটাও কিরূপ 
বিভীষিকা পূর্ণ ছিল, তাহ! সহজেই অনুমেয় । নবীনচন্দ্ের 
এইরূপ বীভৎস সংকল্পে সমাজের লোক তাহাকে ধন্মলোপ 
ও সমাজচ্যাতির ভয় দেখাইয়! ও অন্ঠান্ত উপায়ে তাহার 
অভাষ্টসিদ্ধির পথে অনেক বিদ্ব জন্মাইয়াছিল। কিন্ত 
তিনি নিজে যাহ। ভাল মনে করিতেন তাহা! হইতে সহজে 
নিরস্ত হইবার লোক ছিলেন না। এসকল বাধাবিস্ 
অতিক্রম করিয়া তিনি মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন । 
১৮৬৭ সালে তিনি কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়। সরকারী 
ডাল্তারের পদে নিযুক্ত হন ও প্রথমে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 
নৈনিতাল সহরে প্রেরিত হন। এখানে, তিনি কেবল এক 
বৎসর মাত্র ছিলেন। কিন্তু এই সমর়্ের ভিতরেই তিনি 
অতান্ত জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহার পর বুলন্দ- 
সহর ও তংপরে মথুরায় পাঁচবৎসরকাল অতিবাহিত করিয়! 
তিনি আগ্রা মেডিকেল সুঁলে অস্ত্বিষ্তার অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়। আগ্রার আসেন। অল্পদিনের মধ্যেই বিচক্ষণ চিকিৎ- 
সকরূপে তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া৷ পড়িল। 
গভর্ণমেণ্টও এই গুণের পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে চিকিৎসা 
বিদ্যার (11০৭7০17৩) অধ্যাপকের পদ্দে উন্নীত করিয়! 
দেন। এই পদে নবীনচন্ত্র ২৮ বংসরকাল অতি গৌরবের 
সহিত কাধ্য করিয়। ১৯০৩ সালে সরকারী কার্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। সরকারী কার্যে নবীনচন্ত্ 
যে অসাধারণ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন 
তাহার কণামাত্রও চরিত্র অথবা মনুষ্যত্বের বিনিময়ে অর্থিিত 
হয় নাই। ১৮৭৮-৭৯ সালে যখন উত্তর-পশ্চিম ভীষণ ছু।ক্ষ 
ও মহামারি উপস্থিত হয়, তখন তিনি অনশনপীড়িত ও 
রোগক্রিষ্ট দেশবাসীর জন্য যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


সে কালের সংবাদপত্রাদি ভাহার শতমুখে প্রপংসা করিস 
ছিল, এবং গভর্ণমেণ্টও এজন্য তাহার গুণকীর্তন করিয়া- 
ছিলেন । 

পেন্সন লইয়৷ তাহার ভাগ বিশ্রামস্থথ উপভোগ বড় 
একটা ঘটিয়া উঠে নাই। চিকিৎসাকার্য্যে প্রতিদিন 
অনেক সময় তাহার অতিবাহিত হইত। অথচ সাধারণ 
চিকিৎসকের ন্তায় অর্থলিগ্াা তাহার ছিল না। আগ্রার 
বাঙ্গালী অধিবাসীর নিকট তিনি চিকিৎসার জন্য এক 
কপর্দকও পারিশ্রমিক গ্রহণ করিতেন না। স্বজাতির 
প্রতি তাহার যথার্থ অনুরাগ ছিল। আবার জাতি- 
নির্বিশেষে গরীব ছুঃখী ও অসমথ মাত্রকেই তিনি বিন! 
দক্ষিণায় চিকিৎসা! করিতেন এবং ঈষধ ও অনেক সময় 
পথ্যাদিও দান করিয়া তাহাদিগের উপকার করিতেন। 
সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠান মাত্রেই তাহার আন্তরিক 
সহানুভূতি ছিল; তাহার যন্্র চেষ্টায় এন্ধপ অনেক 
অনুষ্ঠান সজীব ছিল। তিনি দীর্ঘকাল “আগ্রা 
বঙ্গ সাহিত্য সমিতি” ও তাহার সংস্থষ্ট লাইব্রেরীর সভাপতি 
ছিলেন। সাহিত্যচর্চায় নিজেও আনন্দ অনুভব করিতেন। 
হিন্দী, উদ্দ, ও পাশী ভাষায় তাহার বেশ বুৎপত্তি ছিল। 
তিনি বিভিনন ঞ্ণায় ভাবায় চিকিংস| বিষয়ক একখানি 
বৃহৎ পুস্তক ( 
১1০1০1/,০) রচনা করিয়া সে যুগের ইংরাজী অনভিজ্ঞ 
অনেক ছাত্রের উপকার করিয়াছিলেন। সে সময় দেশীয় 
ভাষায় লিখিত এ জাতীয় কোনও পুস্তক বাজারে 
ছিল না। 

বাঙ্গালাদেশে যে সময় ইংরাজের প্রভাব প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার অনেক পরবর্তীযুগে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
পাশ্চাতা সভ্যতার ঢেউ গিয়া পৌঁছে। নবীনচন্দ্র যখন 
সরকারী ডাক্তার হইয়৷ আগ্রায় আসিলেন, এলোপ্যাথি 
চিকিৎসা তখন সেখানে অতি সামান্তই প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। তাহার যত্ব ও অধ্যবসায়ের ফলেই ইংরাজের 
আনীত চিকিৎসাপদ্ধতি এ প্রদেশের আপামরসাধারণের 
ভিতরে প্রথম প্রচলিত হয়। চিকিৎসায় তাহার নিপুণতা 
ও বিচক্ষণতা এতই ছিল, যে, লোকে অতি অল্প দিনেই 
এলোপ্যাথির প্রতি আস্থাসম্পন্ন হইয়া! উঠিল। 
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_নবীনচন্দরে লো. ক্রমে চারিদিকে ব্যাশ 
হইয়া পড়িল। রাজপূতানা ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
সামন্ত রাঁজাদিগের "অনেকেই তাহার গুণে আকৃষ্ট 
হইয়াছিণেন। তৃপাল রাজোর ভূতপূর্ববা বেগম, ঢোল- 
পুরের স্বর্গীয় রাণ| নিহাল সিং, জয়পুরের মহারাজ, 
রামপুরের নবাব, আবগড়ের বাজ, কিষেণগড়ের অধিপতি 
প্রভৃতি সকলেই তাহার চিকিংসাধীন ভইয়াছেন। দেশ- 
পর্যটনে নবীনচন্দ্রের বিশেব আগ্রহ ছিল। সিন্ধু প্রদেশ 
হইতে কামরপ, কাশ্মীর হইতে সেতৃবপ্ধ, ইহার কোন 
দর্শনীয় স্থানই তাঁভার দেখিতে খাকী ছিল না। চিরকাল 
গৃহের কোণে বাঁসয়া ভাগিয়া গ্ুমাইবার মতন বাঙ্গালী 
তনি ছিলেন না। এই জন্য যশ ও এ্খধ্য তাহার পক্ষে 
অনায়াপলভা ভইয়াছিল। 

নবীনচন্্র বাহিরের লুখৈশ্বর্ষো এত বড় হইয়াও চরিত্র- 
সম্পদে কোনরূপেই ভীন ছিলেন না। তীহার মিতাচার, 
অমায়িকভা, বিনয়নম সৌজন্য ও আতিথেয়তা আমাদের 
অনেকের 'আদশ হইবার যোগা। তাহার আগ্রার বাড়ী 
বাঙ্গালী অতিথি অভ্যাগতের জন্ত অবারিতদ্বার ছিল। 
কত অজ্ঞাতবুলণাণ প্রবাসাও ্টাহীর গৃহে আশ্রয় 
পাঈয়াছেন। মথুরা বরন্দাৰন গ্রঙ্ঠতি স্তানে কত তীর্থযাত্রী 
তাহার উদ্োগে তাহার ধন্ধণণগের গুঠে আশ্রয়লাভ করিয়! 
অনায়াসে তীখদশনের কামনা সফল করিয়া গিয়াছেন। 
নবীনচন্ত্রের চরিত্র অনেকাংশে পাশ্চাত্যশিক্গার প্রভাবে 


গঠিত হইয়াছিল; কিন্তু হাহার ফলে আমাদের বহু- 
শতাব্দীর অজ্জিত মানসিক ছক্বল্তাই তাহার চরিত্র 


হইতে দূর হইয়াছিল) হিন্দর জাতীয় প্রকৃতির যাহা 

প্রধান উপাদান ও গৌরব সেই ধন্মপ্রাণতা, 

'উদীধ্য হইতে তিনি বঞ্চিত হন নাই । 
শ্রীততীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 


বিনয় ও 





কেশব-নিকেতন 


সকল মানবজাতির মহা সম্মিলন-ক্ষেত্র লন নগরীতে 
সকল সম্প্রদায় কিম্বা সকল জাতিরই বৃহৎ অথব! ক্ষুদ্র 
আকারের এক একটা মিলন-মন্দির, ক্লাব ব! প্রতিষ্ঠান 


সি 





০ পাস সস সিপা্পা স্নান সিল 


আছে, যেখানে তাহার! সুখে ছুঃথে মিলিত হইয়া, 
পরম্পরে ভাব বিনিময়, শুভ ইচ্ছ৷ জ্ঞাপন, সাহিত্য 
চর্চা বা ধর্মালাপ করিয়া, কত রকমের হৃদয় মনের খোরাক্‌ 
সেই কেন্ত্রুমি হইতে সংগ্রহ করেন। সেই এক একটা 
মিলন-মন্দির তাহাদের জাতিগত স্বাতন্ত্য, জাতীয় সাহিত্য 
ও কলাশিল্প, জাতীয় নান! প্রশ্ন, তাহাদের যাহা কিছু 
ভাল ও যাহা কিছু তাহাদের জাতীয় জীবনের আহার ও 
পুষ্টিবর্ধনের সামগ্রী, সেগুলির প্রতি প্রগাঢ শ্রদ্ধ! প্রভৃতিকে 
এই আধুনিক বিশ্বজনীন '্রতিদন্দিতার মধো জীবিত 
রাখিবার একটা মহান্‌ চেষ্টার নিদর্শনরূপে দণ্ডায়মান । 

আমরা জগতের সমক্ষে অতি তুচ্ছ জাতি বলিয়া 
পরিগণিত হইলেও, আমাদের অনেক ধন ছিল এবং 
এখনও এই যুগযুগান্তর ধরিয়া অপরকে অকাতরে 
বিলাইয়৷ দিয়াও যথেষ্ট আছে যাহা আরও লক্ষ লক্ষ 
শতাব্দী জগতের নরনারীর পাতে পাতে পরিবেষণ 
করিয়াও ফুরাইবে না। আমাদের এইসকল চিরস্তন 
সাধন-লন্ধ সামগ্রীকে বীচাইয়া রাখিবার চেষ্টা জিনিষটা 
আমাদের ভিতরে বড় ছিল না। এখন অন্যের দৃষ্টাত্ত 
দেখিয়া এবং ডাহিনে বীয়ে আমাদের জিনিষ লইয়াই 
অপরের! বড় হইতেছে দেখিয়া আজ আমাদেরও আত্মরক্ষার 
ইচ্ছা জাগ্রত হইয়াছে । এই জাতীয় জীবনের অভুাখানের 
সময়ে এই লপ্তন নগরে আমাদেরও এমন একটা কেন্ত্র 
আবশ্যক হইয়াছে যেখানে আমরা অন্ততঃ সপ্তাহাস্তে 
একবার মিলিত হইতে পারি। পরম্পর গ্রীতিদানে এবং 
একত্রে প্রীতি-ভোজনে পরম্পর পরম পরিতোষ লাভ 
করিব, এই রকম একটা আকাঙ্কা এই শহরবাসী কি ছাত্র 
কি কর্মোপলক্ষে সমাগত ভারতবাসী মাত্রেরই হৃদয়ে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। প্রায় ছুই বদর হইতে চলিল যখন 
এখানে প্রথম উপস্থিত হইয়! গীর্জায় যাইতাম ব|। কোন 
ক্লাবে ঘাইতাম তখন প্রাণে বড় আকাঙ্ষা হইত, আহা! 
যদি আমাদেরও এমন একটি জায়গ! থাকিত যেখানে আমরা 
স্বদেশবানী তব দশ জন এক সঙ্গে মিলিয়া আমাদেরও 
উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে গ্রীতি পুষ্প চন্দন উৎসর্গ করিতে 
পারি, বন্ধুবান্ধবে মিলিত হইয়া আনন্দ সম্ভোগ করিতে 
পারি। 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্িপাসিনিলীপসিপিসসিন স্পা িলীগাসিতাপাসিপাপত 


সদাকাজ্ষা কাহারও অপূর্ণ থাকে না ইহা প্রকৃতির 
নিয়ম, এবং প্রকৃতির রাজা বা রাণী ধিনি তাহারও প্রেমের 
নিদর্শন। কিছু দিনের মধ্যেই কুচবিহারের মহারাণীর 
ককপায় এক্কেস্‌ হল্‌ (25১০, 17511) নামক একেশ্বরবাদীদের 
একটী মন্দির ভাড়া করিয়৷ তাহাতেই আমাদের প্রতি 
শনিবারে সম্মিলনের ব্যবস্থা হইল। শ্রীযুক্ত ভাই প্রমথলাল 
সেন আচাধ্যের পদে বৃত হইলেন। কয়েক মাস ইহা 
একটা সষ্ভাবের প্রজ্রবণরূপে আমাদের প্রাণে শুভইচ্ছার 
ধারা বর্ণ করিতে লাঁগিল। সকলেই গ্রীত। সকলেই 
এই সম্মিলনের সুফল নিজ নিজ প্রাণে অনুভব করিতে 
লাগিলেন। তখন কেহ কেহ ভাবিতে লাগিলেন) আচ্ছা, 
এই জিনিষকে কিস্থায়ী করা যায় না? আমাদের ব্যগ্র 
আকাঙ্ষায় ভগবান সাড়া দিলেন। তাহারই ফল স্বরূপ 
গত ২১শে মে তারিখ হইতে এই কেশব-নিকেতন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

আমরা জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলে এখানে সন্মিলিত 
হইব, সেইজন্তই ইহার নামকরণ করা হইয়াছে কেশব- 
নিকেতন । ধাহার অন্তর বিশ্ব-বাণীর সাক্ষাৎ লাভ করি- 
য়াছিল, যাহার রসনা সমগ্র জগন্মানবের স্থখ হুঃখের 
কাহিনী গািয়াছিল, ধাহার বাহুদ্বয় সমগ্র বিশ্বমানবকে 
আপিঙ্গন প্রদান করিতে প্রয়াসী ছিল, সেই বিশ্ব-প্রেমিক, 
বিশ্বমানবের জন্য বিশ্ব-ঙ্গোড়া মহা! সন্সিলনের ধর্বার্তা- 
বাক কেশবচন্দ্রের নামে এই মিলন-মন্দিরের নামকরণ 
হইয়াছে । যদি এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা সার্থক হয়, যদি 
ইঞার উদ্ভোগকারীদের চেষ্টা ফলবতী হয়, তবে সেই 
কেশবের নামের গুণে এবং কেশবের কেশব যিনি, যিনি 
কেশবের ভিতর দিয়! লীলা করিয়াছিলেন সেই লীলাময় - 
হরির কৃপাগুণেই সফল হইবে। 

এই অল্প সময়ের মধ্যে কেশব-নিকেতন যেরূপ সুনাম 
অর্জন করিয়াছে তাহা যে শুধু এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা- 
গণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয়ের ফলেই হইয়াছে তাহা 
নহে, লগ্ুন প্রবাসী নান সম্প্রদায়ের সমস্ত ভারত-সস্তানের, 
এমন কি এদেশবাসীদেরও, প্রগাঢ় সহানুভূতি ও যত্বের 
ফলেই আজ এই নিকেতনের এত স্থুখ্যাতি। প্রতি 
সপ্তাহে এতগুলি ভারতসম্তান এক সঙ্গে মিলিত হইয়া 
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অসাস্রমারিক ভাবে ভগবানের আরাধনা করা এবং 
পৃজ্ান্তে এক সঙ্গে ঘরের মেজেতে আসন পাতিয়া বসিয়া 
খিচুড়ী তরকারী পরমানন ইত্যাদি সম্পূর্ণ ভারতীয় 
আহার্যে পরম পরিতোষ লাভ করা! লগুনে একাস্ত 
অপ্রত্যাশিত বলিয়াই সকলে এপ্রকার প্রগাঢ় গ্রীতি লাভ 
করিয়াছেন। একএকদ্িন যখন দেখিয়াছি, ইংরেজ, 
আমেরিকান, আফ্রিকাবাসী, পারশী, পাঞ্জাবী, বঙ্গবাসী 
ও চীনবাসী সকলে মাটিতে বসিয়া প্রীতি ভোজনে 
আপ্যায়িত হইতেছেন তখন রামমোহনের আত্মার স্পর্শ 
যেন প্রাণের উপর দিয় চলিয়া! গিয়াছে, দেবেন্্রনাথের 
গভীর ধ্যানমগ্র মুর্তি যেন হৃদয়ে জাগরিত হইয়া 
উঠিয়াছে-তারপর সেই ব্রঙ্গযোগী ব্রহ্মানন্দের জলম্ত 
জীবন্ত বিশ্বপ্রেমের হাওয়া যেন সমগ্র দেহ মন প্রাণের 
উপর দিয়! ঢেউ খেলিয়া গিয়াছে, শরীবের প্রত্যেক 
অথু পরমাণু যেন প্রগাট বিশ্বীসের সঙ্গে আলোকময় 
ভবিষ্যতের দিকে তাঁকাইয়া বলিয়া উঠিয়াছে--বিশ্বপ্রেমের 
চেষ্টা কখনও বিফল হইবে না। রামমোহন, দেবেন্দ্র, 
কেশবচন্দ্রের অক্ষয়বাণী পূর্ণ হইবে,_-জগত এক হইবে, সে 
দিন ক্রমশ নিট হইয়া আদিতেছে । বিশ্বমানব বর্ণে এক 
হইবে না, ভাষায়ও এক হইবে না, হয়ত এক 
হইবে না, কিন্তু তাহারা এক হইবে-_প্ররেমে । 

মায়ের পাঁচটা ছেলে, 'একটী কাল!, 'একটা বোবা, 
একটা খোঁড়া এবং একটা স্তঠাম এবং কর্মঠ, সেই সমস্ত 
ছেলেই যেমন এক হয় মাতৃপ্রেমের কাছে, তেমনি 
বিশ্বমাতার সিংহাসন-তলে সকলকেই সমুদয় স্বাঁতন্বা ভুলিয়া 
এক হইতে হইবে ; ধনী নির্ধনে এক হইতে হইবে, পপ্তিতে 
'মূর্শে এক হইতে হইবে, সাদায় কালোয় এক হইতে 
হইবে; এক হইবে হইবে হইবে, নান্ঃ পঞ্া বিদ্াতে 
অয়নায়। 

কিছুদিন হইল নিকেতনে একটা সুন্দর হাওয়ার সৃষ্ট 
হইয়াছিল। আমাদের শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয় 
আসিয়াছিলেন, আর আসিয়াছিলেন আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক পপ্তিত মিড্ভিল্‌ থিওলজিকেল্‌ কলেজের 
অধ্যাপক ডাক্তার ডোন্, তাহার পত্ী ও দুটা ছোট 
মেয়ে, এবং তীহার জ্োষ্ঠা শ্তালিক! মিসেন্‌ হজ. ( তাহার 

৪ 


মতেও 


কেশব-নিকেতন 
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স্বামী আমেরিকার ওয়াশিংটন ্রেটের একজন প্রসিদ্ধ 
ও উচ্চপদস্থ কর্মচারী), এবং রেভারেও রিচার্ড স্‌যিনি 
লাহোর দয়াল সিং কলেজে অধ্যাপক মনোনীত হইয়া 
কিছুদিন হইল ভারতযাত্র! করিয়াছেন তিনি এবং তাহার 
পত্বী।  এওগুল পঙ্িতের সম্মিলনে কিছুদিন এই 
নিকেতন যেন একটা জ্ঞানালোচনার কেন্দ্র হইয়! উঠিয়া- 
ছিল। তীহাদের মধ্যে রেঃ রিচার্ড স্‌ বড়ই সরলম্বভান 
এবং আমোদপ্রিয়। যখন ভোজন টেবিলে ব্রঙ্েন্ত্রনাথ 
ও ডাক্তার ডোনের মধ্যে কোনও গভীর বিষয় লইয়া 
তুমুল যুক্তি-তর্ক বীধিয়া উঠিত, তখন বড়ই মজা হইত । 
মার সকলকে প্রায় চুপ করিয়াই থাকিতে হইত । 
কোনও দিন হয়ত রেঃ রিচার্ডস্‌ বলিয়া উঠিতেন 
“ডাক্তার শাল, আপনি একট্র থামুন, আমাদিগকে গভীর 
অতলম্পর্শ জলে ফেলিয়া দিয়াছেন, 'একটু তুলিয়া লউন, 
তাহা হইলে আপনাদের ঠিক অনুসরণ করিতে পারিন।” 
একদিন ডাক্তার শীল সধ্বন্ধে কথা বলিতে বলতে রেঃ 
রিচাড্স সাহেব আমাকে নলিতেছিলেন “দেখুন এই বান্তির 
জ্ঞান যে শুধু মানব-চিন্তার সমুদয় বিভাগেই বিলৃত হইয়া 
পড়িয়াছে তাহা নয়, ইহার আদশ অত্যন্ত উচ্চ, ঠভার 
বিশাল প্রাণ যেন মুক্ত-পক্ষ বিহঞ্গমের শ্ায় উধাও হইয়া 
অনস্ত আকাশের পানে ছুটিয়াছে; এরূপ বিশ্বাস ও 
জ্ঞানের সঙ্গে এই যবনিকার 'অন্তরালবন্তী লীলানয়ের 
পানে এমন করিয়া ছুটিয়! যাইতে শুধু তোমাদের ভারত- 
বাসীই জানে । যে দেশের মাটাতে এমন লোক জন্মে 
সে দেশ না জানি কেমন!” এইরূপ শ্রদ্ধা ও অভিজ্ঞতা 
লইয়াই রিচার্ড স্‌ সাহেব ভারতের অতিথি হইয়াছেন। 
ইষ্টাদের সঙ্গে নিকেতনে কতক দিন কি ল্সশখেই কাটান 
গিয়াছে! কত আমোদ, কত আশ্লাদ, কত গবেবণা, 
কত শিক্ষা। এই দিন কয়টির মনোরম ও লীতিপুণ 
স্মৃতি এ জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। ভরসা এই 
নিকেতনের কুপায় এমন দৃশ্য আবার দেশিতে পাইব। 
ডাক্তার ডোন্‌ ও তাহার পরিবারবর্গ, রেভারে'৪ ও 
মিসেম্‌ রিচাড্স্‌ যে এই নিকেতনের প্রতি এতদূর 
গ্লীতি লইয়া যাইবেন এরূপ বড় একটা আশা করিতে 
পারি নাই। ব্রজেন্দ্রনাথের কগ! স্বন্তস্থ। তিনিত 
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আমাদেরই । নিকেতনকে তিনি নিজের জিনিষ বলিয়াই 
মনে করেন। 

এখন নিকেতনের পরিচালনা সথ্বন্ধে ছুই একটা কথা 
বলিয়া আজ্জিকার প্রবন্ধ শেষ করিব। নিকেতনের 
প্রতিষ্ঠাতা ও উদ্ভোগকারিগণ ইহাকে একটা স্থারী প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত করিবার প্রবল আকাক্ষ! লইয়াই এ কার্যে ব্রতী 
হইয়াছেন এবং সে পক্ষে তাহার! পরিশ্রম এবং অর্থবায়েরও 
ক্রুপী করিতেছেন না। এখানে ভারতায় ছাত্রগণের 
থ[কিবার ব্যবস্থাও কর! হইতেছে । কিন্ত কথায় বলে 
প্দশের নড়ী একের বোবা”। এইরূপ ব্যয়পাপেক্ষ ব্যাপার 
একজন কিম্বা ছুই জনের আর্থিক সাহায্যের উপর চলিতে 
পারে না, বিশেষতঃ দশের সহানুভূতির ভিত্তিতে এই 
রকম ব্যাপার দাড়াইলে তবেই তাহার ভিত্তি দু হয়। এই 
ভরপায় নিকেতনের প্রতিষ্ঠাতা ও উদ্যোগকারিগণ নিকে তনে 
আর্থিক সাহায্যের জন্ত বঙ্গের এবং ভারতের সকল হিতৈষা 
মনম্বী ব্যক্তিগণের দৃষ্টি ও মনোবোগ আকর্ষণ করিতে 
ংকল্প করিয়াছেন। এখন আমাদের ভরসা এই যে 
আমাদের এই বৃহৎ আয়োজন অথাভাবে নষ্ট হইয়া যাইবে 
না। 

৬কুচবিহারাধিপতি নৃপেন্্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের 
আকম্মিক পরলোক গমনে অনেক বিষয়েই একটা বিষাদময় 
পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে। মহারাণী, নৃতন মহারাজা 
এবং সকলকে লইয়া স্বর্গগত মহারাজের শ্রাদ্ধক্রিয়৷ ও 
নূতন মহারাজের অন্িষেক সমাপন উপলক্ষে স্বদেশ যাত্রা 
করিয়াছেন। এই শোকাবহ আকম্মিক ঘটনায় নিকেতন 
যে কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহ! লেখনী প্রকাশ করিতে 
অক্ষম। এক্ষণে আমাদের দৃঢ় আশ| এই বর্তমান মহারাজা 
এই নিকেতনটাকে ভুলিবেন ন।। 

মমুরভগ্জের মহারাজ নিকেতনে বাংসরিক ৪৫০২ টাক! 
বৃত্তি প্রবান করিবেন বলিনা প্রতঞ্ষত হইরাছেন। তাহা 
ছড়। নিকেতনের আপবাবপরাদি ও বাঁড়ীভাড়। বাবদে 
কিছু টাকা এককালীন দানম্বরূপ দিবেন বপিয়! আশ্বাস 
দিয়াছেন। আমর| বঙ্গের সকল ধনবান ও বদান্ত 
মহাশয়গণের নিকট হইতেও এইরূপ সাহায্য আশা 
করিতেছি। 


প্রবাসী মাঘ, ১৩১৮ 


স্পা এছ ২, ৭ 4৯, পতি, পাতি স্িপা স্পা সা 
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( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ্রীযুক্ত ভাই প্রমথলাল সেন বিশেষ কার্যযোপলক্ষে 
কয়েক মাসের জন্য দেশে গিয়াছেন। নিকেতন সম্বন্ধে 
কাহারও কিছু জানিবার ইচ্ছ! হইলে তাহার নিকট হইতে 
জানিতে পারিবেন। তাহার কলিকাতার ঠিকানা 
৮২নং হেরিসন রোড. । 

কলিকাঞ। হইতে যে সমস্ত পিতা ব! অভিভাবকগণ 
তাহাদের ছেলেদের নিকেতনে পাঠাইতে চাহেন তাহার! 
ভাই প্রনথলাল, শ্রীযুক্ত ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ২৫নং 
রামমোহন সাহার লেন, শ্রীযুক্ত অধ্যাপক প্রমথনাণ 
বন্দো।পাধ্যায় ১৫নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, ইহাদের 
মধ্যে কাহারও নিকট হইতে স্শেষ সংবাদ পাইতে 
পারিবেন। 

ধাহারা নিকেতনে দান পাঠাইতে ইচ্ছক তাহারা 
ভাগ প্রমথলাল সেন ৮ংনং হেরিস্ন রোড্‌ কিম্বা মিঃ 
পি, সেন, প্রাইভেট সেক্রেটারী, মহারাণী, কুচবিহার/ 
এই ছুই ননের কাহারও নিকট পাঠাইবেন। যথাসময়ে 
দানের প্রাপ্তি স্বীকার কর! যাইবে। 

বর্তমানে শ্রীমুক্ত ভাই প্রমথলালের প্রত্যাগমন পর্ন্যস্ত 
নিকেতন পরিচালনার তার শ্রীধুক্ত ডাক্তার চৈতন্তপ্রম্রাদ 
ঘোষ ও আমার উপরেই ন্যস্ত রহিয়াছে । যদি কাহারও 
কিছু জানিবার ইচ্ছা হয়, তবে আমাদিগকে চিঠি লিখিতে 
পারেন। শ্রীঅশিনীকুমার বন্ম্ণ। 

কেশব-নিকেতন, 

২*নং সাউথ হিল, পার্ক গার্ডেনস্‌, হেন্পষ্টেড, লণ্ডন। 





ত্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব 


্রাঙ্গধর্থের বিশেষহ্ই নামক খ্রস্প্রণেত। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চটোপাধ্যায় 
মহাশয় একজন উচ্চশ্রেশীর সাধক এবং রাঙ্গপমাজের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা 
সকলেই তাহাকে সন্ধান কারদ। থাকেন । আশ। কর! যায় ভাহার 
গ্রশ্থও নকলে আগ্রহের সহিত পাঠ করিবেন । 

গ্রন্থকার লিখিয়াছেন যেদকল ধর্দ বাক্তিবিশেষ বা দেশবিশেষ 
হইতে উৎপন্ন, তাহানের নামে ও প্রক্ৃতিতেই তাহা ব্যস্ত আছে। 
্রাহ্মধন্ম কোন বিশেষ ব্যক্তি ব| বিশেষ দেশের নামে পরিচিত নহে। 
ইহার নামকরণ হইতেই জান! যায় ইহ। ব্রন্মের, ব্রক্গই ইহার উত্তবস্থল। 


* শ্রীযুক্ত আদিনাথ চটোপা ধ্যায় প্রণীত। ২১১নং কর্ণওয়ালিস দ্র, 
্রা্মমিশন প্রেসে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র নরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
পৃঃ ২২৬। যুল্য।%*। 


ধর্থ দখা যা) 


উড ধন্মের কোন যেমন নি ভাবে ব্রধন্ম নহে, তেমনি 
প্রচলিত কোন ধশ্মহ বিশেষ ভবে বাশাধন্ম বিবজিত নহে। যে 
ধন্মে যে পরিমাণে সঙে]র অধিগ্ঠ।ন, সে ধন্ম সেহ পরিন।খেই ব্রা্গধন্ম 
ব ব্রা্গধন্মের। ব্রাগাধন্ম সম্প্রতি উদ্ভূত হইয়াছে হছ! যেমন সম্য 
নহে, তেমনি ইহ। কেবল প্রাচীনের ব্যাখ্যা ব| পুনরাপুত্তি, ইহা বলাও 
তেমনি সঙ্গত নহে। 


যে বা।পার নিন্িরোধে সবজন কুক স্বীর 5, সনর্থিত গুহীঠ ও 
আদধৃত হইবার উপযুক্ত তাহাই শত খণ্স - হাহাহ পাসবন্ম। দেশ, 
কাল, জাতি, সম্প্রদায় ও বাক্তিনিরপেক্ষ হহয়। যাহ! সত্য আবিসম্থাদিত 
সতা বা ধন্মের শস্খতরূপ বলিয়। তাহাই গ্রহণ করিতে হঠবে। স্থানুভৃতি, 
ধশ্মশান্ত্র ( প্রাটীনক।লের ধম্মপ্রবণগণের প্রচারিত তন্ব ) এবং বমানের 
উপদেষ্টা ও শিক্ষকগণের উক্ডি--এই তিনের যদি একা হয় অর্থাৎ তিনটা 
সাঙ্গীর (নিজের, পুবনক।লের ধর্মপ্রবস্তার ও বহুম।নকালের উপদেষ্ট।র) 
সাক্ষ্যে যদি ঈক্য থকে এই তিনে যদি এক হইয়। কোন বিময়ের 

*সমর্থন করে, তবে তাহাও ধন্ম এবং সতা বলিয়। অবলম্বনীয়। 


একেরবাদ প্রচার ও সমর্থন যে বাঙ্গসমাঙ্জের গ্রধান কাম্য তাহাতে 
সন্দেহ শাই কিন্ত উহাতছেই বাীধন্মের বিশেষত নহে । বাঙাধশ্মের 
বিশেষ্ত ঈশ্বরের রূপ ও তাহার প্রকৃতি নির্ণয়ে । এদেশের একেখর- 
বাদিগণের মধো কেহ কেহ ব্রাক নিশুণ, নিক্সিয়, নাপ্ত, উদ।সীন 
বাঁলিয়। বণণন। করিয়।ছেন। ধ।হদের মতে রঙ্গ জ্ঞাতা ব। কনু। নহেন, 
কারণ নহেন, তাহ! হইতে কিছুর উদ্ভব হয় নাউ ব|'ঠাহাতে কিছু 
অবস্থিত নহে। চিনি সনদপ্রকার ভেদরহিভ তিনি একরন। অন্য 
একশ্রেণার লোক অবতারএ।দ।দি স্বীক।র করিয়। এবং হহাকে জাগতিক 
ভাবাপৃন্ন বলিয়। বর্ণন| করিয়। এ|হার প্রক্কৃতি নিণয়ে অন্য সীমাতে 
গমন করিয়াছেন । এই দুই সম্প্রদায় কর্তৃক প্রদশিত ও ব্যাখযাত ঈশ্বর- 
স্বরূপের মধ্যবত্তী। ব্যাখ্যা দ্বারা পরমেশখরের প্রকৃত পরীপবাখ্য। গ্রহণ ও 
প্রচার করাই ব্রঙ্গধন্মের ণিশেষ কানা। 


আজ্ম।র সহজ প্র/ভ।বিক শ্বাধীনত।র ব1%1 ঘে।ষণ। কর! রাঙ্গধর্মের 
আত্ম! সম্বন্ধীয় তর্দের একটা বিশেষ । 


জগদগুরু জগদীগর সকজনহদয়ে নিতা আনগ্ঠিত থাকিয়া তাহা 
দিগকে অনুপ্রাণিত করিতেছেন। সকলেই ভগদগ্ুরর মশ্লবাণী 
শ্রবণের অধিকারী । সাক্ষাৎ ও ন্বাধীনভাবে এবং দাহাবিকরাপেই 
এই বাপার সর্দত্র সম্পন্ন হইয়াছে এবং হইতেছে । প্রন্তোক আন্মাতে 
জগদগ্ুরুর এই যে অনুপ্রাশনের সংবাদ ঘোষণ|, উহ| ব্রান্মসমাজের 
একটী বিশেষ কা্য ও বিশেষত্ব । 
* আত্মা অনস্ত উন্নতিধীল। পরম প্রত সর্দশক্কিমান পরমেশরের 
অসীম কৃপায় তাহার উন্নতিপথের অন্তরায় সমূহ বিদুর'ত হইয়া, সে 
তাহার কৃপায় শুভমতি ও গুদ্ধসগভ।ব প্রাপ্ত হইয়। ধন্য হইবে । এই 
মহ। আশার সংবাদ ঘোবণ। ব্রাধঙ্ধের বিশেষ বিশেসন্্র। 

তরাঙ্গধন্ম-প্রচারিত মুক্তিবাদের অর্থ রোগের প্রতিকার বা সংশোধন। 
প্রধানতঃ পরমেশ্বরের করুণা এবং সামাশ্যতঃ মানবের চেষ্টা এই 
ছুয়ের সন্মিলনেই প্রত্যেক আত্মার মুক্তি। ইহাই প্রাঙ্গধর্মের মুক্তি 
বা পরিত্রাণ বিষয়ক বিশেষত্ব । 


্রাহ্মধন্ম বলেন “একমাত্র তাহার উপাসন' দ্বার! ধহিক ও পারত্রিক 
মঙ্গল হয় এবং তাহাকে প্রীতিকর! ও তাহার প্রিয় কাধ্য সাধন করাই 
তাহার উপাসনা ।” 


ভুনমম।? বা সংসারই মানবের জন্য তি এবং প্রকৃষ্ট সাধন- 


ব্রহ্গধর্ম্ের বিশেষত্ব 


রঙ 
৩৩৭" 
গেত্র। কিন্তু সাংসারিকতা, বিষয়।নক্ি নবিখ! পরিবঞ্জনীয়। ইহা! 
ধ্লাঞগধন্মের মাধনখে সধন্ধায় বিশ্ষেই। 

ব্রাহ্মধম্মের বিশেষ বিশেষত্ব ইহার উন।রতাতে ও বিশ্বজনীন বা 
সার্দভে'মিক প্রকৃতিতে । 

পরমেশ্বর মাশবপ্র।ণে ্াান্থাধতন্ব পরিমাপক ও প্রদশকরূপে 
বিবেক প্রতঙগত করিয়াছেন । সেহ আগ্করনিহিত বণ ব। বিবেকের 
ননরণ মপলণ। মনত তার হার আবেশ পালন --মনঙ্কোচে লাভা- 
লাভ গশনাখুগ্ত 2ঠয়। নে অগ্তরনাত 5 বাণ প্রশিত পথেও আনুমরণ- 
কপ যেোবণেকানুণা্ ত--এহঠ অহাতদের আবার, প্রচার ও সমাদয় 
প্রাঙ্গবন্মের বিশেষ কামা। 


বাগধন্ম সামপ্রঙ্গের ধন্ম। একাধারে জ্ঞন ভক্তি কন্ম কিরূপে 
সাধিত হইতে পারে_ পাঙধন্মের প্রদাদে তাহার সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । 


সাধনের পথ্যায় সম্বন্ধে সাধারণ 5: বল! যায় প্রথমে জ্ঞ।ন, পরে 
ভপ্চি এবং ততপরে কন্ম কিন্তু প্রকভপঙে জ্ঞান ভক্তি ও কন্ম এই 
ভিন এমনভাবে সংস্থ্ যে উহাদের পথা।য়ের ক্রম নির্ণয় কর! স্বকঠিন 
বাপার। ধন্মের এই তিন অঙ্গের মাধন।ঠেই সাধনের পূর্ণতা । 


পাঙ্ধন্ম প্রচারের ধন্ম। নিজে মাহ। পাইয়। পরিতৃপ্ত ও আশ্বস্ত 
হওয়| গিয়াছে এপ: যাহ!কে কল্যাণকর বলিষা বিশ্বাস হইয়াছে তাহা! 
অপরকে প্রদান করিতে হনে । উহাই রাগসমাজের প্রচার সম্বন্ধীয় 
বিশেষ । 

দুখ অসগ্, দুঃখ অগপ্রার্থনীয়; দুঃখ কোন প্রকারেই উপার্জনীয় 
বা লে।নীয় নহে - ইহাই চিরপ্রচলিত কথা। দুঃখ ও অমঙ্গলের 
প্রভেদজ্ঞান জননাধারণখের নাই বলিলেও চলে। কিন্ত ব্রাঙ্গধর্মু 
বলিতেছেন দুখ আর অমঙ্গল এক নহে, দ্রঃখওড শ্খনিদান হইতে 
পারে, স্থণগ দ্রঃখনিদ।নে পরিশত হইতে পারে। ছুঃখ দেন বলিয়া 
বিধত।কে কৃতজ্ঞতাজ্ঞ।পন, দ্রঃখদানকে বিধাতার দয়। বলিয়া ঘোষণ। 
করা পঙাধন্ম প্রচারিত অঠিনব ভক্তিবাদের বিশেষ বিশেষত । 

সেঠ বিখবিধাত|। সপ্ণজননিযন্ত। জগতের নিব্বাহকর্ণ।, সময়ে 
মময়ে নে, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে নহে, বিশেষ বিশেষ দেশে নহে, 
কিন্ক সণবর| সবনগঞ্চণ সবপএই ছাহার কলাএকর বিধিসকল প্রেরণ 
কারয়ছেন, করিতিচেন এবং কারবেন। তাই বিধাতার প্রকৃত 
বিধাতৃহ- উহ। প্রচার করাও বাঙগধন্মের এক বিশেষত্ব । 

বাঙ্গধন্মের মতে তাং শান্রমনগরংসতাই অবিনশ্বর শান্ত্র। 
সতা যেস্বলেই খাঞুক তাহা গ্রহণ ও স্বীকার করিতে হইবে। 
দোকে যাহ।কে শান্স বলিয়। থাকে- তাহা সত্য ও মিথ্য।তে জড়িত-_ 
স্থতরাং কোন শগগ্রন্থই সম্পূর্ণ বর্জনীয় কিন্ব। সম্পূর্ণ গ্রহ্ণীয় হতে 
পারে ন|। 

বাগানন্দধ অনান্থ গুরুবার এবং মধ্যবস্তাবাদ শ্বীকার করেন ন|-_ 
কিন্তু ধন্মশিঙ্গকের ম।বশগকত। দীকার করিয়। থকেন। 

সাধৃভাত ভক্তির প্রণোদক ও আ।কনক। পরমেশ্বরেই মানবের 
ভক্তিনুন্তির চরিতার্থত|। তৎপরে স।ধৃতার বিকাশ যে যে স্থলে, 
সেই লেই সাধূমানবও বাদ্ধগণের ভক্কিভাজন। এখানে দেশ, কাল, 
জাতি বা সম্প্রদায়ের বিচার নাই । যেখানে সাঁধুতা সেইখানেই ভক্তি । 

লেখক ভাহার গ্রন্থে এই সমুদয় মত অতি পরিক্ষারভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত তপ্ত হইয়াছি। উদার 
পাঠকগণও পরিতৃপ্ত হইবেন। 

শ্ীমহেশচন্দ্র ঘোষ। 


৩৬৮ 


গুপ্তমাতৃক। ও সাঙ্কেতিক 
পরিভাষা 


চলিত বর্ণ লিপি ব! মাতৃকার জটিলতা নিবন্ধন দ্রুত লিখিতে 
কষ্ট হয় বলিয়! পাশ্চাত্য স্থধীগণ নান! উপায় উদ্ভাবন করিয়া- 
ছেন। আধুনিক প্রবর্তিত শর্টহাও লেখা (517০1118914 
11176 ও 01017012109) তাহার পরিচয়। সম্প্রতি 
এতদ্দেশেও উহার প্রবর্তন দেখা যাইতেছে । উহা একটী 
বিশেষ বিষ্ভার মধ্যে পরিগণিত । উহা শিক্ষ! ও অভ্যাসের 
জন্ত অনেক কষ্ট স্বীকার ও আয়াস পাইতে হয়। 
ধ্ বিগ্যা যে না জানে সে এরূপ লেখা পড়িতে পারে না। 
এইবপে বক্তব্য গোপন রাখিবার জন্ত প্রচলিত বর্ণমালাকে 
বিকৃত করিয়া বিবিধ সাঙ্কেতিক উপায় অনেকে অবলম্বন 
করিয়া থাকেন; ইহার উদ্দেশ্য কেবল মাত্র কথ! সাধারণের 
নিকট গোপন রাখা। 

কেবল আজকালের কথা বলিতেছি না, খষ্টান্দের 
প্রায় চারি শতাব্দী পূর্বে “গুপ্তমাতৃক৷ ও সাক্কেতিক 
পরিভাষার” আবিষ্কার হইয়াছে । ঠিক কখন কে উহা! সর্ধ- 
প্রথম আবিষ্কার করেন তাহা নির্ণয় কর! যায় না। অতি 
প্রাচীনকাল হইতে স্পার্টান ও রোমানদিগের মধ্যে উহার 
প্রচলন ছিল। অপরকে না জানিতে দিয়া, শক্রুর চক্ষে ধুলি 
দিয়া, গোপনে নিজের আবশ্তকীয় বিষয় আত্মীয় বন্ধুকে 
জানাইবার 'আবশ্তকতাই ইহার আবিষ্কারের মৌলিক কারণ, 
সন্দেহ নাই । সমর কি বিপ্লবের সময় এই উপায় অবলম্বন 
করা অত্যাবশ্তক। ঘোর বিপদের সময় ইউরোপীয় কি 
রাজা, কি মন্ত্রী, কি আমাত্য, কি দূতগণ সকলেই কমবেশা 
এই উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় অসৎ 
কাধ্য সম্পাদনের সময় কখনও কখনও ইহার অপব্যবহার 
হইয়া! থাকে । আধুনিক বণিকগণ মধ্যে ইহার আদর দেখা 
যায়। এমন কি টেলিগ্রাফ দ্বারা (0171)617 17)65526) 
সাঙ্কেতিক খবর প্রেরণ করা সকল দেশেই বণিকদিগের 
রীতি হইয়াছে । ইহার জন্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ীর ভিন্ন ভিন্ন 
০905 712701915 বা সংক্ষিপ্ত শবমাল! আছে । কোর্টশিপ- 
প্রধান দেশে প্রণয়ীদের মধ্যে প্রেমলিপির ইহা! একটা 
প্রশস্ত অবলম্বন। এ দেশে ইহার কতদূর প্রচলন তাহা 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গলা সি 


জানি না। কেহ কেহ ইহার প্রবর্তন করিয়৷ থাকিলেও 
সাধারণের পক্ষে উহা নৃতন | 

*গুপ্তমাতৃকা” বা 5৪০16 ৮/10178 ও “সাঙ্কেতিক 
পরিভাষা” বা ০1]21)67 1101£কে ইংরাজী ভাষায় 
যথাক্রমে 07510007911 ও 31500018017 বলে। 
পুর্ব্বে বলা হইয়াছে যে পুরাকালে স্পাটানদিগের মধ্যে 
ইহার প্রচার ছিল। তাহারা এক টুকরা পার্চমেণ্ট কাগজ 
একটি বিশেষ মাপের কাঠিতে জড়াইয়া উহার উপর 
অত্যাবশ্ঠকীয় কথা লিখিত। যাহার নিকট এঁ কাগজ 
প্রেরিত হইত তাহার নিকটও এরূপ একটা কাঠি থাকিত, 
সে এঁ কাগজ টুকর! তাহাতে জড়াইয়া! লিখিত কথাগুলি 
অনায়াসে পড়িত। যাহারা & রহস্ত না জানিত তাহারা 
অসংলগ্ন বর্ণসমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই বুবিত না । ইহাতে 
অবশ্ত কিছু বিশেষত্ব নাই তথাপি উহ] তাৎকালিক মানব- 
বুদ্ধির পরিচায়ক । 

সম্রাট সালেমান নিজে নূতন অক্ষরের স্ষ্টি 
করেন। তাহার নিদর্শন এখনও দেখিতে পাওয়! যায়। 
নিশরদেশের বিখ্যাত 1761701)11)০5 বা চিত্রলেখার 
বিষয় পাঠকবর্গের মধ্যে অনেকেই শ্রবণ করিয়াছেন। 
উহ নানা প্রকার পণ্ড পক্ষী প্রভৃতির চিত্র দ্বারা এক অভিনব 
ভাষার স্ষ্টি। ইংলগ্ডেশ্বর বিখ্যাত আলগফ্রেডেরও নিজের 
সষ্ট অক্ষর ছিল। বীরকেশরী জুলিয়দ সিজার এক: 
নুতন উপায় উদ্ভাবন করেন। তিনি চলিত বর্ণমালা 
ব্যতিক্রম করিয়া নিজে এক বর্ণমালা প্রস্তুত করেন। 
তাহার উপায় অতি সহজ। মনে করুন, বর্ণমালার আগ্ 
অক্ষর “ক” না হইয়। “খ” হইতে আরম্ভ হইয়াছে ও, 
উহার শেষ অক্ষর “ক”। এইরূপে যে বর্ণমালা হইবে 
তাহাই জুলিয়স সিজারের বর্ণমালার অনুরূপ হইল। 

রাষ্ট্রবিপ্রবের সময় বিলাতে বড় লোকদের মধ্যে 
এইরূপ পরিভাষার বুল প্রচার ছিল। তদানীস্তন ভদ্র- 
লোকদের মধ্যে উহার ব্যবহার একটা ফ্যাসানের মধ্যে গণিত 
হইত। মন্দভাগ্য রাজা প্রথম চার্লসের প্রচারিত অনেক 
সনন্দাদি এই রকম ভাষায় লিখিত। এ সময় আর্ল অফ 
গ্লামরগেন (যিনি পরে মারকুইস অফ ষ্টোর হন) এই 
বিদ্যায় একজন বিশেষ পারদর্শী বলিয়৷ বিখ্যাত ছিলেন। 


৪র্ঘথ সংখা! ] 


তাৎকালিক ভীষণ যুদ্ধের সময় উভয় পক্ষ এই বিস্তায় বিশেষ 
পারদর্শা লোক (০%7১9715) নিযুক্ত করেন। তাহারা 
বিপক্ষের নিকট হইতে ধুত কাগজপত্রের রহস্ত উদঘাটনে 
সদ! সর্বদ। নিযুক্ত থাকিতেন। লোমধর্ষণ ফরাসী রাজ্য- 
বিপ্লবের সময় তদ্দেশের নেতৃগণ এই বিদ্যার বিশেষ সমাদর 
ও ব্যবহার করেন। স্ুপ্রসিদ্ধ লর্ড বেকন এই বিদ্যার 
অনেক অনুশীলন করেন। তাহার প্রণীত /১0৮৪1)০৩- 
[16710015271 নামক পুস্তকে তিনি ইহার বন্ধ 
গবেষণা করিয়াছেন। কিন্তু ততপ্রচলিত বর্ণমালা বড় জটিল 
ও কষ্টসাধ্য । আশ্চর্যের বিষয় বিলাতে ভিক্ষকগণের মধো 
এক রকম সাঙ্কেতিক ভাষার প্রচলন আছে। কখনও 
কখনও কোনও ধর্শযাজকের বাটার ফটকে ]1, (০, এইরূপ 
সব সক্কেত দুষ্ট হয়। উহা আর কিছু নয়, কেবল এক 
ভিক্ষুক অপর সকলকে কোন্‌ ধর্শযাজক মন্দলোক, কে 
ভাল, কেবা ভিক্ষা দেয় ও কেবা কুকুর লেলাইয়া দেয়, কে 
ভিক্ষুক দেখিলেই ধরিয়া জেলে পাঠায় এই সকল বিষয় 
সাধারণের অবোধ্য সক্ষেতে সতর্ক করিয়া দেয়। কথিত 
আছে যে কোন ধর্মযাজক সকল সঙ্কেত বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়! পরে উহার রহস্তের মধ্যে প্রবেশ করিতে সক্ষম হন 
এবং নিজেই আপন দরজায় ভয়ব্যঞ্জক সঙ্কেতসকল 'অঙ্কিত 
করিয়! ভিক্ষুকদের জালাতন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
বীরশ্রেষ্ঠ অদ্বিতীয় সম্রাট প্রথম নেপোলিয়ন একপ্রকার 
জটিল গুপ্ত বর্ণমাল! ন্যবহার করিতেন। উহা তাহার 
'অদাধারণ বুদ্ধিমত্তার একটি উদাহরণ । তাহার প্রচলিত 
প্রথা একটি নৃতন বিগ্ভার মধ্যে ধরা যাইতে পারে। বিশেষ 
পরিশ্রম করিয়া অধ্যয়ন করিলে তবে উক্ত বিষয়ে অভিজ্ঞত৷ 
লাভ করা যায়। অনুপাঠ (৫৮) ব্যতীত উহা! বুঝা 
অসাধ্য । কাডিনেল উলসের নিজের আবিঙ্কিত অক্ষর 
ছিল। স্তামুয়েল পেপিস তাহার জগদিখ্যাত ডায়েরীতে 
মধ্যে মধ্যে নূতন অক্ষরের অবতারণা করিয়াছেন। 
কতকগুলি ডিটেকৃটিভ গল্পে সাঙ্কেতিক লিপির সাহায্যে 
গল্পগুলি অধিক রহস্তময় ও জটিল করিবার চেষ্টা! করা 
হইয়াছে দেখা যায়। এডগার আলেন পোই বোধ হয় 
প্রথমে এইরূপভাবে গল্প লিখিবার প্রণালী প্রবর্িত 
করেন। তাহার 11১2 ১০1 13৫ নামক গল 


৮ 


গুপ্তমাতৃকা ও সান্কেতিক পরিভাষা 


৩৩৯ 


এইরূপ শ্রেণীর গল্লের একটী প্রকুষ্ট উদাহরণ। এই 
গল্পের প্রারস্তে একটী পার্চমেণ্ট কাগজে সাঙ্কেতিক 
ভাষায় লিখিত একথানি দলিল নায়কের হস্তগত হয়। 
নায়ক স্বীয় বুদ্ধিকৌশলে এই সাঙ্কেতিক লিপির 
মন্মোদবাটনে সক্ষম হন। তাহাতে তিনি জানিতে 
পারেন যে একটা নির্দিষ্ট স্থানে বহুল ধনরত্ব প্রোথিত 
আছে। স্ববিখ্যাত কোনান ডয়েলের 
171011765 নামক ডিটেকৃটিভ গল্পের মধ্যে এরূপ শ্রেণীর 
গল্প আছে। এরূপ গল্পলেখকগণ ইংরাজী ভাষায় গুপ্ত- 
মাতৃকার রহস্ত কিরূপে উদঘাটন করিতে হয় তাহার আভাস 
দিয়াছেন। মনে করুন এক একটা সংখ্যার দ্বারা ইংরাজী 
বর্ণমালা নির্দেশ করা ভইল। যিনি সাঙ্ষেতিক লিপির 
মন্মোদঘাটন করিবেন তাহাকে স্থির করিতে হইবে 
কোন সংখ্যাতে ধর্ণনালার কোন অক্ষর বুঝাইতেছে। 
সাধারণতঃ সাঙ্কেতিক ভাষায় লিখিত কোনও লিপি 
পাইলে তাহাঁর মন্ম্োদঘাটন করিবার পক্ষে এইরূপ চেষ্টা 
করা ঘায়। প্রথমতঃ গণনা করিয়া দেখা যায় কোন 
অক্ষরটা অর্থাৎ বাচক সংখ্যাটি সর্দাপেক্ষা লিপির মধ্যে 
অধিক আছে। এই অক্ষরটী প্রায়ই ০, হইয়া থাকে । 
কারণ ইংরাজী ভাষায় যাহাই লেখা যাউক ন! “০ অক্ষরটা 
যত অধিকবার লিখিতে হয় তত আর কোনও অক্ষর 
নয়। এইরূপে €" স্তির হইলে তাহার পর 110,176, 1১৩, 
77৩ প্রভৃতি কথীগুলি খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন নহে, 
কারণ ইহার শেষ অক্ষর '₹'। ইহা! হইতে “1? এবং 47" 
প্রভৃতি অক্ষরগুলি জানা যায়। এইরূপে দুই তিনটি অক্ষর 
জানিলে আন্দাজে সমস্ত অক্ষরই বুঝা যাঁয়। রেনন্ডের 
15515710501 116 0০7০1 1597407 পুস্তকে 
এইরূপ একটি চিঠির নমুন! ও তাহা পাঠ করিবার সঙ্কেত 
আছে। এই সকলের অনুকরণে আমাদের দেশের বহু 
ডিটেক্টিভ গল্লেও এই প্রকার গুপ্তলিপির ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

পেনিনসুলার যুদ্ধের সময় বিখ্যাত জেনারেল নেপিয়রের 
(91157) পত্রী ফরাসী দেশীয় সাঙ্কেতিক গুপগ্তলিপির 
মর্মোদ্ধার কতকটা এইরূপে করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
এই বিদূষী এই যুদ্ধের সময় ২০০০০ সাঙ্কেতিক লিপি পড়িয়া 


৪1)0119015 


রি শীনিন। ভার স্বামী তালভেই তাহার বিখ্যাত 
পুস্তক লিখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

যাহাতে সাঙ্কষেতিক পরিভাবার মন্দ উপরোক্ত উপায়ে 
সহজে আবিষ্কৃত না হয় তাহার জন্য কতক সতর্কতা লওয়া 
আবশ্যক । প্রথমন*ঃ যদি একই অক্ষর 'একই সংখ্য। কিনব! 
চিহ্নদ্বার! নির্দিষ্ট কর! হয় তাহা হইলে পরিভাষার মন্মোদবাটন 
করা কঠিন হয় না। কিন্তু যদি এক অক্ষর স্থলে একাধিক 
ংখ্যা কিম্বা চিক্ত ব্যবহৃত হয় তবে পরিভাষার জটিলতা 
অপেক্ষারুত বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তাহারও. অন্থবিধা এই যে 
যে তাহা পড়িবে তাহার এ জটিলতার দরুণ পাঠ করা বিশেষ 
কষ্টকর হইবে । তজ্জন্য উভয় দিকে লক্ষ্য রাখিয়া উহার 1০৮ 
অর্থাৎ অন্ুপাঠ স্থির করিতে ভয়। দ্বিতীয়তঃ পরিভাষার 
65 অর্থাৎ অনুপাঠ এইরূপ হইবে যে যেন সহজেই 
তাহার পরিবর্তন করা যাইতে পারে অর্থাত প্রত্যেক ছুই- 
জনের নিকট একপ্রকার অন্ুপাঠ থাকিবে যাহ! তৃতীয় 
ব্যক্তির অগোচর, কিন্কু বুল অন্ুপাঠের ব্যবহার জন্গ 
কোন লোকের কোন গোলযোগ হইবে না । 

সম্প্রতি চাবড়া ডাকাতি মামলার আসামী শৈলেন 
দাসের স্বীকারোক্তিতে এইরূপ গুপু পরিভাষার কথা গ্রকাশ 
পাইয়াছিল। সংবাদপর পাঠকগণের তাহা অবিদিত নাই । 

সাঙ্ষেতিক চিহ্ন কিশ্ব। সংখ্যা ব্যবহার দ্বারা গুপ্তপিপি 
লেখার আর একটি বিপদ আছে। এই গুপুলিপি যাহার 
হাতে পড়ে সেই এই অর্থশগ্ত লিপি দেখিপে সহজে 
বুঝিতে পারে যে ইহা রহস্তাবৃত। সেইজন্ত উহা লিখিবার 
আর একট প্রণালী আছে যাহাকে র"সীয় প্রণালী 
বলে। সংখ্যা ও চিহ্নদ্ধারা লিখিত গুপ্ত মাতৃকাকে 
ফরাসী প্রণালী বলে। রূপীয় প্রণালীতে কোনও নিদিষ্ট 
কথার সাধারণ অর্থ ব্যতীত বিশেষ কোনও গুপ্ত অর্থ 
পরস্পরের মধ্যে স্থির করিয়া লওয়া হয়। এইরূপ গুপ্রু- 
লিপি দেখিয়! প্রথম দৃষ্টিতে সাধারণ লোকে সাধারণ 
লিপি বলিয়াই মনে করে। যেমন "ম।ছিলাগ!” অর্থে 
“তোমার পেছনে লোক লাগিয়াছে”-_ “ঠাকুর” অর্থে 
রিভলভার ইত্যাদি। ইহার বিপদ এই যে ভদ্রলোকের 
নির্দোষ কথা কৃটবুদ্ধিতে বিপরীত ভাবে গৃহীত হইয়া 
তাহাকে অনেক সময় বিপদ্গ্রস্ত করিয়! তুলে । 


্রবাসী_মাঘ, ১ ১৩১৮ 


১১শ ভা য় খণ্ড 


কৌ লী পাঠকগণের ও সম্যক নি জন্য কয়েকটা 
গুপ্ুলিপির নমুনা নিষ়ে প্রদত্ত হইল। উহার চচ্চা বিশেষ 
আনন্দজনক। পাঠকগণের মধো অবসর প্রাপ্ত অনেকেই 
উহ্ভার বিশেষ আলোচনা করিয়া নিজেদের কৌতুহল 


চরিচাথ করিতে পারেন। পড়ুন» 
£ যা ] বা 
ও ্ৈ ! বা 
যে এ ৮ রি 
€ ৪. ৪ ্ 
1 ৪ ৪. ] 
৫ 1) 0 


ইহা পড়িবার সঙ্কেত--১ম লাইন উপর হুইতে নীচে, 
২য় তাহার বিপরীত, ৩য় প্রথমের মত, ৪র্থ দ্বিতীয়ের মত। 
দেখিবেন লেখা আছে, 
550550612 7080017 1155 270 102,100? 

আবার, 

হি৬ 06 10705 ৮1০৮ ০৫৮ 016150৮1801 
ডা) ৮1৬ চাস তম] 000070205০1 

উপরে “৮ স্থলে ৭০৮ পপি স্থলে ৭৫৮ ৭৫ স্থলে ৭০৪ 
এইরূপ বর্ণপরম্পরায় পড়িলে ইহার অর্থাগম হইবে-_ 

0০10061500৬ 0020 5০90 21০ 1710570505৫ 
10. 0715 21091317511 106 2000116%%21000- 

কোনও চতুর লোক বিলাতে সুবিখযাত “11765” 
কাগজের উপর একবার বেশ একহাত মজা করেন। 
তিনি উক্ত কাগজে নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি ছাপান, 

51160017৬76 06 10091500508 05 
7৯2৮৮, 5 10, রিতা 

উপরে প্রত্যেক শব্দের প্রথম অক্ষরটা ঠিক আছে, 
দ্বিতীয় অক্ষরটী কিন্তু প্ররুত অক্ষরের একটা পরের অক্ষর, 
তৃতীয় অক্ষরগুলি এররূপে প্রকৃত অক্ষর হইতে ছুইটি 
পরের হইবে। এইরূপ বর্ণক্রমে বরাবর পড়িলে উহার 
প্রকৃত পাঠ হইবে, 

411) 
10555,” 


উপরিলিিত দৃষ্টাস্তগুলি সহজ । উহা জটিল করিবার 


£€] 27065? 15 076 3910195 01 176 


রথ সংখ্যা ] 


মানসে কেহ কেহ রূপান্তরিত শব্দের মধ্যে অন্ত য অপ্রয়ো- 
জনীয় শব ব্যবহার করিয়া পাঠ দুরূহ করেন। যথা 
মনে করুন প্রথম লাইনে “৪” শব্দের প্রকৃত অর্থ *৪৮ই 
হইল কিন্তু দ্বিতীয় লাইনে উহীর মানে “০” আর এক 
লাইনে “৪”, অন্তত্র উহার তাৎপর্যা “৮” বুঝিতে হইবে । 

অঙ্কের দ্বারা অক্ষর ও অক্ষর দ্বারা অঙ্ক সঙ্কেত করা 
যায়। যেমন, 


৮ ১১ ২২১ ৫) ১৬, ১, ১০১ 


5 ঠ 


এ পোপ, ভাপ লাসিলিশী লাস 


৯, ৫১১৪, ৩, ৫ 
২০১ ১৫) ১৮১ ৫১১৪) ২০) ৮১ ৯১ ১৯। 

ইংরাজী বর্ণমালার ২৬টী অক্ষরকে পর্ধ্যায়ক্রমে ১ হইতে 
২৬ নম্বর দিয়া মিলাইয়া উপরের অঙ্কগুলি পড়িলে পাঠ 
অতি সহজ হইবে 

572৮6 [লন 06706 00700 0075 
ধর রকমে অক্ষরগুলির সংখ্যা বিপরীত করিয়া অর্থাৎ “০”কে 
২৬ দিয় ক্রমিক “৫"'কে ১ দিলে “26, 75৭ 72১ 
4, 49 23” পাঠ হইবে, 4/1০0৬ 765 
আবার 77, 6, £ স্থলে ৪2-7ি2 লেখা যাইতে পারে । 

45700610002 55 30? 
উহার অর্থ, 

51১1০011770 1১615/617) 5 7170 6 ৪ €10৬৮12 
২৮৪70--55 অর্থাৎ এক ০1০৬) 310» অর্থাৎ এক 
৮20. 

কোনও ছুইজনের একই পুস্তক ছুইখানি থাঁকিলে 
অন্তের অগোচরে পরস্পর চিঠিপত্র লেখা চলিতে পারে। 
একজন পুস্তক খুলিয়৷ পাতা উন্টাইয়া ইচ্ছান্থুযায়ী শব্দ 
বাছিয়া লইয়া সেই পাতার নম্বর ও লাইনের নম্বর 
কাগন্ধে টুকিয়া লিখিয়৷ পাঠাইলে জগতের সকল 
ওন্তাদকে পরাজিত কর! যাইতে পারে। উপায়টি সোজা । 
পাঠকগণ নিজে চেষ্টা করিয়। দেখিতে পারেন। পোষ্ট- 
কার্ডের প্রথম আবির্ভাবে লোকে মনে করিয়াছিল যে 
এইবার গ্রপ্তলিপির বহুল প্রচার হইবে । ফলতঃ অনুমান 
কতদূর ঠিক পাঠকগণ অবস্ত বুঝিতে পারেন। 

ছুইখানি তাস কিন্বা সমমাপের অপর ছইথানি কার্ড 
লইয়া একত্রে (0101) ছেনি দ্বার সারবন্দী কতক- 
গুলি গোল ছিদ্র করিয় একখানি নিজে রাখুন ও 


আমার চীন-প্রবাস 


শত পা মিলি পাস" 


৩৪১ 


অপর খানি প্রদেশস্থ কাহারও নিকট রাখুন। সেই 
কার্ডের নীচে সাদ! কাগজ কি পোষ্টকার্ড ফেলিয়৷ তাহার 
উপর ছিদ্রের মধ্যস্থিত স্থানে লাইন অনুসারে আবশ্যকীয় 
শবঁসকল লিখিয়া শেষ করিয়া পরে ছিদ্রযুক্ত কাগজখানি 
তুলিয়া লইয়া নীচের কাগজের অবশিষ্ট সাদ] অ'শগুলিতে 
যাতা শব্ধ লিখিয়া পাঠাইয়া দেন, দেখিবেন এ অনম্বন্ধ 
লেখা কেহ পড়িয়া বুঝিবে না, কেবল ধাহার নিকট ছিদ্রযুক্ত 
অপর কাগজগানি আছে তিনি উহা চিঠির উপর রাখিয়! 
ছিদ্রের মধ্যস্থ আবশ্যকীয় কথাগুলি বৃঝিয়া লইবেন, 
বাজে কথাগুলি তথন চাপা থাকিবে। ইহাতে বেশ 
আমোদ আছে । এই উপায়ে বাঙ্গলা শব লেখা যাইতে 
পারে। অগ্ত কোনও উপায়ে বাঙ্গলা শব্দ চালান বড় 
কঠিন, যুক্ত বর্ণ ও দ্র এবং ব্যঞ্জনের পুনঃ পুনঃ সংযোগ 
লইয়া বড়ই গোলমাল হয়। অবশ্য নদ্ধিমান পাঠকগণ 
নিজের উদ্ধমে ও অধ্যবসায়ে এই দুরূহ কার্য্যকেও সহজ 
করিতে পারিবেন । 

উপরে ব্যবসাদারী সাঙ্কেতিক সংবাদ (০০৭০1711191) 
সম্বন্ধে যাহ] উল্লেখ কর! গিয়াছে তাহা! অনুপাঠ বা 
[৫৮ ব্যতীত সহজে বুঝা যাঁয় না। উহাতে সুবিধা দ্বিবিধ £-_ 
১ম আবশ্যকীয় বিষয় গোপন করা; ২য় বর্ণসংক্ষেপ হওয়ায় 
তারে পাঠাবার মান্গল কম লাগা । আমাদের দেশে 
দেখা যাঁয় যে সচরাচর দোকানদারের! পণ্য দ্রব্যের মুলা 
অন্টের অপরিচিত সঙ্কেত দ্বারা লিপিবদ্ধ করেন। বিলাতে 
যুবক যুবতীগণ (্রেমপত্রে গানের স্বরলিপি দ্বার! বিশেষ 
সঙ্কেত প্রস্তুত করিয়া বাবহার করেন। উহার সমালোচন৷ 
কি দৃষ্টান্ত এখানে অনাবশ্যক | 

শ্রীচারচন্ত্র মিত্র । 


( পুর্ববানুবৃত্তি ) 
চীনদেশের সকল স্থানেই হোটেল আছে । ভ্রমণকারীকে 


আশয়ের জন্ত বেশি কষ্ট পাইতে হয় না। তবে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির খাগ্চা্দি সেই জাতির রুচি অনুযায়ী প্রস্তুত 


অলি সিন নাসিক পাপা 


হয়। বিদেশে স্বজাতির প্রস্তত খাগ্ের স্তায় খাগ্াদি 
আশা করাও সঙ্গত নহে। 

চীনদেশে প্রায় প্রত্যেক চীনে পথিকই নিজের 
আবশ্তকীয় দ্রব্য নিজে বহন করিয়া থাকে। আমাদের 
দেশের পশ্চিম দেশবাসীর ন্যায় তাহারা একটা বাগডিল 
বাঁধিয়া এ সকল জিনিষ পিঠে লইয়া বেড়ায। শীত অনুযায়ী 
বিছানাপত্র বেশি লইবার বড় প্রয়োজন হয় না, কারণ 
ংয়ের উপর শুইবার বন্দোবস্ত থাকাতে সামান্য বিছানা- 
পত্রেও শীতে কোন কষ্ট হয় না। নতুবা যেরূপ হাড়ভাঙ! 
শীত তাহাতে ঘরে আগুন নিভিয়া' গেলে ছয় সাতখানা 
কম্ধলেও শীত যায় না। 

শিষ্টাচার অনুযায়ী শোকে সহান্ুডৃতি করিতে হইলে 
চীনেরা নীল রংয়ের পোষাক পরিয়৷ সহানুভূতি দেখাইয়া 
থাকে। পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহাদের শোৌকস্থচক 
পরিচ্ছদ সাদ! রংয়ের। সত্রাটের মৃত্যুতে এ সাদা 
পোষাক পরিহিত হয়, কারণ আমাদের ন্তায় চীনেরাও 
সম্রাটকে পিতৃস্থানীয় জ্ঞান করিয়া থাকে । 

চীনের অবস্থাপন্ন লোকের ভিতর কাহারও মৃত্যু হইলে 
অনেক সময় শুভদিন ন। পাইলে উক্ত শব একটা শবাধারে 
রক্ষিত থাকে । পরে শুভমুহ্র্ত উপস্থিত হইলে কবর 
দেওয়া হয়। এই প্রথার বশবর্তী হইয়া কখন কখন 
শব কতিপয় মাস অথবা বৎসর পর্যন্ত কোন স্থানে সযত্বে 
রক্ষিত হয়। 

চীন সম্রাটের মৃত্যু হইলে একশত দ্িন যেমন মন্তক 
মুণ্ডন নিষিদ্ধ, সেইরূপ তাহার মৃত্যুতে কোন চীনে সপ্ত- 
বিংশতি মাসের মধ্যে বিবাহ করিতে পারে না। করিলে 
তাহার মন্তকচ্ছেদ করা হয়। থিয়েটার ইত্যাদিও এ 
সময়ের জন্য বন্ধ থাকে । তজ্জন্য সম্রাটের অস্থুখ হইলেই 
চীনেদের বিবাহের ধূম পড়িয়া যায়। 

কোন দোকানে লোককে আকৃষ্ট করিতে হইলে কিন্বা 
কোন জিনিষে পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইলে চীনে 
ব্যবসায়ী ছুইথানি পিতলের রেকাবি অনবরত পরস্পর 
টুংটাং করিয়া বাজাইতে থাকে । নাপিত ক্ষৌরকার্্ে 
বাহির হইয়! ঠিক ্্ূপে শব্দ করিতে করিতে গিয়া থাকে । 
যাহার দরকার সে এঁ শব্দ শুনিয়| তাহাকে ডাকিয়। লয়। 


প্রবাসী--মাঁঘ, উট 


॥ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সনির সিট পি পি সা 


পিকিনের গাড়ী ুব আরামের না হইলেও নিতান্ত 
মন্দ বলিগা বোধ হয় না। খচ্চরে এই গাড়ী টানিয়া 


থাকে । 





চীন দেশের গাড়ী। 
আমাদের দেশের স্ায় চীনদেশেও কাগজের নান৷ 
প্রকার মানুষ, গাড়ী, ঘোড়া, ফুল, ঘোঁড়সওয়ার ইত্যাদি 


তৈয়ারী করিয়! রাস্তায় বিক্রয় করে। রেশমী বস্ত্র দ্বার 
এমন সুন্দর ফুল তৈয়ারী হয় যে প্ররুত পুষ্প হইতে 
তাহার কোনই পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। 

ভারতের মত বন্ধকী কারবার চীনদেশেও খুব চলিয়া 
থাকে এবং বিশেষ লাভজনক বাবসায়ের মধ্যে পরিগণিত। 

গ্রীষ্মাধিক্যে পারদ যখন ১১৩ ডিগ্রি পর্যস্ত উঠিয়া 
থাকে, সেই সময়ে চীনের শরীরের উপরিভাগ অনাবৃত 
রাখে, শুধু একটা পায়জামা পরা থাকে ) পাখা অনবরত 
চলিতে থাকে ; বরফে পানীয় স্থশীতল করিয়া সকলেই 
ব্যবহার করে) চা বরফের মধ্যে রাখিয়া ঠাণ্ডা করিয়! 
এই সময়ে চীনের! ব্যবহার করে ) শাম-ন্ু নামক দেশী 
মদ প্র প্রক্রিয়ায় ঠাণ্ডা করিয় ব্যবহৃত হয়। এই সময়ে 
গীচফল, তরমুজ, কুল ইত্যাদি বাজারে আমদানী হইয়া 
বিক্রয় হয়। চীনে কতকগুলি তরমুজের মধ্যভাগ গাঢ় 
গীত বর্ণ এবং বেশ স্বস্বাছু। 

গ্রীষ্মকালে চীনের অবস্থাপন্ন লোকে এক প্রকার 
পাতল! খড়ের টুপি ব্যবহার করে। সাধারণ লোকে এ 
সময় মাথায় কিছুই পরে না। 

চীনের বালকের এক প্রকার পোকা ধরিয়৷ তাহার 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পায়ে স্থৃতা বাধিয়! ঘুড়ির মত উড়াইয়! খেলা করে। বালক 
সকল স্থানে একই রকম। ইতস্ততঃ সঞ্চালিত বালুকা- 
স্তপের উপর চীনে বালকের দল কেহবা গড়াইয়া পড়িতেছে, 
কেহ ডিগবাজি থাইতেছে, কেহবা লন্ফ প্রদান করিতেছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছোট ছোট ছেলেরা আমাদের 
দেশে যেমন ঘোড়া ঘোড়া খেলে, চীনদেশেও ছেলেদের 
প্ররূপ খেলিতে দেখিয়াছি। 

চীন যুবকদের মধ্যে আর এক প্রকার খেলা দেখিয়াছি 
তাহা এইরূপ,_একটী মোটা থলিয়ার মধ্যে ৮১ সের 
আন্দাজ লৌহ চূর্ণ পূরিয়৷ থলিয়ার সিকিভাগ খালি রাখা 
হয়। মুখটী ভাল করিয়! বাঁধিয়া থলেটা মধ্যস্থলে রাখা হয়। 
চারি জন চীনে মাঝখানে খানিকটা! স্থান রাখিয়া চতুষ্কোণ 
হইয়! ফাড়াইয়া খেলা আরম্ভ করে। ছুইজন করিয়া এক- 
এক দল হইয়া থাকে, স্থতরাং ছুইদলে খেলা স্থুরু হয়। 
এক ব্যক্তি পূর্বকগিত থলিয়াটা হাতে লইয়া ২১ বার 
উদ্ধদিকে নিক্ষিপ্ত করিয়া লুফিয়া লয়। পরে একে অন্ত 
ব্যক্তির হস্তে উড়িয়া দিলে সে তৃতা'় ব্যক্তির হাতে রূপে 
দিয়া থাকে,,সে আবার চতুর্থ ব্যক্তির হস্তে ফেলিতে থাকে । 
এইরূপ খেল! চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে । যখন খেলা 
পুরা দমে আরম্ভ হয় তখন আশ্চর্য্য ক্ষিগ্রতা সহকারে 
লোহার-গু'ড়াপূর্ণ থলিয়াটা একের হাত হইতে অন্তের 
হাতে ঘুরিতে থাকে। যাহার হাত হইতে থলেটা ভূমিতে 
পতিত হইবে তাহার পক্ষ সেবার পরাজিত হইবে । এই 
,খেলা ছুই ঘণ্টা পর্য্যন্ত অনবরত খেলিতে দেখা গিয়াছে । 
ইহাতে শরীরের মাংসপেশীসকল সবল এবং শ্বাসক্রিয়ার 
উন্নতি হইয়া থাকে । থলিয়াটী ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে একটু 
উবু হইলে শরীরে মোটেই ধাক্কা! লাগে না। 

চীনের কসাইগণ খুব চটপটে। এত তাড়াতাড়ি মাংস 
ইত্যাদি প্রস্তত করিয়া খরিদ্দারকে দিয়া থাকে যে দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। ভেড়া, শূকর ইত্যাদি কা্টিবার সময় 
উহািগকে পা বাধিয়! শোয়াইয়া রাখ! হয় । পরে একথানি 
স্থতীক্ষ অস্ত্র দ্বারা গলদেশ বিচ্ছিন্ন করিয়া! ফেলে। রক্ত 
মাটিতে পড়িতে পায় না, একটা শূন্য পারে ধরিয়া রাখিয়! 
রন্ধন কার্য্যে ব্যবহৃত হয়। 

পিকিনে পোষা! পায়রার পায়ে এক প্রকার বাঁশি 

€ 
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বাধিয়া দিয়া উড়াইয়া দেওয়া হর, & বাশি « তখন 
বাতাস পাইয়৷ শীস দেওয়ার মত বাজিতে থাকে । চীন 
সামাজযের আর কোন স£রে এরূপ দেখি নাই। 

চীনের অনেক কথা আছে যাহার উচ্চারণ ভেদে বিবিধ 
অর্থ হইয়া থাকে। সময়ে সময়ে তজ্জন্ত আমাদিগকে 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইত। এক জিনিষ আনিতে বলিলে 
চীনে ভৃত্য অপর জিনিষ আনিয়া হাজির করিত। 

পিকিনে বৃদ্ধ লোকদিগের মধ্যে এক রকম অভ্যাস 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার! হাতের মধ্যে একটা 
পিতলের গোলা রাখিয়া সর্বদাই নাঁড়িতে থাকে, ইহাতে 
নাকি তাহাদের বয়সের জন্ত হাতের আরুলগুলি শক্ত না 
হুইয়। কোমলই থাকে । 

চীন দেশে ধনুষ্টঙ্কার রোগ খুব বেশি হয়। এই 
ব্যারাম হইলে চীনে ডাক্তার শরীরের স্থানে স্থানে কাটিয়! 
রক্ত বাঠির করিয়া দিয়া থাকে। হাতের কনুয়ের কাছ 
থেকে কিনা অগ্রভাগ হইতে অথব| মধ্যভাগ হইতে রক্ত 
মোক্ষণ করা হয়। কখন কখন পেট হইতেও রক্ত বাহির 
করা হইয়া থাকে। চীনের ডাক্তারকে টাইফ বলে। 
ইহারা শরীরের নানা স্থানের নাড়ী পরীক্ষা করে। 
তাহাদের মতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে চারিশত একবার নাড়ী 
দেখা যাইতে পারে। বসস্তরোগ হইলে তামা দিয়া 
চুলকাতে দেওয়া হয়। কোন বাড়ীতে বসস্তরোগ দেখা 
দিলে সদর দরজার সম্মুখে এক প্রকার চিহ্ন দিয়া রাখিয়া 
অপর সাধারণ লোককে সতর্ক করিয়া দেওয়! হয়। প্রায়ই 
এই চারিটী কথা লেখা থাকে “চোয়াং - ইউয়েন --টিয়েন--- 
ভোয়া৮__ইহার অর্থ প্রথম শেণীর শ্বর্গের ফুল।, আমাদের 
দেশেও উক্ত ব্যারামকে "মাতার আবিভাব', “মায়ের 
কপা' ইত্যাদি বলা হইয়া থাকে । পাওুরোগকে চীনেরা 
গীত ব্যারাম বলে। ইহাদের মধ্যে এই ব্যারামের 
জন্তে এক প্রকার ওষধি আছে, তাহাকে “ইন-চি-এন* 
বলে। ইহার কাথ বাহির করিয়া সুগন্ধি করা হয়। 
চীনেদের প্রায় সমস্ত ওষধই আমাদের আযমুর্কদীয় 
ওষধের স্তা় গাছ গাছড়ায় প্রস্থত এবং বেশ স্মগন্ধযুক্ত। 
কামলা রোগে আর এক প্রকার প্রক্রিয়া কর! 
হয় তাহাতে নাকি গায়ের হলুদপারা! রং গিয়া স্বাভাবিক 


পাপী 
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আপাত পপি 


রং ফিরিয়া আসে। পরক্রিরা এইরাপ_ ময়দা জলে 
গুলি॥ পুণ্টিস করিয়া উদরের উপর প্রলেপ দেওয়া 
হয় এবং মোম গলাইয়া একখানি কাগজে মাখাইয়া 
একটী নল প্রস্তুত কর! হয়। রোগাকে আগুনের পাশে 
এক স্থানে শোয়াইয়া এ নলের একটা মুখ পেটের প্রলেপের 
সহিত সংলগ্ন করিয়া অপর মুখ আগুনের খুব নিকটে 
ধরা হয়। গরমে মোমলিপ্ড কাগজখানি যখন আর ধরিয়! 
রাখা যায় না তখন দেখিতে পাওয়া যায় কাগজখানি 
অনেকটা পীতবর্ণ ধারণ করিয়াছে । গাত্রের স্বাভাবিক রং 
ফিরিয়া না আসা পধ্যন্ত এই প্রক্রিয়! পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । চীনেদের এই চিকিৎসার উপর ভারি 
বিশ্বাস । শুনিয়াছি বসম্তরোগের সময় চীনের! উক্ত রোগের 
মামড়ী বালকের নাকের মধ্যে রাখিয়া দিয়া থাঁকে। 


তাহাতেই টাক! দেওয়ার কাজ হয়। এই প্রক্রিয়া বোধ 
হয় অধিক বিপদজনক । 
আমাদের দেশের অঘোরপন্থীদের মত চীনের অনেক 


ভিক্ষুক শরীরের কোন স্থান হইতে রক্ত বাহির করিয়া 
লোকের দয়া আকর্ষণ করিয়! জীবিকা! অজ্জন করে। কোন 
সময়ে ভারতের এক সুদূর প্রদেশে এক ভিগ্ষীককে শরীরের 
নানাস্তানে পচামাংস থেৎলাইরা তাহার সহিত রক্ত মিশ্রিত 
করিয়া ময়দা দিয়া লাগাইয়া রাস্তায় পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম। অনেক পথিক দয়াপরবশ হইয়া প্রত্যহই 
তাহাকে কিছু পিছু দান করিত। পরে একদিন সেই 
ব্যক্তির শঠতা প্রকীশ হইয়া পড়ায় সে তগা হইতে পলাইয়া 
যায়। এরূপ ঘটনা অনেক দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
ধূর্তদের চালচলন স্ষ্টি বহিভ ত। 

চীনদেশে কোন জিনিষই অপচয় হইতে পায় না । অতি 
তুচ্ছ জিনিষও কোন না কোন কাজে লাগাইয়া তাহার 
উপকারিতা প্রমাণ কর! হয়। এমন কি নদী দিয়া 
যেসমস্ত আবজ্জনা ইত্যাদি ভাসিয়া যায় লোকে তাহাও 
ধরিয়৷ জমিতে সার অথবা জ্বালাইবার জন্য ব্যবহার করিয়া 
থাকে। 

অনেক বিদেশীয়ের ধারণ! চীনেদের বাুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞান নাই কিন্তু কয়লার খনি দেখলে, আমার 
বিশ্বাস, সে ভ্রম দুর হইতে পারে। তাহাদের কয়লার 
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খদির মুখে একটী ঘবে বড় একটা কং জালান হয় থাকে । 
সে ঘরটা এত গরম যে তাহার মধ্যে অল্প সময়ও তিষ্ঠান 
দায়। উক্ত কংয়ের উত্তাপে খনির মধ্যে দূষিত বায়ু জমিতে 
পারে না। তাহাতেই বোধ হয় খোল! আলো লইয়া! চীনের! 
খনির মধ গতিবিধি করাতে কোনরূপ বিপদ ঘটে না। 
চীন দেশে ইম্পাত তৈয়ারীর একটা সামান্ত প্রক্রিয়া 
দেখিয়াছি। প্রথমে এক টুকরা লৌহ অগ্নিতে খুব লাল 
করিয়া একটা কটাহপূর্ণ কয়লার টুকরার মন্যে রাখা হয়। 
কটাহ অগ্নান্তাপে বেশ গরম থাকে । একটা নির্দিষ্ট 
সময় পরে উক্ত লৌহ বাহিরে রাখিয়া আপনাআপনি ঠাণ্ডা 
হইতে দেওয়া হয় । এইটা প্রথম প্রপ্রিয়া। 
চীনে থাক! সময়ে একদিন গুলির আড্ডা দেখিতে বাহির 
হইয়াছিলাম। শুনিয়াছিলাম চীনের আফিমের নেশায় বু'দ 
হইয়। বসিয়া থাকে । তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার জন্যই 
আমাদের এই অভিনব অভিযান। বেশ বড় একটা 
আড্ডায় চীনে দৌভাষীকে সঙ্গে লইয়া সশরীরে গিয়৷ হাজির 
হইলাম। তখন আমরা অনেক চীনে কথা শিখিয়াছি। 
মনের ভাব আদানপ্রদান করিতে আর বিশেষ কষ্ট পাইতে 
হয় না। তথুও দৌভাষীকে সঙ্গে লইলাম, কি জানি 
পাছে কোন বিপদ ঘটে। আড্ডা ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
দেখিলাম ত্রিশ পয়ত্রিশ জন চীনে বেশ সবলকায়, 
আমাদের দেশের গুগলখোরের মত নহে, গড়! গড়া 
বিছানায় পড়িয়া একটা পিতলের হুকা (অনেকটা পাইপের 
ত) এবং নল আর কতকগুলি “গুলি” লইয়৷ মা! আরামে 
থাইতেছে আর চক্ষ মুদ্রিত করিয়া পড়িয়া আছে। আহা! 
কি অপরূপ দৃপ্ত, দেখিলে করুণ রসের উদয় হয়। 
আমাদের আড্ডা প্রবেশের কথা ১।১ মিনিট কেহই বুঝিতে 
পারে নাই। কিন্ত যখন চোক চ।হিয়৷ ভাল করিয়! দেখিল 
২।৩টা সৈনিকবেশধারী পুরুষ গৃহ মধ, এমন কি আরাম 
শয্যার অতি নিকটে, একৃষ্টে তাহাদের দিকে তাকাইয়া 
আছে, অমনি সকলে একপ্রকার অস্পষ্ট শব করিয়! 
উঠিয়। বসিল। তখন তাহাদের নেশার ঝৌক কাটিয়া 
গিয়া আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । আহা বেচারীদের অবস্থা 
দেখিয়! দুঃখ হইল। তাহারা মনে করিল আমরা তাহা- 
দিগের কোন অনিষ্ট করিতে গিয়াছি। কিন্ত যখন আমর! 


রথ সংখ্যা ) 


বিন ওয়া ইলা তারেন গো. চো” অর্থাৎ, ব্আমি গুলি 
থাইতে চাই,” তখন তাহারা অত্যন্ত আশ্চর্যযান্বিত হইয়া 
বলিল “নি তায়েন চো-চো” অর্থাৎ আপনিও গুলি খাইবেন ! 
প্রথমে একথা যেন তাহারা বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল 
না। কিন্তু যখন দৌভাষী আমাদিগের কথার সমর্থন 
করিয়া বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিল তখন আর 
পায় কে। সকলে একযোগে উঠিয়! সমুদয় সরঞ্জাম ইত্যাদি 
আমাদের সম্মুখে আনিয়া হাজির করিল। নৃতন হু'কাও 
আসিল এবং গনেকে "হাউ তায়েন চো.চো” অর্থাৎ “গুলি 
খাওয়াটা বেশ ভাল” ইহা! আমাদের হৃদয়গগম করাইনার 
বিশেষ চেষ্টা পাইল। কিন্য হায়, স্বর্গার অধিবাসাদের 
স্বর্ণের এই অমুৃতরসে আমরা বঞ্চিত হইলেও তাহাদের 
সাদর অভার্থনায় আমরা বিশেষ আপ্যায়িত হইলাম। 
আমরা যে “গুলি' খাই না, শুধু দেখিতে আসিয়াছি, এ 
কথা তাহ।দিগকে ন1 বলিয়া আমর] এখন সরকারী কার্যে 
বাহির হইয়াছি, এখন যদি খাই আমাদের উপরের 
মাগ্ডারিন জানিতে পারিলে বিশেষ শাস্তি পাইতে ভইবে' 
এইরূপ বুঝাইয়া দিলে তাহারা কিছু বিষণ হইল বটে, 
কিন্ত আমাদের কর্তবাজ্ঞানের বিশেষ প্রশংসা করিয়া 
বলিল “হাউদি-তাউদি', অর্থাৎ "খুব ভাল।” কিছুক্ষণ 
ধরিয়া তাহাদের কাধ্যকলাপ দেখিয়। আমরা বিদায় 
লইলাম। সকলে একযোগে আমাদের আগু বাড়াইয়া 
রাস্ত! পথ্যন্ত রাখিয়া গেল, এবং যে ভু'কা ইত্যাদি আমা- 
দের অতভ্যর্থনার জন্ত আনিয়াছিল তাহাঁও দোভাষীর 
নিকট গতাইয়া দিল। স্বগীয় অধিবাসীদের দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল যে আমরাও তাহাদেরই সঙ্গী। আহা, তাহা- 
দের সে স্ুখস্বপ্র ভাঙিয়া দেওয়া নিষ্ঠরতার লক্ষণ বলিয়া 
আমর! নীরবেই চলিয়া আসিলাম। 

মাঞ্চুরিয়া-প্রান্তে শান-হাই-কোয়ানে অবস্থান সময়ে 
চীনের মহা প্রাচীরের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে নূতন 
নৃতন অনেক দৃশ্ত দেখিয়! নয়ন মন বিমোহিত হইত। 
এখানকার সমুদ্রতীরের দৃশ্তও অতি মনোরম। জন্মান- 
দিগের একখানি পিসবোর্ডের ঘর পি-চিলি উপসাগর- 
কুলে স্থাপিত হইয়াছিল। পূর্ব্বে খবরের কাগজে দেখিয়া- 
ছিলাম আমেরিকার নাকি রূপ কাগজের ঘর প্রস্তত 


আমার চীন-প্রবাস 


লোপা সিপসিা 
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তখন ধারণায় আসিত নাকি করিয়! কাগজের 
ঘর তৈয়ারী হইতে পারে। কিন্বা হইলেও উহা যে ছেলে 
খেলার মত হইবে ইহাই বোধ হইত। কিন্তু চীনপ্রবাস- 
কালে উহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়া হৃদয়ে অননুভূত আনন্দ 
অন্থুভব করিয়াছি। কথিত গৃহ আমুল কাগজ দিয়া 
প্রস্তত। সবুজ রংয়ে রষ্রিত এবং পরিপাটারূপে স্থসজ্জিত। 
একজন জন্মান গাড অতি আগ্রহের সহিত সকল খুঁটিনাটি 
আমাদিগকে দেখাইয়াছিল। মাটির উপর মঞ্চ সদৃশ 
করিয়া তাহার উপর গুহ স্থাপিত। মেজেও কাগজের, 
মঞ্চের নীচে ফাঁকা । দোর জানালাগুলি দেওয়ালের 
সঙ্গে বেশ মানানসই ভাবে পরায় দেওয়া । এমন সুন্দর 
ভাবে জোড়া মিল এবং বন্ধ হয় যে বায় কি আলো! মোটেই 
প্রবেশ করিতে পারে না। গ্রহের প্রতোক অংশ খুলিয়া 
মুড়িয়া লওয়া যায়। তাবু খাটানর মত একস্থান হইতে 
অগ্ঠ স্থানে লইয়া গিয়া স্থাপিত করার বেশ সুবিধা । 
দেখিয়া নোধ হয় না যে কাগঞ্জের, এত মোট! পিসবোর্ড 
এবং এরূপভাবে জমাটপাধা। এটা একটা অভিনব দৃষ্ত 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এই গ্রহে মরিচা ধরে না, উইয়ে 
খায় না কিথ! ঘুণ লাগে না, জলে গলে না বা আগুনে 
শ্াদ্ধ পুড়ে না। 

আমর! প্রায়ই সমুদ্রে নান করিতে যাইতাম। সপ্তাহ্থে 
একবার ত বাধাবাধি নিয়ম ছিল। আমাদের সামরিক 
বাসস্থান হইস্তে ট্রলি করিয়া সমুদ্র-শীর পর্যান্ত যাইতাম ! 
সমুদ্র পর্যন্ত মালপর আনিবার জন্য সন্গীর্ণ রেল লাইন 
পাতা হইয়াছিল। এ ট্রলি বা গাড়ী খচ্চরে টানিত। 
সাগরক্ান খুব স্বাস্থ্কর। ইহার উপকারিতা স্নানের 
পর বেশ বুঝিতে পারা যায়। স্নান করিয়া উঠিলেই গ! 
দিয়া ঘান বাহির হইতে থাকে, এবং খুব স্ষণ্তি বোধ 
হয়। জল লবণাক্ত বলিয়া মাথার কেশ কিছু চটচটে 
হয় বটে। স্বাছু জল দিয়া ধুইয়া ফেলিলেই সে 
ভাব চলিয়া যায়। সমুদ্রে ্নানের দিন প্রতাহই সাতার 
কাটিতাম। একদিন সীতার দিতে গিয়া প্রাণ যায় 
যায় হইয়াছিল। ভগবানের কৃপায় বাচিয়া আসিয়া 
আজ এই প্রবন্ধ লিখিবার অবসর পাইয়াছি। পূর্বেই 
বলিয়া রাখা ভাল আমাদের সঙ্গে বাঙ্গালী ধুতি ইত্যাদি 


গাসিপীপটিীপ স্টপ ি১০৫৯৯০ 
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কিছুই ছিল না। যাহা লইয়া গিয়াছিলাম ছমাসের 
মধ্যেই সমুদায় ন্তাকড়ায় পরিণত হইয়া বাঙ্গীলীর 
বাঙ্গালিত্ব ঘুচাইয়৷ দিয়াছিল। সুতরাং ধুতি ছাড়িয়া 
টিলে পায়জামা সার হইয়াছিল। তখনকার পোষাক 
এবং চীনে ভাষা ব্যবহার যর্দি কোন আত্মীয় স্বজন 
দেখিতেন তাহা হইলে চিনিতে পারিতেন কিন! সে 
বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে । আমাদের কাপড়ের একটা! 
স্ববিধা আছে, পরিয়া ন্নান করিয়া সহজেই আবার 
গুকাইয়া লওয়া যায়। অন্য জাতির পোষাকের সে 
সুবিধা নাই বলিম্পা তাহাদের উলঙ্গ হইয়া নান করাই 
রীতি। আমি শ্নান করিতে গিয়া অন্য সকল জাতির 
স্তায় উলঙ্গ হইয়া নাহিতে পারিতাম না। কারণ 
অস্থিজ্জাগত অভ্যাস ছুদিনে ত্যাগ করা আমাদের 
মত বাঙ্গালীর সম্ভবপর ছিল না। তবে যে কেহ কেহ 
চিরকেলে অভ্যাস ছুর্দিনে কি করিয়৷ উল্টাইয়৷ দেন, 
তাহার কারণ তীাহারাই বলিতে পারেন। 
পায়জামা-পরিহিত অবস্থাতেই ন্নান করিতে নামিতাম। 
পায়জাম। গুটাইয়া হাটুর উপরিভাগে গাইট বদ্ধ করিয়া 
রাখিতাম। একদিন সমুদ্রে বেজায় ঢেউ। তালগাছ 
সমান উচু টেউগুলি একের পর একটা, 
তার পর আর একটা, এইরূপ অগণন নৃত্যশীল 
লহরমালা কূলে আসিয় আছাড়িয়া পড়িতেছে। 
সেদিন সাতার দিয়া সবে ৩০1৪০ হাত দূরে 
গরিয়াছি আর পায়জামার গাঁইট খুলিয়া ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে হাটুর নীচে নামিয়া আসিল। আমি ত 
একেবারে কাবু, পা আর নাড়িবার ক্ষমতা রহিল 
না, অসাড় অবস্থায় চিৎ হুইয়৷ যতদুর সম্ভব হাত পা 
নাড়িয়া জলের উপর কোন প্রকারে ভাসমান রহিলাম। 
ক্রমে ছুই চারি ঢোক জল গলার মধ্যে গিয়৷ মহা 
আন্দোলন উপস্থিত করিল, বোধ হইল অন্নপ্রাশনের 
ভাত পথ্যস্ত উঠিয়া যাইবে । সে জল যে কি তিক্ত, কি কটু 
তাহা আর কি বলিব; যেদিন বামুনঠাকুরের অনুগ্রহে 
কোন তরকারিতে লবণ কিছু বেশি হয় তাহা খাইতে 
যেমন স্বাদ, পাঠক তাহা হইতেই কথঞ্চিৎ অনুমান 
করিয়া লইবেন। অদুরে শতাধিক গোরা সৈন্য সম্পূর্ণ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 
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রসিক 


উলঙ্গ হইয়া পোস্তার উপর হইতে লাফাইয়া পড়িতেছে, 
সাতার কাটিতেছে, কিন্তু অভাগ! যে ডুবিতে বসিয়াছে, 
তাহা কেহই বুঝিতে পারিতেছে না। আর তাহার! 
আমার এ অবস্থা জানিবেই বা কিরূপে, তাহারা মনে 
করিয়াছে আমি বুঝি খুব কায়দার সহিত সীতারই দিতেছি । 
আমার সঙ্গী আরও দুইটা বাঙ্গালী বন্ধু ছিলেন, তাহারাও 
সাতার দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কূলে ফিরিয়া গিয়াছেন, আর 
আমি অতলজলে হাবুডুবু খাইতেছি,_শুধু হাবুডুবু 





নহে অনেকটা জলও খাইয়া! ফেলিয়াছি। ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ আসিয়া যেন করালমুত্তি ধরিয়া 
গরীব বেচারীকে গ্রাপ করিতে উগ্ভত। তখন 


মনে মনে ভাবিলাম হায় ভগবান, শেষে কি চীনের 
দেশে, স্দূর মাঞ্চুরিয়া-প্রান্তে সমুদ্রগর্ডে এ অভাগার 
চিরবিশমের ব্যবস্থা হইল! বাঙালীর ছেলে 
যুদ্ধে আসিয়াছিলাম, ইহার চেয়ে যে যুদ্ধে মরা ছিল 
ভাল। বাঙালীর বোধ হয় যুদ্ধে মরা অদৃষ্টে নাই, 
তাহাকে ডুবিয়াই মরিতে হইবে এই তাহার বিধিলিপি! 
আচ্ছা প্রভু তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। কখনও 
ভাবিতেছি শুনিতে পাই সমুদ্র কখনও অপর বস্ত গ্রহণ 
করেন না, তবে কি সেটা মিথ্যা কথা! কখনও পুজনীর় 
রামমোহন রায়ের সেই গানটা “আমায় কোথায় আনিলে” 
মনে হইতেছে । এইরূপ নান! কথা বায়স্কৌোপের চিত্রের 
মত মনের উপর দিয়! চলিয়া যাইতেছে, এমন সময় 
ভগবানকে ধন্তবাদ, একটী প্রকাণ্ড ঢেউ (দ্বিতল সমান 
উচু) আসিয়৷ নিমজ্জমান যে আমি, আমাকে লইয়া আর 
সকলকে যেন উপেক্ষা করিয়া একেবারে তীরে, বেলা- 
সৈকতে রাখিয়৷ দিল; কিন্তু পর মুহুর্তেই বিষম আকর্ষণ, 
সমুদ্র মধ্যে লইয়া যাইবার উপক্রম । আমি ত যথাশক্তি 
বালুকাময় ভূমি আকড়াইয়! ধরিয়া পড়িয়া রহিলাম, ঢেউ 
ফিরিয়া চলিয়া! গেল । আমার চোক মুখ নাক কান দিয়া, এক 
কথায় সমস্ত শরীর দিয়া, যেন আগুন বাহির হইতে লাগিল, 
মাথা বাঁ ঝা করিতে লাগিল ; আমি ত ৪1৫ মিনিট ধরিয়া 
বালুকাশধ্যায় পড়িয়া রহিলাম। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
বন্ধু দুইটা ছুটিয়৷ আসিলেন, এবং আমার অবস্থা দেখিয়া 
কিছু আশ্চর্য্য হইলেন। প্ররক্কৃতিস্থ হইয়া আমি তাহাদিগকে 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


সপ্তমী সিসি 





সমুদয় বলিলে তীহারাও ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন। তখন সকলে মিলিয়া ভগবানের গুণগান 
করিতে করিতে বাসায় ফিরিলাম। এই ঘটনার পরেও 
সাগর শ্গান করিয়াছি এবং সাতারও কাটিয়াছি, কিন্ত 
পূর্বের মত আর বোকামির ফল ভোগ করিতে হয় নাই। 
এই আমার চীনপ্রবাসকালের মোটামুটি অভিজ্ঞতা । এখন 
পাঠকগণ সমীপে বিদায় হই। শ্রীনাশুতোষ রায়। 


সত্য 


শিগুটিরে ফেল্লে যখন জলে, 
ডুবল্না সে নাচলো কমল দলে» 
বিশ্ময়ে তাই দেখলে! হাজার লোকে, 
জলের পরে আস্ছে ছুলি ছুলি। 
ফেলে দিলো সিংহ করীর পায়ে, 
ধূলা তার! ঝাড়লো৷ তাহার গায়ে, 
কেশরী তার চাটুলে! চরণ রাঙা, 
হস্তী তাহায় পৃষ্ঠে নিল তুলি। 
আগুনে তায় ফেললে অবোধ যত, 
নিভ্লো আগুন। ইন্দ্রধন্থর মত 
তোরণ হ”য়ে জাগলো! তাহার শিরে, 
মুছে দিল গায়ের যত মল! । 
প্রহলাদ-_-এ সত্য-_-শিশুটারে 
জল্লাদে তার করবে বল কিরে? 
আহলাদে সে করবে হরিনাম, 
যত কেন বাঁধো তাহার গলা । 
মণিময় ও স্তস্ত ভেঙে চুরে 
নৃসিংহ ষে জাগ্বে দানবপুরে, 
মিথ্যাস্থরের সব মায়াজাল ছেদি 
ভাঙতে ফাঁকি রাঙা নখর বহি! 
্রাস্তি দ্বিধা মিথ্যা ধরি” ধরি+ 
উদ্দর চিরে ফেলবে জান্ুর পরি। 
জোড় করেতে দেখবে চেয়ে চেয়ে 
শেষ কালেতে সত্য হবে জয়ী । 
' শ্রীকালিদাস রায়। 


বিধবার কাজ ও ব্রহ্ষচর্য্য 


নি পাস্তা পিপীলিকা? 


৩৪৭ 


৯৯০ সকলকে ৯ আর সা সিসি ৯৯০৫৮ 


বিধবার কাজ ও ব্রহ্মচ্য্য 


হিন্দু শাস্ত্র যেমন বিধবার জীবন যাপনের জন্য কঠোর বিধি 
প্রচলন করিয়াছেন, জগ্রদীশ্বরও সেইরূপ তাহাদের জীবনের 
উচ্চত্রত নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশের 
লোকের অজ্ঞতা ব1 'ইদাস্তবশতঃ 'একদিকে যেমন ব্রহ্গচর্যার 
নিয়ম শিথিল হইয়া গিয়াছে, অপরদিকে সেইরূপ শিক্ষার 
অভাবে বিধবার তাহাদের জীবনের কাজের দায়িত্ব 
বুঝিতে অক্ষম রহিয়াছেন। অবশ্ত ছুই চার জন এরূপ 
উদ্ারস্বভাবা ও মহত্হদয়া মহিল! আছেন যাহারা আপনা 
হইতেই আত্মীয় স্বজনের সেবা! ও পরোপকারে জীবন 
উৎসর্গ করিয়৷ থাকেন। কিন্তু প্রোঢ়া ও প্রবীণ! বিধবাদের 
কথ! আমি বলিতেছি না, ভগবান হয় ত তাহাদিগকে 
সম্তান সম্ততি দিয়াছেন অথবা পরিণত বয়সে তাহারা 
নিজেই নিজ কাজ বুঝিয়া লগতে পারেন। আমি ভাবিতেছি 
এঁ হতভাগিনী বালবিধবাঁদের কথা । সংসারে প্রবেশের 
পূর্বেই যাহাদের কাছে সংসার মরুভূমির স্ায় ধুধু করে; 
জীবনের স্ুখান্বাদ গ্রহণের প্রারন্ডেই যাহাদের জীবন 
শ্বশানে পরিণত হয়_-সেই অবল1, কোমলা, নির্দোষী 
অথচ ছুর্ভাগ্য বালিকাদের মুখের দিকে চাহিবামাত্রই 
আমার প্রাণ কীদিয়া উঠে! এরূপ হৃদয়-বিদারক দৃশ্ 
জগতে আর কোন দেশে নাই! মনে হয় এই অবোধ 
বালিকার! কি,পাপ করিয়াছে যে হিন্দু শান্্রকার তাহাদের 
প্রতি এরূপ কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন ? 

যদি বলি, যাহারা স্বামী কি পদার্থ বুঝে নাই, স্ত্রীর 
গুরুত্ব জানে নাই, সংসারের দায়িত্ব যখন মাথায় লয় নাই, 
সেই কুমারী বিধবাদের পুনরায় বিবাহ দিয়! গ্হিণীর 
আসনে বসাইয়া দাও, উহ্থারা জগতের অন্তান্ত প্রাণীদের 
ঠায় প্রকৃতির নিয়ম পালন করিয়া, সন্তান ধারণ ও সন্তান 
পালন দ্বার! হাসিয়া থেলিয়! জীবন অতিবাহিত করুক ; তবে 
অমনি হিন্দু পিতাগণ দশমুখে শাস্ত্রের দোহাই দিবেন, 
অবশেষে চন্দ্রনাথ বাবুর “হিন্দুপত্ৰী” শীর্ষক প্রবন্ধের দৃষ্াস্ত 
দেখাইবেন। আমি হিন্দু শাস্ত্র অধিক পড়ি নাই, তাহার 
|মূল বিধিগুলি জানি না । তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অকাট্য 
শান্ত্রবিশ্লেষণ পড়িয়াছি। আর রামায়ণ মহাভারত পাঠেও 





টি 


তা তিশা পিপাপ তিত স্পা সিলসিলা তপতি 


জানিয়াছি পুরাকালে ভ ভারতবরী আর্ধাদের মধ্যেও সন্তান- 
হীনা বিধবাদের পুনরায় স্বামী গ্রহণের প্রথা ছিল। 
তা ছাড়া, চন্দ্রনাথ বাবুর “হিন্দুপত্বীর” যথার্থ মন্ম কয়জন 
বুঝিতে পারেন? যখন অনেক প্রবীণ! ভা্যাও বু বংসর 
স্বামীর সঙ্গে ঘর করিয়াও পতিতে মিশিয়! যাইতে বা! পতির 
আত্মীয়দিগকে নিজের করিয়! লঈতে পারেন না, তখন যে 
১২১৩ বৎসরের বালিকা, বিধব। হইলেই - শাস্ে লেখা 
আছে বলিয়--চিরজীবন সেই অপরিচিত বালক স্বামীর 
ুষ্তি ধ্যান করিয়! দিন কাঁটাইতে পারিবে ইহা যে 'একরূপ 
অসম্ভব । - 

কিন্তু আমরা জোর করিয় স্বাভাবিক গতি রোধ করিয়া 
এ অপরিপক্ক জীবনটাকে বদি শুকাইয়া ফেলিতে চাই বা 
উহাকে প্রকৃতির বি€দদ্ধে চালাইয়াও উহাকে সজীব রাখিতে 
চেষ্টা পাই, তাহা হইলে প্রথম হইতেই & বালিকাগুলির 
শিক্ষার অন্যরপ বন্দোবস্ত করিতে হইবে। যে দিন 
হতভাগিনীর স্বামী ইহলোক ত্যজিয়া যাঁয়, সেই দ্রিন 
হইতেই তাহার মনে যেন এই ভাব বদ্ধমূল হয় যে 
ভগবান তাহাকে অন্য প্রকারে জীবন যাঁপিবার জন্য ও 
অন্যরূপ লক্ষ্য জীবনের উদ্দেশ্য করিবার নিমিত্ত স্থজন 
করিয়াছেন। সংসার প্রবেশের পূর্বেই সে যখন প্রধান 
সংসারস্থথে বঞ্চিত হইয়াছে তখন এ জগতের এ্হিক 
স্থথসম্তোগে তাহার আর কোন অধিকার নাই। 
নিষ্কামভাবে জীবন যাপিলে সাংসারিক স্থখের অপেক্ষাও 
অধিক উন্নত আনন্দ ও বিমল শাস্তি তাহার আয়ত্ত 
হইতে পাবে । শরীর ও মনের সংঘম, ইন্দ্রিয় দমন, পরের 
সেবা ও সাধারণের কাঁজে জীবন উংসর্গ দ্বারা সে ইহজ্জগতে 
প্রচুর শান্তি ও আনন্দ পাইবে, নতুবা তাহার জীবনে স্থখের 
সহিত শান্তি, উল্লাসের সহিত আনন্দ চিরদিনের জন্য 
অন্তহিত হইবে, এক ভয়ঞ্চর আকাজ্জা ও নিরাশার আগুনে 
যাবজ্জীবন জলিতে থাকিবে । সেই কোমল অথচ হতাশাপূর্ণ 
প্রাণটাকে ইহজগতের মরুভূমি হইতে ভুলিয়া স্বর্গের উপবনে 
সন্নিবেশিত করিতে চেষ্টা করুন, ইহজীবনের অস্থায়ী বাসন! 
আকাজ্জ। ত্যজিয়া যাহাতে সে পরঞ্জীবনের উচ্চ সুখশাস্তিতে 
অধিকারী হইতে পারে, সংসারের ক্ষণিক উল্লাসের 
পরিবর্তে পরকালের অনন্ত আনন্দে ডুবিতে পারে- সেই 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩১৮ 


৯ সিসি সি সিলসিলা লা ৯৩০ লাক ০৯০৪ ৯০ সসপরসসিরা সপ ০৯৯০০৯৯০০৭৭ সিসি সিন তীর তারা সাপ সপ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অক্ষয় অমর শাস্তির জন্ত এ জীবনগুলিকে প্রস্তত করুন, 
দেখিবেন তাহাদের ভবিষ্ণতে কি হইবে ভাবিয়া! আর আমা- 
দিগকে ব্যাকুল হইতে হইবে না । এই মহৎ কাজ সাধনের 
জন্য বালবিধবাদের পিতামাতা ও শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি 
অভিভাবকদ্িগকেই প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে। 

্রহ্মচ্ধয ব্রত একবার অভ্যাস হইয়া গেলে উঠা সমাজের 
আর কঠোর শাসন বলিয়া কখনই শোধ হয় না। মাছ 
মাংস আহার না করা যে বিশেষ কষ্টকর তাহা নহে। 
উহা কিছুদিন না খাইলে আপন! হইতেই উহাতে একট! 
বিতৃষ্ণ জন্মিয়া যাঁয়। জৈনেরা ও পশ্চিমের ব্রাহ্মণের! 
কখন আমিষ ভক্ষণ করেন না, তাহারা স্বভাবতঃই জীবহত্য 
করিয়া আহারকে অতি গুরুতর পাপ মনে করেন। 
আত্মীয়ের মধ্যেও অনেক সধব! স্বেচ্চাপূর্ক নিরামিষ 
আহার করেন। আর মোটা বক্স পরিধানে অভ্যস্ত হইলে 
স্্ীলোকেরা৷ অতি চিকণ কাপড় পরিতে স্বতঃই লজ্জা বোধ 
করিয়া থাকেন। আনার প্রাণে বৈরাগ্য আসিলে কোন 
বিধবাই চুল কাটিয়া ফেলিছে বাঁ সন্াসিনী সাজিতে 
অনিঞ্জক হন না। কিন্তু ব্রহ্মচর্্যার এই বাহিক উপকরণ 
গুলি বিধবার জাবনে কি প্রকারে আনিতে হইবে? 
আমার মতে জাবনে নৈরাগ্য আঁনয়নের একমাত্র উপায় 
জ্ঞান ও কাজশিক্সা। অজ্ঞান ও নিক্ষ্ম্ী জীবন দ্বারা এ 
জগতের যত অনিষ্ট সাধিত হইয়! থাকে । 

অধিকাংশ প্রবীণা স্ত্রীলোকের স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গেই 
মনে একটা দারুণ বৈরাগ্য আপিয়! তাহাদিগকে সন্্যাপিনী 
করিয়া দেয়। তাহারা পতির সঙ্গেই জীবনের যত 
বাসনা কামণা ও স্ৃখাঁকাজন বিসঙ্জন দেন। তাহাদের 
মধ্যে ধাহার। নিতান্ত অজ্ঞান ও দুর্বল তাহারা নীরবে 
মৃত্যুর অপেক্ষা করেন, আর ধাহাদের শিক্ষা ও শাস্তি 
আছে, তাহার! কার্যযঞ্োতে জীবন ভাসাইয় পরহিতের 
জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করেন। 

কিন্তু শিক্ষাহীনা শক্তিহীনা ও উদেতবিহীনা বাল- 
বিধবাদের জীবনে প্রকৃত জ্ঞান শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে 
আপনা! হইতেই কাজের ও ব্রন্দচর্য্যার দিকে লওয়ান যে 
কত গুরুতর ব্যাপার তাহা লিখিয়া বুঝান অসাধ্য । 
সমাজের শিক্ষিত ও জ্ঞানী লোকদের জন্ত আইনের দরকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


. পোলা সততা তাস 


হয় না, রথ বা অঙ্জান ব্যাক্তিদের মধোই চেরা 
বা হত্যা! প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পাপকাধ্য নিবারণের নিমিত্ত 
আইনের দওবিধাঁন করিতে হয়। সেইরূপ অবোধ 
বালবিধবাদের জন্যই শান্মের বিধান আবশ্যক । কিন্ত 
শাস্ত্রের আজ্ঞা অপেক্ষাও অধিক প্রয়োজন-_জ্ঞান ও 
যমশিক্ষা। 

নানারূপ স্ুশিক্ষা পাইয়। যে মনটা মার্জিত, উন্নত 
ও সংযত হইয়াছে তাহার কাছে কোন মন্দ অভ্যাঁস ত্যাগ 
বা শারীরিক সুখ আরাম ও আয়েস বিসজ্জন দেওয়! বেশি 
কষ্টকর বোধ হয় না। আরম দেখিয়াছি ঢু একটা অজ্ঞ 
ও অশিক্ষিত বিধবাকে শুনবেশ পরাইবার জন্য আত্মীয়- 
দিগকে কত কষ্ট পাইছে হইয়াছে । কিন্তু যে বালিকা- 
দিগকে পিতামাতা প্রথম হইতেই সুশিক্ষা দিয়া জ্ঞান পক্ষে 
প্রণোদিত করেন, তাহারা অল্প দিনের মধোই স্বেচ্ছায় 
বঙ্গচারিণী হইয়া পরসেবায় ও জগতের কাজে জীবন 
সমর্পণ করেন। ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে 
বালিকারা বিধবা! হইবামাঁর, তাঠারা যে সংসারের আবজ্জঞনা 
নন, কোন বিশেষ কাজের জন্ত আদিষ্ট হইয়া জগতে 
আসিয়াছেন, এইরূপ ভাবিয়া তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়। দেওয়া উচিত। 

ব্র্গচর্্যা কথাটা যত সহজ কাঁজটা তত নয়। বাহক 
অপেক্ষা আন্তরিক নৈরাগ্যই অধিক ফলপ্রদ। শারীরিক 
ত্যাগ স্বীকারের সঙ্গে মনের বাঁসনা, কামনা ও সুখাশা 
বিসঙ্জন দেওয়াই প্রকৃত বৈরাগ্য। এরূপ নৈরাগ্য 
দুর্বল ও অসংযত মনে কখন স্থান পায় না । সেকাঁরণে 
প্রথম হইতেই উপযুক্ত শিক্ষ/ দিয়া এ কোমল মনগুলিকে 
সবল ও সংঘত করিয়া উহাদিগকে নিষফাম ভাবে পরের 
জন্য কাজ করিতে শিখাইলে তাহাদের দ্বারা জগতের 
অনেক মহৎ কাঁজ সাধিত হইতে পারিবে । ইউরোপের 
ংলগু প্রভৃতি দেশে কুমারীদের দ্বারা সাধারণের যে সব 
উপকার সাধিত হয়, আমাদের দেশের বিধবার! শিক্ষা 
পাইলে অনায়াসে সেই সব কাজ করিতে পারিবেন। 
ধাহাদের কোনরূপ সংসার-বন্ধন নাই, স্বামীসস্তানদের 
প্রতি কর্তব্যের দায়িত্ব নাই, তাহার! সরলপ্রাণে জগতের 
কাজে জীবন উৎসগিতে পারেন। কিন্তু প্রকৃত শিক্ষার 


বিধবার কাজ ও বধাচ্্য 
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অভাবে জামরা (বিধবাদের এই কার্ধাশকি তে বঞ্চিত 
রহিয়াছি। 

বোথ্াইরের সারদাসদন, পুনার নিধণাআশ্রম ও কপি- 
কাতার শিল্পসমিতি স্থাপন দ্বারা বে মহোঁদয়ারা বিধবাদিগকে 
নানারপ বি্কা জ্ঞান ও শিল্পকাধ্যে সুশিক্ষিত করিয়া 
তাহাদের জীণনে নূতন কাজের পথ ও জীবিকার উপায় 
খুলিয়৷ দিয়াছেন তীভারা সকপেই আমাদের প্রশংসা ও 
ধন্যবাদের পাঁণী। কিঞ্ধ এত বড় দেশে ১।টী বিণবাশ্রমে 
কি হইবে? তাগাদের জন্ত বালিকা! বিছ্যাপয়ের চায় 
প্রতি নগরে এক 'একটী আশম বা শিক্ষালয়ের আবশ্যক । 
এসব শিক্ষালয়ে শিক্ষা পাইয়া ঠাহার! সকল কাধ্যে পার- 
দশিনী হইলে সহজেই তাভারা দেশের সর্বত্র বিষ্ঠা ও জ্ঞান 
বিস্তার করিতে পারিবেন । এদেশে যেসব অঞ্চলে 
অনরোধ প্রথা নাহ সেখানে" বিবাহিতা মেয়েদিগকে 
নিগ্ভালয়ে পাঠাবার প্রচলন নাঈ, সুতরাং অস্তঃপুর-শিক্ষার 
ভার বিধবাদিগকেই লইতে হইবে। 

তাহা ছাড়া প্রতি গৃহে রোগাদের সেবা সচরাচর 
বিপবারাই কারয়। থাকেন । এই মহৎ কাজটা উত্তমরূপে 
সম্পন্ন করিতে হইলে উহার জন্ত যে কত শিক্ষা, ধৈরা ও 
আম্মত্যাগ আপশ্তক তা ভান্তভোগা মাত্রই জানেন। সে 
কারণে এই সেবাব্রতের জন্ত গ্রস্ত করিবার নিমিত্ত 
বিবাদের জন্য শিক্ষাণ্য় থাকা আবশ্তক। কারণ, 
আমাদের দেস্ক্রে এখনও ভদ্র হিন্দু বিধবারা হাসপাতালে 
গিয়া সেবিকা বা নসের কাজ শিখিতে অনিচ্ছ,ক | কিন্ব 
এই সব গুরুতর কাঁজের ভার লইতে হইলে প্রথমে বিববাদের 
চরিব্রগঠন একান্ত প্রয়োজনীর । এই চরিপ্রগঠনের প্রথম 
সোপান-প্বাথ্থত্যাগ ; দ্িতীয়--.আগ্মশাসন; 
আত্মপিসজ্ঞান। এ জগতে যে খ্যক্তি যতখানি স্বার্থ ত্যাগ 
করিতে প্রপ্তত, তাহা দ্বারা ততখানি বেশি পরের কাঞ্জ 
হয়। মানব-মনের কর্ষণের সঙ্গে স্বাথের ইচ্ছা দূর হলেই 
উঠা স্বতঃই পরার্থের দিকে ধাবিত হয়। তথন হিংসা 
দ্বেষ প্রভৃতি যত মলিনতা অগ্তর হহতে চলিয়া যায়। 
আত্মশাসন ছার। সংযমশিক্ষা হয়) যে-কোন ঝুঁবাসন! ব 
অসৎ প্রবৃত্তি মনে উদ্দিত হইবা মাত্র উহ] দমিত হইলে 
মন সুসংযত ও চরিত্র সবল হয়। স্বার্থণজ্জিত ও আত্ম- 


ভাতায়_ 
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শাসিত মনের কাছে আত্মবিসর্জন অতি সহজ কাজ হইয়া 
আসে। একটা অসংঘত মনে সামান্য পানখাওয়ার অভ্যাসটা 
পর্যন্ত ত্যাগ করিতে কত কষ্ট পাইতে হয়, কিন্তু একটা 
স্থশাসিত মন আফিমের নেশা পর্য্যন্ত অনায়াসে ছাড়িতে 
পারে । ইহাতেই আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই যে সংযত 
মনের শক্তি কত প্রবল, ও স্থশীসিত চরিত্র কত সবল। 
সে কারণে প্রথম হইতেই বিধবাদিগকে ব্রন্ষচরধ্যা প্রভৃতি 
দ্বারা সংযম শিক্ষা দিয় তাহাদের চরিত্র গঠন করিলে 
তাহার! এ জগতে নিরাপদে আপন আপন কাজ করিয়া 
যাইবেন, ইহাতে সমাজেরও প্রচুর লাভ হইবে ও দেশেরও 


মহা কল্যাণ সাধিত হইবে। 
শ্রীকৃষ্ণভাবিনী দাস। 


পপি 


মিনতি 


আমার কুটার- দুয়ারে যখন 
তোমার বার্তা কমে 
মৃদু মন্মরে শীতের সমীর 
ধীরে গিয়াছিল বয়ে, 
জানাতে তোমারে একটী মিনতি 
বলিয়। দিয়াছি তায়, 
এই ভিখারীর . ভিক্ষার কথা 
বলেছে কি তৰ পায়? 
করুণ! করিয়! সথাহে, আমারে 
প্রেম ধনে কর ধনী, 
সুদূর প্রবাসে কাটা” দিবস 
মিলনের দিন গণি। 
অশ্রু সলিলে সিক্ত করিয়া 
কঠোর এ হদি, প্রিয়, 
বারেক তোমার রাজীৰ চরণ 
'অস্কিত করি দিও! 
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দিলীতে একদিন 


আমি এবার স্থির করিয়াছিলাম দিল্লী যাইব না। যে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছে তাহাকেই ধন্যবাদ দিয়াছি ও যাইব 
না বলিয়াছি। কিন্তু যা মনে করা যায় তা ঘটে কৈ? 
ঘটাইবার কর্তা ত আমি নই, তিনি আর একজন । 
তাই কাধ্যোপলক্ষে মীরাট গিয়া পড়িলাম, আজ কাল 
ফিরি করিতে করিতে ৬ই ডিসেম্বর আসিয়৷ পড়িল। 
৭ই দিল্লীতে রাজার আগমন, সহরস্ুদ্ধ লোক দিল্লী চলিল। 
আমিও শোতে ভাপিয়৷ গেলাম। 

আট বৎসর পূর্বে দিল্লীতে কক্জন্যজ্ঞ দেখিয়াছিলাম। 
এবার রাজা নিজে আসিতেছেন, ইংরাজ-রাজত্ব আরম্ভ 
হইয়া অবধি এরূপ আর কখনও হয় নাই, উৎসব ও 
সমারোহে যোগ দিবার ইচ্ছা সকলেরই হওয়৷ নিতাস্ত 
স্বাভাবিক । 

দিল্লীতে কি দেখিলাম? বিপুল আয়োজন, অনেক 
রকমের, বড়মান্ুষী যতদূর হইতে পারে। সে-সকল 
ব্যাপার দেখিয়া! কে বলিতে পারে দেশে ধনের প্রশ্বর্যের 
কিছুমাত্র অনাটন আছে। কে বলে এদেশে লোকের 
ছুইবেলা অন্ন জুটে না, দুর্ভিক্ষের কালোছায়৷ এখনও সর্বত্র 
মিটে নাই ? 

সেবারেও দেখিবার জিনিস হইয়াছিল দেশায় রাজাদের 
“কেম্প+, এবারেও তাই। তবে এবারে ব্যবস্থা ভাল, 
সকল রাজারাই কাছাকাছি। একএকজন রাজা খরচ 
করিয়াছেনও যথেষ্ট । হায়দ্রাবাদের নিজামের শুনিলাম 
ছুই ক্রোড়ের “বজেট্‌”। তাহার সখ মোটরের ও বেগমের, 
ছুই প্রকার সথের সামগ্রীই সত্তরের উপর নিজের সমভি- 
ব্যাহারে দিল্লী আনিয়াছেন এইরূপ কিন্বদন্তী! তবে 
মোটরের এবার ছড়াছড়ি। আর তাশ্ুতে তান্ুতে বিছ্য- 
তের আলে! । কয়টা তান্থুতে ত আগুনও ধরিয়৷ গেল। 

আর একট! জিনিসে এবার উন্নতি দেখিলাম। রাস্তায় 
ধুলা! নাই, দেদার তেল ঢালা হইয়াছে। 

কিন্ত এসব বাজে জিনিস। আসল জিনিসটা যা 
দেখিলাম, যা দেখিব কখনও মনে করি নাই কিন্তু যা দেখিয়া 
বিশ্রিত স্তস্তিত হুয়া গেলাম, মেটা একেবারেই অন্ত 
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পরকারের॥ সেটা, চুপি চুপি বলি ইতরাজের ভয়! 
“ভয়, কথাটা বড় নরম হইল, বল! উচিত “আতঙ্ক । ন৷ 
দেখিলে বিশ্বাস করিতে পারিতাম না -যে, শ্বেতচর্ম্মের 
আবরণে এরূপ পাঞুবর্ণের যকৃৎ লুক্কায়িত থাকিতে পারে । 

ভয়াকসের? প্রাণের ভয় । বোমার ভয়। একেবারে 
ভিত্তিহীন কিন্ত অতি বিসদৃশ ভয়। 

রাজা, সমাট, নিজের রাজন্ে সামাঙ্জে আসিতেছেন, 
তাহার রাঙ্জাভিবেক হইবে, ভারতের প্রাচীন রাজধানী 
দিলী নগরে রাজপ্রবেশ (1516 07175), ওঃ তাাতে 
কি লরকাটরি, কি রকম রাজাকে ঢাঁকিবার, জনসাধারণকে 
প্রতারিত করিপার, চেষ্টা! স্টেশন হইতে ক্যাম্প পৌছিতে 
রাজা ও রাণীর ঘণ্টা দুই নিশ্চয় লা'গয়৷ থাকিবে, অনেকট। 
পথ ঘুরিয়া গেলেন, রাস্তার ছইপারে কাতার দিয়া লক্ষাপিক 
জনসমু5, কিন্ত কয়জন লোক তাহাদের চিনিল? রাণা 
ছয় ঘোডাযোতা মণ্ত গাড়ীতে ছিলেন, তাহার মন্তকের 
উপর স্বর্ণছত্র, তাহাকে তবু কিছু লোক আন্দাজে চিনিয়া 
লইল। কিন্তু রাজা অশ্বপুষ্ঠে, লাল ফৌজী পোষাক, 
হাতে ছোট একটি সৈন্াপাক্ষের দণ্ড, আগুপিছু চতুদ্দিকে 
কত অশ্বারোহা, তাহার মধ্যে তাহাকে চিনিয়া লওয় 
একেবারেই সহজ ছিল না। আমর! নিতান্ত কাছে ছিলাম, 
রাঁজার দাঁড়ি দেখিয়া চিনিলাম। তিনি একবার ডানদিকে 
হাত তুপিতেছেন, একবার বাম দিকে, কিন্ত সে নিবিড় 
জনতা একেবারে নিস্তব্ধ, রাজা সেলামের জবাব পর্য্যন্ত 
জনেক স্থানে পাইলেন না। অন্তর কি হইয়াছিল বলিতে 
পারিনা, কিন্ত আমি যেখানে ছিলাম সেখানে, প্রাদেশিক 
লাটের1, রাজ] রাণী, বড়লাট প্রর্ততি সকলে চলিয়া যাবার 
পর যখন মহারাজা বরোদা আসিলেন তখন প্রথম 
করতালির প্বনি হইল! 

যদি কর্তৃপক্ষদের এতই ভয় ছিল তাহা হইলে 31815 
00র আয়োজন কেন করা হইল? ফলে লোকেরা 
সকলেই দুঃখিত হইল, রাজা রাণীও নিশ্চয়ই ক্ষুব্ধ হইয়া] 
থাকিবেন। তাহারা ইংলগু হইতে সবেমাত্র আসিয়াছেন, 
এংলোইগ্ডয়নের মত “রৌদ্রবিশুষ্ণ” নহেন, স্থানীয় 
সবজান্তাদের মত অলীক স্বপনও দেখেন না। তাহাদের 
ভয় কিসের? আর কেনই বা হইবে? ভয়ের যে কোন 
ঙ 
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কারণই ছিল না রাঝা ও রানী তাহা বেশ ভাল করিয়। 
পরে প্রমাণ করিয়াছেন। তীহার! গাড়ীতে ঘোড়াতে 
পদত্রজে তাহার পর বাহির হইয়াছেন, কিছুই ত ঘটে নাই। 
যে নৃপতি প্রজাবংসল ও প্রজাকে বিশ্বাস করেন, তাহার 
প্রজা বিশ্বাসঘাতক হইতে পারে না। 

সকল নৃপতিবৃন্দ ও তাহ?দের সেনানীর কোন এক 
স্থান দিয়া যাইতে দুই ঘণ্টার অধিক সময় লাগিয়াছিল। 
সকাল টার পর রাগ্ডা বন্ধ হইয়৷ গিয়াছিল, দর্শকের 
স্বস্স স্থান অপিকার করিয়া তখন বসিয়াছিল, এবং 
তাহাদের বাড়ী ফিরিতে বেপা ৩টা নাজিয়া৷ গেল। 
তবে আরবারের মত সমারোহ হয় নাই। বেশী ভাগ 
লোক হয় ঘোড়ার উপর, নয় গাড়াছে। হাতার স্থানে 
ঘোড়া বা গাড়ী করিলে আর জাঁক তইল কৈ? নৃতনের 
মধ্যে রাস্তার দুই পাখে একসার পদাতিক সৈন্, 
তাহার পর একসার পুলিস। ণটিকটকি' পুলিস চতুর্দিকে 
ঘুরতেছে, তাঁভাদের হাতে ভরা “রিভল্ভার 1 যে সময় 
রাজ! কোন স্থান দিয় যাইলেন, সে স্কানের কনষ্টেবলেরা 
অমনি ঘুরিঘা গেল, অথাৎ রাজার দিকে পশ্ঠাৎ করিয়া 
দশকসমুভের দিকে ফিরিয়া দেখিতে লাগিল তাহারা কেহ 
বোমা ছু'ড়িঝার উগ্চোগ করিতেছে কি না! 

আর একটি জিনিস দেখিলাম সেটি উল্লেখযোগ্য । 
আমরা সেকেলে মানুষ, ভালমন্দ বিচার করিতে তত 
তবে মনে হয় সমাজসংক্কারকমারেরই হৃদয় 
উল্লসিত হউবে। ভূপালের বেগম বসতি সুশ্ম একটি 
হরিৎ বর্ণের “বুরগা* পরিয়া ইংরাজ রাজ প্রতিনিধিকে 
সাদরে আপন বামে বসাইয়। একখানি খোল! গাড়ীতে 
গেলেন। 'এইপার আশা! করা যায় দেশে পর্দাটা উঠিবে। 

রাজপ্রতিনিধি সাহেব তিনি “এজেপ্ট হউন বা 
“রেসিডেন্ট' হউন সকল দেশীয় রাঁজারই সম্মানের পাত্র। 
তবে কোন কোন রাজা একটু বেশা ভক্তি প্রকাশ 
করিয়া সাহেবকে গাড়ীতে নিজের দক্ষিণপার্থে বসাইয়া 
চরিতার্থ হহয়াছিলেন। ইষ্ঠাদের মধ্যে কানানরেশ 
মহারাজা বেনারস বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি নূতন 
ক্ষমতা পাইয়াছেন, এখন শুধু নামে রাজ! নহেন, কাষেও 
রাজ। হইয়াছেন, তাই বোধ হয় এজেণ্ট সাহেবকে সম্মানের 


সক্ষম নহি। 
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আপনে বঙসাইযা, নিলে তাহার বামপার্ে অতীব তটস্থভাবে 
বসিয়া, আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছিলেন। 
সমস্ত সকাল নানারূপ ছোট বড় আসল নকল রাঁজগণের 
দর্শনের পর আর দরবারের জন্য অপেক্ষা করা নিশ্রায়োজন 
মনে করিলাম। আমি সেইদিন রাত্রেই দিল্লী ত্যাগ 
করিলাম। 
শ্রীসতীশচন্দ্র বন্য্যোপাধ্যায়। 


ছীপনিবাস 

অনেক বৎসর আগে হল্যাণ্ হইতে পাঁচ মাইল দুরে 
উত্তর সাগরের কোন 'এক দ্বীপে একদল জলদন্থ্য বাস করিত 
এবং যেসকল জাহাজ ঝড়ে পড়িয়া সেউ পর্ধতসঙ্কুল দ্বীপের 
কূলে আসিয়া পড়িত রক্তপাত ও অত্যাচারের দ্বারা সেই- 
সকল জাহাজ লুট করিয়! দিনপাঁত কর! তাহাদের ব্যবসায় 
ছিল। অবশেষে তাহাদের প্রতি রাজ! প্রথম উইলিয়মের 
দৃষ্টি পড়িল। তিনি একজন অল্পবয়স্ক আইনব্যবসায়ীর 
উপর সমস্ত দ্বীপটি নিরুপদ্রব করিবার ভার দিলেন। কি 
প্রকারে তিনি এই মরুদ্বীপটির উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন 
তাহার বিবরণ সেই আইনব্যবসায়ীর পৌজ স্বয়ং যেরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন নিয়ে আমর! তাহার অনুবাদ প্রকাশ 
করিতেছি । এরূপ অধ্যবসায় আমাদের সকলেরই পক্ষে 
ৃ্টান্তস্থল। 

সেই যুবক দ্বীপটিতে একেবারে বাস করাই স্থির 
করিলেন। কিন্ত জায়গাটি কোনো অংশেই মনোরম ছিল 
না) সেখানে কোথাও একটি গাছ বা সবুজ ঘাস দেখা 
যাইত না; সেখানে বাস কর! নির্বাসন দণ্ড। তবু, 
যুবক মেয়র তর্ক করিলেন, একটা জায়গ! সুন্দর নয় বলিয়াই 
কদর্ধ্য হইতে পারে, কিন্ত তাহাকে.সুন্দর করিয়া তুলিলেই 
ত তাহার সে দোষ থণ্ডন হইয়া যায়। 

একদিন মেয়র তাহার মন্ত্রণ-সভা আহ্বান করিলেন। 
তিনি বলিলেন, “আমাদের গাছ চাই, আমরা চেষ্টা করিলে 
এ জায়গাটি সুন্দর করিতে পারি।” কিন্তু ত্তাহার দলের 
সকলে ছিল কেজো! প্রকৃতির লোক, সমুদ্রে নাবিকবৃত্তিই 
তাহাদের কাজ; তাহার! আপত্তি করিল, তাহাদের 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩১৮ 


পিপি পা 


১১শ ভাগ ব্য থণ্ড 


শাসাপাসটিলশি পি পাশা 


সামান্ত সম্বল / গাছের জন্য সেটাকে ক্ষয় করা কান 
সঙ্গত বোধ করে না। & 

মেয়র বলিলেন, “বেশ । একাজ আমিই করিব।” 
তাহার কথার অর্থ তখন কেহই বুঝিতে পারে নাই। সেই 
বছরেই তিনি একশত গাছ লাগাইলেন; ইহার পূর্বে 
সেখানে কখনে। গাছ বসান হয় নাই। 

ঘ্বীপবাসীরা বলিল, “বড় ঠাণ্ডা, এই কন্কনে উত্তরে 
বাতাসে আর ঝড়ে সব গাছ মরিয়া যাইবে |” 

মেয়র দমিলেন ন1; তিনি বলিলেন, “যদি মরে তবে 
আরো গাছ লাগাউব।” এবং যে পঞ্চাশ ব্ছর তিনি সেই 
দ্বীপে বাস করিয়াছিলেন, তিনি তাভার কথা রাখিয়া- 
ছিলেন, প্রতি বংসর তিনি একশত গাছ রোপন 
করিতেন। ইত্যবসরে তিনি দ্বীপের গভর্মেন্টকে সমস্ত 
জমি পাটা করিয়৷ দিয়া সেই জমিতে জনসাধারণের ব্যব- 
হারের জন্য বাগান এবং চত্বর নিন্মীণ করিতে লাগিলেন 
এবং সেখানে প্রত্যেক বছরে ছোট ছোট চারা এবং লতা! 
বসাইতে সুরু করিয়৷ দিলেন। 

সমুদ্রের লবণাক্ত কোয়াশায় সিস্ত হইয়া গাছগুলি না 
শুকাইয়া খুব বাড়িয়া উঠিল। যাহারা ঝড়ের সময় 
দেখিয়াছে, তাহারাই জানে উত্তর সমুদ্র কিরূপ অশান্ত 
হইতে পারে--সেহ বীচিসংক্ষুব্ধ সমুদ্রতটে বহু ক্রোশের 
মধ্যে কোথাও এক হাত পরিমাণও জমি ছিল না যেখানে 
ঝটিকাচালিত পাখীগুলি একটু আশ্রয় পাইতে পারে। 
তাই সহজ সহজ মৃত পাখীর দ্বারা সমুদ্র আচ্ছন হঈত। 

শেষে একদিন যখন গাছগুলি বড় হইয়া মাথা তুলিয়া 
ঈাড়াইল তখন প্রথমে একদল শ্রাস্ত ও তাড়িত পাখী 
গাছের পাতার আড়ালে আশ্রয় লাভ করিল) পরে আরো 
পাখী আদিল, তাহারাও আশ্রয় পাইল এবং গান গাহিয়! 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। কয়েক বৎসরের মধ্যে 
এত পাখী এই দ্বীপের নৃতন নিকুঞ্জে বাসা বাধিল যে শুধু 
দ্বীপবাসীদের নয়, তাঁহার! পাঁচ মাইল দৃরবর্তী সমুদ্রকূলের 
লোকেদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, আর অক্পকালের ভিতরেই 
দ্বীপটি দুর্লভ ও সুন্দর সুন্দর পাখীর বাসস্থান বলিয়। বিখ্যাত 
হইয়৷ উঠিল। 

এমন সময় একদিন রাজার জাহাজ সেখাঁনে নোঙ্গর 


রথ 0 রা 


দৈব রাম ও রা ই বীর « ও ॥ এখানিকার পাখীদের 
কথা শুনিয়াছিলেন* তাই তারা দেখিতে আদিলেন। 
তখন হইতে ইহার নাম হইল বিহঙ্গদ্বীপ এবং ইহার 
খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। 

এই আশ্রয়ভূষিটির প্রতি পাখীদের এমনি মন বসিয়া 
গেল যে তাহারা এই দ্বীপের একটি প্রান্ত ডিম পাড়িবার 
ও শাবক পালন করিবার জন্ত বাছিয়া' লইল আর দেখিতে 
দেখিতে সেস্থান পাখীতে ছাইয়া গেল; সে দ্িকটার 
নামই হইয়! গেল ডিথভূমি, এবং চারিদিক হইতে পক্ষী- 
তত্ববিদ্গণ কখন সহজ সহআ, কখন শত সহত্াধিক 
সংখ্যক ডিমের অদুত দৃশ্ত দেখিবার জন্য আসিতে লাগিল। 

এক বোড়া নাইটংগেল্‌ পাখী ঝড়ের তাড়া খায় 
দ্বীপে আসিয়া! বাসা বাধিল আর তাহাদের সুমধুর গানে 
দ্বীপবাসীদের মন কাড়িয়। লঈল। সমুর্রঘেরা এই ভূথগ্ডের 
উপর যখন সন্ধা নানিয়া আসিত, মেয়েরা ও শিশুরা 
পাখীছুটির মন্ধ্যাসঙ্গীত শুনিবার জন্ত চত্বরে আসিয়া জুটিত। 
এই নাইটিংগেল্-দম্পতি হইতে ক্রমে বেশ একটি উপাঁনবেশ 
জমিয়। উঠিল, আর, কয়েক বংসরেই দ্বীপটি এ জাতীর 
পাখীতে এত ভরিয়া উঠিল যে আর একবাঁর এখানকার 
নামকরণ হইল এবং দেশ বিদেশে নাইটিংগেল্দ্বীপ নাম 
ছড়াইয়া পড়িল। 

ইতিমধ্যে সেই যুনক আইনব্যবসায়ী বখসরে এক শত 
করিয়া গাছ রোপন করিয়াই চলিলেন। 

চি্রকরেরা সেই দ্বীপের কথা শুনিয়। ছবি আীকিবার 
সরঞ্জাম স্ুদ্ধ আসিতে লাগিল। আজ পৃথিবী জুড়িয়! 
শত শত ঘরের দেয়ালে নাইটিঙ্গেল দ্বীপের সুন্দর ছায়াবীণি 
ও বনভূমির ছবি ঝুলিতেছে। একজন আমোরকান 
চিত্রকর তাহার ছাত্রদিগকে প্রতি বৎসর সেখানে লইয়া 
যান, এবং তিনি বলেন যে সমগ্র পৃথিবী খুঁজিয়া এমন 
হ্ন্দর স্থান এখন পাওয়া যায় না। 

গাছগুলি এখন ৪০1৫০ ফুট দীর্ঘ হইয়! উন্নত গম্ভীর 


শ্রীধারণ করিয়াছে, কারণ যেদিন সেই যুবক এটর্ণি এই 


দ্বীপে বৃক্ষ রোপণ করেন সে আজ প্রায় একশো! বছর 
হইয়া গেল। একটি শীতল গ্তামল কুঞ্জের ভিতর তাহার 
সমাধিস্থান; সেখানে তাহার স্বরোপিত গাছেরই পাতা 


দ্বীপনিবাঁস 


পে সসিত ধ পাম্পি কাসিতপাশিসশপা সি স্সিরস্টির্ণাসিতিতা 


শ৫৩ 


পা সিলপানসিপাস্সিপাসিতশী সতত শি পোলা সিশাণী সত 


হইতে শিশির বরিয় শৈবালমণ্ডিত (মাধিশিলাতলকে 
সিক্ত করে। 

তাহার পৌন্র বলেন, এ সমস্তই একজন মানুষের 
কাজ। “কিন্ত তিনি অরো৷ কিছু করিয়াছিলেন ।” 

অনুর্বর দ্বীপে ছুই বংসর পাস করিবার পর তিন 
একদিন দেশে গেলেন ও নববিবাহিত পত্রীসহ ফিরিয়! 
আমিলেন। বিবাহিত জীবন যাপনের পক্ষে এই শীত- 
পীড়িত মরুগ্বান অনুকুল ছিপ না, কিন্তু যুবতী পত্রী 
স্বামার মত গুণশালিনী। [তিনি বলিলেন, “তুমি যেমন 
গাছ পালন করিতেছ আমিও তেননি আমাদের সন্তান 
পালন করিব।” বিশ বংসরের মধ্যে সেই জী যত্বে 
পরিপালিত তেরোটি সন্তানকে এই দীপে স্থান দিলেন। 
নে গৃহে তাহার ছেলেরা জন্মিল তেমন ঘর সচরাচর সকল 
শিশুর ভাগ্যে ঘটে না। যে 'একজন লোক এই পরিবারে 
'একদা বিপাহ করির়াছিণেন, তিনি বপেন, “পরিবারটি 
এমনি যে একবার তাহার ভিতরে প্রবেশ করিলে 
নিজেকে সেই পরিবারভুক্ু বণিয়া মনে হয়। সে বাড়ীর 
মেয়েকে ধিবাহ করিতে না পাইলে দাসীকেও বাঞ্চনীয় 
বোধ হয়।” 

ছেলেমেয়েগুলি সকলে যখন যৌধন লাভ করিল, 
একদিন মা তাহাদের সকলকে সমনেত করিয়া তাহাদের 
পিতার ও এই দ্বীপের কাহিনী তাহাদিগকে শুনাইলেন 
এবং বলিলেন*__“্যখন জাবনযারার পথে বাহির হইয়া 
পড়িবে তখন তোমরা প্রত্যেকে তোমাদের পিতার কার্ষ্যের 
আঁদশ মনের মধ্যে বহন করিয়া লইবে; এবং প্রত্যেকে 
নিজ নিজ ক্ষমতা ও অবস্থানুসারে তিনি যেমন করিয়াছেন 
সেইরূপ করিবে। যে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ সেই 
পৃথিবীকে পূর্বের চেয়ে আর একটু সুন্দর বা ভালো 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিবে। তোমাদের মায়ের এইট 
অনুরোধ |” 

মধ্যম পুজ্র হল্যাণ্ডে গিয়া একটি গিজ্জায় প্রবেশ 
করেন। যখন তাহার কাজ ফুরাইল তখন রাজ! হইতে চাষা 
পধ্যন্ত সকলে তাহার জগ্ত শোক প্রকাশ করিয়াছিল। 
তখনকার ধম্মাচাধ্যদিগের ও জনসাধারণের তিনি নেতা! 
হইয়াছিলেন। 


৯. লোড, পিল সিসি পাস সিল সিন্স পানি পা 


সমুদ্রতীরে প্রায়ই প্রবলবেগে ঝড় আমে; কোন এক 
ভয়ানক ঝড়ের রাতে, ততীয় পুজ, প্রাণের মায়া ত্যাগ 
করিয়া, তুমুল চেউয়ের উপর লাফাইয়। পড়িয়া একজন 
অর্দমৃত নাবিককে তুলিয়া পিতার গৃহে লইয়া যান) এইরূপে 
তিনি যে জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন তাহ! সামান্ত নহে, 
কারণ সেই জলমগ্ন নাবিকটির নাম হাইন্রিকৃ শ্লীমান্‌। 
পরে একদিন ইনিই মাটর নীচে বিলুপ্ু টয় নগর আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। | 
প্রথম যে পুভ্র গৃহ ছাড়িয়া যান, 'তনি একদল 
পরিশ্রমক্ষম লোক লইয়৷ দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি উপনিবেশ 
স্থাপন করেন ও সেই দল বোয়ার নামে অভিহিত হয়। 
তাহাদের অশান্ত অধ্যনসায়ে দেখানে ক্রমে কত সহরের 
পত্তন হইল এবং একটি নূতন রাষ্ী গড়িয়া উঠিপ, তাহাই 
ট্া্সভাল্‌ রিপাব্রিক। সেই পুত্র নবপ্রতিষ্ঠিত দেশের 
রাজমন্ত্রী হইলেন, এবং ম! যে বণিয়াছিলেন, “পৃথিবীকে 
পূর্বের চেয়ে আর একটু স্্ন্দর বা ভাল করিও,” আজ 
দক্ষিণ আফ্রিকার নণসম্মিলিত রাষ্ট্রে সেই মাতৃআজ্ঞা- 
পালনের কতক পরিচয় পাওয়৷ যাইতেছে । 
শমাধুরীলতা দেবী । 


কস 


সোফোক্রিম্‌ 


এস্কাইলীসের* প্রা ত্রিশ বৎসর পরে সোৌধোক্রিস জন্ম গ্রহণ 
করেন। গ্রীক নাট্যসাহিত্যে বীভৎস চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
তিনি যশন্বী হইয়াছেন। দেশের উপকথা, কুসংস্কার, 
কিংবদন্তী প্রভৃতির উপরে, প্রতিভা সকল দেশে সকল 
সময়ে, সাহিত্যের কীগ্িসৌণ গ্রতি্ঠা করিয়াছে । দুর 
অতীতের কুয়াসার অগ্তরালে মিজ্জার স্বপ্রদৃষ্ট সেতুর নায় 
যে অম্পষ্ট জাতীয় জীবনরেখ! প্ররুতির ক্রোড়ে স্বতঃ 


প্রতিভাত হয়, প্রতিভা সেই অস্পষ্টতার ভিতরে দীপ্তি. 


আনয়ন করিয়া ক্ষীণ রেখাকে নিপুণতুলিকায় জাতীর়- 
জীবনের সাধনাক্ষেত্রে পরিণত করিয়া জগতের সমক্ষে 
প্রচার করে। বিশ্বলাচিতে ত্র চচ্চা করিণে, জগতের মানি 


» ১৩১৭ সালের চৈত্র সংখা। ্রবাসীতে 'ঞ্কাইলা', প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য 


প্রবামী_মাঘ, ১৩১৮ 


, ৯ াসিপাসিপসিপসিপপাসিিপাসিপশািিপাসিপাস্টিাসিপাস্সিাসিসিপাশি 
পা 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খ 


এ পাশাপাশি সিলসিলা 


পট উপলদ্ধি হ 
গীসদেশে ধন্মভ।ব 


সভ্যতার রি যে ক্রমবিকাশ তাহা 
এই হিসাবে সোফোক্লিসের রচনা 
স্ুচনার ইতিকথায় পুর্ণ বলিয়া মনে হয়। 

সোফোর্িসের অঙ্কিত চরিদ্ধের আলোচনা করিণে 
ভারতবাসী আমরা শিহরিয়া উঠি। মাতৃহতা, পিতৃহত্যা, 
আত্মহত্যা, মাতৃপ 'রণয়, ভ্রাতিরক্ত, উন্মত্ততা, ছুর্বযাধি প্রস্ঠতি 
জগতের যত অপরুষ্ট অকথ্য কথা আছে, সোফোরিিসের 
্রন্থাবলী যেন তাহার্দেরই জীবস্তচিতের কৌতুকাগার। 
স্থলদৃষ্টিতে মনে হয়, এমন নিরুষ্ট ভাবপরম্পরাকে সাহিত্যে 
স্থান দিয়া তিনি সাহিত্যের সম্মান নষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু 
নিঝিষ্টচিত্তে ঘটনা ও চরিত্রের মুণত্ত্ব অগ্সন্ধীন করিলে 
দেখ ঘায় যে, দেবতার প্রতি একট আস্তরক ভয় সদন্ত 
গ্রীক্জাতিকে বিহ্বল করিয়াছিল; দেবতার অভিশাপে 
ও ক্রুর দৃষ্টিতে সোনায় সংসার ছারখার হইয়াছিল; 
গ্রীকদেবীদিগের কামনা ও ক্রোধের সম্খে পড়িয়া বীর- 
যুগের গ্রাসবাসীরা যেন পতগের গ্তায় নিজেদের সুথশান্তি 
আগুনে বিসজ্জন দিয়াছল); এই দেধভাতি ও দেবতার 
প্রাত্যর্থে আনুতি সোফো কিসের লেখনাকে অন্প্রাণিত 
করিয়াছিল। দেবতার 'অভিশাপ কিরূপ ভয়াখহ তাহার 
বিস্তুত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া বাংলাদেশের মনসামঙ্গল 
প্রতি গ্রন্থের কবিগণের স্তায় তিনি যেন আপন মস্তকে 
দেবতার আশাব্বাদ গ্রহণ করিয়াছেন। দেবলালার 'এমন 
রক্তসর্ধাণনশিখিলকারা দর্ লেখক বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে 
অল্পই গন্মগ্রঠণ করিয়াছেন । 

আইয়ান (4১145) নামক নাটক এথেনার রোযবহ্ির 
উপাখ্যান মাত্র। উরয়ধুদ্ধের বীরণেষ্ঠ একিলিসের (/১০]১)]1:৯) 
মৃত্যুর পর তাহার পরিত্যাক্ত বম্ম লইয়া গ্রাকজাতি্ ভিতরে 
দ্বন্ব উপস্থিত হয়। আইয়াস বারগ্রে্ঠ ছিলেন, তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়া জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ (04১৯১৩০৪) ওাদশাস্‌্কে 
সকলে সেই বন্ম ধারণের যোগ্য ব্যক্তি মনে করিলেন। 
অপমানিত আইয়াস সমস্ত গ্রীক সেনানীর নিধন সঙ্কল্পে 
অসিহস্তে বাহির হইলেন, কিন্তু এথেনার বিকট পরিহাসে 
গ্রীকশিবিরের সমস্ত ভারবাহী পণ্ড বীরের নেত্রে সেনানী 
বলিয়া এতীয়মান হইল। 'আইয়াস সমস্ত পশু বিশাশ 
করিয়৷ আত্মহত্য। করিলেন। পর মুই্ত্েই জানা গেল 


রথ সংখ্যা] 


২৯ পোসিপসটিাসিলাস্সিািসিংপাসিতিপািপািসতপসটিপস্টিপরিসটিসিসসি পি, সত 


এবেনার রোষবহ্ছি দিনন্তস্থারী, রাত্রিশেষে আইয়াস 
আবার প্ররুতিস্থ হইতেন। আনয়াসের দিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে এই নাটকে বিশেষ কোন চরিব্রগৌরব বা ঘটনা- 
বৈচিত্র্য নাই । আইয়াসের মত পাগল বর্গ ও স্ুমা্রার 
উপকূলে 50101) 20700152 এ্উন্মান্ত ভাবে দৌড়িতে” 
প্রায়ই দেখা যাঁয়; এমন পাগলের কথার পাঠকের সময় 
নষ্ট করা কি বাঞ্চনীয়? কিন্তু দেবীর রোঁষবহ্নির অন্তরালে 
যে প্রচ্ছর্ন শক্তি গ্রীকসেনানীবর্গের প্রাণরক্ষা করিয়া গ্রীক- 
জাতিকে মঙ্গলবারিতে অভিষিক্ত. করিয়াছে, তাহাই বিশেষ 
অন্নধাবনযোগ্য । 

আন্তিগোনি (5:)012996) সোফোর্িসেব অঙ্কি ঠ একটা 
নারী-চরির। এই নারার শ্রাতপ্রেমগাথায় দেশ প্রতি- 
ধ্বনিত ছিল। এক্সাইলাসেধ আন্তিগোনি দেশদ্রোহী 
পোলিনিসের ভগিনা; সোফোরিসের আন্তিগোনি অন্ধ 
পিতার হগ্টরিপ্বব্ূপিনী কন্তাও বটে।, ভগিনার চিত 
এস্কাহলাস্‌ ভাগাকে মহকের গৌরবশঙ্গে স্থাপিত করিয়া 
নারীত্বের মহিমা! এচার করিগলাছেন। সোফোক্রিস্‌ সেই 
নারীকে কন্ঠার মহিমায় মহীয়সা করিয়া তালয়াছেন, কিন্ত 
অবশেষে পোলিনিসের ভগিনা লিয়া তাহাকে নিজ্জন 
শৈলগ্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করিরা দড়ির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
সর্বংসহা ধরিত্রীরপিণা ভারতনারার ক্রোড়ে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া ভারতবাসী এই রচ্জু বাবস্থা আন্তিগোনির 'প্রাণের 
সঙ্গে সঙ্গে নারীমহিম। বিসন্চিত হইয়াছে বলিয়া মনে 
করিতে পারেন। এএস্কাইলাম্‌ যে স্থানে সংযম অবলমখন 
করিয়াছেন, সোফোক্রিস্‌ সেই স্থানে প্রচলিত কিংব্দস্তীর 
সবিস্তর অনুসরণ করিয়া চ্রিত্রচিজনে অব্যাহত গতির 
পরিচয় দিয়াছেন। দ্রামোদরের বন্টায় যেরূপ বঞ্চিমের 
নারীচরিবর স্বপ্নবিস্তর হতশ্র। হইয়াছে, সেইপ্জপ এক্সাই- 
লাঁসের আন্তিগোনি সোফোরিসের লেখনামুখে বিগত 
হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। পোলিনিস্‌ দেশদোহী বলিয়া 
নগরাধিপ মাতুল ক্রেওন (075০০) তাহার শবদেহের সৎকার 
নিষেধ করিয়! দিলেন, আস্তিগোনি রাজনিধিদ্ধা কার্য] 
সম্পাদন পূর্বক আপন মস্তকে রাজরোষ আনয়ন করিলেন। 
রাজপুত্রের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব ছিল, রাজা 
সেই কথায় কর্পাত করিলেন না। প্রহ্রী-বেষ্টিত হইয়া 


' দোফোক্িস 





৩৫৫ 


পিসি সস সিসির পাস ১ ছি সিএ লা ৯. 


আস্তিগোনি শৈলকারাগারের দিকে গমন রাতে: টি 
বলিলেন,-- 


4৬ 170191)710 19050 00180 9017000006৭ 7 2 ২00, 
1 5) ভনোত 10৭ 60100100181 00117010777 
[301 ৬1117100117 00019710018 11000110710110 10101) 


০ 1)011)017 10085287150 10001011011 1010 
ভগিনীর ন্নেহে কথাগুলি অনুপ্রাণিত হইতে 
ভারতের আদর্শস্থানীয়৷ কোনও নারী পতি 
কখনও 'এমন কথা বলিতেন না। তবে গ্রীসের কথা 
স্বতন্ব। গ্রীকসাহিত্যে ভগিনী ও কন্তার গৌরবোজ্জল 
অধিকার যেন গুহিণ ও মাঠাঁর অবস্থার প্রতি উপেক্ষার 
হাসি হাপিয়া বিখাজ করিতেছে । পরমুহর্তে রাজপুল 
(13৩1)107) হা'মনের মৃতদেহ আন্তিগোনির লম্বিত গ্রাণ- 
শু্ত দেহের সহিত এক আবিষ্কৃত হইল। রাজপত্রী 
আয্মহ্ত্যা করিলেন। পুলরশোকবিধুরা এই একমাত্র মাতা 
ইউরিদাইপসিস (1:07541০৯) সোদ্বেকিসের এ্র্াবলীতে 
মঞ্ভুমির ওয়েশিস্‌ স্বরূপিনী। 

ইলেকৃজা (1016৩07৭) ওরেপ্িসের 


পাবে, ভবে 
পুল সধ্বন্ধে 


ভগিনী, স্বামীহ্স্্ী 
ক্লিতামেনগ্রার কগা, পিতহত্যার প্রতিশোধকল্পে বিদেশ 
হইতে আগত ভ্রাতার সাহায্যকারিনী। কিন্ত ইলেকৃত্রা 
শেফালিকা পুপ্পের স্লীয় কোমল। কবি গাহিয়াছেন, 


“তুই ধন্য অয়ি শেফালিকে, 
ধরণার বিমল তারক, জদিভরা! 
প্রেম লয়ে সমণ্ত রগনা চেয়ে থাক 
শশধর পানে, প্রভাতে নীরবে মিশে 
যাও ধরণার ননগ।তে পুর্ণ আশ! 


ইলেকর্া “হৃদিভরা প্রেম লয়ে ভ্রাতার আগমন অপেক্ষায় 
পিভাণ সমাধিমন্দির অঞ্সিক্ত করিতেছিলেন। যখন 
পিতৃহত্যাব প্রতিশোন লইয়। শাহা সুখের সংসার রচন। 
কবিপার কল্পনা করিতে ছিলেন, ইলেকৃন্া যখন আপন দুঃখ 
রজনার প্রভাত আশায় জীবনস্ধল প্রাতার দিকে সতৃষ্ণ 
নয়নে টাঠ্য়াছিলেন, তখন নিশ্মম নিষর প্রভাতবাঁযুর স্তায় 
নিশানন্দিনী ফিউরিগণের (18170৯) উপজ্রবে সমস্ত 
স্থথকন্পনা অস্হিত হইল। ইপেক্র। পূর্ণ আশা লইয়া 
দাতহহ্যার রক্তরাগে কথঞ্চিৎ রঞ্জিত হইয় রক্ত-সুত্র 
খফালিকাব হ্টায় ধরণার নগ্রগানদে মিশি্। গেলেন । 
দেয়ানীরা (1)৫27)119) বীরশ্রেষ্ঠ হারকুলিয়সের 


৩৫৬ 

সহধ্শিনী। স্তাহার রূপলালসায় 
হারকুলিয়সের হস্তে প্রাণ বিসর্ন দেয়। কিন্ত নাগজাতির 
কুটিলতা সর্বজনপ্রসিদ্ধ। নিশাস্‌ মৃত্যুকালে দেয়ানীরাকে 
আহ্বান করিয়া বলিল *ন্ুন্দরি, স্বামীসোহাগিনী হইবার 
লালসা যদি পোষণ করিয়া থাক, তবে আমার রক্তে 
একটা গাত্রাবরণী রঞ্জিত করিয়া লও। স্বামী যখন 
তোমাকে উপেক্ষা করিবেন, তখন এই রক্তরপ্রিত 
গাত্রাবরণী তাহাকে ব্যবহার করিতে দিও, দেখিবে স্বামী 
তোমার বশীভূত হইবেন” তারপর বহুদিন চলিয়! 
গিয়াছে । হারকুলিয়ন্‌ উকালিয়া দেশ জয় করিয়া 
রাজপুর্রী (191০) আইওলের সহিত দেশে ফিরিলেন। 
সমস্ত দেশ হারকুলিরসকে 'মভিবাদন করিবার জন্ঠ 
সমুদ্রের উপকূলে ভাঙিয়া আমিল। হারকুলিয়স্‌ অন্ুচরের 
সহিত আইওলেকে গৃহে প্রেরণ করিলেন। নবযৌবন- 
সম্পন্ন সপত্ীীর দরশনে দেয়ানীরা ব্যাকুল হইয়৷ উঠলেন। 
তিনি সমত্রসংরক্ষিত সেই প্রাচীন গাত্রাবরণা অন্চরের 
সহিত উৎসবমগ্ন স্বামীকে উপচৌকন প্বরূপ প্রেরণ 
করিলেন। নিংসন্দিগ্ধ বীর পর্বীপ্রেরিত রঞ্জিত বন্ে 
আচ্ছাদিত হইয়া উৎসবে যোগদান করিলেন। কিন্তু 
গাত্রাবরণী শতণার্য নাগের কালকুটে পরিপূর্ণ ছিল, 
রৌদ্রের আলোকে বিষ জলিয়া উঠিল। দেয়ানীরা বা 
হারকুলিয়স্‌ এই বিষয়ে কিছুই জানিতেন না। মৃ্তাযন্ত্রণা- 
গ্রন্ত হারকুলিয়ন্‌ পত্রীকে বিশ্বাঘাতিনী মনে করিয়া 
অভিশাপ করিতে করিতে গুহে ফিগিলেন-_কিন্ক সতা 
স্ত্রী ইতিপৃব্ধেই দুর্ঘটনার কথা অবগত হইয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছেন। নামক 
নাটকের ইহাই উপাখ্যানভাগ। নিয়তির আদেশে, 
নাগের কুটমন্ত্রণায় এই ছুঘটনার সংঘটন হইল। দেয়ানীরার 
চরিত্রে সতাত্বের ছায়া আছে। স্বামী যখন ধ্যভিচারী 
হইতে চান, তখন সতীর শাসনে তিনি নিষ্পাপ থাকিতে 
পারেন। তবে সতী মাত্রেই ভবিষ্য্দশিনী বিজ্ঞা নারী 
নহেন, পরন্ত সতীচরিঞ্জে পতিভক্তির এমন একটা উৎস 
প্রবাহিত হয় যে, সংসারকুটিল ব্যক্তি সময়ে সময়ে 
সেই কোমল প্রকৃতির সাহাযো গাতঙ্থ্য মহান অনর্থের 
স্ষ্টি করিতে পারে । পতিগ্রাণ! দেয়ানারার অপৃষ্টেও এই 
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মহানাগ নিশাম্‌ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি লালা সাপটি সিসি পান নস 


অনর্ণের বীজ উপ্ত হইয়াছিল। দেয়ানীরার চরিত্র অঙ্কন 
করিয়া ধবংসের ভিতরে, নিয়তির খেলার মধ্যেও গ্রন্থকার 
পতিপ্রাণার গৌরব বর্ধন করিযাছেন। দেয়ানীরা প্রকৃত 
সতীত্বের তুলনায় প্রকুষ্ঠা না হইলেও সোফোক্লিসের নারী- 
সমাজে একমার গৌরবস্থানীয়া পতি প্রাণ। রমণী । 

ফাইলোকতেতিস ৫১71০01৩1৫5) নাটকে বংশজ ও 
শিক্ষিত যুবকের অন্তরাত্বা প্রবঞ্চনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিয়াছে। গ্রীকগৌরব (4১০1১111৩৯) একিলিসের 
পুত্র নবীন যুবক। দেবতার আদেশ হইয়াছে যে এই 
যুবকই টয় যুদ্ধের বিজয়মাপ্য অক্জন করিবে» তবে তাহাকে 
(1১001০০1৩1৯) ফাইলোকতেতিসের হস্তে ভারকুলিয়সের যে 
অচ্ছেগ্ত গাণ্ীৰ আছে ডাহা গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্ত 
ধাইলোকতেতিস দ্ববারোগা ক্ত-রোগ-্রস্ত বলিয়া গ্রীক 
সেনাপতি ওদিশাম্‌ তাহাকে একটা দ্বীপে ফেলিয়া আসিয়াঁ- 
ছেন। যুবক প্রথমে দেনাপতির পরামশান্যায়ী ফাইলোক- 
তেতিসের সম্মু্থে উপস্থিত হইয়! প্রবঞ্চনার সাহাদ্যে 
তাহার গাণ্ডতীৰ হপগ্তগত্ত করিলেন। কিন্ত তখনই তাহার 
হৃদয়ে একট! বেদনা জাগিয়! উঠিল। স্বজাতির ও 
স্বদেশের গৌরব অন্ন, মহাসমরে নিয় লাভ, যে- 
কোনও যুবকের জীবনের স্পৃহনীয়তম পদাথ হইতে পারে, 
কিন্ত যুবকের পির চিন্তরুত্তি সেই গৌরববাসনাকে, 
সেই সুনামন্পৃহাকে দলিত করিয়া জলিয়৷ উঠিল। গ্রীক 
সেনাপশির আদেশ অমান্ত করিলে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত 
হইবেন জানিয়াও মৃত্যুভয় উপেক্ষ। করিয়। তিনি সেই 
ব্যাধিগ্রস্তকে তাহার গাণ্ডীৰ ফি'রাইয়া দিপেন। কিন্ত 
ফাইলোকতেতিস সমস্ত কথা অবগত হইয়া আহলাদের 
সহিত স্বজাতির প্রীতিকামনায় সেই ছুঙ্জর গাণ্ীব যুবক 
(ব০০:০1০০৯১) নিয়োপতোলেমাসকে প্রদান করিলেন। 
এই নাটকখানির ভিতরে স্বদেশগ্রীতির আ্োত প্রবাহত 
হইতেছে, কিন্তু বাহিরে ছুর্বাবিগ্রস্ত কাইলোৌকতেতিসের 
করুণ আর্তনাদে সংসারবিজ্ঞ ওদিশাসের ধূর্তামি ও 
প্রতারণায় পাঠক যেন অভিভূত হইয়া পড়েন। ফাইলোক- 
তেতিসের চিত্র বড় ভয়াবহ, তাহার ক্রন্দন বড় মর্মভেদী, 
স্বদয় বড় সরল প্রশস্ত ও মহ২। 

ঈদিপাস (0৩৫৮১) সোফোরক্রিসের শ্রেষ্ঠ কাঙি। 


৪র্থ সংখ্যা না 


সাপ িসিতপাপি 


ঈদিপাস দেবতার অভিশাপের জীবন্ত চির | ভূমিষ্ঠ হইবা- 
মাত্র পিতৃহস্ত। বলিয়া তিনি নির্দিষ্ট হইলেন, পরে মৃত্যুদণ্ড 
হইতে গোপনে বুদ্ধ ভৃত্য তাহাকে রক্ষা করিয়া নির্ধাসিত 
করিয়। দ্িল। নির্বাসনে মেষপালকের গৃহে তিনি 
লালিত পালিত হইলেন। যৌবনে দন্গযু সাজিয়া পথিমধো 
অজ্ঞাতসারে আপন জন্মদাতাকে হত্যা করিয়! বিধির 
বিধান অব্যাহত রাখিলেন। জন্মভমিতে ফিরিয়া আসিলে 
তাহার অতুলনীয় শৌর্য্যে বীর্যে মোহিত হষ্টরা দেশবাপী 
তাহাকে রাজসিংভাসন ও বিধবা রাজমহিষী প্রদান করিয়া 
সন্ত করিল। ইঈদ্দিপাস আপনাকে মেষপালকের পুল্ত 
বলিয়াই মনে করিতেন। তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন না! 
যেতিনি আপন পিতাকে হত্যা কৃরিয়া আপন মাতাঁকে 
বিবাহ করিতেছেন। কালে মাতৃগর্ভে তাহার দুই পুক্র 
ছুই কন্তা জন্মে। এই বিষম পাপে দেশের দেবতা দেশে 
মড়ক স্ষষ্টি করিলেন । পরিশেষে সমস্ত রহস্য উদথাটিত 
হইলে অপমানে ও ক্ষোভে ঈদিপাস নিজ হস্তে ছুইটা 
চক্ষু উতপাটিত করিলেন। এবং দেশত্যাগ করিয়া সেই 
শৈশবের স্বতিবিজড়িত নির্বাসনকে আনন্দের সহিত 
গ্রহণ করিলেন। কিছুদিন পরে তাহার উভয় পুক্র 
দন্বযুদ্ধে নিহত হইল। তাহার খষ্টিম্বরূপিনী কন্তা 
আস্তিগোনি ভ্রাতার সংকার করিতে গিয়া প্রাণ বিসঙ্জন 
করিলেন। ঈদিপাস যন্ত্রণায় অধীর হইয়া অবশেষে 
শৈলশৃঙ্গে রহস্তপূর্ণ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন। ঈদিপাস 
নিজজীবনে কখনও জ্ঞাতসারে কোনও পাপের প্রশ্রয় 
দেন নাই, তাহার চরিত্র নিষ্পাপ, হৃদয় মহৎ, বীরত্ব 
অতুলনীয়, প্রজারগ্রন ক্ষমতা অনন্ুকরণীয়। এমন যে 
সর্বগুণোপেত মহাত্মা! তাহাকে জগতের যত নিকৃষ্ট 
যাতন! দিয়া দেবতা তাহাকে দণ্ডিত করিলেন। গ্রীক- 
জাঁতি বুঝিল দেবতার ক্ষমত। কত বেশী, দেবতার 
অভিশাপ কেমন ভয়াবহ। উদ্দিপাস পিতৃপাপে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। আমাদের দেশেও পুজা প্রয়াসী দেবতার! 
চন্দ্রধর প্রভৃতি বণিকরাজদিগকে লাঞ্চিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমাদের দেশের সমাজবন্ধন এমন কঠিন, যে, 
দেবতারও সাধ্য নাই যে তিনি মানুষকে মাতৃপরিণয়ে 
আবদ্ধ করিতে পারেন। আমাদের দেবতা পুজার জন্ত 


 খখ্েদের একটি সভ্‌ 


শীট পা? করা সত সপ শ৯িপাসশপান ০ 


৩৫৭ 


লালারিত, পুজ। পাইলেই ন্ট; কিন্ত গ্রীকৃদেবতা 

সৃষ্টির প্রাকৃকাল হইতে পুজা পাইয়াও মানুষের ভাগ্যচক্র 

লইম্না নিয়ত খেলা কতিক্বাছেন।। ইতর ও মহ, ধনী ও 

নিধন, ভ্তানী ও মুর্খ কেহই ভীক্দেবভটদেব কমন 
ও ক্রোধের অরধধিকাঁরবহিভূতি নহে। গ্রীসদেশে দেবভীতি 
জাগাইয়া রাখিবার জন্ঠই কি এত নিত্যনৃতন বিভীষিকার 
কল্পনা ও কাহিনী দেশে প্রচলিত হইয়াছিল? দেবভীতিই 
কি ধর্্ভাব? সেইঞগ কি বীশুর দেবপ্রীতি সর্ব প্রথমে 
গ্রীসদেশে মানবমনের উপর অধিকার স্থাপন করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল? 

শ্রীরজনীরঞ্জন দেব। 


শী শশীশশীগী 


খধেদের একটি শ্ুক্ত 


| ৩য় অষ্টক (৪থ মণ্ডল), ৫৮ সথক্ত] 

খগ্মেদের চতুথ মণ্ডলের 'এই শেষ স্ক্তুটি প্রাচীন কি না, 
এ বিষয়ে “বৈদিক ছন্দ” গ্রন্-প্রণেঞ। আণল্চ, সনেহের কথ! 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। সায়ণাচার্যোর টাকা হইতে উহার 
সকল স্থলের পূর্ণ অর্থ প্রতীত হয় না। কয়েকটি খকের 
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা অতি কষ্টসাধ্য বলিয়া প্রায় সকল পগ্ডিতেরই 
অভিমতি পাই । কঠিন এবং সন্দিগ্ধ স্থলে উহার যেরূপ 
ব্যাখ্যা আমার মনে সঙ্গত বোধ হইয়াছে, তাহা পাকঠবর্গকে 
উপহার দিতেছি। 

এই সুক্কের পুর্বববস্তী সক্তে ক্ষেত্রপতি প্রভৃতি দেবতা 
এবং বামদেব খষি। এ স্থক্তে “বাহাঠ” (বলদাদি), “লাঙ্গল,” 
অস্ত্র” (পোচনবাড়ি ), 'ফালাঃ' (লাঙ্গলের ফালসমুহ ) 
ক্ষেত্রের অধিষ্টাত্রী দেবী “সীতা” উল্লিখিত হইয়াছে; 
এবং এই হৃক্তটি ক্ষের চাষ করিবার পূর্বের পড়িতে হয় 
বলিয়া ছুইখানি গৃহ্স্থতেই নির্দেশ আছে। কাজেই 
পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন যে, পূর্ববর্তী ৫৭ স্ক্কের সহিত 
৫৮ সুক্তের কোন সম্পর্ক নাই। জোর করিয়া সুক্তে স্থক্তে 
মিলাইয়া অর্থ করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিলাম। 

৫৮ সুক্তের দশম খাকৃটি যজুর্বেদের বাজসনেয়ি সংহিতায় 
(১৭, ৯৮), এবং অথর্ববেদ (৭ কাও, ৮২ স্থক্ত, ১ম 
খক্‌ ) পাওয়| যায়। 


এবং 


৩৫৮ 


সিসি 


প্রথম খক। 
সমুক্লাৎ উর্শিঃ মধুমান্‌ উদারৎ 
উপ|ংশুন! সম্‌ অমৃত গ্রমানট 
ঘৃতস্ত নাম গুহাং যদক্তি 
জিহ্ব। দেবান।ং অদৃতস্ত নাভিঃ 10১) 


প্রথমে ছন্দপাঠের সময়েই দেখিতে পাইবেন যে, তৃতীয় 
ছত্রে নাম? উচ্চারণ করতে হইলে যদি অকারকে দীথ 
কর! না যায়, তবে ছন্দপতন হয়। এখানে পালি উচ্চারণের 
মত নামো' পড়িণে ঠিক থাকে । চতুর্থ ছত্রে “দেবানাং' 
উচ্চারণ করিবার সময় “দে'টিকে হ্ৃন্দ একার করিয়! 
পড়িতে হইবে। পদপাঠেও সেষ্ট নিদ্দেশ রহিয়াছে । 

মধুমান্‌ উন্মিঃ, সদুধ্জাৎ (সখুদ 
(উৎগচ্ছতি) উৎপন্ন হয়েন। এহ আলক্কারিক 
ঘ্বতের কথায় আরব্ধ, তখন সায়ণের টাকার 
গ্রহণ করিতেছি । তিনি লিখিয়াছেন সমুদ্রাং- 
গণাম্‌ উদসঃ | “উপাংস্ত' অথ এখানে কিরণ বা আলোক 
নহে; হয়ত অলঙ্কারের ভাবায় 
থাকিতে পারে । এখানে উচ্চীর অর্থ "জাপ' বা অদ্ধবান্ত 
স্বরে মন্ত্র উচ্চারণ করির! পড়া । 'প্রমাণস্বরূপে “উপাংশু? 
শবের অর্থ মনত হইতে উদ্ধত করিতেছি £-- 


জিহ্বোষ্ঠো চালয়েৎ কিঞ্িৎ দেবত।গতমানসঃ 
নিজ শ্রবণযে।গাঃ সাত উপ|ংশুঃ সঃ জপঃ স্থাতঃ। 
মেনু, ২৮৫) 


দেবতারা স্বাদ গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন অর্থে জিহবা ; 
এবং দেবতাদিগকে বাঁপা হইবে বলিয়া “নাভি' কথ? 1১91 
সায়ণ লিখিরাঁছেন-- বন্ধকং 


উদারং 
ভাষা যথন 
ভুত্ায় অর্থ 


ভইতে ) 


ত২ণঙ্গণাত 


পু অথ লইয়] [017 


বা কোমরবন্ধ অর্থে বাবস্গত। 
ভবতি। 

পূর্ণ অথ-_মধুঘুক্ত ঘ্বত সমুদ্র হইতে উম্মি উঠিবার 
মত গোরুর পালান হইতে উদ্ভূত হয়; এবং উদ্ভৃত হইবার 
সময়, উম্মিতে যেমন কিরণ লাগে, তেমনি উহা! মগ্্ লাগিয়া 
অমৃতত্ব লাভ করে। দ্বতের যে গুহ জিহ্বা আছে, তাহাই 
দেবতাদের জিহবা; এবং উহ1 ঘারা দেবতার! বাধ! পড়েন। 
| 'নাম' কথাটি অব্যয়রূপে গ্রহণ করিতে হইবে; অভিধা 
বা 70917) অথে নহে। €গুহ্যং জিহ্বা” বলিলে ব্যাকরণে 
ভুল হইবে) পদের অন্বয় অগ্তরূপ, যথা £_-গ্বতের যাহ! 
(যৎ) “গুহ” আছে, তাহাই দেবতাদের জিহ্বা, এবং 
তাহাই অমৃতন্ত নাভিঃ। পরবর্তী কথার সহিত কোন 


প্রবাসী মাঘ, ১৩১৮ 


রা ১১শ ভাগ, টু রি 


পাসিজালসিতপা পাত 


নিল: বঝাইতে ক “নাম, তি অব্যয় ব্যবহৃত 
হইত। ঘ্বতের দ্বারা কাণ্য সাধিত হইত বলিয়৷ ঘতের 
গুহ ক্ষমতার কথাই বলা হইয়াছে । ] 


বয়ং নামঃ প্রববাম ঘ্বতগ্ত 

অন্মিন্‌ বজ্তে ধারয়াম নমোভিঃ 
উপরন্গ! শুণবৎ শম্তমনম্‌ 

চতুঃ শঙ্গ অধমীৎ গৌর; এতৎ।(২) 
চত্ব।রি শৃঙ্গা য়ে। অন্ত পাদাঃ 

দ্বে শার্দে সপ্তহণ্!সে। অন্ত 

ত্রিধা বদ্ধ: বুষ ৪; রোরবীতি 

মহে। দেবে। মঠ1।স্‌ আ'ববেশ 10৩) 


বঙ্গা ভইতেছেন সেই মন্ত্রণক্তি, বাহ! দেবতাদের মধ্যে 
রহিয়াছে, এই মন্খ দেখিণার ক্ষনতা আছে বলিয়াই যাক্ষ 
বলিয়াছেন ঘ, খাবি অর্থ মন্থদষ্টা। সায়ণ চারিটি শুঙ্গকে 
বেদচ$ষ্টয় বলিয়! বুঝাইয়াছেন। গোর্র সঙ্গে তুলনা 
হইয়াছে বলিয়া টাকাকাঁর চ।প্রিটি শিং উল্লেখ করিয়াছেন । 
মন্দিরের চুড়াকে শরঙ্গ বলে, যঞ্জবেদীর চারিদিকের 
(017তকেও এগ বলা বাইত। এই শেব অগে যজ্জের 
অধিদেবহা বুনা যাইতে পারে। মল্লিনাথ রঘুবংশের ৯ম 
স্বর্গের ৯২ শ্লোকের টীকা করিতে লিখিরাছেন--শূঙ্গং 
প্রাবাগ্ঠং সান্বোশ্ | কেবল প্রাধান্ত অথ৪ গাওয়া বায়, এবং 
সেই আর্থ অনুসরণ করিলে, চারিদিকে যাহার ক্ষমতা বা 
প্রশুত্ব, এই অর্থ পরিয়! লওয়! যাতে পারে । শঙ্গ সম্বন্ধে 
আমার ব্যাথা! যাঙ্গের অনুকরণ । ৩য় খকের “পাদাঠ 
তিন লোককে বুঝাইবে। কেননা বৃহদ্দেবতাতে ঠিক 
সেই অথ দেওয়া আছে। সায়ণ ইঠা দার! তিনটি “সবন' 
বুঝার বলিয়াছেন। কেননা সবন এ্রিসন্ধ্যায় হইয়া থাকে 
এবং উহা দ্বারা সে।মরস নিক্ষাসন করা হয়। ছুইটি মস্তক 
বা শার্য কেন বল! হইল, তাহা সাঁয়ণের টাকায় পরিফার 


হয় না। রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ব্যাখ্য। অত্যন্ত দৌবধুক্ত 
মনে হইল। এখানে কেবল উপমাঁর অনেক 4০191] বা 


বাঁছলা হইয়াছে, ভা.বতে পারা যায়। ইংরেজিতে 9127€ 
কথায় যাহাকে 17)15810 বলে, সেইরূপ “তুলনা” মনে হয়। 
যাঙ্ক অবলম্বনে "ছুই মস্তক “অহোরাত্রি” বলিয়া ধর! 
যায়। “সপ্তহস্তা অর্থে সপ্ু ছন্দ বলা হইয়াছে। কিন্ত 
এখানে বিবিধ ছন্দের কথার তুলন! ঠিক মিলিতেছে ন1। 
সায়ণ হৃর্য্যের সপ্তরশ্মির কথা বলিতেছেন। সে অর্থ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সঙ্গত মনে হয়। এত্রিধাবদ্ধ” অর্থে সায়ণ অর্থ করিয়াছেন 


যে পৃথিবী, ব্যোম এবং স্বর্গে বন্ধ। 

পূর্ণ অর্থ--আমরা দ্বতের নাম করি, এবং নমস্কার 
করিয়া উহা যজ্ঞের জন্য ধারণ করি। ধাহাতে মন্ত্র বাস 
করেন, সেই মন্ত্রাধিঠিত ব্রহ্ধাকে স্তব করি; তিনি শ্রবণ 
করুন। চতুর্দিকে ধাহার প্রভূত্ব, সেই গৌরবর্ণ দেব এই 
সকল পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছেন। . অবমীৎ 
উদগীরতি )10২) 

চারিদিক ইহার শাসন) ইনি তরিপাদে ত্রিসন্ধ্যা স্যষটি 
করেন, অহোরাত্রি ইহার ছুইটি শির, সপ্ত কিরণ ইহার 
সপ্ত হস্ত, ইনি পৃথিবী, ব্যোম এবং স্বর্গে বদ্ধ হইয়া আহৃতি 
প্রার্থনায় শব্দ করিতেছেন । দেবশ্রেষ্ঠ, পৃথিবীর লোক- 
দিগের নিকট প্রবেশ করিতেছেন ।(৩) 

চতুর্থ খকের অর্থ সায়ণের টাকা সহিত গ্রহণ করিলে 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অনুবাদ ঠিক বলিয়া মনে হয়। 
পঞ্চম খকের অন্ুবাদও দত্ত মহাশয়ের গ্রন্থে ঠিক আছে। 
তবে “শতব্রজ' অর্থে সায়ণের "অপরিমিত গতি” গ্রহণ করা 
যাইতে পারে ন|। “ব্রজ শব্দ গোষ্ঠ অর্থেও হয়, গৃহ 
অর্থেও হয়। আর্যেরা গৃহে আছেন বলিয়া দন্যুর! তাহা- 
দ্রিগকে দেখিতে পাইতেছে না, এই অর্থ সঙ্গত মনে করি। 
_. স্থক্তের পরবর্তী অংশ সহজ। দুই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন 
প্রাচীন অর্থ মিলাইয়! যে অর্থটি দিলাম, উহা কাহারও 
নিকট দোষযুক্ত মনে হইলে, অনুগ্রহ করিয়া তিনি একটি 


মস্তবা লিখিবেন, আশা করি । 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


মনক্ষামনা 


ষদি প্রতিদিন, নাথ, মনোপুষ্পগুলি ওঠে ফুটে 

সুন্দর সুগন্ধ স্সিগ্ধ পবিত্র নির্মল, পড়ে টুটে 

তোদ্ারি চরণে পুজার অঞ্জলি, হে মঙ্গলময়, 

শুন পূর্ণ হয় - বে, আকাজ্ফার কিছু নাহি রয়। 
শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী। 


জন্মছুঃখী 


জন্ুছ্রঃখী 
নবম পরিচ্ছেদ। 


বিবাহের প্রস্তাব। 


নিকোলার টাকার তাগাদায় অসত্তষ্ট হইয়া বার্ব্বারা মনে 
মনে সিলাকেই অপরাধী সাব্যস্ত করিল। এ মেয়েটাই 
তো উড়িয়া আসিয়া! জুড়িয়া বসিয়াছে, নিকোলার মন 
ভাঙাইয়া লইয়াছে। নহিলে বার্ধারার আজ ভাবনা কিসের? 
নিকোলার রোজগারের টাক] ষদ্দি বার্বারার হাতে পড়িত 
তাহা হইলে আর বেচারাকে হিসাব নিকাসের এত 
ভাবনা ভাবিতে হইত না। তাহা ছাড়া, জিনিস ফুরাইয়া 
যাইতেছে অথচ টাকা ঠিকমত জমিতেছে না, ইহাতে 
সে আরো বাতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

অনেক পাড়াগেয়ে লোক পল্লীগ্রামের ধরণে খাই- 
খরচটা একরকম হিসাবের মধ্যেই ধরে না। বার্বারাও 
এই দলের । নিজের সুবিপুল শবীর রক্ষার খাতে দোকানের 
যে সমস্ত জিনিস খরচ হইতেছে, তাহা সে ধর্তবোর মধ্যে 
গণ্য করিত না, স্থতরাং প্যাকেটগুলি তে! খালি হইলই, 
অধিকস্তু পকেটও পুরিল না । ইহার উপর আবার সন্ধ্যা- 
বেলায় চাবিস্কুট বিতরণ ছিল। এটাকে দে কতকটা 
ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপনের অঙ্গ বলিয়াই মনে করিত। এক- 
গুণ দিলে একশো! গুণ আদায় হইবে, চায়ের মৌতাতে 
নৃতন নৃতন খরিদ্দার জুটিবে, এমনি তাহার আশা । 

সুতরাং অল্পদিনের মধ্যেই বার্ধারার দোকানঘর 
পাড়ার আধা-বয়সী মেয়েদের পরচচ্চার আড্ডা হইয়া 
উঠিল। 

১ ক গা কা 

বরফ পড়িতে আরম্ভ হুইয়াছে। কন্কনে শীত। 
বেড়ার খু'টির মাথায় মাথায় বরফের ট্রপি. ঝুরে! বরফে 
পথ ঘাট সমাচ্ছনন। 

বৈকালের দিকে, চা ধ্বংস করিতে এবং আগুন 
পোহাইতে, একে একে অনেকগুলি প্রৌঢা বার্বারার 
দোকানে আসিয়৷ জমায়েৎ হইল। 

জৌকওয়ালী তায়াল্সেন-গৃছ্িণী আজিকার সান্ধ্যসভায় 


প্রবাসী-_ মাঘ, 


প্রধান বক্তা । বর্তমানে সকল ব্যবসায়েরই যে অবনতি 
ঘটিতেছে ইহাই তাহার প্রতিপান্ঠ। 

বিকেন-গৃহিণী (ওরফে ঢেউ! গিন্লি) কিন্তু উহার 
মতে ঠিক সায় দিতে পারিল না। সে বলিল, “আরে 
সেকালেই বা এমন কি ভাল ছিল? আমিও তো আজকের 
লোক নই, সেকালের কথ! আমার কাছে তো আর ছাপা 
নেই। এই দেখ না, এখনকার কালে কেরোসিন তেল 
সম্তা হ'য়ে গরীব লোকের কত সুবিধে হ”য়েছে, রাতকে 
দিন করে ফেলেছে । আগেকার কালে, লোকে আগুন 
পোহাবার সময়ে যেটুকু আলো! পেত তাইতে একটু আধটু 
স্তা কাঁটৃত, রাত্রে অন্য কাজ করবার জো ছিল না। 
ছেলেগুলো তে! বেল! তিনটে থেকে বিছানায় পড়ে পড়ে 
ক্রমাগত হাই তুল্ত আর এপাশ ওপাশ করত। এখন 
কেরোসিন হ'য়ে রাত আর দিন সমান হয়ে গেছে। 
লোকের রোজগারের রাস্ত! বেড়ে গেছে ।” 

প্ছ' 1 বেড়েছে বই কি! সঙ্গে সঙ্গে জুয়াখেল|, মদ 
গেলা, রাত্তির বেড়ীনোও বেড়েছে |” 

“সে তো আর কেরোসিনের দোষ নয়, সে দোষ 
গ্যাসের । অবিশ্তি গ্যাসের গুণও আছে, গ্যাসের জোরেই 
কল চল্ছে, কত লোককে অন দিচ্ছে ।” 

পস্্যা, বদ্মায়েসীও শেখাচ্ছে।” 

ঢেঙা গিন্নি জবাব দিতে যাইতেছিল, হঠাৎ আযানি 
গ্রেভকে দোকানে ঢুকিতে দেখিয়া, চুপ করিয়া গেল। 

আযানি গ্রেভ পাদ্রী সাহেবের কাছে কর্ম করে, 
তাহার সাম্নে কাহারো বেফাস কথা কহিবার জে! নাই। 

ধন্যবাদ! আনির চাঁ খাইতে কোনো আপত্তি নাই। 
আজ আবার, তাগার উপর, অনেক থাটুনি হইয়াছে। 
শহরের একজন প্রসিদ্ধ বড়লোকের আজ কবর। শহরের 
যত বড় লোক আজ সমাধিস্থানে আসিয়াছিল। 

“জীয়স্তে, মানুষ মানুষ চিন্তে পারে না, ম'লে পরে 
তার মধ্যাদা বোঝা যায়। যে গরীবের হয়ে ছু'কথা 
বলে, জীয়স্তে তার ঢাক ঘাড়ে নেবার ঢের লোক জোটে, 
কিন্তু মলে” ঢোগিক্লি চায়ের পেয়ালায় আবার চুমুক 
দিল। এই অবসরে তায়াল্সেন-গৃহিণী অন্ত কথা পাড়িয়া 
বিকেন-গৃহিণী ওরফে ঢেঙাগিন্নির কথা চাপা দিল। সে 


৩৩৬৩ 


১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিল প্গরীবই বল আর বড়লোকই বল, আজকাল সকল 
ঘরের ছেলে মেয়েই এক এক ধিঙ্গি। কাল সন্ধ্যাবেলা 
গুটি পাচ ছয় জৌকের জোগাড় করে ঘরে ফিরছি,__ 
বাজারের কাছে ওষুধের দোকানের সাম্নে এসে ভাব লুম, 
_এতখাঁনি যখন বাটপাড়ের হাত এড়িয়ে আসা গেছে 
তখন আর ভয় নেই, নির্কিদ্বে বাড়ী পৌছব। হঠাৎ 
কতকগুলে! বুড়ো বুড়ো মেয়ে এসে পিছন থেকে এমনি 
জোরে ঠেঁচিয়ে উঠ্‌ল, যে ভয়ে আমার হাত থেকে জৌোকের 
শিশিটা ছিটকে পড়ে গেল। আমি তাই সামলে গেলুম, 
অন্য লোক হ'লে ঝআাৎকে অজ্ঞান হয়ে যেত। ভাগাস্‌ 
টাদের আলো ছিল তাই সেগুলোকে আবার কুড়,তে 
পারলুম। নইলে সব মেহনত মাটি হত।-.... কে আবার? 
এ জোসেফা, ক্রিষ্টোৌকা আর আমাদের হল্মান-গিন্সির 
ধিঙ্গি মেয়ে সিলা। ওর মা ভাবে আমার মেয়ে বুঝি ভারি 
ভাল, অন্ধকারে তার যে আর এক মুর্তি হয় সে খবর তো 
আর রাখে না ।” 

বার্ধার। শেষের কথাগুলি মনের মধ্যে গাথিয় রাঁখিল। 
সিলার সম্বন্ধে দশে কি বলে, নিকোলাকে তাহা শুনাইয়া 
দেওয়া চাইই চাই। 

“্জোকের কথ! যা তুমি বল্লে সেটাতে অবিশ্যি মে'য়দের 
একটু দোষ আছে; তা” আমি অস্বীকার করিনে। তবে 
কি জান, ছেলে মানুষ-_-এখন ওদের রক্ত গরম, এ বয়সে 
অমন একটু আধটু হয়েই থাকে । তা? ছাড়া ওর! যদি 
আমোদ না করবে তো করবে কে? বুড়োর! ?” 

টেঙাগিন্নির প্রতিবাদে জৌকওয়ালী বেজায় চটিয়! 
উঠিল। 

“গেরস্তর মেয়ের পক্ষে রাস্তায় মাতামাতি ক'রে 
বেড়ানো- এও বুঝি একট! নতুন ফ্যাশান! তা" হবে! 
আমর! বুড়ো সড়ে। মানুষ নতুন ফ্যাশানের মনন বুঝিনে। :. 
বলি, হাসের পালে মাঝে মাঝে যে শেয়াল ঢোকে সে খবর 
কি রাখ?” 

পবেশ, বেশ, তাই যদি হয়, তা হলে শেয়ালের 
উপরেই ঝাল ঝাড়া উচিত, হাসের উপর রাগ করে কি 
হবে? ওই যে ভাগঙ্াই-ওলার ছোকর! বাবু, ওই যে 
ভেড়া-বাজারের বাজার-সরকার, ওই যে কৌন্ুলী সাহেবের 


ঃর্ঘ সংখ্যা ] 


ছেলে লাড্ভিগ্‌»--ওদের উপর ঝাল ঝাড়তে পার তবে 
বলি, হা ।” 

বার্বার৷ খরিদ্দারকে জিনিস দেখাইতেছিল হঠাৎ 
লাড্ভিগের নাম শুনিয়া ফিরিয়া দীড়াইল। 

“লাডভিগ ? লাঁডভিগের সম্বন্ধে আমার সাম্নে কেউ 
কিছু বল্তে পাবে না। অমন ছেলে আর আছে? আমি 
এক নাগাড়ে চোদ্দ বছর তাকে হাতে ক'রে মানুষ 
কঃরেছি। ওর সম্বন্ধে আমি যা” জানি তার চেয়ে বেশী 
কেউ জানে না। লাড.ভিগ্‌ আমার কি ন্যাওটো”ই ছিল। 
সে সব কথা”-- | 

খরিদ্দার সাবানের জন্য তাগিদ না দিলে বার্বারা 
আরও খানিক লাডভিগের গুণ বর্ণনা করিতে পারিত। 
কিন্ত কি করিবে খরিদ্দার বেজার হইতেছে; অগত্য। 
বেচার৷ মুখ বন্ধ করিয়া সাবানের বাক্স খুলিতে গেল। 

জৌকওয়ালী আবার মেয়েদের লইয়া পড়িল। সন্ধ্যা! 
হইলে কলের মেয়েগুলা যে আস্ু'লার মত দরজায় দরজায় 
মুখ বাড়াইতে থাকে ইহ। সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

আযানি গ্রেভ উহার সঙ্গে যোগ দিয়া একধার হইতে 
সমালোচনা আরম্ভ করিয়া দিল। কোনে! কোনো! মেয়ের 
সম্বন্ধে উহারা স্পষ্ট নাম না করিয়া ঘুরাইয়! ফিরাইয়া যাঁহা- 
না.বলিবার তাহাই বলিল, কাহারে! সম্বন্ধে সন্দেহমাত্র 
প্রকাশ করিয়াই নিরস্ত হইল; আবার কাহারো কাহারে! 
নাম ধরিয়াই অসঙ্কোচে কুৎসার কালি লেপন করিতে 
লাগিল। 

বার্বারা আগাগোড়া কান খাড়। করিয়া আছে। 
সিলার সম্বন্ধে ইহারা কি বলে সেই দিকেই উহার লক্ষ্য । 
কারণ, সে সমস্ত কথা নিকোলাকে জানাইতে হইবে। 
আগে থাকিতে সাবধান করিয়া দেওয়া চাই তো। 

নিকোলার কাছে, অল্প বয়সী কলের মেয়েদের চরিত্র 
কীর্তন করিতে গিয়া বাব্ধারা কোনোদিন স্পষ্ট করিয়! 
সিলার নাম করে নাই, ততটুকু বুদ্ধি উহার ছিল। নিকোল! 
এমন না ঠাওরায় যে বার্বার| সিলার নামে উহার কাছে 
লাগাইতে আসিয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত কথ! যে ক্রমেই 
নিকোলার পক্ষে মন্বাত্তিক হুইয়! উঠিতেছে ইহা বার্ধারা 
বেশ বুঝিতে পারিত। ইহাই তে! সে চায়। 


জন্মদুঃখী 
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টি 

ঢেডাগিন্লি, জৌকওয়ালী ্রভৃতি চলিয়া গেলে; সেই 
রাত্রেই বার্ধারা নিকোলাকে তাহাদের সমস্ত মন্তব্য বিবৃত 
করিয়া বলিল। নিকোলা মুখ ভার করিয়া রাস্তার দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

টাদ্দের আলোয় দলে দলে কিশোরবয়স্ক ছেলে মেয়েরা 
আননে হল্লা করিতে করিতে চলিয়াছে । মাঝে মাঝে শহরের 
ভদ্রলোকেদেরও দর্শন পাওয়া যাইতেছে । একজন ছোকরা 
একটা ঠেলাগাড়ী ঠেলিয়া আনিতেছে। একগাড়ী মেয়ে। 

নিকোলা মায়ের কথায় কোন প্রতিবাদ না করিয়া, 
উঠিয়। গিয়া জানালায় দীড়াইল; বার্বারা সেলাই করিতে 
লাগিল। 

নিকোল! দেখিল জানালার নীচে ক্রিষ্টোফা ও জোসেফা। 
নিশ্চয় কাহারো জন্তে অপেক্গা করিতেছে ।--বোধ হয় 
সিলার জন্য । উহাদের উভয়ের মধো কে যে হল্ম্যান্‌ 
গৃহিনীর কাছে, সাহস করিয়া, সিলাকে আজিকার মত 
ছুটি দিবার কথা পাঁড়িবে এই লইয়া! তক চলিতেছিল। 

এই সময়ে আর একটা দল উচ্চ হান্তে পথ মুখরিত 
করিয়া নিকোলার সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। 

বারবার! সেলাই বন্ধ করিয়৷ বলিয়া! উঠিল-_ 

“ইস্‌। কী কলরব। যতক্ণ জোচ্ছন! ততক্ষণ আর 
নিস্তার নেই। এ সব ক্রমে হল কি?” 

নিকোলার সর্বাঙ্গ আগুন হইয়! উঠিল। সিলা যদি 
এই সমস্ত দলে মেশে তবে সে আর ইহজন্মে হাতুড়ি ধরিবে 
ন। ্ 

প্র যে সিলা গলির মোড়ে; বোধ হয় বন্ধুদের 


খুঁজিতেছে। 
নিকোল| তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া! বাঠির হইয়। গেল। 
“এই যে! সিলা নাকি 1” 


“এই যে! নিকোল!! ক্রিষ্টোফাকে এদিকে দেখেছ ? 
জোসেফাকে ? দেখনি? ভারি একটা কথা ছিল! ... 
আচ্ছা, কেমন ক'রে এলুম বল দেখি? আমাদের সেই 
বেরালটাকে ধরতে এসেছি! আমিই সেটাকে তাড়িয়ে 
বা'র করেছিলুম। তারপর উঠানে চটু কঠ্রে একটা 
কাঠের উব চাপা দিয়ে রেখে এসেছি । মা তা” দেখতে 
পায়নি । এখন ঘম্যা্ ম্যাও' না করলে বাচি।” 


৩৬২ প্রবাসী- মাধ, 
সিল! সশঙ্কভাবে আর একবার চতুর্দিকে চাহিল। 
“বারবার ক/য়ে বষ্লে,_আমার জন্তে অপেক্ষা কর্কেই 

অথচ-__” 

“অথচ, চলে গেল, সো 1” 

“না, না, বোধ হয় তারা এখনো আসেনি, এলে 
অপেক্ষা করতই। কিন্তু আমি আর বেশীক্ষণ বাইরে 
থাকলে এখনি মা এসে হাজির হবে। আমি চল্ুম। 
"নিক! তুমি যদি একটু দাড়াও এইখানে; তারা 
এলে বোলো আজ আমি কোনো মতেই বেরুতে পারব 
না। কাল মা যাবে আণ্টনিদের কাপড় ইন্সি 
করতে, রাত্রে ফিরবে না। আমিও দেব দৌড়। তুমি 
কিন্তু একটু এইখানটা ঘুরে, তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে, সব 
কথা ভাল ক'রে বোলো; নইলে তারা আমায় ভারি 
দুষবে 1” 

পবেশ দিলা, বাঃ! তুমি এখন একেবারে স্বাধীন হতে 
চাও। তোমাকে ওর! নিজের দলে না টেনে ছাড়লে ন৷ 
দেখছি। কিন্ত যাদের ইজ্জতের ভয় আছে তারা ষে 
কেমন ক'রে ওদের সঙ্গে মেশে এ আমি কিছুতেই বুঝতে 
পারি নে।” 

“ইজ্জৎ ? যাদের ইজ্জৎ আছে তার! বুঝি কেবল দোলাই 
মুড়ি দিয়ে $,টো কাঠের পুতুলের মত ঠুক্ঠুক্‌ করে বেড়ায়? 
হাসেও না? কাদেও ন1? নাচেও না? দেখ, আড়ষ্ট হয়ে, 
ভয়ে ভয়ে, গণ্ডির ভিতর চিম্টের মত পা ফেলে, আমি 
কখ খন চল্তে শিখ ব না, এতে তুমি যাই ব্ল, আর যাই 
কও। আড়ষ্ট হয়েই যদি জীবন কেটে গেল তবে বেঁচে 
সুখ কি? মলেই তো মঙ্গল।” 

নিকোলা মাথা নাড়িয়া বলিল, “যা বল্ছ, সব ঠিক,_ 
যদি রাস্তায় ওৎপাত৷ জানোয়ারের উৎপাত না থাকতো । 
কি জান, তারাও শীকার চায়, কাজেই গরীব মানুষের 
নানাদিকে চোখ রাখতে হয়, সকল দিক বাচিয়ে চল্তে 
হয়। দেখ, সিলা এ উদ্বেগ আর সহা হয় না। এখন 
তোমার ষদি মত থাকে তো বল, আজ-_-এখনি তোমার 
মার কাছে গিয়ে বিয়ের প্রস্তাবটা করে ফেলি।” 

আকশ্মিক আতঙ্কে সিল! চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--_ 
*পাগল ! তুমি ক্ষেপেছ! না, না, না) মাকে তুমি জান 
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মা? তুমি কি আগাগোড়া সকল কথাই তুলে গেলে? 
ওকথা বলবার ঢের সময় আছে, আরো! কিছু জমুক, 
তখন বোলো । ঢের সময় আছে।” 

প্ঢের সময় আছে? ন1, সিলা, আমার মনে হচ্ছে 
আর একটুও দেরী করা উচিত নয়। ও আমি জোর ক'রে, 
মন বেঁধে, চ্ুপটু বলে ফেল্তে চাই ।” 

“তার পর? বাড়ীতে আমার কি দুর্দশা হবে তা? 
বল দেখি? আর এ পোষাকে এমন সময়ে তুমি মার কাছে 
কি করে যাবে? সে কিছুতেই হ'বে না।” 

“ভয় কি, মিষ্টার নিকোলা, ভয় কি? আমার সুবোধ 
মেয়ে অসহায় বিধবা মায়ের সুনাম কেমন ক'রে রক্ষা 
করছেন সেটা ন! হয় নিজের চোখেই দেখ্লুম, তাতেই বা 
ক্ষতি কি?” 

তাইত! এ যে হল্ম্যান-গৃহিণীর আওয়াজ! সে 
বিষয়ে আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই। সে কখন যে 
নিঃশবে আসিয়।, একেবারে জাহাজের মাস্তলের মত 
সোজ। হইয়! দ্াড়াইয়াছে তাহা কেহই টের পায় নাই। 

“্যখন কর্তা মারা গেলেন ভাখলুম এর চেয়ে বুঝি 
আর কষ্টের বিষয় কিছু নেই। আগ আমার সে ভুল 
ঘুচল। আমার মেয়ে!- সিলা আমায় না বলে এই 
অন্ধকারে, বাড়ীর বার হয়ে বরফের মাঝখানে, বেটা- 
ছেলের সঙ্গে কথা কয়! ..সিলা ! চলে এস বল্ছি, চলে 
এস) এখুনি চলে এস বল্ছি, এস !” 

সিলা ভয়ে কীপিতে লাগিল । ক্রোধে, দ্বণায়, অবজ্ঞায়ঃ 
তাচ্ছিল্যে, ক্ষোভে, হুল্ম্যান্-গৃহিণীর কণ্ঠস্বর বিকট হইয়া 
উঠিয়াছে। 

নিকোলা কিন্তু এই চণ্তীমুদ্তিতে পূর্ববের মত আর ভয় 
পাইল না। সে বলিল-- 

“দেখুন, আমি আপনার কাছেই যাচ্ছিল্ম। এখানে 
দাড়িয়ে থাকৃতে ঠিক ইচ্ছা ছিল না। আপনার সঙ্গে 
আমার কথা আছে। চলুন আপনার বাড়ী গিয়াই সব 
বল্ব।” 

“যা” বল্তে হয় তা এইখানেই বোধ হয় বলা যেতে 
পারে, এইখানে দীড়িয়েই বলা যেতে পারে ।-.....সিল! 
এস এই দিকে !” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


স্পিনার পাস লা পাত ০ 


পা, এইখানেই বলা যেতে পারে, তবে সমন্ত ্ত পরিষ্কার 
ক/রে বল্তে হ,বে সেই জন্যই বল্ছিলুম্‌।” 

হল্ম্যান্গৃহিণী গলির মোড় জুড়িয়া দীড়াইয়া 
রহিল এবং বারম্বার সিলার উপর তর্জন করিতে 
লাগিল। অনেক ক্ষণ সহ্য করিয়া, আতঙ্কের আতিশব্যে 
নৈরাশ্তের ছুঃসাহসে সিলা অবশেষে একরূপ চোখ 
বুজিয়াই নিকোলার পার্খে আসিয়! তাহার ছুই হাতে ধরিয়া 
পা দৃঢ় করিয়া দাড়াইল। 

প্ছ্যা, ম্যাডাম্‌, যা” দেখছেন ঠিক এই | আমাদের 
ছেলে বেলা থেকে পরম্পরের প্রতি ঠিক এই ভাব। 
আজকে আপনার কাছে আমি এই কথাই জানাতে 
যাচ্ছিলুম। আপনি এখন মত করলেই হয়। আমি 
পাক মিশ্সি হয়েছি, ভাল ভাল সাটিফিকেট পেয়েছি, 
তা ছাড়া আমি কোনে নেশা করিনে, 'এ সমস্ত কথা 
মনে ক'রে আপনাকে ধিবেচনা করতে হ'বে-” 

অবসন্ন সিলা আর দীঁড়াইতে পারিতেছিল না, সে 
নিকোলাকে ও শ্রীমতী হল্ম্যান্‌কে ঠেলিয়া একেবারে সোজা 
বাড়ীর দিকে চঁলিল। পিছনে পিছনে হল্ম্যান্-গৃহিণাও 
চলিল, নিকোলাঁও চলিল। 

সিল ঘরে টুকিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয় চেয়ারের 
উপর বসিয় পড়িল। নিকোল! বমিল না। সে দাঁড়াইয়া 
দাড়াইয়া গান্তীধ্যের অবতার হল্ম্ান্-গ্ৃহিণার কাছে 
নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের আশা ভরসার কথা উৎসাহের 
সহিত বিবৃত করিতে লাগিল। 

অনাথ! বিধবার একমাত্র অবলম্বন সিলাকে কাড়িয়া 
লইয়া নিকোল! যে ভয়ঙ্কর অন্যায় কাঁধ্য করিতেছে, এই 
কথাটাই হুল্ম্যান্‌-গৃহিণী খুব ঘোরালো করিয়া বলিতে 
ফাইতেছিল, কিন্ত, কি ভাবিয়া থামিয়া গেল। সহসা 
উহার চোখ খুলিয়া গেল। সে ভাবিল, নিকোলা যাহা 
বলিতেছে তাহা যদি সত্যই ঘটে, সে যদ্দি বড় কারিগরই 
হয় তবে তাহাকে জামাই করিয়া লইলে ভবিষ্যতের আর 
ভাবন! থাকে না, তাহা হইলে নিকোলার ঘরেই আশ্রয় 
পাওয়! যাইতে পারে । 

এই কথাট! ফদ্‌ করিয়! মাথায় আসায় ভিতরে ভিতরে 
মনটা নরম হইলেও বাহিরে মে বড় একটা নরম ভাব 


০০০৭, শি লাসিতা শত শ 


জনম 


৩৬৩ 


 দেখাইল না | ইহার গ পরেও সে পর রীতিমত ॥ দূর দত্তর র করিতে 
ছাঁড়িল না। সিলার বিবাহের সম্বন্ধে তাহার যে অনেক ঘড় 
আশা ছিল এমন কথাও বলিল। 

সে যাহাই হউক, ন্যুনপক্ষে অন্ততঃ একশত ডলার 
না দেখাইতে পারিলে নিকোলার যে কোনো আশা ভরসাই 
নাই এ কথ! সে স্পষ্টই বলিয়৷ দিল। হল্ম্যানের বিবাহের 
পূর্বে হল্মযান্ও ঠিক অতগুলি ডলারের মালিক ছিল। 
তবেই না সে হলম্যানের গৃহিণী হইতে রাজী হয়। এ 
যতদিন জোগাড় না হয় ততদিন সিলার সঙ্গে দেখাশুন! বন্ধ । 

একশত ডলার 1- যাক! নিকোল! অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হইল। 

বার্বারাকে সে এই সুখবরটা না দিয়া থাকিতে পারিল 
না। সিলাদের বাঁড়ী হইতে বিদায় লইয়া সে একেবারে 
বার্বারার দরজায় গিয়া ভাজির হইল এবং কড়া নাড়িয়া 
তাহাকে জাগায়! সমস্ত কথ! খুলিয়৷ বলিল। 

বার্বারা কগাট| যে কি ভাবে লইল্‌ তাহা ঠিক বোঝ! 
গেল না; সে নিজেও নিজের মন বুঝিতে পারিল বলিয়! 
মনে হয় না। অনেকক্ষণ নিছ্বানায় এ পাশ ও পাশ করিয় 
সে হঠাৎ লেপ ফেলিয়! উঠিয়া বসিল। তাই তো! এবার 
তো সে নিকোলার সংসারে গিনি বানি” হইয়া থাকিতে 
পারে। কি আশ্চর্য ! একথাটা এতক্ষণ তাহার মাথায় 
প্রবেশ করে নাই! 

কুক্ষণে সে দোকান করিতে গিয়াছিল। দোকানই 
এখন তাহীকে গ্রাস করিতে বপিয়াছে। হায়! বার্ধার! 
যেনিজেই দোকানট! গ্রাস করিতেছে এ কথাটা তাহাকে 
কেহ বুঝাইয়৷ দেয় নাই। এখন দোকানপাট তুলিয়া 
দিয় সময় থাকিতে সে সাবধান হইবে। সিল! ছেলে 
মানুষ, সংসারের কিছুই জানে না। বার্বার! না থাকিলে 
কিছুতেই সে পাকা গৃহিণী হইতে পারিবে না। আর 
নিকোলার কথাও বলি, মাকে ভরণপোষণ করা তো 
সন্তানের কর্তব্যই ৷ 

পরবত্তী রবিবারে হুল্ম্যান্-গ্ৃহিণী অভ্যাসমত বার্বারার 
দোকানে চা খাইতে আসিল। বিবাহ সম্বন্ধে, কিন্ত, দুজনের 
মধ্যে কেহই কোনো উচ্চবাচা করিল না। অনেকক্ষণ 
পরে কথায় কথায় নিকোলার কথ! উঠিলে বার্ববারা বলিল, 


৩৬৪ প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“ছেলেকে ছেড়ে অনেকদিন তফাৎ হয়ে রয়েছি। এবার, অপূর্ব মুঙ্ছনা-ধ্বনি, নিত্য নব মব রাগিণীর 
ভেবেছি, বোন্‌, এই শীতটা বাদে মায়েবেটায় এ সাম্নের আনন্দ নৃতনতর, উৎসবের উৎসাহ বাণীর 
ঘরটাতে উঠে গিয়ে নতুন সংসার গুছিয়ে নেব ।” নবীন প্রেরণা, চির অবারিত হৃদয়ের পরে 

হঠাৎ হুল্ম্যান্-গৃছিণীর মুখ অন্ধকার হইয়! গেল, সে শীতল শীকরম্পর্শ অনুদিন ঝরে ঝরে পড়ে 
আর চা গিলিতে পারিল না। তাড়াতাড়ি, শুধু “ধন্যবাদ? অনস্ত সাত্তবনা সম, বেদনার অস্তিত্ব কোথায়? 
দিয়, উঠিয়া চলিয়া গেল। এই ঘটনার পর দুজনের মধ্যে অমৃতের আস্বাদনে চরিতার্থ করিলে আমাঁয়। 
ভিতরে ভিতরে বেশ একটু মন কষাকষি চলিল, বাহিরে শরীপ্রিয়নদা! দেবী । 
অবশ্য তাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইত না। এমন কি লা 
ইহাতে হল্ম্যান্‌পৃহিণীর চায়ের স্পৃহাটা একটুও কমিল না ীন- ৃ 
এবং যাতায়াতও বন্ধ হইল না, বরং বাড়িয়াই উঠিল। নবীন সন্যাসী 
কেবল, যে কথাটা উহ্বাদের উভয়েরই ঠোঁটের আগাক পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
সর্বদাই আসিয়া উপস্থিত হইত, সেই কথাটাই চাপা রমণ ঘোষের দুর্গতি। 


রহিয়া গেল। 

নিকোলা ও সিলার ভাবী গৃতস্থালীতে শন্ত গৃহিণীর 
পদ লইয়া যে প্রতিদ্বন্দিতার সুত্রপাত হইয়াছে তাহাতে কে 
যে জয়ী হইবে তাহা বলা দু্ষর। দু'জনেই পাঁকা থেলো- 
যাড়ের মত “বড়ের” চাল চালিতে লাগিল। 

এক বিষয়ে উহাদের দুইজনেরই মতের ভারি এঁক্য ছিল) 
উহাদের উভয়েরই মনোগত কথাটা এই যে “নিজে যদি 

ংসারের কর্রী হইতে না! পাই, তবে অন্ততঃ প্রতিপক্ষকেও 

কর্রী হইতে দিব না।” 

এমনি করিয়া ছুই ভাবী বৈবাহিক! পরস্পরের উপর 
থড়গহস্ত হইয়া উঠিতেছিলেন এবং পরম্পরের সমস্ত সঙ্ল্প 
পণ্ড করিবার পন্থা খুঁজিতেছিলেন। অথচ, নিকোলা 
কিন্বা সিল! এ ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিতেছিল 
না। 

শ্রীসত্যেন্্নাথ দণ্ত। 


আনন্দ 


হে আনন্দ, হে অমৃত, হে আমার বচন-অতীত, 
আঘাত করিয়া! বক্ষে বেদনায় করিয়া! ব্যথিত, 
নিভৃত হৃদয়ে মম যে উৎসের খুলি দিলে দ্বার, 

“ সেথা হতে পশে কানে সঙ্গীতের বিচিত্র বঙ্কার, 


সেদিন রমণ ঘোষ প্রাতঃকৃত্যাদ্দি সমাপন করিয়া সেই 
মাত্র বড় ঘরের রকে বসিয়া একটি ছিলিম তামাক 
সাজিয়াছে, এমন সময় তাহার সপ্ুদশবর্ষবয়স্ক জ্যে্ঠপুজ্র 
আসিয়া বলিল-_“বাবা, দরজায় সেপাই ।” 

রমণ ঘোঁষ বিশ্মিত হইয়া বলিল__“সেপাই কি রে? 
কেন এসেছে ?” 

বালক উত্তর করিল “তা তজানিনে। আমি বাইরে 
যাচ্ছিলাম, বল্লে বাইরে যেতে পাবে না, হুকুম নেই |” 

এমন সময় বাড়ীর ঝি হাফাইতে হাফাইতে আসিয়া 
বলিল - “ওগো ঘোষজা মশাই, খিড়কী দরজায় সিপুই 
াড়িয়ে।” 

শুনিয়া রমণ ঘোষ দীড়াইয়। উঠিয়া বলিল-_“কেন, 
সেপাই কেন এল ?” 

ঝি বলিল-_-“আমি পুকুরথাটে বাসন মাজতে 
যাচ্ছিলাম, সিপুই বলে যেতে পাবিনে, দারোগার 
হুকুম নেই ।” 

রমণ ঘোষ তখন উভয় দরজায় গিয়া! দেখিল, বান্তবিকই 
লালপাগড়ীধারী ছুইজন কনেষ্টবল দীড়াইয়া আছে। 
জিজ্ঞাসায় তাহার। বলিল-“এখনি দারোগা সাহেব 
আসবেন, কারু বাইরে যাবার হুকুম নেই ।” 

রমণ জিজ্ঞাসা করিল--“কেন, কি হয়েছে 1” 

“আমরা তা জানিনে। এখনি দারোগা সাহেব 
আসবেন, এলেই জানতে পারবে ।” 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


_. রদণ ঘোষ চিন্তান্বিত হইয়া অঙ্গনে আসিয়া! দীড়াইল। 
তখন তাহার কন্তা আসিয়া বলিল--“বাবা, গোহাল 
ঘরের পিছনে যেখানে পাঁচিল খানিক ভাঙ্গা আছে, 
সেখানেং একজন সেপাই |” 

রমণ ঘোষ সেইদিকে গিয়! দেখিল, যথার্থ কথ! বটে। 
ভাঙ্গা প্রাচীরের বাহিরেও একজন কনেষ্টবল পাড়াইয়া 
আছে। নির্গমের সমস্ত পথই বন্ধ। 

বাটার লোকে সকলেই এই অভাবনীয় ব্যাপারে 
উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিল। একটা আসন্ন বিপংপাতের 
আশঙ্কায় সকলেরই মুখ অন্ধকার। 

কিয়তক্ষণ পরেই অশ্বারোহণে দারোগা! শেফায়েৎ 
হোসেন আসিয়া উপস্থিত হইল । পশ্চাৎ পশ্চাৎ দুইজন 
চৌকিদীর ছুটিয়া আসিতেছে । একজনের স্কন্ধে একটা 
কাঠের বাক্স--তাহাতে দারোগ! সাহেবের কাগজপত্র 
দোয়াত কলম প্রভৃতি আছে। 

দারোগা সদর দরজায় পৌছিতেই, চৌকিদার ছইজন 
ডাকাকাকি হাকাহাকি আরম্ভ করিপ। রমণ ঘোষ 
বাহিরে গিয়। দারোগাকে সেলাম করিল। দারোগা 
বলিল--“তোমার নাম কি?” 

রমণ নাম বলিল। 

“এ বাড়ী তোমার ?” 

“আজ্ছে হ্যা |” 

“আর কেউ সরিকদার আছে ?” 

পকেউ না। আমিই ষোল আনার মালিক 1” 

“তোমার বাড়ী থানাতল্লাসী হবে। স্ত্রীলোকদের 
সরাও।” 

রমণ বলিল_-“কেন দারোগা সাহেব? আমার বাড়ী 
খানাতল্লাসী হবে কেন ?” 

“তোমার বাড়ীতে চোরাই মাল আছে আমি খবর 
পেয়েছি ।” 

এমন সময় কেনারাম আসিয়া! সেখানে পৌঁছিল। 

রমণ বলিল--“চোরাই মাল? আমার বাড়ীতে? 
কখখনে! নয়। কে খবর দিলে ?” 

দারোগা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া বলিল-_“কে 
খবর দিলে তা পুলিস বলতে বাধ্য নয়।” একজন 


নবীন-সন্ধ্যাসী 
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চৌকিদার ঘোড়াট! ধরিল। অন্য চৌকিদারকে দারোগা 
বলিল--“পাড়ার ছুচারজন মাতব্বর লোককে ডেকে 
আন্্‌।” 

দারোগা অঙ্গনে প্রণেশ করিয়া কেনারামকে দেখাইয়া 
বলিল-_-“এই লোকটির বাড়ীতে সি'ধ হয়েছিল --চুরি হয়ে 
গেছে । সেই মাল তোমার বাড়ীতে আছে সন্ধান পেয়েছি। 
যদি ভাল চাও, কোথা আছে এই বেল! দেখিয়ে 
দাও। না দেখাও ত তোমার বাড়ী উলট পালট করে 
ফেলাব।” 

শুনিয়া রমণ ঘোষের মন হইতে আশঙ্কার বোঝা নামিয়া 
গেল। হাসিয়। বলিল--“এই কথা দারোগা সাহেব? 
তা আপনি স্বচ্ছন্দে তল্লাস করতে পারেন । আমার বাড়ীতে 
কার কোনও মাল নেই। 'এখবর নিশ্চয় আমাব কোনও 
শক্ত আপনাকে দিয়েছে । (কেনারামের প্রতি) কে হে 
বাবুতুমি? তোমার নাম কি, বাড়ী কোথায়?” 

দারোগা তৎক্ষণাৎ কেনারামের প্রতি সরোষ কটাক্ষ 
করিয়া বলিল-__চুপ রও । বলিস্নে।” 

রমণ বলিল-_-“ত| না বলুক। আমার কোন্‌ শক্র 
আমার নামে এ মিছে অপবাদ দিয়েছে তা আমার জান্তে 
বাকী থাকবে না। আজ হয় কাণ হয় জান্তে পার্বই । 
তখন, দারোগা সাহেব, আমি আপনারই কাছে গিয়ে 
নালিশবন্দ হব। আমাকে এই যে খামকা অপমানট! 
করলে আপনাকে মিছে হায়রাণ করলে তার বিচার 
আপনাকে করতে হবে। এখন আসন্ন, বাক্স পেটার। সব 
জিনিষের চাবি দিচ্ছি, যত খুসি তল্লাসী করুন।” 

এই সময় পাড়ার তিন চারিজন লোক আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। সকলেই কৃষিজীবী_অশিক্ষিত ও ভীতিগ্রন্ত। 
দারোগাকে সেলাম করিয়া দ্রাড়াইয়। রহিল। দারোগা 
কাগজ কলম বাহির করিয়৷ তাহাদের প্রত্যেকের নাম 
লিখিয়৷ লইল। শেষে বলিল--“বাড়ী খানাতল্লাসী হবে, 
তোমরা সাক্ষী । সঙ্গে সঙ্গে থেক।” 

দারোগা তখন প্রত্যেক ঘরে প্রবেশ করিয়া তন্ন তন্ন 
করিয়া! অনুসন্ধান করিল। বাক্স পেটারা যেখানে যাহা 
ছিল, সমস্ত খোলাইয়। দেখিল। সমস্ত বাসন এবং 
অবঙ্কারাদি এক স্থানে স্ত,পাকার করিয়া কেনারামকে 
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জিজ্াস। করিল__পদেখ্‌, এ. এ সবের মধ্যে য তোর কোন; মাল 
আছে ?” 

কেনারাম হাতযোড় করিয়া বলিল _পন। হুজুর ।” 

দারোগ! ছড়ির দ্বারা তাহার পীঁজরে খোৌঁচ৷ দিয়া 
বলিল__“বেটা না দেখেই বল্ছিস যে! আগে সব জিনিষ 
ভাল করে দেখ, দেখে বল।” 

কেনারাম সব জিনিষ ভাল করিয়া দেখিয়। বলিল - 
“না, এর মধ্যে আমার কিছু নেই ।” 

দারোগ! তখন অঙ্গনে নামিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। খুড়িয়া পু'তিয়া রাখিবার কোন চিহ্ন কোথাও 
আছে কি না দেখিবার জন্য কনেষ্টবলগণকে আদেশ করিল। 
তাহার! চতুর্দিকে অন্বেষণ করিয়া কোথাও সেরূপ কোন 
চিহ্ন আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইল না। 

উঠানে ছইটা বড় বড় ধানের গোলা ছিল। দারোগ! 
হুকুম দিল--“এই গোল! ছুটোর মধ্যে মাল আছে কি না 
দেখ।” কনেষ্টবলগণ আপন আপন উদ্দি খুলিয়া ফেলিয়া 
গোলা দুইটা হইতে সমস্ত ধাঁন বাহির করিয়া ফেলিল। 
কোনও মাল পাওয়! গেল না। 

দারোগা তখন সদলবলে রানা ঘরের দিকে গেল। 
বলিল -“এই ঘরে নিশ্চয় আছে।” রমণ ঘোষের আপত্তি 
সত্বেও দ্রারোগ! ভিতরে প্রবেশ করিল। করিম খা 
কনেষ্টৰলকে ডাকিয়া বলিল--“হাণ্ডি সব তোড় ডালো। 
দেখো ভিতরমে মাল হায় কি নেহি।” 

তখন সেই মুসলমান কনেষ্টবল লাঠির আঘাতে সমস্ত 
হাড়ি চুরমার করিয়া ফেলিল। বাসি ভাত, ভাজা মাছ, 
প্রস্তুতি যাহা কিছু ছিল, ঘরময় ছত্রাকার হইয়া পড়িল। 
কিছু কিছু সিপাহীর দাড়ীতে ও গাত্েও লাগিয়া গেল। 
কোনও মাল বাহির হইল না। 

অবশেষে দারোগ! গোহালের নিকট গিয়া বলিল-_ 
"এই যে এখানে একটা মস্ত খড়ের পীজা রয়েছে। 
এটা এতক্ষণ দেখি নি।”-আজ্ঞান্ুসারে কনেষ্টবলগণ 
সেই পাঁজার খড় সরাইয়া খুঁজিতে লাগিল। অধিক 
খুঁজিবার পূর্বেই তাহার মধ্যে হইতে খানকতক 
পিতল কীসার বাসন বাহির হইয়া পড়িল। তাহা 
দেখিয়া! কেনারাম লাফাইয়া উঠিয়া বলিল-__“ত্রী আমার 
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বাদন। । 
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_কাসারি রিনি করে নিরেছিল, রঙ দাগ 
রয়েছে।” 

দ্ারোগ! মুহুর্তের জন্য কেনারামের প্রতি রোষ- 
কটাক্ষ করিয়৷ বলিল-_“কি ঘোষের পো? বড় যে সাধুপন৷ 
জানাচ্ছিলে ? এখন ?”% 

এই ব্যাপার দেখিয়া রমণ ঘোষ স্তত্তিত হইয়া 
গিয়াছিল। কিছুক্ষণ তাহার বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না । অবশেষে 
কষ্টে বলিল-_-“এ আমার কোনও শত্রর কায। আমাকে 
ফাঁসাবার জন্যে কেউ লুকিয়ে রেখে গেছে ।” 

বাঙ্গন্ধরে দারোগা বলিল--“শত্রর কায !_- আদালতে 
গিয়ে তাই জবাব দিও। বুদ্ধি দেখ একবার ! খড়ের 
পাঁজার মধ্যে রেখেছে । মনে করেছে পুলিস আসে ত 
বাকা পেটারা খুঁজবে -ঘর খুঁজবে খড়ের পাজা আর 
কে খঁজবে? ওরে _আমি আজ তেরো বচ্ছর দারোগাগিরি 
করছি। আমার চোখে তৃ্ট ধুলো দিবি? চোর বেটা ।” 

উহা! শুনিয়! রমণ ঘোষের চক্ষু ইটা ক্রোধে জলিয়া 


উঠিল। কম্পিত স্বরে চীংকাঁর করিয়৷ কহিল _.«খপর্দার 
দারোগা সাভেব। গাল মন্দ কোরো ন|। মুখ সামলে 
কথ। কোয়ো |” 


দারোগা বলিল--“কী ।--যত বড় মুখ তত বড় কথা ? 
দারোগাকে চোখ রাঁঙানি ?__পাঁজি বেট! নচ্ছার বেটা। 
করিম খা - হাথ কড়ি লাগাও শালে বেয়াদব কে11” 

করিম খা ততংক্ষণাৎ রমণ ঘোষকে এক ধাক! দিল। 
নিকটে একটা নারিকেল গাছ ছিল, কোন মতে তাহাই 
অবলম্বন করিয়া রমণ ঘোষ নিজেকে পঙন হইতে রক্ষা 
করিল। কিন্ত গাছের গুড়িতে লাগিয়! তাঁহার পঞ্জরের 
এক অংশ ছড়িয়া রক্তপাত হইতে লাগিল। রমণ উঠিয়া 
ঈাড়াইতে না দড়াইতে ছুইজন কনেষ্টবল তাহার ছুই হস্ত 
পৃষ্ঠের দিকে টানিয়া ধরিল, করিম খা হাতকড়ি লাগাইয়৷ 
দিল। পরিবারস্থ স্ত্রীলোকগণ কিছু দূরে দীড়াইয়া ছিল, 
তাহার! এ ব্যাপার দেখিয়। সকলে মিলিয়া চীংকার করিয়া 
কাদিয়া উঠিল। 

দারোগা মাটীতে ছুই পা সজোরে ঠুকিয়া, স্ত্রীলোকগণের 
প্রতি চাহিয়া বলিল-__“চুপ রও হারামজাদি-লোগ ।”__ 
বলিয়৷ কদর্ধ্য ভাষায় তাহাদিগকে গালি দ্িল। 
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স্পিন সিপাশা তি 


রমণ ঘোষ চীৎকার করিয়। বলিল__প্দারোগা ভিসি 
তুমি নীচ, তুমি ছোটলোক। সাবধান, মেয়েদের অপমান 
কোরে! না। আমি জেলায় গিয়ে তোমার নামে নালিশ 
করব।”-_তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ক্রোধ ও ক্ষোভের জাল! 
বাহির হইতেছিল। নাসিকা ক্ষণে ক্ষণে স্ফীত হইতে 
লাগিল। | 

দারোগা রমণ ঘোষের গণ্স্থলে সজোরে এক চপেটাঘাত 
করিয়া বলিল “করিম খাঁ--শালাকে মুহুমে থুক দেও ।” 

এ হুকুম তামিল করিতে করিম খা ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল। স্ত্রীলোকগণ আবার উচ্চরোলে ক্রন্দন আরম্ত 
করিল। 

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া, 
বলিল-প্দারোগা সাহেব এনাকে ছেড়ে দাও । 
আমার নয়” 

দারোগা চক্ষ ঘুরাইয়া বলিল _“কি বল্লি ?” 

পুর্বাপেক্ষা দৃঢ়তর স্বরে কেনারাম বলিল--“আজ্ঞে ও 
বাঁদন আমার নয়। এনাঁকে ছেড়ে দাও ।” 

দারোগা গজ্ধিয়া উঠিয়া বলিল_“কী !_তোর নয়? 
তবে কেন এখনি বল্লি যে তোর ?” 

“আজ্ছে সেটা মিছে করে বলেছিলাম” 

দারোগা সপ্রমে চড়িয়া বলিল--“দারোগার কাছে 
মিথ্যে এজেহার? তবে তোকেই চালান করি। তোর 
সাঁতবচ্ছর জেল হবে। করিম খা__হীথকড়ি লে আও।” 

যদিও দ্বিতীয় হাতকড়ি আর ছিল না--তথাপি করিম 
থা তাহার ব্যাগের মধ্যে হাতকড়ি খুঁজিবার ভাগ করিল। 

কেনারাম দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল-_“আজ্ঞে 
মিথ্যে এজেহার করলে জেল হয় ?» 

দারোগা দন্ত থিচাইয়া, বিদ্দপের স্বরে বলিল _«ন|ঃ _ 
জেল হবে কেন? সন্দেশ খেতে দেয়। করিম খা 
হাথকড়ি লাগাও ।” 

কেনারাম তখন কীপিতে কীপিতে, করযোড়ে বলিল-_ 
“আজ্ঞে--তবে -ও বাসন-আমারই ।”-বলিয়া যেদিকে 
সত্রীলোকগণ ছিল, সেদিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, উদ্ধমুখ হইয়া 
.কেনারাম দাড়াইয়! রহিল। 

দারোগা কাগজ কলম প্রভৃতি লইয়া বাসনগুলির 

৮ 


৮ ০পাসিাতিসিলাত 


অশ্রগদ্গদস্বরে কেনারাম 
ও বাসন 


নবীন-সম্যাসী 


৩৬৭ 
ফর্দ প্রস্থত করিয়া ফেলিল। সেই ফদ্দে সাক্ষীগণের 
সঠি লইল--এবং আবার পাছে কেনারাম বাপনগুলা 
নিজের বলিয়া অস্বীকার করে,-- তাই সেই ফর্দের প্রাস্ত- 
ভাগে তাহারও বুড়। আঙুলের টিপ সহি লইল। 

ইতিমধ্যে অঙ্গনে আরও কয়েকজন প্রতিবেশী আপিয়! 
দাড়াইয়াছিল। দেখা গেল একজন বুদ্ধলোক, রমণের 
পুলের সঙ্গে দাড়াইয়৷ ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়! কথা কহিতেছে। 
ছেলেটি তাহার পর ন্বীলৌকগণের কাছে গিয়। চুপি চুপি 
কি বলিতে লাগিল। এ সমস্ত কিছুই দারোগার চক্ষু 
এড়ায় নাই। ব্যাপার কি, তাহাও দারোগা ত্রয়ে- 
দশনর্ষব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে অনুমান করিতে সমর্থ 
হইল । 

শেফায়ৎ হোসেন তখন উচ্চকঠে ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিল--“এদিকের ত সব ঠিক হল। একজন চৌকিদার 
বাসনগুলো বেঁধে নে। করিম খা আসামীর কোমরে 
একগাছ। দড়ি বাব । হরি সিং আর রাম দিং.-সেই দড়ির 
ছুধার দুজনে ধরে নিয়ে যাবে । পথে যদি বেট! বদমায়েসি 
করে-কি চঙ্পতে দেরী করে--তবে অমনি করিম খাঁ 
তুমি মারবে বেটার পেটে রুলের গুতো। আর, পথে 
যেতে যেতে কোনও একটা জঙ্গল থেকে ছুটো৷ বড় বড় জল- 
বিছুটির গাছ উপড়ে নিয়ে যাবে। থানায় গিয়ে, 
আপামী যদি সহজে দোষ স্বীকার না করে--তবে কষে 
জলবিছুটি লাগাতে হবে। কোমরে দড়ি বাধ ।” 

করিম খাঁ দড়ি বাহির করিল। তাহা 
স্ত্রীলোকগণ আবার চীৎকার করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধটি তখন দারোগার কাছে আসিয়া বলিল__“হুজুর 
--একবার এদিকে আসবেন ?” 

“ভুজুর” অতি অমায়িকতার সহিত বৃদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। অঙ্গনের প্রান্তে গিয়! উভয়ে দণ্ডায়মান হইলে 
বৃদ্ধ বলিল--“দারোগা! সাহেব, একটা উপায় করুন, 
নইলে গরীব মারা যায়।” 

“আমি কি উপায় করব ?” 

“গরীব কাচ্ছাবাচ্ছা নিয়ে ঘর করে- সর্বনাশ হয়ে 
যাবে। দয়া করুন। ছেড়ে দ্রিন।” 

“আমি য। বার কে? আমিছাড়বকি করে? 


দেখিয়! 


৩৬৮ 


আইন রি আমি তৈরি জবেহ আমরা সরকারের নুন 
থাই--সরকারের আইন যে ভঙ্গ করেছে_-তাকে কি 
ছেড়ে দিতে পারি ?” 

“কেন পারবেন না হুজুর__আপনি গরীবের মা বাপ। 
আপনি মনে করলে সব করতে পারেন।” 

আসল কথাটা বলিতে বৃদ্ধ ইতস্তত; করিতেছে দেখিয়! 
দারোগা অধীর হইয়া বলিয়৷ উঠিল-_“ওসব বাজে কথা 
শোনবার আমার সময় নেই। কি বলতে চাও চটপট্‌ 
বল।” 

বুদ্ধ তখন এদিক ওদিক চাহিয়া নলিল-_“দারোগ! 
সাহেব, কত হলে ওকে খালাস দিতে পারেন ?” 

“খালাস দিতে পারি এমন ত বোধ হয় না। আচ্ছ! 
সে কথা পরেহবে। আমি যা বলি শোন। আমি 
সেপাইদের কি হুকুম দিয়েছি স্বকর্ণে শুনেছে ত? আমি 
বড় কড়া হাকিম। যা! বলেছি, তাই সমস্ত করব - বরং বেশী 
তবু কম নয়। এখনি নগদ যদি ১০০২ আমায় দাও, তবে 
কোমরের দড়ি হাতের হাতকড়ি খুলে দেব, শুধু সেপাইদের 
সঙ্গে সঙ্গে যাবে। একরার করাবার জন্তে জলবিছুটি কি 
মারপিট কি অন্য কোন রকম অত্যাচার করব না। শুধু 
হাজতে রেখে দেব। তোমর! গিয়ে বেঁধে ওকে খাওয়াতে 
পাবে--কথ বার্তা কইতে পাবে। শুধু এর জন্তে নগদ 
১০০২ চাই। অন্ত সব কথা সন্ধ্যাবেলা থানায় বসে 
হবে।” 

বৃদ্ধ বারকতক স্ত্রীলোকগণ ও দারোগার মধ্যে 
যাতায়াত করিল। শেষে রফা হইল দারোগার জন্য ৫০২ 
তিন জন কনেষ্টবল ২২ করিয়া এবং চৌকিদার দুইজন ॥০ 
হিসাবে মোট ৫৭২ টাঁকা। টাক! লইয়া, আসামী 
লইয়া দারোগা! প্রস্থান করিল। 

পরদিন গরদাই পাল পত্র দ্বারায় গোপীকাস্ত বাবুকে 

সংবাদ জ্ঞাপন করিল। আরও লিখিল.-_“রমণ 
ঘোষ অর্থশালী লোক বিধায় দারোগাকে ৫০০২ পরযযস্ত 
ঘুষ দিয়া মুক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। এই সংবাদ 
শ্রবণে আমি গিয়া দারোগাকে আরও ১০০২ কবুল করাতে 
দারোগা অগ্থ তাহাকে ৪১১ ধারায় চালান দিয়াছে। 
যেরূপ হয় পরে হুজুরে জানাইব।” 


প্রধাসী-_মাঘ, 


১৩১৮ টা তং চি খণ্ড 


রি রি 
বিপত্বীকের কাহিনী । 

রাধাগোবিন্দজীর মন্দির হইতে বাহির হইয়া মোহিত 
মনের আবেগে অনেক দুর পর্য্যন্ত হন হন করিয়া চলিয়া 
গেল। পরিষ্কার জ্যোতস্া উঠিয়াছিল। গ্রামপথ জনশৃন্ত | 
অধিকাংশ গৃহস্থই শয়ন করিয়াছে-কোন দুই একটা 
বৈঠকখানার জানালার ফাক দিয়া অল্প আলোক নির্গত 
হইতেছে । 

দশমিনিট কাল এইরূপ যঘৃচ্ছ। চলিবার পর মোহিতের 
মন কিয়ৎ পরিমাণে শান্ত হইল। সে তখন চিন্তা করিবার 
অবসর পাইল। ভাবিল--এই রাত্রে 'কোথায় যাই ? 
কোনও গৃহস্থের বাড়ীতে যদি আশ্রয় প্রার্থনা করি-_হয়ত 
আমাকে চোর বলিয়া সন্দেহ করিবে। “সাধু সন্গ্যাসী” 
শ্রেণার যেরূপ ভাবগতিক দেখিতেছি, তাহাতে গৃহস্থের 
ওরূপ মনে করা কিছুই বিচিত্র নহে। 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মোহিত অগ্রসর হইতে 
লাগিল। মাঝে মাঝে এক একট| কুকুর তাহাকে দেখিয়া 
ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিতেছে। কিরে গিয়া মোহিত 
দেখিল অনেকটা স্থান খোল, এখানে ওখানে কয়েকট! 
চালা বাধা রহিয়াছে, অদূরে বৃহৎ বটবৃক্ষ। মোহিত 
বুঝিল, দ্রিবসে যেখানে হাট বসিয়াছিল সেইখানেই আবার 
আসিয়া পড়িয়াছে। 

মোহিত ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিল, হাটের ছুই 
দিকে অনেকগুলি স্থায়ী দোকান। দৌকানীর! ঝাঁপ বন্ধ 
করিয়া শয়ন করিয়াছে । চালাগুলির নিকট গিয়৷ দেখিল, 
ছুই তিন খানায় মতন্তের দুর্গন্ধ হাটের সময় জেলেরা 
এইগুলিতে মাছ বেচিয়া থাকে। ছুই তিন খান! গন্ধহীন 
পাওয়া গেল বটে কিন্তু অত্যন্ত অপরিষ্কার । মেবেটাও 
পার্বস্থ ভূমির সমতল--এখানে শয়ন করিলে রাত্রে সর্পাদ্দির 
আশঙ্কা । স্থতরাং মোহিত সে স্থান ত্যাগ করিয়া» বড় 
রাস্তা ধরিয়া চলিল। 

অধিকদুর যাইবার পূর্বেই দেখিল, পথপার্থে উচ্চ 
বারান্দাযুক্ত একথানা বাঙ্গলা ঘর । ভাবিল, এই বারান্দায় 
নিরাপদে শুইয়। থাকা যাইতে পারে। রাস্তা হইতে 


র্ঘ সখ্য] 


পাপী সিপএপী সিলিকন স৯িপাত 


নামিয়া, বাড়ীটির নখে আসিয়া মোহিত ল়াইল। ভাবিল, 
যাহার বাড়ী, তাহার অনুমতি লইয়! বারান্দায় শয়ন করাই 
ভাঁল। তাই সে অনতি-উচ্চকণ্ঠে ডাকিল--“এখানে কে 
আছে?” 

কোনও উত্তর নাই। 

মোহিত গলা! আর একটু চড়াইয়া ডাকিল--“এখানে 
কেউ আছ কি?” 

কোনও উত্তর নাই। মোহিত ভাবিল, বাঁড়ীটা খালি 
না কি? সিঁড়ি দিয়া আস্তে আন্তে বারান্দায় উঠিল। 
অল্প যাহা আলোক ছিল, তাহাতে দেখিল, সন্মুখের দরজাঁটি 
তালাবন্ধ। তখন সে ধীরে ধীরে বারান্দার গ্রান্তে গিয়া 
দেখিল, পার্খ দিয়াও বারান্দা চলিয়া! গিয়াছে - বাড়ীটির 
চারিদ্িকেই বারান্দা । বারান্দা দিয়৷ দিয়া ক্রমে বাড়ীর 
পশ্চাতভাগে উপস্থিত হইয়া দেখিল, একটি ঈষনুক্ত জানালা 
পথে আলোক নির্গত হইতেছে । জানাণার কাছে গিয়া 
দেখিল, ভিতরে কক্ষে মেঝের উপর আসন পাতিয়া, 
অনুমান ত্রিংশ বৎসর বয়ক্ক একজন যুবক, মুদ্রিত চক্ষে 
করযোড়ে বসিয়া আছে। বুঝিল, লোকটি উপাসনায় 
বাপূত। এখন ত উহ্ীকে ডাকা যায় না।_মোহিত 
চোরের মত কিয়ৎক্ষণ সেখানে দীড়াইয়া রভিল। পরে, 
সেখান হইতে স:রয়৷ সেই কক্ষের দ্বারের কাছে আসিল। 
দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ। শ্রান্ত হইয়াছিল, ভাঁবিল ঝুলিটা 
রাখিয়া একটু বসি। বিবার সময় ঝুলিটা মাটাতে 


পড়িয়া শব্ধ হইল। তখন ভিতর হইতে শব হইল--- 
“কেও ?% 

মোহিত আবার উঠিয়া! দীড়াইয়! বলিল--“আমি 
সন্ন্যাসী |” 


বলিতে বলিতে দ্বার খুলিয়া! বাবুটি বাহির হইয়া 
আদিলেন। বলিলেন -“আপনি সন্যাসী? আনুন, ভিতরে 
আসুন” 

মোহিত বলিল-_“ভিতরে যাবার আবশ্তক নেই। 
আমি আপনাকে বিরক্ত করলাম, তার জন্তে আমায় মাফ 
করবেন। আপনার বারান্দায় আমি রাত্রি! শুয়ে থাকব, 
তাই আপনার অনুমতি চাইতে এসেছি ।” 

তদ্রলোকটি বলিলেন_-“শোবেন ? তা বারান্দায় কেন? 


নবীন-দ্যাসী 


সিসি সপ ০ 


৬৬৯ 


স্নান পাপী সিসি সিসি শী স্টিপাপসি ািপরসমাসিতলা লস্ট সরস 


এই অগ্রহারণের হিমে আপনার কষ্টহবে। আমার এই 
ঘরেই শোবেন আসুন বাবাজী ।” 

মোহিত বলিল--“না, আপনাকে অন্গুবিধায় ফেলতে 
ইচ্ছে করিনে। বারান্দাতেই আমি বেশ শুতে পারব 
এখন ।৮ 

“বিলম্মণ, তা কি হয়? আমি শোব ঘরে আর 
আপনি বারান্দায় পড়ে থাকবেন ?- আনন আম্বন। 
আমার কিছুমাত্র অন্থবিধা হবে না মস্ত ঘর |” 

মোহিত তখন বাবুটির পশ্চাৎ ঘরে প্রবেশ করিল। 
দেখিল, কক্ষথানি স্থপরিমর বটে। এক স্থানে একখান! 
তক্তপোষের উপর বিছানা পাতা রহিয়াছে । বিছানার 
পাশে 'একখানা বেঞ্চির উপর একটা ট্টালট্রাঙ্ক,__তাহার 
পাঁশে একট! বিলাতী চুল্লী এবং এনামেলের কেটলি, পিরিচ, 
পেয়াল! প্রড়তি চা পানের সরঞ্জাম । তত্তপোঁষের শিরোদেশে 
একখানি টেবিলের উপর একটা হরিকেন লন জলিতেছে 
-পারশ্শে খান কতক মোটা মোটা পুস্তকসাজানো। 
কক্ষটির অপর প্রান্তে দেওয়ালের গায়ে গুটান গুটান 
চারি পাচ খানা! মানচিত্র, ছই খানা বেঞ্চি এবং একট! 
অদ্ধভগ্র কালো বোর্ড। 

প্রবেশ করিয়! বাবুটি তক্তপোষে বসিয়া, পার্খে স্থান 
নিদ্দেশ করিয়া বলিলেন__-“আম্মন_বন্থন।” মোহিত 
বসিয়া, কক্ষতদস্থ আসনখানির প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল 
_-“আপনি উপাসনায় ছিলেন, আমি ব্যাঘাত করলাম, 
বড় অন্তায় হল।” 

বাবুটি পলিলেন_-হ্যাঃ__আমার আবার উপাসনা ! 
গৃহীর কি মনস্থির হয়? বসে একটু ভগবানকে ডাকতে 
চেষ্টা করি এই পরধ্যস্ত। আপনি এসেছেন, এ আমার 
সৌভাগ্য । আচ্ছ' বাঁৰাজী, যদ্দি অনুমতি করেন ত একটা 
কথ জিজ্ঞাসা করি ।” 

“জিজ্ঞাসা করুন।” 

বাবুট যুগল অঙ্ুলির দারায় চাপিয়া বলিলেন__ 
“মানুষের মৃত্যু হলে--মাক্সা বলুন,_বা বলুন, তার কি 
স্বতন্ব অস্তিত্ব থাকে 1” 

মোহিত বলিল-_“হিন্দুশান্্র বিশ্বাস করতে হলে--” 

লোকটি বাধ! দিয় বপিলেন-_-“ও সব আমি জাঁনি-_ 


৩৭০ 


্রবাসী-মাঘ, 


পড়েছি। আমি আপনাকে ভা জিজ্ঞালা রে নি 
আপনার নিজের মনের- শান্ন টান্স ছেড়ে দিন নিজের 
মনের স্বাধীন বিশ্বাস কি তাঈ আমাকে বলুন ।” 

মোহিত বলিল “আমার নিজের মনের বিশ্বাস, 
মানুষ মরে গেলেও তার স্বতগ্ধ অস্তিত্ব থাকে |” 

বাবুটি 'একমিনিটকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন__ 
“অস্তিত্ব থাকে । আমারও এই বিশ্বাস। বানাজী, আর 
একটি কথা আপনাকে আমি জিন্রীসা করব, আপনি 
দুয়া করে সেটা আমার অহমিকা বলে বিবেচনা করবেন 
না। আমি আপনাকে পরীক্ষা করবার জন্যে কিন্বা 
আপনাকে ঠকিয়ে দেবার অভিপ্রায়ে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করছি না। কোনও কারণে আমার মন বড় ব্যাকুল। 
ওটা অসংলগ্ন কথ হল-যাকৃ। আপনি যে বল্লেন, 
মৃত্যুর পরেও মানুষের স্বতত্্ অস্তিত্ব থাকে এই আপনার 
স্বাধীন বিশ্বাস, এ বিশ্বাসের ভিত্তি কি? কি 
থেকে অর্থাৎ কি বিবেচনা করে আপনিন বিশ্বাম করছেন 
যে মৃত্যুর পরেও মান্নষের স্বতগ্ন অস্তিত্ব থাকে ?” 

মোহিত বলিল “আমার বিশ্বাস ৫. 11911 ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত--” 


আচ্ছা, 


বাধা দিয়। বাঁবুটি বলিলেন--“আপনি ইংরাজি 
জানেন ?” 

“জানি 1৮ 

“পাশ্চাত্য দশন পড়েছেন ?” 

“কিছু কিছু |” 


“ভালই হল। আমাদের চিস্তাপ্রণালী মিলবে। বলুন 
তার পর ।৮ 

মোহিত বলিতে লাগিল--“আমার বিশ্বাস__ প্রথমতঃ 
ঈশ্বর সষ্টিকর্তী এবং দ্বিতীয়তঃ তার ক্বষ্টির অভিপ্রায় 
মঙ্গলময়। মানুষকে যে তিনি স্থষ্টি করেছেন_-তা খাম- 
খেয়ালিভাবে করেন নি--তাকে ক্রমে পুর্ণ পরিণতি 
দেবার অভপ্রায়েই করেছেন। সোপানের পর সোপানে 
উঠিয়ে তিনি মানুষকে সেই পূর্ণ পরিণতিতে পৌছে 
দেবেন। ইস্কুলে যেমন ভিন্ন ভিন্ন ক্লাস থাকে, আমার 
মনে হয় মানুষের এক একটা জন্ম সেই রকম এক একট! 
ক্লাস। একটা জন্মে মান্য নিজের কতটুকুই বা উন্নতি 


১৩১৮ ্ ১১শ জী ব্য থ্জ 


পা পিিাসিপাণা সত াসসিপাপত পাসিপসপিল সশশাসি সিসি তা 


করতে পারে? ? সৃতুর সঙ্গে সঙ্গে যদি সবই শেষ হয়ে 
যায় তাহলে ব্যাপারটা যে নিতান্তই উদ্দেশ্তহীন ছেলেখেলার 
মত দাড়ায় । তাই আ।ম বিশ্বাস করি, মৃত্যুর পরেও 
মানুষের স্বত্ব আস্তত্ব থাকে--তাকে আত্মাই বলুন 
আর যাই বলুন। সেই আত্মা আবার নৃতন করে 
মানবদেহ ধারণ করে। গত জন্মে যেখানে শেষ করেছিল, 
এ জন্মে সেইথান থেকে আবার আরম্ত করে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হয়|” 

বাবুটি বলিলেন “আমিও এক সময় তা ভাব্তাম। 
আচ্ছা আমার 'একট1 কথার উত্তর দ্িন। গ।ছের কি 
আস্ম। আছে? গাছ মরে যাবার পর কি ভার তন্ন 
অস্তিত্ব থাকে এবং সেই স্বতন্ব অস্তিত্ব আবার নৃতন গাছ 
হয়ে জন্মায় ?” 

মোহিত বলিল--“মামার তা মনে হয় না ।” 

“তা হলে ত গাছ হষ্টি করা ভগবানের উদ্দেশ্যহীন ছেলে 
খেলা ?” 

“তা কেন? গাছ মরে ঘা, কিন্তু তার ফণের বীঞ্ 
থেকে তার যে শত শত বংশধর জন্মাগ্রহএ করেছিল-..তার! 
রইল ঈশরের অভিপ্রার সিদ্ধ করতে ।” 

বাবুটি বলিলেন_-“সেই রকম আমি যদি বলি, ভগবান 
পূর্ণ পরিণতির জন্টেই মানুষ শষ্টি করেছেন বটে, কিন্ছু 
প্রত্যেকটি স্বতন্্ মানষভাবে পূর্ণ পরিণতি পাবে এ তার 
উদ্দেশ্ত নয়। পুর্ণ পরিণতির জন্তে তিনি মানবজাতিকে 
স্ষষ্টি কৰেছেন। বংশাবলী ক্রমে মানবজাতি সম্পূর্ণতার 
দিকে অগ্রসর হচ্চে_-তার অভিপ্রায় সফল করবে ।” 

মোহিত একটু চিন্তা করি৷ বলিল--“ই্যা। - তকের 
এ দিকটা! আমার মনে কখনও উদয় ভয়নি। আমি ভেবে 
দেখব। মৃত্যুর পর প্রত্যেক মানুষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
এ বিশ্বাসের আপনার ভিস্তি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি?” 

বাবুটি ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন-_“অবশ্ঠই পারেন। 
দেখুন, আমি অল্প বয়সে খুব হিন্দু ছিলাম--সবাই যেমন 
থাকে। যখন প্রথম গ্রথম কলেজে ঢুকি, মনে আছে 
আমাদের বাসার একটি ছাত্র বলেছিল, গঞগ! অন্ত সকল 
নদীরই মত, তার বিশেষ কোন পবিভ্রতা নেই,_তখন 


৪র্থ মংখ্য। ) 
একমাস ধরে তাঁকে নানারূপ বিদ্রপ করেছিলাম। তার 
পরে যখন বি, এ, ক্লাসে পড়ি-বিজ্ঞানের আলোচন! 
করতে করতে, অল্পে অল্পে মনে হতে লাগল, আমাদের এই 
সব কালী দুর্গা, এ সব মুনি খধিদের কবিকল্পনা নয় ত? 
ক্রমে যত আলোচনা করতে লাগলাম, ততই সংশয় বেড়ে 
যেতে লাগল। একদিন আমাদের বাসায় একট! ভোজ ছিল, 
ছেলের! ছষ্টামি করে সাধারণ ব্রঞ্চি বলে আমায় সিদ্ধির 
বরফি খাইয়ে দিয়েছিল। অল্পঞ্ষণ পরেই নেশায় একেবারে 
মাথা চন্‌ চম্‌ করে উঠল। সেরারে দিদ্ধির নেশায় আমি 
চোথ বুজে কত রকম চমংকাঁর চমংকার ছবি দে দ্রেখতে 
লাগলাম_সে আর কি বলব। পরদিন প্রকৃতিস্ত হয়ে 
মনে মনে ভাবলাম, হিন্দ্পূরাণের এই যে ভেঠিশকোটি 
দেবা» এসব বিলকুল মুনিখধিদের স্বপ্প। এন্‌ এ ক্লাসে 
ভাব্দীর্ট স্পেদ্নার পড়ে পড়ে একপারে ঘোর অজ্েয়বাদী 
ভয়ে উঠলাম। পাশ করে ভেডমাষ্টারি করতে লাগলাম-- 
যত পড়ি তত ঘোরতর সংশয়বাদী হয়ে উঠি। এই 
রকমে বছর কতক কাটলে, আমার)? 

ভিতরে কোন একটা কক্ষে ঘড়িতে রাত্রি ১স্টা 
বাঁজিল। বাঁবুটি ঘড়ি শুনিয়া, 'অদ্ধ মিনিট কাল খেন 
ইতস্ততঃ করিয়া মৃছ্ুতরন্বরে আবার বলিতে লাগিলেন__ 

“আমার স্ীর খুড়া হল। মেশোকে আমি একধারে 
পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলুম । ছ মাস কেটে গেল তবুও 
মনস্থির হল না। এক জায়গায় কোথাও থাকতে পানে 
খালি ছট্দ্ট করে বেড়াতে ইচ্চে করে। ইন্সপেক্টর 
সাচ্ভেবকে বলে এই ডেপুটি ইন্সপেক্টারি চাকরি নিলাম । 
তিনটে জেলার যত ইঞ্ষুল পাঠশালা--ঘ্ুরে ঘুরে পরিদর্শন 
করে বেড়াই । এ বাঙ্গলাট| এখানকার মাইনার ইস্কুল-_ 
আজ সকালেই এসেছি । কাল সকালে আবার স্থানান্তরে 
যাব। কথাগুলো বড় অসংলগ্ন হয়ে পড়ছে-_থাক্‌। 
আমার স্ত্রীর মৃত্যুর পরে, আমার মনে হতে লাগল, মরে 
গেলেই মানুষের সব শেষ হয় এ হতেই পারে না। তা 
হলে ত আর আমাদের দেখা হবে না--কনম্মিন কালেও নয়। 
এ একবারেই অসম্ভব। নিশ্চয় আবার দ্রেখা হবে। 
তখন বিশ্বীস করতে লাগলাম, নিশ্চয় আমার স্ত্রী আত্মা- 
রূপিণা হয়ে কোথাও আছে-_-আঁমার আত! এই দেহ বখন 


৬৭১ 
পরিত্যাগ করবে, তখন আবার আখমাদ্দের মিলন হবে। 
পরলোকে বিশ্বাস ফিরে এল, সুতরাং সংশয়বাদ থুচে 
গেল। ঈশ্বরে বিশ্বাসও ফিরে পেলাম। তাই অবসর 
পেলেই আমি ভগবানকে ডাকি । বলি, হে প্রত, সে 
আমার কোথায় আছে, তাকে ভাল রেখ, সুখে রেখ। 
আবার যেন তার দেখ! পাই ।” 

বলিয়া বাবুটি নীরণ হঈলেন। মোহিত বিস্মযমুগ্ধ হইয়া 
এই শোককাহিনী শুনিহেছিল। বাবুটি যখন ওরূপ 
এঁকাশ্থিক প্রার্থনায় নিমগ্ন ছিলেন, সে সময় আসিয়! ব্য।ঘাত 
গন্মাইয়াছে বলির তাহার অনুশোচনা হইল। 

বাবুটি তক্তপোষ হইতে নামিয়া, কলসী হইতে এক 
গেলাম জল গড়াইয়া পান করিলেন। আর এক গেলাস 
জল লইয়া, বাহিরে গিয়া মুখ চক্ষষ ধোত করিয়া আমসিলেন। 
রূখাল দিয়া মখ মুছিতে মুছিতে, একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়া 
বপিলেন-প্বাবাজী -আমার আপরাধ শ্গমা করবেন। 
মাপনার আহার হয়েছে কি না তাএ পর্যন্ত জিজ্ঞাসা 
করতে ভূলে রয়েছি ।” 

মৌহিত ভাসিয়া বলিপ “আপনি ব্যপ্ত হবেন না। 
আপনার এখানে পৌছাবার এক ঘণ্টা পূর্বেই আমার 
আহার হয়ে গেছে।” 

'্সাপনাকে বড শান্ত দেখাচ্ছে । 
পোষে শয়ন করুন ৮ 

“আগ্নি কোথা শোবেন ?” 

“বিছানার ভলার় যে শতরঞ্রথানা আছে, সেইটি টেনে 
আমি মেঝের উপর শুচ্ডি।” 

মোহিত দীড়াউয়া উঠিয়া! বলিল-_“না না, সে কি হতে 
পারে- আমি মেঝেতে শুচ্ছি। আমার কাছে কম্বল রয়েছে |” 

বাবুটি বলিলেন --“না, মেঝেতে আপনার কষ্ট হবে। 
আপনি হক্তপোষেই শুন।” 

মোহিত বলিপ--“কিছু ক হবে না। এঁষে দ্ধখান! 
বেঞ্চি রয়েছে, এ জুড়ে ন| হয় আমি শুচ্ছি।” 

বাবুটি একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন--“আপনি 
বেঞ্িতে শুলেও আমায় মেঝেতে শুতে ভবে। আমি ও 
তক্তপোষে শুই না। আপনি না এলেও, সুস্তপোষ থেকে 
বিছাঁন| নামিয়ে আনি মেঝেতে শুতান।” 


আপনি এই তত্ত- 


৬২ প্রবাসী_ মাঘ, 
মোহিত আশ্চর্য্য হইয়। ভি তিজলোরে শোন 
না কেন ?” 


বাবুটি মৃদুশ্বরে বলিলেন “আমার স্ত্রীর অণু পরমাণু 
এই পৃথিবীর সঙ্গে মিশে রয়েছে যে!” 

মোহিত আর দ্বিরুক্তি না করিয়া তাহার বিছানাটি 
নামাইয়! দিল। সেই তক্তপোষে শুইয়া, অধিকরাপে স্বপ্ন 
দেখিল, যেন চিনি আসিয় তাহার বানু ধরিয়া বলিতেছে - 
প্চলুন |» 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া, ডেপুটি ইনস্পেক্টার বাবুর 
অন্থরোধক্রমে তাহার সহিত গোরুর গাড়ীতে মোহিত 
খুলনা যাত্রা করিল। (ক্রমশঃ) 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


গীতাপাঠ 


এখন আমরা এট! বেস্‌ বুঝিতে পারিয়াছি যে, প্রথম উদ্ামে 
মন্তয্যের আত্মশক্তি প্রণীশক্তির গন্তে লুকাইয়া থাকিয়া 
অলক্ষিতভাঁবে তাহার অন্তঃকরণে সবগুণ ( অর্থাৎ সত্তার 
প্রকাঁশ এবং সত্তার রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ ) জাগাই্ 
তোলে, এবং দ্বিতীয় উদ্যমে সত্তার প্রকাশের সঙ্গে প্রকাশে 
গাত্রোখান করিয়! জাগ্রংভা,ব রজন্তমোগুণের বাধাপনয়ন- 
কার্যে গবৃত্ত হয়; আর তাহাতে যে পরিমাণে কৃতকার্য 
হয়, সেই পরিমাণে তাহার সন্মুখে সন্বগুণের বিকাশের 
পথ উনুক্ত হয়, অথবা, যাহা! একই কথা দেবপ্রসাদের 
আগমন-ছঘ্বার উন্ুক্ত হয়। দ্বিতীয় উদ্যমে মাত্মশস্ত তিন 
তিন ধাপে পদনিক্ষেপ করিয়া সাধন-সোপানে অগ্রসর 
হয়। প্রথম ধাপ হচ্চে সংকল্প-বন্ধন, দ্বিতীয় ধাপ 
মনোযোগ, তৃতীয় ধাপ উদ্ভম বা অধ্যবসায়। উদ্ঘম কি? 
ন| কর্তব্য কর্মে যত্রের যোগ বা প্রাণের যোগ। এইজন্য 
উদ্ভম এবং অধ্যবসায়কে (অর্থা২ কোমর বীধিয়া 
লাগাকে ) বলা যাইতে পারে প্রাণযোগ ব কর্্মযোগ। 
মনোযৌগ কি? না জ্দেয় বিষয়ে জ্ঞানের যোগ। এই 
জন্য মনোযোগকে বলা যাইতে পারে জ্ঞানযোগ । সংকল্প- 
বন্ধনকি? না লক্ষ্য বিষয়েতে গ্রীতি ভক্তি এবং নিষ্ঠার 
যোগ । যদি একজন টোলের ভষ্টাচাধ্য এবং মারোআরি 
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 বণিক্‌ উভয়েই একহাজার টাকার পুঁজির উপরে ভর 
করিয়া একই সময়ে বনের দোকান খোলেন, তবে খুব 
সম্ভব যে, বছর-খানেকের মধ্যেই মারোআরি বণিকের 
একহাঞ্জার টাকা ছুহাজার হইয়া উঠিবে) পক্ষান্তরে, 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের একহাজার টাকা আযাকের পিঠে 
তিনটি মাত্র শূন্যে পর্যবসিত হঈবে। এরূপ এক যাত্রায় 
পৃথক্‌ ফলের কারণ যে কি তাহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । ভট্টাচার্যের মনের ষোলোআন]| টান সরস্বতীর 
গ্রতি-_কেবল পেটের দায়ে তিনি লক্ষমীর সেবায় নিযুক্ত 
হইয়াছেন; পক্ষান্তরে, মারেআরি বণিকের মনের ষোলো- 
আন! টান লক্গীর প্রতি; আর, সেই জন্ত তিনি আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! কায়মনোবাকো লক্ষমীর সেবায় 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। দৌহার মধ্যে কে সাচ৷ 
সোনা কে ঝু'টা সোনা, দেবী কি আর তাহা বোঝেন না? 
খুবই যে তিনি তাহা বোঝেন তাহ! ফলেন পরিচীয়তে। 
লক্ষ্যসাধনে যাহার সংকল্পবন্ধন সত্যসত্যই হয়, তাহার 
সেই সংকণ্ণের বন্ধন-স্ত্র হচ্চে লক্ষ্য বিষয়ের প্রতি মনের 
টান বা গ্রীতি-ভক্তি। এমন কি-যদ্দি ভোৌজন-কার্ধ্যও 
অভক্তির সহিত অনুষ্ঠান কর! যায়, তবে উদরে যে 
দেবতা-এক আছেন তিনি নিবেদিত অন্ন ক্ঠনলীর দ্বার 
দিয় দূরে বিসক্জন করেন। লক্ষ্য-সাধনের গোড়ার কথা 
যখন সংকর্ন-বন্ধন) সংকল্প-বন্ধনের গোড়ার কথা যখন 
লক্ষ্য বিষয়েতে প্রীতি -ভক্তি বা অনুরাগ; আর, অন্ুুরাগের 
গোড়ার কথা৷ যখন লক্ষ্য-বিষয়েতে আনন্দের আন্বাদ- 
প্রাপ্তি; তখন তাহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
ঈশ্বরের প্রসাদ লব্ধ গোড়ার সাত্বিক আনন্দই মনুস্তের 
মঙ্গল-কার্যের মুল প্রবর্তক। আন্মশক্তির সাধনীয় লক্ষ্য 
বা সংকল্প-বিষয়টা হ'চ্চে সংক্ষেপে-_অন্তঃকরণের গোড়ার 
সেই যে সাত্বিক আনন্দ যাহা আত্মসত্তার সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সঙ্গের সঙ্গী সেই গোড়ার আননকে রজস্তমোগুণ ছার! 
অভিভূত হইতে না দেওয়া। এখন িজ্ঞান্ত এই যে, 
রজস্তমোগ্তণের বাধা কোথা হইতে আইসে? ইহার উত্তর 
এই যে, সবই যেখান হইতে আসে, রজন্তমোগুণের বাধাও 
সেইথান হইতে আসে) এ্রণাশক্তি হইতে আসে । বেদা- 
স্তের মতে প্রশীশক্তি ছুই গ্রকার--আবরণশক্তি এবং 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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বিক্ষেপ-শক্তি প্রকৃত সত্যের পরিবর্তে নান! প্রকার কৃত্রিম 
সত্যের অবতারণা করে। বেদাস্তের আবরণ-শক্তি এবং 
সাংখ্ের তমোগুণ, তখৈব, বেদাস্তের বিক্ষেপ-শক্তি এবং 
সাংখ্যের রজোগুণ, নামেই কেবল নিভিন্ন--ফলে একই। 
আবরণ-শক্তি এবং বিক্ষেপশক্তি কিরূপে একযোগে কার্ধ্য 
করে, ভাহার একটি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি-_ 
প্রণিধান কর। 

এক্ষণকার কালের এই যে একটি সর্ধবাদিসম্মত 
সত্য--যে, পৃথিবী ঘুরিতেছে, এ সত্যটি পূর্বতন কালে 
ভাক্করাচার্যের সায় দুই এক জন প্রতিভাশালী মহাত্মা 
ব্যতীত অপরাপর জ্যোতিবিংগণের নিকটে অপ্রকাশ 
ছিল। সত্যের এইরূপ অগ্রকাশের নাম আবরণ। 
আবার, এ সকল সাঁধারণ-শ্রেণার জ্যেভিবিৎ পণ্ডিতের! 
“পৃথিবী পুরিতেছে” এট| যেমন জানিতেন না, তেমনি, 
জানিতেন তীহার! এই যে, স্্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। 
পপৃথিবী ঘুরতেছেশ এই সত)টি ঢাকিয়া রাখা আবরণ- 
শক্তির কার্য; আর, প্রকৃত সত্যের পরিবর্তে “ন্্য্য 
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে” এই অনত্যটিকে সত্যরূপে 
দাড় করানো বিক্ষেপ-শক্তির কাঁ্্য। আর একটি দৃষ্টান্ত 
এই £- 

নিদ্রাকালে বাহিরের কোনো কিছুই আমর! দেখিতে 
পাই না, শুনিতে পাই না। বাহিরের বাড়ি ঘর ঘট পট 
প্রভৃতি সমস্ত বস্তই আমাদের জ্ঞানে অগ্রকাশ থাকে। 
যখন কিন্ত নিদ্রার তিমিরাবরণের আশপাশের ফাঁকের 
মধ্য দিয়া একটু আধটু চেতনার স্ফুলিঙ্গ সহসা বিনির্গত 
হয়, তখন “আমি বাহিরের কোনে! বস্তই দেখিতেছি 
না-_শুনিতেছি না,৮ এই সত্যকথাটিকে সে কিছুতেই 
মনে স্থান দিতে চাহে না; তাহার পরিবর্তে সে “এট 
দেখিতেছি-_-ওটা দেঁখিতেছি-_সেটা দেঁখিতেছি” এইরূপ 
করিয়া নানাপ্রকার কৃত্রিম বাড়ি ঘর, লোক জন জীবজন্ত 
দিয়া আপনার অজ্ঞানের খাক্তি পূরণ করিতে থাকে-__ 
ছুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে থাকে । নিদ্রাকালে “আমি 
কিছুই দেখিতেছি না__শুনিতেছি না” এইরূপ যে অজ্ঞান 
ইহাই আবরণ-শক্তির প্রভাবের পরিচায়ক; আর, তৎ- 


গীতাপাঠ 


বিক্ষেপ-শক্তি। আবরণ-শক্তি সত্যকে ঢাকিয়া রাখে, এবং কাঁলে “আমি এটা দেখিতেছি--ওটা দেখিতেছি-_সেটা! 
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দেখিতেছি” এইরূপ যে কৃত্রিম ধাচার জ্ঞান.ইহাই বিক্ষেপ- 
শক্তির প্রভাবের পরিচায়ক । ফল কথা এই যে জ্গীবের 
জ্ঞান সীমাবদ্ধ বলিয়া একদিকে যেমন তাহার নিকটে 
প্রকৃত সত্া অন্ধকারে আবৃত থাকে, আর একদিকে সেই 
অল্লজ্ঞ জীব “এটা জাঁনিতেছি-_ওটা৷ জানিতেছি--সেটা! 
জানিতেছি” এইরূপ করিয়া নান! প্রকার ভুল জ্ঞান দিয়! 
আপনার অজ্ঞানের খাক্তি পুরণ করিবার জন্য ব্যতিব্যস্ত 
হয়। পূর্বোক্ত প্রকার না-জানা ব্যাপারটি আবরণ-শক্তির 
প্রভাবের পরিচায়ক, শেষোক্ত প্রকার অসত্যকে সত্য 
করিয়া সাদানো ব্যাপারটি বিক্ষেপ-শক্তির প্রভাবের 
পরিচায়ক । আব্রণ-শক্তি এবং বিক্ষেপ-শক্তি দ্বার! জ্ঞানের 
এই যে সীমাবন্ধন-_সর্ধবাঙ্গীন প্রকৃত সতাকে ঢাকা দিয়া 
রাখিয়া তাহার পরিবর্তে খণ্ড খণ্ড এক-এক দিকৃর্ধাসা 
এক এক ভাবের কৃত্রিম সত্য দিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে জ্ঞানের 
ক্ষোভ নিবারণ - এইরূপ যে সীমাবন্ধন, ইহাই জীবস্থষ্টির 
গোড়ার কথা । কেননা, জীব যদি অক্পজ্ঞ না হয়, তবে 
জীব জীবই হয় না । 

পূর্বে আমি বারবার বলিয়াছি এবং এখনে! বলিতেছি 
যে, সমষ্টি-সত্তার বাহিরে দ্বিতীয় কোনে! সত্তা হইতেই 
পারে না, সুতরাং পরমাত্মার সন্ত! মূলেই রজস্তমোগুণ- 
দ্বার বাধাক্রান্ত নহে। তিনি স্বপ্রকাশ এবং পরিপূর্ণ 
আননন্বর্ূপ। তাহার প্রকাশেরও প্রতিঘাত নাই-_ 
আনন্দেরও প্রতিধাত নাই। সুতরাং আপনার প্রকাশ 
এবং আনন্দের বাধা অপদারণ করিবার জন্ত শক্তি 
খাটাইবার কোনো প্রয়োজনই তাহার নাই। তাহার 
অপরাজিত মহতী শক্তি এই যে প্রভূত জগংকাধ্যে নির- 
বচ্ছেদে খাটিতেছে খাটিতেছে তবে তাহা! কিসের জন্য? 
ইহার একমাত্র উত্তর যাহ! সম্ভবে তাহা এই যে, জীবাত্মাকে 
পরমাত্মীর আনন্দের ভাগী করিবার জন্ত। এখন জিজ্ঞান্ত 
এই যে, জীবাত্বা তো সেদিনকার জীব) তাহার জন্য 
অনাদি ত্রশীশক্তি অবিশ্রাম জগৎকার্ষোে ব্যাপৃত হইবে 
_ইঞা কি সম্ভবে? ইহার উত্তর এই যে, জীবাত্মা 
পরমাত্মার পর নহে; জীবাত্মা পরমাত্মার আপনারই 
জীবাত্বা। একদিকে জীব যেমন ঈশ্বরেরই জীব, আর 
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চিত পে টি জীবেরই ঈশ্বর। বদি ্ী 
একেবারেই না থাকে তবে জগদীশ্বর কাহার ঈশ্বর? 
জগদগুরু কাহার গুরু? জগংপিতা কাহার পিতা? 
আমাদের দেশের পুরাতন তত্বগ্ঞানশান্ের অভিপ্রায় 
মতে, জীবেশ্বরের মধ্যে সম্বন্ধ শুধু যে কেবল আজিকের 
সম্বন্ধ তাহা নহে; তাহা অন।দিকাঁলের সম্বন্ধ । আর, 
সেই জন্য, বেদাস্তাদি শাস্বে জীবেশ্গরের বিভিন্ন ভাবের 
বিভিন্ন নাম-গুলি এপিঠ-ওপিঠভাবে একসঙ্গে জোড়া 
লাগানো আছে, তার সাক্ষী নর-নারায়ণ, বিশ্ব-বৈশ্বানর, 
তৈজস-হিরণাগত্তু, প্রাজ্ঞঈশর ইত্যাদি? ফলকথা! 
এই যে, আকাশেরও যেমন, কাঁলেরও তেমনি, সম্ভারও 
তেমনি, ছুই পিঠ। এক পিঠে সবই ভিন্ন ভিন্ন, এবং 
আর এক পিঠে সবই আযাকে সমাহিত। আকাশের এ- 
পিঠে-এক জায়গায় জল এক জায়গায় স্থপ, এক জায়- 
গায় বাঘুমণ্ডল, এক জায়গায় ঈথর্‌ নামক জ্যোতিব 
পদার্থ; পক্ষান্তরে, আকাশের ওপিঠে কোনোপ্রকার 
ঢিবিটাবা নাই; আকাশের ওপিঠ সুমাজ্জিত পেশল, 
পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন, এবং আগাগোড়া লপেট্‌; তাহা একে- 
বারেই অথণ্ড; আকাশের ওপিঠে সমস্ত আকাশ আক 
আকাশ। কালস্কত্রের তেমনি এপিঠে মোটা মোট! ছেদ- 
গ্রন্থি রহিয়াছে। তা”র সাক্ষী £-- আমাদের দেশে প্রথমে 
ছিল স্বরাজা ; তাহার পরে আদিল মুসলমান রাজ্য; 
তাহার পরে আদিল এক্ষণকার এংরাজ্য। এই সকল 
ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের ভাবগতি কত না বিভিন্ন। বেদের 
আমলে আমাদের দেশ খষিপ্রধান ছিল; মন্থুর আমলে 
্রাঙ্গণপ্রধান ছিল) ব্যাসের আমলে ক্ষত্রিয়প্রধান ছিল; 
শরীমস্ত সদাগরদিগের প্রাছুর্ভাবকালে বৈশ্তপ্রধান ছিল; 
এবং সম্প্রতি শূত্রপ্রধান ব| দাসত্বপ্রধান হইয়! দীড়াইয়াছে। 
পক্ষান্তরে কালহ্যত্রের ওপিঠে ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানের 
মধ্যে মূলেই ব্যবধান নাই। কালের ওপিঠে সমস্ত কাল 
আযাক চির-বর্তমীনকাল। ভূত বিষয়ের ম্মরণ এবং বর্তমানের 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি একযোগে মিলিয়া কিরূপে একীভূত হইয়া 
যায়, তাহ! বিগত প্রবন্ধাংশে দেখান হইয়াছে । কালের 
ওপিঠে তেমনি ভূত ভবিষ্যৎ-বর্তমান একযোগে মিলিয় চির- 
বর্তমানে কেন্দ্রভৃত। পাশ্চাত্য দেশের অগন্ত্য খষি 


পরবাসী_মাধ, ১৬১৮ 
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চি ১১শ ভাগ, ২য় খগু 


তিল সিপাস্সিপা উিপান্সি লামিন সস 


ঞ বিরান আই ভারে চি নানি 
ছিলেন 10617721 ০৮৮। তেমনি আবার দেশকালের 
এপিঠে আত্মসত্ত। ভিন্ন ভিন্ন শরীরে, তখৈব, একই শরীরের 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় এবং ভিন্ন ভিন্ন গুণবৈচিত্রোে ভিন্ন 
ভিন্ন; পক্ষান্থুরে দেশকালের ওপিঠে সমস্ত গুণবৈচিত্র্য 
গুণসাম্যে কেন্দ্রীভূত -সকল সত্ভাই এক অপরিচ্ছিন্ন 
অথ সন্ভা। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সমুদ্রের তরঙ্গিত 
উপরিস্তর এবং নিস্তরঙ্গ গতীর অন্তস্তর এই ছুই পিঠ এক 
সঙ্গে ধরিয়া! যেমন এক সমুদ্র, দেশকাল-সত্তার ছুই পিঠ 
এক সঙ্গে ধরিয়া তেমনি এক সতা। সত্যের দুই পিঠের 
মধ্যে প্রতিযোগিতাও যেমন, সামঞ্তন্ত ও তেমনি, ছুইই 
সমান বলবৎ £--এঞাঁ যোগিতা ছারাতপের স্যাঁয় প্রকাশের 
অপরিহার্ধা অঙ্গ, সামঞ্জন্ত দৈহিক ধাতুদাম্য এবং মানসিক 
গুণসামোর ন্যায়, এক কথায়-্বাস্থ্যের স্তায়, আননের 
অপরিষার্ধ্য অঙ্গ । নিখিল বিশ্বরক্গাণ্ডের সমস্ত বিভাগেই 
সাধারণতঃ এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, এপিঠ সমস্ত 
বৈচিত্রা-মমভিব্াহারে 'একবার ওপিঠে বিলীন হইতেছে 
যেমন নিদ্রাবস্থায়; আবার, যথাসময়ে সমপণ্ত বৈচিত্রা- 
সম]ভব্যাহারে এপিঠে আবনিভ়ত হইতেছে --যেমন জাগ- 
রিতাবস্থায়। ছুই পিঠের মধো এইরূপ শক্তির ক্রীড়া 
অননরত চলিতেছে, আর তাহাতেই নিশ্বরঙ্দাণ্ড সজীব 
রহিয়াছে । এই যে এক মহাশক্তি নিখিল দিগ্দিগ্স্তর 
এবং যুগযুগান্তর জুড়িয়া অনবরত কাধ্যে ব্যাপৃত 
রহিয়াছে ঃ-_-দিন হইতে রাত্রিতে, রাত্রি হইতে দিনে) 
শুরুপক্ষ হইতে কৃষ্ণপক্ষে, রুষ্ণপক্ষ হইতে শুর্লুপক্ষে ; 
উত্তরায়ণ হইতে দক্ষিণায়নে, দক্ষিণায়ন হইতে উত্তরায়ণে, 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের স্তায় অনবরত দোলাম্মান হইতেছে. -এ 
ম্হাশক্তির সমস্ত উদ্ঘমই ব্যর্থ ভইয়া যায়, যদি জীব 
গণের আনন্দ-সম্পাদন উহার উদ্দেশ্ত না হয়। 
উপনিষদে তাই আছে-_“কোহ্থেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ, 
যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্য্যাৎ” “এষহোবানন্দয়াতি” 
ইহার অর্থ এই যে, কেবা শরীর চেষ্টা করিত কে বা 
জীবিত থাকিত- আকাশে যদি এই আনন্দ না থাকিত 
অর্থাৎ আননদস্বরূপ পরমাত্মা না থাকিতেন; ইনিই জীবগণকে 
আনন্দায়মান করেন। জনস্থলআকাঁশ বিচিত্র জীবজস্ব 


৪র্থ সংখ্যা ) 


স্পিরিট 





এবং ওষধিবনস্পতির মধ্যস্থলে সত্তার প্রকাশ এবং সত্বার 
রসানুভৃতিজনিত আনন্দ লইয়া পৃথিবীবক্ষে মনুষ্য জাগিয়া 
উঠিয়াছে, তাহাতে তো আর ভুল নাই! কে তাহাকে 
জাগাইয়া তুলিল -কেনই বা জাগাইয়৷ তুলিল? ইহার 
উত্তর উপনিষদে দেওয়া! হইয়াছে এইরূপ স্পষ্টাক্ষরে £ - 
“আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে”প “আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি” «“আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি ।” ইহার 
অর্থ এই যে, আনন্দ হইতে নিশ্চয়ই ভূতগণ জন্মিতেছে, 
আনন্দের গুণেই বাচিয়া থাকিতেছে, এবং আনন্দে গিয়াই 
সমাহিত হইতেছে । উপনিষদে আরো আছে এই যে, 
“রসো বৈ সঃ” ইহার অর্থ এই যে, তিনি রসই ; “রসং 
হোবায়ং লন্ধানন্দী ভবতি” রস পাইয়া জীব আনন্দিত 
হয়। অপরিচ্ছিন্ন সমষ্টি-সত্ত) নীরস সম্ভী নহে - তাহ 
ভরপুর আনন্দময় আন্মসত্তা, তাহা রসের অগাধ নিধি। 
চারিটি বিষয় এখানে পরে পরে দ্রষ্টব্য £-- 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সমষ্টি-সত্তার সেই যে সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি যাহ! সমস্ত জ্ঞানের মুপাধার, সেই চিরবর্তমান 
সাক্ষাৎ উপলব্ধিতে অখণ্ড সম্তার রসান্ুভূতি এবং তজ্জনিত 
পরিপূর্ণ আনন্দ প্রেম স্থত্রে বাধা রহিয়াছে । 

তায় দ্রষ্টব্য এই যে নিখিল জগতের সমষ্টিসত্তার 
সেই যে সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং তজ্জনিত পরিপূর্ণ আনন্দ, 
তাহাই প্রতি মনুষ্টের অন্তঃকরণের গোড়াধ্যাসা৷ আয্মসন্তার 
সাক্ষাৎ উপলন্ধি এবং তজ্জনিত আনন্দ । 

তৃতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, মন্ুুষ্ণের অন্তরতম সেই বে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং আনন্দ, আর, তাহার ভিতরে 
প্রথম-উদ্ধমের আত্মশক্তি যাহা চাপা দেওয়া রহিয়াছে__ 
তিনই যিনি একাধারে, তিনিই মন্ুুষ্যের অন্তরাম্থ। বা 
অন্তর্ধামী সাক্ষীপুরুষ । 

চতুর্থ দ্রষ্টব্য এই যে, মন্ুষ্যের অন্তরাত্মাই মন্গষ্যের 
অন্তরস্থিত পরমাত্মা ; আর, সেই অন্তরাত্মার কথ। শুনিয়! 
কাধ্য করার নামই পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত হইয়া কার্ধ্য 
করা। 

এই রকমের জ্যোততিম্মান্‌ প্রাণবান্‌ এবং সারবান্‌ কার্যের 
সাধন-পথে সাধক বাধািপ্ন ঠেলিয়া৷ প্রাণপণ-যত্বে অগ্রসর 
হইতে থাকিলে, কাচপোকার সংস্পর্শে আস্থ লা যেমন 

নি 


গীতাপাঠ 
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কাচপোকার স্বভাব প্রাপ্ত হয়, সাধক তেমনি পর- 
মাত্মার প্রসাদামূতের সংস্পশগুণে জাগ্রত জ্ঞানময় প্রেমময় 
এবং তেজোময় আত্মা হইয়া ওঠেন; আর, তখন, শ্রীকৃষ্ণ 
অক্জুনকে যেরূপ হইতে বলিতেছেন-_-সাধক সেইরূপ নিক্টৈ- 
গুণ্য পদবীতে আরূঢ় হ'ন। নিশ্ৈগুণ্য ভাব যে কিরূপ 
ভাব--স্থিরচিত্তে ভাবিয়! দেখিলে আমর! তাহার কতকটা 
আভাস পাইতে পারি এইরূপ £-_ 

পরমাত্ার অনিরুদ্ধ এবং অপরিচ্ছিন্ন সত্তা রজন্তমো- 
গুণদ্বারা একটুও বাধা-যুক্ত নহে। তিনি সর্বশ,স্তমান্‌ _ 
অথচ আপনার কোনে প্রকার বাধা-পিত্ম অপনয়ন করিবার 
উদ্দেশে শক্তি খাটাইপার সল্পমা্রও তাহার প্রয়োজন নাই। 
তিনি স্বরূপে অবিচলিত রঠিয়াছেন; আর, তাহার প্রভাব- 
স্বরূপা মহতী শক্তির কণামাত্র বলে প্রতিমুহুর্তে নিখিল 
জগতের প্রভূত কাধ্যকলাঁপ যথাবিহিতরূপে নির্বাহিত 
হইয়। যাইতেছে । আমরা আমাদের আপনাদের কাধ্য- 
প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই এইরূপ 
যে, আমর। যখন শুদ্ধ কেবল স্বাগসাধূনের উদ্দেশে কার্য 
করি, তখন আমাদের হাতের কাধা ভাল হয় না এই- 
জন্য-_যেহেতু আমাদের মন ক্রিয়মান কাধ্যের ফলাফল- 
চিন্তার দোলায় ক্রমাগতই দোছুলামান হইতে থাকে, 
আর সেই গতিকে সংকমিত কাধ্যটি পথের মাঝখানে 
খেই হারাইয়৷ ভুল হইয়া যায়। পক্ষান্তরে, সাধু মহা- 
পুরুষেরা যখন জগতের মঙ্গলকে আপনার মঙ্গল এবং 
আপনার প্রকৃত মঙ্গলকে জগতের মঙ্গল জানিয়! আত্মপর- 
নির্বিশেষে লোকহিতকর কার্ধে; ব্যাপূত হন তখন তাহার 
কার্যের প্রণালীপদ্ধতি স্বতন্ত্। পদ্মপত্র যেমন তরঙ্গদোলায় 
সহন্স দোদ্ুলামান হইলেও জলে একটুও লিপ্ত হয় না, 
সাধু মহাপুরুষেরা তেদনি সহস্র কর্মধন্ধায় ব্যাপৃত হইলেও 
কর্মের ফলাফল চিন্তায় বিন্রান্ত হ'ন না; কেননা, সর্ব্ধ- 
শক্তিমান্‌ সর্বমঙ্গলালয় পরমায্মার প্রতি তাহাদের বিশ্বাস 
অটল; আর, সেইঞ্জন্য তাহারই পদতলে তাহারা আপনা- 
দের করণীয় ক্রিয়মান এবং রুত সমস্ত কম্ম সমর্পণ 
করিয়। নিশ্চিন্ত। বলিলাম যে, “সাধু মহাপুরুষেরা যখন 
(লোকহিতকাধ্যে ) ব্যাপূত হ'ন”--কিন্তু লোকহিতকর 
কার্য বলে কাহাকে? কেহ যদি মনে করেন যে লোক- 
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হিতকর কার্য রাখার কার্যা, তা বই, তাহা চাসার কার্য 
নহে, তবে সেটা তাহার বড়ই ভূল । পর্বতশিখরে আরোহণ 
করিয়া সেখান হইতে যদি নগর-গ্রামের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা যায়, তবে রাজার প্রাসাদ এবং চাসার কুটারের মধ্যে 
বড়ছোটোর প্রভেদ যতকিছু আছে সমস্তই দর্শকের দৃষ্টি- 
ক্ষেত্র হইতে অন্তর্ধান করে; তেমনি এখন আমি যে 
জায়গার কথা বলতেছি, সে জায়গায় দীড়াইয়া দেখিলে 
রাজার বিস্তীর্ণ রাজা এবং চাঁসার চাসের ভূমিটুকুর মধ্যে 
বড়ছোটোর গ্রভেদ যাহা আছে তাহা ধর্তব্যের মধোই 
নহে। রাজ! যেমন আপনার রাজ্যটুকুর" সীমার মধ্যেই 
রাজা, তা বই, তাহার সীমার বাহিরে তিনি রাজ! নহেন, 
চাসাও তেমনি আপনার ক্ষুদ্র কৃষিক্ষেত্রটুকুর সীমার মধ্যে 
একপ্রকার ছোটোখাটো। রাগ1--যদিচ তাহার সীমার 
বাহিরে সে চাঁসা বই আর কিছুই নহে। চাসা যদি আপ- 
নার মুষ্টিমেয় রাঁজ্যটুকুর রাজকাধ্য যথাবি হুতরূপে স্থৃনির্র্বাহ 
করে, আর, রাজা যদি আসমুদ্র পৃথিবীর রাজকার্ধয 
মূঢ়ের ন্যায় দিকৃবিদিকশৃগ্ঠভাবে নির্বাহ করেন, তবে 
চাসাই আপনার ক্ষদ্র রাজাটুকুর প্রকৃত রাঞা-__রাজা 
কেবল নামেই রাজা। 
যিনি যে অবস্থায় থাকুন না কেন, সেই অবস্থাই তাহার 
ঈশ্বর-দন্ভ রাজ্য। তিনি যদি ঈশ্বরের মঙ্গলইচ্ছার উপরে 
বিশ্বস্তচিত্তে নিভর করিয়া! সে অবস্থার রাজা হ'ন-..তিনি 
যদ্দি কাহারো! প্রতি অন্তায় ব্যবহার না করিয়া কাহারে! 
মনে আঘাত না দিয়', বৈধ প্রণালীতে অর্থ উপাজ্জন 
করিয়া পরিবার প্রতিপালন করেন, অস্তরের সহিত 
আত্মীয়স্বজন এবং পাশ্বস্থ বাক্তিগণের মঙ্গল কামনা করেন 
এবং সাধ্যমতে তাহাদের উপকারসাধন করেন, তবে তাহাই 
তীহার পক্ষে যথেষ্ট লোকহিতকর কাধ্য। ফল কথা এই 
যে, কাধ্যাড়ম্বর স্বতন্ন এবং কার্য স্বতন্ত্র । কেমন ব্যন্ততা- 
বিহীন প্রশাস্তভাবে স্্যচন্ত্র উদয়াস্তগরির শিখর আরোহণ 
করেন; অরণ্যের বনম্পতি কেমন নিম্তন্বভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া সন্ধা! না হইতে হইতেই পক্ষিগণকে আপনার 
স্থনিভূত শাখাপ্রশাখা এবং কোটরের মধ্যে আশ্রয় প্রদান 
করিয়া মাতার স্তায় তাহাদিগকে কুশলে রক্ষা করেন, 
তাহার পরে সন্ধ্যা দেখা দিবামাত্র আকাশের দীপমাল! 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 
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সা স৯পশাসিতলা 


কেমন বরে বীরে চক্ষু উপ করিতে ধাকে। আহার 
পরে সর্বসন্তাপহারিণী রাত্রি কেমন অলক্ষিতভাবে আগমন 
করিয়। বিন! কোনো কথাবার্তীয় শোকের অসাক্ষাতে 
আপনার নিত্যকুত্য মঞ্গলকার্যোর ব্রত উদ্যাপন করেন। 
প্রকৃতিমাতার সকল কার্য্যই সৌন্দর্য্যময় ; তাহার কোনে! 
কার্ধ্যই বেতালা বা বেস্ুর৷ নহে। তাহার ত্রিগুণাত্মক কার্যের 
ভিতরে নিস্সৈগুণ্যভাব চাপা দেওয়া! রহিয়াছে, আর, 
তাহাই স্থক্মভাবে দশদিকে ফুটিয়া বাহির হইয়৷ ভাবুক 
কবিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এযাহা বলিলাম, এইটিই 
হ'চ্চে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ভিতরের কথা। যে সাধক 
পরমায্মার সহিত যোগমুক্ত হইয়া! কায়মনোবাঁক্যে মঙ্গল- 
কার্যের অনুষ্ঠানে যত্রবান হ'ন, তাহার কাধ্যের মধ্য 
হইতেও ্রীরূপ আড়ম্বরশন্ত প্রশান্ত নিস্ত্ৈগুণ্য ভাব সুক্ষরূপে 
ফুটিয়৷ বাহির হয়-ধাহার চক্ষু আছে তিনিই তাহা দেখিতে 
পান, দেখিতে পাইয়! তাহার সৌন্দধ্যে মোহিত হ,ন। 
সাধক প্রথম উদ্মেই কিছু আর নিস্থৈগুণ্য পদবীতে আবঢ় 
হন না--তীহাকে পূর্বের পূর্বের সোপান মাড়াইয়৷ পরের 
পরের সোপানে পদ নক্ষেপ করিতে হয়। পুরের বলিয়াছি যে, 
প্রতিযোগিত। প্রকাশের সঙ্গের সঙ্গা, এবং সামগ্জম্ত আনন্দের 
সঙ্গের সঙ্গী। কিন্তু আগে প্রকাশ পরে আনন্দ। প্রতি, 
যোগিত' প্রকাশের প্রদীপ উষ্কাইয়৷ গায়, সামঞ্জম্ত আনন্দের 
দ্বার উদঘাটন করে। প্রকাশের পথ পরিক্ষার করিবার 
জন্য সাধককে প্রথমে আত্মশক্তি খাটাইয়া রগস্তমোগুণের 
বাধা অতিক্রম করিতে হয়; পরমাত্মাকে সহায় কংরয়৷ 
অজ্জুনের শ্টায় কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে মাতিতে হয়। খাট 
সোনাকে ব্যবহারকাধ্যে খাটাইতে হইলে তাহার সঙ্গে যেমন 
কতক পরিমাণে তাঁবা মেশানো আনশ্তক “য়, তেমনি 
সত্বগুণপ্রধান আত্মশক্তিকে রপুসঙ্গমে কার্ধাক্ষম করিবার 
জন্য তাহর সঙ্গে কতক পরিমাণে রজোগুণের তীব্রতা এবং 
কঠোরতা মেশানো! প্রথম প্রথম সাধকের পক্ষে আবশ্যরু 
হয়; কাটা দিয়া কাট। খোচাইয়। বাহির করা আবশ্যক হয়। 
কেননা, মনুষ্বের আত্মশক্তি যদিচ সত্বগুণপ্রধান, 
কিন্ত তথাপি তাহা! ত্রিগুণাত্মক, তা বই, তাহা বিশুদ্ধ সত্বগুণ 
নহে। বেদাস্তশাস্্র এবং যোগশান্ত্র উভয়েই এইরূপ অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন যে, একমাত্র এঁশীশক্িই কেবল 


৪র্ঘ সংখা ] 


পরম পরিশুদ্ধ সব্বগুণ_-অর্থাৎ মূলেই তাহা রজন্তমোগুণদ্বারা 
বাধাগ্রস্ত নহে । প্রথম সোপানে সাধক রিপুগণের উপরে 
জয়লাও করিয়া দ্বিতীয় সোপানে ঘখন ধিশেষমতে পরমাত্মার 
ভাবের ভাবুক হ'ন, আর, সেই সময়ে যখন পরমাত্মার 
প্রসাদামৃত অণতীর্ণ হইয়া তাহা সমস্ত বাধাবিত্ব এবং 
জালাঘন্ত্ণা ঘুচাইয়। গ্ভার়, তখনই তিনি নিশ্সৈগুণ্য পদবীতে 
আরঢ় হ'ন। কথাগা যাহা বলিলে শ্রোতৃবর্গ সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন তাহা এই £ - একছন ওস্তাদ গায়কের 
যতক্ষণ না শ্রোতা বোনে, ততম্মণ পন্যন্ত তিনি আপনিই 


৮ এপাসশিশীতাসিলাশি নিপা সি স্লিপ 


আপনার শ্রোহা ; কিন্তু শ্রোতৃমগুলীর উপস্থিতি ব্যতিরেকে 
ভাঙার গান ক হইতে বাহির হইতে চাহে না। বিজন 
উপদ্বীপপাসা রখিন্সন্‌ ক্রুসো যদি শেক্সপিয়রের ন্যায় 
হ্যাম্ল্টে ম্যাগ্বেথ প্রস্থতি মহানাট্যের রচনাকাধ্যে পারদর্শী 
হইতেন, তবে শ্রোতার অভাবে তিনি ছুঃখে মারা যাইতেন 
তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। আবার শ্রোভৃম গুলা 
যদি গানের ভাবগ্রাহা হ'ন, অথাৎ সমজদার হ'ন, তবে 
তো কথাই নাই) তাহা হইলে গায়কের হৃদয়ের 
কপাট উদবাটিত হইয়া গিয়৷ তাহার মধুর কণ্ঠ হইতে 
অমুতের ধারা উৎসারিত হইতে থাকে। কিন্ত সমজ্দার 
বলে কাহাকে ? শেক্সপিয়রের সমজ্দার হইতে হইলে কতক 
পরিমাণে শেক্সপিয়র হওয়া চাই ; কালিদাসের সমজদার 
হইতে হইলে কতক পরিমাণে কালিদাস হওয়া 
চাই। সম্জদাঁর হওয়! কাষ্ঠপাযাণের কর্ম নহে। তবেই 
হইতেছে যে ওন্তাদ গায়ক আযাকৃলাই যে কেবল গায়ক 
তাহা নহে; তাহার রসগ্রাহী শ্রোতৃমগ্ডলী তাহারই দ্বিতীয় 
তিনি। রাজা যেমন সমস্ত প্রজীবর্গ লইয়া! রাজা; ওস্তাদ 
গায়ক তেমনি সমস্ত শ্রোতৃমগ্ডলী লইয়া ওস্তাদ গায়ক। 
গায়কের কণ্ঠকুহর এবং কর্ণকুহর যেমন প্রম্পরের সহিত 
যোগন্থত্রে বাধা, গায়কের হৃদয় এবং শ্রোতৃমগ্ডপীর হৃদয় 
তেমনিই চমৎকার যোগন্ুত্রে বীধা। কিন্তু তাহ! সত্বেও 
শ্রোতাদিগের মধ্যে এক ব্যক্তিও এরূপ নহেন যিনি সহত্র 
চেষ্টা করিলেও ওস্তাদ গায়কের মতো ইচ্ছ'মাত্র সর্বাঙ্গ- 
স্নদর স্থমধুর গীত কণ্ঠ হইতে নিঃসারণ করিতে পারেন। 
তবে যদি তাহাদের মধ্যে গান শিখিবার জগ্ত ধাহার 
আগ্রহ সর্বাপেক্ষা বেশী তিনি কিছুদিন ধরিয়া গল! 


গীতাপাঠ 


সস পিল তি 
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সাধেন এবং তাহার পরে গায়কের সঙ্গে একযোগে সম- 
স্বরে গান করেন, তাহ! হইলে গায়কের গুণে তাহার 


' কণ্ঠের গাত ক্রমে গায়কের মতো সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়া 


ওঠা অসম্ভব নহে। পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত হইয়! 
কাধা করিলে সাধকের আস্মশক্তির অঙ্গপ্রতাঙ্গ হইতে 
কাট।খোচা অপনীত হইয়া গিয়া কেমন তিন আড়খর- 
শূগ্ত সহজশোভনভাবে জ্ঞানের সঠিত প্রেমের সহিত 
নিষ্টার সহিত অশ্তরাত্মার প্র্শিত পথে চলিয়া! 
আনন্দনিকননের দ্বার সম্মুখে উন্মুক্ত দেখিতে পান, 
উপরি উল্ত উপমাটব আলোকে আমণা তাহা কতকটা 
বুঝিতে পারিতে পারি। 

শ্ীরুষ্ণ অক্ুনক মহা একটা সংকটাপন্ন কার্থ্যে 
প্রবৃস্ত হইতে উপদেশ করিতেছেন , তাহা যেমন-তেমন 
সংকটাপন্ন কষ্য নহে তাহা কুঞ্ুক্ষেত্রের যুদ্ধ) অথচ 
বলিতেছেন পনিশ্ৈগুণ্য হও” অর্থাং “অশ্রস্থিত সব্বগুণকে 
রজস্তমোগুণদ্বারা বাধাক্রান্ত হইতে দিও না, কোনে! 
কিছু দ্বারা বিচলিত হইও না অপ্যাকুলিত এবং অনাসক্ত 
চিত্তে ক্ষত্রিয়ধন্ম সাধনে প্রবৃন্ত 591৮ ব্যাপারটি অত্যন্ত 
ছুরহ। সামান্ত পোক কেহ নহেন অজ্জুন! এ দর 
ব্যাপারটির উপদেশ শুনিয়! তাহাকেও সাত পাঁচ ভাবিতে 
হইয়াছিল। শ্রীরু্চ যখন দেখিলেন যে, অর্জুনের মন 
কিছুতেই প্রবোধ মানিঙেছে না শেষে তখন তিনি 
সার কথাটি অক্ফুনকে শুনাইলেন; সে কথা এই যে, 
আমাকে "ভুমি কায়মনোবাক্যে আশায় কর--আমাতে 
কম্ম সমপন কর, তাহা হইণে তুমি সহক্কে সিদ্ধিলাভে 
কৃতকার্ধ হইবে। কিন্তু এ কথাটি তিনি সকলের শেষে 
অঙ্জুনের নিকটে খুলিয়াছিলেন। আপাততঃ এখন তিনি 
অজ্জুনকে কঠোর কর্খযোগের উপদেশ দিতেছেন। 
নিস্ত্ৈগুণ্য যে, কাহাকে বলে তাহা বুঝাইতে গিয়। এতটা 
সময় যাহা! ক্ষেপিত হইল--আশা ক্র তাহা নিক্ষল হয় 
নাই। নিষ্্ৈগুণ্য-ভাব সংক্ষেপে এইরূপ £__-পরমাআ্মার 
সত্তা রজস্তমোপ্তণদ্বার৷ বাধাক্রান্ত নহে; পরন্ত জীবাত্মার 
সত্তা রজন্তমোগুণে জড়িত। তবেই হইতেছে যে নিষ্্ৈ- 
গুণ্য তাৰ পরমা ্মারই স্বরূপ-ভাব, তা বই, তাহা জীবাত্মার 
স্বভাবসিদ্ধ ভাব নহে। কাজেই শুদ্ধ কেবল আত্ম- 


এবং 


প্রবাসী_মাঘ, ১ 


তা ও পাস শাসিত 


৩৭৮ 


প্রভাবের বরে বলে প জাবাত নিন, পদবীতে আর হইতে 
পারেন না। তবে কি? না সাধক অকুত্রিম গ্রীতিভক্তির 
সহিত পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত হইয়া কার্য করিতে 
করিতে ক্রমে যখন তাহাতে পরমাআ্সীর গুণ ধরে, তখন 
পরমাত্বা যেমন স্বরূপে অবিচলিত থাকিয়া নিখিল জগতের 
মঙ্গলের জন্য যথাযথমাত্রা শক্তি প্রেরণা করিতে ক্ষান্ত 
থাকেন না, ভক্ত সাধক তেমনি জল-নিলিপ্ত জলজ পত্রের 
স্টায় কর্মের ফলাফলে নিলিপ্ত থাকিয়া যথাবিহিত কর্তব্য- 
সাধনে যত্বের ত্রুটি করেন না। স্পশমণির প্রভাবগুণে লৌহ 
যেমন স্বর্ণ হয়, পরমাত্মার প্রভাবগুণে তেমনি ব্রিগুণাত্মক 
সাধক নিস্সেগুণ্য পদবীতে আরূঢ় হ'ন। ত্রিগুণের ব্যাখ্যা- 
কার্য হইয়! চুকিল; আগামী বারে শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের 
যে স্থানটিতে থামিয়। দাড়াইয়া ব্যাথ্যা-কার্যে প্রবুত্ত হওয়। 
গিয়াছিল, সেইখানটিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া সম্মুস্থ পথে 
বিধিমতে অগ্রসর হওয়া যাইবে । 
প্রাদিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


চটির পাটি 


(গল্প) 


আমি পশ্চিমে চাকরি করি। বড়দিনের ছুটির আগে 
করেকদিনের ছুটি লইয়! আমি খাড়ী আদিতেছিলাম। ট্রেনে 
দেখিলাম বিষম ভিড়। দিল্লীর দরবার তখন সদ সমাপ্ত 
হইয়াছে, এবং কলিকাতায় রাজসমাগম, কংগ্রেস, কন্ফারেন্স 
প্রভৃতি আসন্ন হইয়া! আসিয়াছে ; শীতকালে কলিকাতায় 
আমোদ আহ্লাদ রঞ্গ তামাসারও আয়োজন থাকে প্রচুর 
এবারে বিশেষ ভাবে গণ্ড দেড়েক সাকাস, ছুদল সেক্স- 
পীয়র অভিনেতা, চার চারটে বায়োস্কোপ প্রভৃতি, দীপ্ত 
দীপের ধারে পতঙ্গের মতো, দশক আকধণ করিতেছিল 
বিস্তর। অধিকস্ত এই সময়ে রেল কোম্পানী একবারের 
পারাণি কড়ি লইয়! ডবল খেয়৷ পার করে বলিয়া দরকার 
না থাকিলেও অনেকে এক পাক ঘুরিয়৷ আসার প্রলোভন 
সামলাইতে পারে না। সুতরাং ভিড়েরও অবধি থাকে 
না। ট্রেনে বগি গাড়ী দিয়! কুলাইতে ন! পারিয়! রেল 
কোম্পানীর সেকেলে বকেয়া সম্পত্তি সরু-সরু-কামরা-ভাগ- 
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সিলাগিতাপা শিতিপা 


করা 1 গাড়ী জুডিয়াও, লোকে স্থান কর1 দুফর হা 
উঠিয়াছিল। | 

আমি অনেক কষ্টে একখানি শিকঘেরা সরু কামরার মধ্যে 
উঠিয়া কোনো মতে একটু স্থান করিয়৷ লইয়াছিলাম। সে 
কামরায় একজন পাঙ্জাবী বড় বড় বিছান।র মোট ও বাক্স 
তোরঙ্গ ঝুড়ি প্র্ততিতে উপরের বাঙ্ক ছুটি বোঝাই করিয়! 
বসিয়৷ ছিল--তাহার যেমন দেহ, তেমন দাড়ি এবং তেমনি 
কি পাগড়ীর আয়তন ! নীচের বেঞ্চিতে পাচজন পেশে!- 
য়ারী তাহাদের বিপুলায়তন শরীব, টিলাঢাল! পোষাক ও 
শীতবন্্ের মোট লইয়া বিরাজমান। অপর সাত জনের 
মধ্যে তিন জন বাঙালী চার জন হিন্দুস্থানী। এই তের 
জনের উপর আমি হইলাম চতুর্দশ । সুতরাং আমি যখন এই 
কামরায় প্রবেশের দুশ্েইা করিতেছিলাম, তখন পাঞ্জাবীর 
গঞ্জন, পেশোয়ারীর আস্ফালন, হিন্দুস্থানীর বকবকানি 
ও বাঙালীর দা খচুনি যে কিরূপ ভীষণ প্রচণ্ড ভাব ধারণ 
করিয়াছিল তাহ! বলিয়া বুঝানো শক্ত। 

আমি কাহাকেও কিছুমাত্র গ্রহ না করিয়া যখন 
গাড়ীতে চড়িতে আদিলাম তখন দুইজন পেশোয়ারী ছুই 
দিক হইতে গাড়ীর কপাট টানিয়। ধরিয়া গন্তার হইয়। 
বসিয়া রহিল। আমি তংক্ষণাৎ রণে ভঙ্গ দিবার ভাণ 
করিয় সেখান হইতে একটু সরিয়া এদিক ওদিক ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলাম, লক্ষ্যটা যেন আশেপাশের কামরার 
প্রতিই । তখন আমার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া পেশোয়ারীরা 
সরিয়া বসিল আর তংক্ষণাৎ আমিও দরজার হাতল ঘুরাইয়া 
একেবারে গাড়ীর ভিতরে উঠিয়। গাড়ীর দরজ! বন্ধ 
করিয়৷ দিলাম। 

আমার আকস্মিক আবিরভাবে আরোহীর একবার 
কোলাহল করিয়া উঠ্িয়৷ সকলেই হাসিতে লাগিল। ন্থৃতরাং 
শীঘ্রই সন্ধি হইয়! গেল। আমি গাড়ীর দরজার কাছেই 
এক পেশোয়ারীর পাশে স্থান পাইলাম । 

এতক্ষণ যে গাঁড়ীর দরজা ধরিয়া উভয় পক্ষে গজ- 
কচ্ছপের যুদ্ধ চলিতেছিল তাহ যেন মিথ্যা, সপ্প মাত্র_- 
বাস্তবিক পক্ষে আমরা পরম মিত্র, এমনি ভাবে সকলের 
সঙ্গে আলাপ জমিয়! উঠিল। আমাদের যাত্রীদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই কলিকাতায় যাইবে; কেবল হিন্দুস্থানীর! 


৪র্থ সংখ্য। ] 
নামিবে পাটনায় এবং পাঞ্জাবী নামিবে আসান- 
সোলে। 


গাড়ী নিধিবাদে মোগলসরাই ্রেসনে আসিয়া পৌছিল। 
একটি ব্রাহ্মণপণ্ডিত ধরণের লোক চাদরের উপর একখানি 
লাল বনাত গায়ে দিয়া, একটি ভারি পুটুলি বগলে লইয়া, 
প্লাটফর্মে ছুটাছুটি করিতেছিল। ব্রাঙ্গণ যেখানে যায় 
সেখান হইতেই বিতাড়িত হইয়া ফিরিয়। আসে। সময় যত 
যায় ব্রাহ্মণও ততই ব্যস্ত হইয়া কলের হাতের মাকুর মতন, 
দক্ষ খেলোয়াড়ের ব্যাটের মুখে লন্টেনিসের বলের মতন 
কেবলই এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে থাকে, কোথাও 
বেচারা একটু স্থিতি পাইতেছে না। অবশেষে ্রাহ্গণ 
হাঁপাইতে হাপাইতে আমাদের কামরার সম্মুখে আসিয়া 
অতি মিনতির দ্বরে বলিল বাবা, একটু দরজাটা খুলে 
দাও বাবা। 

আমি বলিলাম-- ঠাকুর মশায়, দেখছেন আমরা চোদ্দ 
জন আছি ; আর দেখছেন ত চোদ্দ জন নয় চোদ্দ জোয়ান । 
আপনি অন্তাত্র চেষ্টা দেখুন । 

ব্রাহ্মণ নেড়। মাথায় টিকি নাড়িয়। বলিল--সব শালার 
খোসামোদ করে এসেছি বাবা, কোনে বেটার যদি ত্রাঙ্গণ 
বলে একটু তক্তিশ্রদ্বা হল। ঘোর কলি! ঘোর কলি। 
খুলে দাও বাবা! 

আমি হাপিয়। বলিলাম-ঠাকুর মশায়, এ কামরার 
আরোহীদেরও যে ব্রাঙ্মণের প্রতি খুব বেশি রকম ভক্তি- 
শ্রদ্ধা আছে এরূপ সন্দেহ আপনি কেন করছেন? এই যে 
পেশোয়ারী কটি এর। গোত্রাঙ্গণহিতায় চ মোটেই নয়। 

-তোমরা ত বাবা বাঙালী হি, ত্রাঙ্ছণপপ্ডিতের 
উপকারটি কর বাবা... 

একজন পেশোয়ারী ব্রাহ্গণের বোচকায় ধাক্কা দিয়া 
গুরুগন্তীর স্বরে বলিল-__ভাগে' ভাগো, ইহা! পর জাগ! 
কাহা! 

ব্রাহ্মণ বোচকার ভারে টলিয়া পড়িয়া গেল। 
ট্রেন ছড়িবার ঘণ্টা! পড়িল। 

আমি তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়৷ নামিয়া একহাতে 
ব্রাহ্মণের বোচকা ও অপর হাতে ব্রাঙ্ষণকে ধরিয়! টানিয়া 
গাড়ীতে তুলিলাম। গাড়ী ছাড়িয়৷ দিল। 


এবং 


চটির পাটি 
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পেশোয়ারীরা রুষ্ট হইয়া আমাকে ভতসন! করিতে 
লাগিল এবং ব্রাহ্মণ আমার মাথার টেড়িটিকে নাস্তানাবুদ 
করিয়া আমায় আশীর্বাদ করিতে লাগিল, আমি হাসিমুখে 
উভয় পক্ষেরই অত্যাচার গ্রহণ করিলাম। 

আমার জায়গাতে আমি ব্রাঙ্গণকে বসাইয়া নিজে 
দাড়াইয়া রহিলাম। পেশোয়ারীর| কি জানি কেন আমার 
উপর ভারি খুলি হইয়৷ গিয়াছিল-_-তাহারা আমাকে 
তাহাদের কাপড়ের মোটের উপর বসিতে বলিল। 

ইহার পর হইতে আমাদের কাহাকেও আর লোক 
তাড়াইবার কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। সে ভার 
লইয়াছিল সেই ঠাকুব মশায়। পশ্চিমে তীর্থ করিতে 
আসিয়া তাহার মেলাজট।| এসনি রোখালে৷ হইয়া 
গিয়াছিল যে হিন্দি ছাড়া সে আর কিছু বলিতে পারিতে- 


ছিল না; তাহার হিন্দি নাগরাগ্রচারিণী সভাকে 
বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাইয়া নিভীক নিরস্কশভাবেই নির্গত 
হইতেছিল। কেহ গাড়ীর নিকটবর্তী হইলেই ঠাকুর 


চীৎকার করিতেছিল জায়গা নেই হায়, জায়গা নেই 
হায়! দেখতা নেই পনর আদমি হায়? আর কাহা 
বৈঠেগা ? গা পর বৈঠেগা না মাথা পর বৈঠেগ! ? 

আমি হাসিয়া বলিলাম ঠাকুর মশায়, আপনি ত 
এইমাত্র গাড়ীতে ওঠবার জন্তে আকুলি বিকুলি করছিলেন) 
'এখন গাড়ীতে উঠে সে কথাটা ভুলে গেলে চলবে কেন 
যে সকল যাত্রীরই গরজ সমান। 

ব্রাহ্মণ কুদ্ধ হইয়া নাকে খুব ধড় এক টিপ নম্ত ভরিয়া 
বলিল -গরজ সমান হলে কি হয়, বসবে কোথা, 
জায়গা কৈ? 

আমি হাসিয়া বলিলাম_ আপনি যখন উঠেছিলেন 
তখনও ত জায়গ! ছিল না। 

-আরে তার চেয়ে ত এখন আরো! কমে গেছে। 

-হ্্যা, কিন্ত সে বিচার আপনার আমার করা শোভা 
পায় না, কারণ আমর! ভর! গাড়ীতে উঠেছি। বিচারের 
ভার থাকা উচিত আগন্তক আরোহীর ওপর । তার! 
যদ্দি এত লোক দেখেও ওঠেন তবে বুঝতে হবে অন্থাত্রও 
এই রকম অবস্থা । 

ঠাকুর টিকি নাড়িয়া বলিল-_হাঃ! তুমি ত বললে 


৩৮১ 
এই রকম চুলা । কিছ এর ওপর র' লোক-ৃদ্ধি হলে 
আমাদের অবস্থাটা কি রকম হবে? 


আমি নীরব হইয়! হাসিতে লাগিলাম। ব্রাহ্মণ খুব 
ঘন ঘন নম্ত লইতে লাগিল। শেষে বলিল-_কাশীর নম্ত 
অতি উত্তম ! নেবে? 

_আজ্ঞে না।---বলিয়৷ আমি ব্রাহ্মণের রকম দেখিতে 
লাগিলাম। ব্রাহ্মণকে দেখিয়৷ গাড়ীন্দ্ধ সকলেই স্মিত- 
মুখে কৌতুক মন্ুভৰ করিতেছিল । 

গাড়ী বক্সমাধে পৌছিলে একজন বাঙাপী তদলোক 
একটা তোরগ্গ ও এপমোট বিছানা লইয়। আমাদের গাড়ী 
আক্রমণ করিলেন। ব্রাঙ্ষণ ত টিকি নাড়িয়। একেবারে 


মারসুখো । আমি আগন্তককে বলিলাম-_-আমরা এখানে 
পনরজন আছি। অন্ত গাড়ীতে আপনি চেষ্টা দেখলে 
ভালো হত। 


-- সব গাড়ীতেই এই রকম মশায়। আমি বেশি দূর 
যাব না, আঙ্জি মৌকামাতে নেমে যাঁব। 

-আচ্ছা আহ্ন।-বলিয়া আমি দরজা 
ধরিলাম। 

ব্রাহ্মণ দরজা ধরিয়া বন্ধ করিবার জন্ত টানাটানি 
আরম্ভ করিয়া দিল। আমি জোর করিয়া খুলিয়৷ রাখিয়া 
হাসিতে হাসিতে ব্রাহ্গণকে বলিলাম - ঠাকুরমশাঁয়, 
যোগ্গলসরাইয়ে নিজের অবস্থাটা স্মরণ করুন। 

ব্রাহ্মণ চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিল -তুমি ত বড় পাজি 
লোক হে! আমায় গাড়ীতে উঠিয়ে নিয়েছ ত একেবারে 
মাথা কিনেছে আর কি? এ গাড়ী কি তোমার কেনা? 
কোম্পানীর গাড়ী! আমি পয়স| দিয়ে চড়েছি! তবে 
অত কথা কও কেন হা? 

আমি হাসিয়া বলিলাম_-এ ভদ্রলৌকও কোম্পানীকে 
পয়সা দিয়ে এসেছেন, অমনি আসেন নি আপনার দয়! 
ভিক্ষে করতে। 

ব্রাহ্মণ অধিকতর কুুদ্ধ হইয়া বলিল__তুমি ত বড় 
বেল্লিক হে! যত লোক পয়সা দিয়েছে সব লোক এক 
গাড়ীতে আসবে নাকি? . 

আমি পূর্ব হাঁসিয়াই বলিলাম আজ্ঞে, সেটা 
আমার একটু ভুল হয়ে গেছে। এক গাড়ীতে যে সকলের 


খুলিয়া 


প্রবাসী__মাঘ, ১৬১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সসপাপসিলা পিসি সা পিপি াস্সি চান পা এপি বি লাক. 


ঠাই হয় না দে বোধটা মোগলসন্লাইয়ে হলেই ঠিক 
হত। 

ব্রাহ্মণ পরাস্ত হইয়া রাগিয়৷ গনগন করিতে লাগিল। 
আমার উপর ্রাঙ্গণের ক্রোধ দেখিয়া আর কেহই 
আমাকে কিছু বলিল না। কেবল একজন পেশোয়ারী 
হাসিয়৷ বলিল -বাবু, তুম সবাইকেই যে নিমন্ত্রণ করে এই 
কামরাতেই ভরছ। 

আমি হাসিয়া বলিলাম কি করি বল মিঞ1 সাহেব, 
আর, পাটনায় এই কজন নেবে 
তখন খুব 


সকলের যেতে হবে ত? 
যাবে; এ ভদ্ুলোকও মোকামায় নানধেন ) 
জায়গা হয়ে যাবে, তখন আমাদেরই রাওত্ব হবে? 

ব্রাঙ্গণ বপিল - হীঃ, তুমি সেই ধাতের লোক কিনা 
বিশ্ব বাংলার সকল লোককে ডেকে এই গাড়ীতে তুলবে 
তখন। 

চরম লোক.বোবঝাই হওয়াতে আর কোনে! ষ্টেসনে 
কেহ আমাদের কামরার গ্রাতি দৃকপাতও করিল না। 
এখন নামিবার পাল! । 

পাটনায় হিন্দুস্থানীর! নামিবার জন্য উঠিল। ব্রাঙ্গণ 
হুঙ্কার করিয়া বপিল এই, আভি নামতা কাহে, আভি 
কেন্তা লোক উঠেগা । বৈঠো বৈঠো। 

আমি হাসিয়া বলিলাম-- ঠাকুর মশায়, আপনার 
অন্থরোধে কি ওরা গন্তব্য স্থান ছেড়ে আপনার বাড়ী 
পরয্স্ত নির্বিবাদে পৌছে দেবার জন্যে স্থির হয়ে বসে 
থাকবে? 

ব্রাহ্মণ বলিল-_তুমি ত বড় ব্যস্তবাগীশ হে! লোককে 
তোলবার জন্তেও যেমন তাড়াতাড়ি নামাবার জন্তেও 
তেমনি! 

আমি হাসিয়৷ বলিলাম__একটু ব্যন্তবাগীশ না হলে যে 
ঠাকুর মশায়কে এখনে! মোগলসরাই সনের কাকরের 
ওপর গড়াগড়ি দিতে হত। 

হিনুস্থানীর! তাহাদের পৌটল! পাটলি, লেপ লোটা, 
লাঠি সৌটা, নাগর! জুতা প্রভাতি ঘাড়ে পিঠে হাতে ঝুলাইয়া 
লইয়া একে একে নামিতে লাগিল; কাহারো! লোটা 
ভট্টাচার্যের নেড়া মাথায় ঠক ঠক করিয়! ঠুকিয়া গেল, 
কাহারো নাগর। ভূতার নাল ব্রাহ্মণের দীর্ঘ নাসিকায় ঘসিয়! 


রথ সংখ্যা 


সপন 


গেল। ত্রাঙ্মণ বঙ্গযা বসিযা_ উবুক। | ছাতুখোর কাহাক।! 
এই সামাল্কে নামো !--ইত্যাদি বলিয়া গর্জন করিতে 
লাগিল। 

মোকামায় শেষাগত বাঙালীটি তাহার বাক বিছানা 
লইয়! নামিয়া গেলেন। বাক্সর কোণ লাগিয়া ভট্টাচার্যের 
পুটিলিটি বেঞ্চি হইতে নীচে গড়াইয়৷ পড়িল এবং বোচকা- 
বাধা কাপড়খানা একটু ছি'ড়িয়া গেল। আর যায় কোথায়! 
ব্রাহ্মণ সপ্রমে চড়িয়৷ গালাগালি আরম্ভ করিল। রাগের 
শেষ তালটা আসিয়া পড়িল আমার ঘাড়ে ।--তোমার 
জন্টেই ত আমার একট কাপড় ছি'ড়ল। এর ভেতরে 
বাবা বিশ্বেশ্বরের ফুল বেলপাত আছে, এতে যে পা 
ঠেকল তাতে কি তোমার ভালো হবে? উচ্ছন্ন যাবে, 
উচ্ছন্ন যাবে ।--বলিয়! ত্রাঙ্গণ ঘন ঘন হাত ও টিকি 
আন্দোলন করিতে লাগিল। 

আমি ভাসিয়। বলিলাম__ঠাকুরমশীয়, কোনটা ফলবে 
গাড়ীতে ওঠার আশীর্ববাদটা ্! এই অভিসম্পাতটা ? 

একজন বাঙানী সহযাত্রী দূরের কোণ হইতে বলিল-__ 
কোনোটাই ফলবে না; ছুটোতে'কাটাকাটি হয়ে যাবে! 

ব্লাহ্ষণ আক্ষালন করিয়া বলিতে লাগিল - ফলবে না? 
ফলবে না? সাক্ষাৎ বাবা বিশ্বেশ্বরের টাটকা ফুল 
বেলপাতের অপমান ! উচ্ছন্ন যাবে ! উচ্চ যাবে! 

আম্মি গম্ভীরভাবে জোড়ভাত করিয়া বলিলাম -- 
ঠাকুরমশায়, আপনার ঠিকানাটা দিয়ে যাবেন; আমি 
উচ্চন্ন গেলে শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণটা আপনার কেন ফল্কাবে) 
আপর্ন অনুগ্রন্থ কৰে আমা শ্রাদ্ধের দিন পায়ের ধুলো 
দিলে মামি পরলোকে গিয়ে রুভার্থ হব। 

গাড়ীর সকল বঙালী আরোহীর! উচ্চস্বরে হাসিতে 
লাগিল। তাহাদের হাসি দেখিয়! পাঞ্জাবী পেশোয়ারী 
সকলেই হাসিল। হাসির সংক্রামকতা ক্রমশ শিকের 
ফাকে. ফাকে কামরা হন্তে কামরাস্তরে ছড়াইয়! পড়িল। 
তখন সকল কামরার আরোহীর নজর পড়িল সেই 
ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণের দিকে । 

ব্রাহ্মণ আমাকে রাগাইতে না পারিয়া এবং সকলের 
কৌতুকপাত্র হইয়া গৌঁজ হইয়া বসিয়া নম্ত লইতে মনঃ- 
সংযোগ করিল। 


শিপাসিসিপা স্পস্ট 


পাট 


৩৮১ 


এখন হইতে যেই গাড়ী পেপনে খামে আর অমনি 
ব্রাহ্মণ মুখ বিকৃত করিয়! আমীয় বলে ডাঁক ডাক, সবা- 
ইকে ডাক, অনেক জায়গা রয়েছে, ডাক। 

অন্তান্ত কামরাও প্রায় খালি হইয়া আসিয়াছিল স্থতরাং 
আমাদের কামরায় মধ্যে মধ্যে অল্প দূরের যাত্রী হু একজন 
ছাড়া আর বড় বেশি কেহ উঠিল ন|। 

এইবার পাঞ্জাবীপ্রবরের নামিবার পালা । তাহার 
সেই পিপুলায়তন দেহ ও পাগড়ী লইয়! সে ক্রমে ক্রমে 
তাহার অতিকায় বাক্স পেটর৷ মোটমাটরি নামাইতে 
লাগিল। মোটা মোটা মোট বাক্সগুলি কি সহজে দরজা 
দিয়া ফাঁশে? অনেক টানাটানি অনেক ঠেলাঠেলি করিয়া 
এক একটি পার হইতে লাগিল। আমি দরজার মুখের কাছে 
ছিলাম; স্থতরাং আমিই ধরিয়া ধরিয়া মোটগুলি বাহির 
করিয়া দ্িতেছিলাম। ব্রাহ্মণও দরজার কাছেই ছিল। কিন্ত 
সে হাত প৷ গুটাইয়৷ বেঞ্চির উপর জগন্নাথের নত্তন বসিয়৷ 
অনবরত বকিয়া যাইতেছিল যত সব হতভাগা লক্ষ্মীছাড়া 
এসে জুটেছে। একটু নিশ্চিন্ত হয়ে বসবার জো! নেই। 
আর এই এক ফফরদালাল জুটেছে, সকল তাতেই আছে। 
কাব মোট নামল পা নামল তোর অত মাথা ব্যথা কেনরে 
বাপু 1. 

পাঞঙ্জাৰীর সমস্ত মোট নামাইবার পূর্বেই গাড়ী ছাড়িবার 
ঘণ্টা দিল। তাড়া হুড়া করিয়া সব মোট নামাইয়! পাঞ্জাবী 
যখন গাড়ী হইতে লাফাইয়৷ পড়িল তখন গাড়ী চলিতে 
আরস্ত করিয়াছে । আমি দন বন্ধ করিয়া দিলাম । 

এতক্ষণে ব্রাহ্মণ পা নামাইয্কা সোজা হইয়া বসিল। পা 
নামাইয়াই বেঞ্ির ভুলে পা চালাইয়া কিছুক্ষণ সে ইতঃম্তত 
পদচাপনা করিপ। তাবপব ঝুঁকিয়া দে কি খুঁজিতে 
লাগিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ঠাকুর মশায় কি 
খুঁজছেন? 

ব্রাহ্মণ এক পায়ে চটি পরিয়া অপর নগ্রপদ উর্ধে 
উঠাইয়া ব্যগ্রস্বরে বলিল-__-আমার আর একপাটি চটি? 

বেঞ্চির তল, মোটের নীচে, আশ পাশ সর্বত্র খুঁজিলাম 

কোথাও চটির পাটি মিলিল না। বুঝিলাম পাঞ্জাবীর মাল 
টানাটানি করিবার সময় চটির পাটি পরিপাটি চম্পট 
দিয়াছে। 


সিল সিািসটি পাসিপা 


৩৮২ 


পাসসিসিপিশা সিসি শাসিত, কর 


আমি ভিসা করিগাম_ ঠাকুর অপার, আপনার 
চটির ছু পার্টিই ছিল ত? 

ব্রাহ্মণ ত তেলেবেগুনে জলিয়া আমার উপরে খাগ্লা 
হইয়া মুখ থিচাইয়া বলিল--না দুপাটি থাকবে কেন? 
আমি এক পায়ে চটি পরে বেড়াই? আমি কফি একানড়ে 
ভূত? বেল্লিক আহাম্মক কোথাকার ! 

আমি হাসিয়। বলিলাম--না না, আমি সে কথা 
বলছিনে যে আপনি এক পায়ে চটি দিয়ে বেড়ান। তবে 
এমনও ত হতে পারে যে তীর্থে লোকে এক একটা বস্ত 
ত্যাগ করে আসে, আপনি এক পাট চটি ইচ্ছেয় বা 
অনিচ্ছেয় পাণ্ড গুণ্ডার গীড়াগীড়িতে ত্যাগ করে এসেছেন। 

ব্রাহ্মণ টিকি উৎক্ষিপ্ত করিয়! চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ বলিয়া 
উঠিল_-কী! থুষ্টান্ট অধান্মিক, বেল্লিক! তীর্থের 
তাপমান 1...আমি যদি ব্রাহ্মণ হই, যদি আমি ত্রিসন্ধ্যা 
করি .". 
আমি তাহার মুখের কথ! কািয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিলাম_-তবে তুমি গোল্লায় যাও! কিন্ত ঠাকুর মশায় 
গোল্লাম্স যাওয়াটা কেমন ত1 জান! নেই, গোল্লা! খেতে কিন্তু 
ভারি মুখরোচক । আর, কলিকালে ব্রা্দণের শাপে কেউ 
মরে না, ত্রীক্গণের লাঠিতে সাপ থেকে মানুষ পর্য্যন্ত মরে 
বটে! 

ব্রাঙ্গণ আমার সঙ্গে ন! পারিয়৷ গন গন করিতে করিতে 
পা হইতে চটির পাটি খুলিয়া লইয়া এক দৃষ্টে দেখিতে 
লাগিল, দেখিতে দেখিতে ক্রোধ তিরোহিত হইয়া দৃষ্টি 
হইতে বাৎসল্য ক্ষরিত হইতে লাঁগিল। ব্রাঙ্গণ দুই হাতে 
চটির পাঁটিটিকে মুখের সামনে উট করিয়া ধরিয়া আপন 
মনে বলিতে লাগিল আমার নতুন চটি! এই সবে কাশী 
আসবার আগে ঠনঠনে থেকে দেড় টাকায় কিনেছি! 
আমার নতুন চটি !_- 

ব্রাহ্মণের স্বরে বেদনা মাখানো । 

তাহার অবস্থ৷ দেখিয়া আমার যেমন হাদি পাইতেছিল 
তেমনি ছুঃখও হইতেছিল। আমি চারিদিকের হাসির 
হররার মধ্যে অতি কষ্টে হাস চাপিয়া মুখভাব যথাসম্ভব 
গম্ভীর ও বিমর্ষ করিয়া বলিলাম-__তাই ত ঠাকুর মশায়, 
আপনার নতুন চটির এক পাটি পড়ে গেল'..*** 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তেরি বলতে বিভা রেজা, মিথ্যাবাদী 
পাষণ্ড ! তুই-ই ত হচ্ছে করে” ব্দমায়েদি করে” আমার 
চটির পাটি ফেলে দিয়েছিস। নইলে আমার পয়স! দিয়ে 
কেনা, হক্কের ধন, অমনি খামখা পড়ে গেলেই হল। .. 
আমার একেবারে আনকোর! নতুন চটি !- 

ব্রাহ্মণের স্বর তিরস্কারের তীব্রতা হইতে চটির স্সেহে 
করুণাদ্র হইয়া! আসিল এবং দৃষ্টি তাহার জালা ভুলিয়া 
শীতল হইয়া গেল। সে ছুই হাতে অবশিষ্ট পাঁটিটিকে 
তুলিয়া ধররিয়। একবার আস্ফালন করিয়া! আমাকে বলে 
--তুই ইচ্ছে করে, বদমায়েসি করে ফেলে দিয়েছিস! 
- আবার চটির শোকে করুণাদ্র হইয়! বারংবার বলিতে 
থাঁকে --আমার নতুন চটি! আমার নতুন চটি! 

আমি অতি মিনতির স্বরে বলিলাম - ঠাকুর মশায়, 
আপনি যদি কিছু মনে না করেন, ত আমি দাম দিচ্ছি, 
আপনি কলকেত! গিয়ে আর একজোড়া নতুন চর্টি কিনে 
নেবেন। আপনার মতন ত্রাঙ্গণকে জুতো দান করলে 
আমার অক্ষয় পুণ্য হবে। 

ব্রাহ্ণ চীৎকার করিয়া নাসারন্ধ, ফুলাইয়া টিকি 
নাড়িয়৷ বলিল -আযা বেটা পাজি নচ্ছার হতভাগা বেল্লিক 
অকালবুম্মাণ্ড ! আমি তীগ করে ফিরে যাবার পথে তোর 
দান প্রতিগ্রহ করে পতিত হই আর কি? তেমনি তোর 
মতলব বটে! নইলে আর ইচ্ছে করে আমার নতুন 
চটি পাট্টে ফেলে দিস। আমার নতুন চটি ! 

ব্রাঞ্কে আর অধিক ঘাটানে নির্দয়ের কার্ধ, 
হইবে বলিয়া আমি চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। ব্রাঙ্গণ 
কিন্তু কিছুতেই শান্ত হইতে পারিতেছিল না। সে একবাঃ 
এক পায়ে চটি পরিয়া বসে; একএকবার বা চটিপর! প 
তুলিয়া দেখে; একএকবার বা খালি পা দেখে; কখনে 
বা পরম আগ্রহে ছুই হাতে চাপিয়৷ ধারয়! চটির পা 
চোখের সামনে তুলিয়া করুণ নেত্রে দেখে; দেখিয় 
দেখিয়া আবার নামাইয়া রাখে। থাকিয়৷ থাকিয় 
একএকবার আমার দিকে সক্রোধ দৃষ্টিতে চাহে, কলিকা: 
বলিয়া! রক্ষা, নতুবা ব্রাঙ্গণের রোষানলে আমি ভ" 
হইয়। যাইতাম ; একএকবার ব্রাহ্মণ অস্ফুট ক্রোধমিশ্র করু 
স্বরে বলে- আমার নতুন চটি। আমার আনকোর। চটি ! 


্ঘ সংখ্যা ] 


৯০৯ িাসিপতণসসিতপপাস্পি স্িপসিপা পসরা 


পার্স 


খানিকক্ষণ এইরূপ তিতে করিতে ব্রাহ্মণ চটির 
পাটিটি চোখের সন্মুথে ধরিয়া দেখিতে দেখিতে বলিয়া 
উঠিল_-যাক, এ একপাটি থেকেই বা কি হবে, এ 
পারটিও যাক !- 

এই বলিয়াই গাড়ীর জানাল! দিয়া চর্টির পাটিটি টান 


মারিয়া দূরে ফেলিয়া দিল। কিন্তু ফেলিয়া দিয়াই? 


জানাল! দিয়! মুখ বাঁড়াইয়৷ সতৃ্চ নয়নে সেই চটির 
পাটিটিকে দেখিতে লাগিল। যখন আর দেখা গেল না 
তখন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ব্রা্মণ দুঃখ ও ক্রোণমিশ্র বিকৃত 
স্বরে আমাকে বলিল- কেমন? মনস্কামন পূর্ণ হল ত? 

আমি হাসিয়া বলিলাম_-এ পাটি ফেলে দিয়ে আপনি 
আর তেমন বেশি কি করলেন। সঙ্গীহারা হয়েই 
ত বেচারা একেবারে নিক্ষম্ম_ী হয়ে পড়েছিল; কারণ 
আপনি ত বলেইছেন এই একটু আগে যে আপনি 
'একানড়ে নন যে একপায়ে জুতো পরবেন ! 

ব্রাঙ্ষণ মুখ খিঁচাইয়া বলিল-- ই! হা, ভারি আনন্দ 
হয়েছে। বাক্যবাগীশ ! কথার ধুকুড়ি ! বদমায়েস! পাজি ! 
হতভাগা !---"" 

্রাঙ্মণের গালির “ট্রেন” শেষ হইবার পূর্বের ট্রেন 
আসিয়া রাণীগঞ্জে থামিল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়! 
ঠাটফর্ম্ে পাচারি করিতে করিতে দেখিলাম ভটাচার্যোর 
প্রথম পাটি চটি পাঞ্জাবীর মোটের টানে সরিয়া৷ পড়িয়া 
গাড়ীর পাদানের নীচের ধাপে আটকাইয়া আছে। 
আমি ইহা দেখিয়া বলিয়। উঠিলাম-ঠাকুর মশায় এই 
'যে আপনার চটি এখানে আটকে আছে !-- 

এবং তারপর সেই চটির পাটিটিকে উদ্ধার করিয়া 
ভট্টাচাধ্যের হাতে দিলাম। 

ভট্টাচাধ্য হারাণো পুত্র ফিরিয়া পাওয়ার মতো! ব্যগ্র 
আগ্রহে সেই চটির পাটিটিকে ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিল-_ দেখেছ একবার নষ্টামিটে ! 
চটির পাঁটিটে লুকিয়ে রেখে এতক্ষণ আমার সঙ্গে তামাসা 
করা! আমি তোর বাপের বয়সি, আমার সঙ্গে তামাসা ! 
ওরে হতভাগ! পাজি! তামাসাই যদি করছিলি তবে 
যখন আমি ওপাটিটে ফেলে দিলাম, তখন আমায় বারণ 
করলিনে কেন? আমি ফেলে টেলে দিলাম এখন এসে 

নও 


ভগ্নপোত 


টস পসিপীস্সিপস্িসসিতপি সত 


৩৮৩ 


বলছেন ঠাকুর ম মশায় আপনার চট! আমা একেবারে 
নেহাল করে দিলেন আর কি ! ৃ 

ভট্টাচাধ্যের চোখ ছল ছল করিতেছিল। তাহার 
ভাব দেখিয়া আমার সন্দেহ হইতেছিল লোকলজ্জ! 
অন্তরায় না হইলে ব্রাহ্মণ হয়ত হাঁরাধন চটির পাঁটিটিকে 
চুম্বন করিয়া অশ্রজলে স্নান করাইত। 

ব্রাঙ্গণ চাটর পাটিটিকে দেখিয়া! দেখিয়া আপনার পাশে 
বেঞ্চির উপর রাখিল। তারপর পোটলাটি কোলের উপর 
তুলিয়া আস্তে আস্তে খুলিয়া চটির পাটিটিকে পৌটলায় 
বাধিয়া রাখিল। হয়ত তাহার মনের মধ্যে একটু আশা 
জাগিতেছিল যে ফেলিয়া-দেওয়া পাটিটিও হয় ত এমনি করিয়া 
কোনো আশ্চষ্য উপায়ে জামি ফিরাইয়। দিতে পারিব। 
কিংবা পণ্ডিত লৌকে এক রকম ভূল ছুবার করে ন! 
বলিয়াই হয় ত এ পাটিটিকে ত্রাণ আর ফেলিয়া দিতে 
পারিল না। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভগ্নপোত 


( মোপাস! হইতে ) 


গতকল্য ৩১শে ডিসেম্বর গিয়াছে। 

আমি অ।মার পুরাতন বন্ধু মিঃ গেরিনের সহিত 
প্রাতরাশ করিতেছি; এমন সময় তাহার ভূত্য অসিয়! 
তাহাকে একখানা চিঠি দিয়া গেল। দেখিলাম টিকিটের 
উপর বিদেশা রাজ্যের শিল মোহর রহিয়াছে। . 

তিনি চিঠিখানা আগ্যোপান্ত পড়িয়৷ ফেলিলেন। দীর্ঘ 
আটগৃষ্ঠাব্যাপী মেয়েলি হাতে লেখা । আমি নীরবে লক্ষ্য 
করিতেছিলাম, তাহার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা 
দিয়াছে, মুখে একটা চাপ! হর্ষের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। কো 

তারপর পত্রখান! খামের ভিতর ভরিয়! টেবিলের উপক্ন 
রাখিলেন এবং ধীরে ধারে বলিতে আরম্ভ করিলেন £-_ 
“তোমাকে আজ পধ্যন্ত তাহা বলা হয় নাই- সে এক 
গল্প_ ভাবপূর্ণ অদ্ভুত ঘটনা! সেবারকার নূতন বৎসর 
কি অদ্ভুত অবস্থায়ই আমার কাছে উপস্থিত হইয়াছিল। 


৩৮৪ 


সে আজ কুড়ি বছর পূর্বের কথা, তখন আমার বয়স 
ছিল ত্রিশ। 

“আমি তখন একটা বীমা কোম্পানীর ইন্স্পেক্টার 
ছিলাম। 

“আমার ইচ্ছা ছিল যে ১লা জানুয়ারীটা পেরীতেই 
কাটাইব, কারণ বছরের প্রথম দিন বন্ধু বান্ধব লইয়। 
সেখানে বেশ আমোদ কর! যাইবে। কিন্ত ঠিক তাহার 
পূর্বের দিন ৩১শৈ ডিসেম্বর আমাদের কোম্পানী হইতে 
এক টেলিগ্রাম পাইলাম আমাকে আজই সমুদ্রোপকূলে 
-সহরে যাইতে হইবে, কারণ সেখানে একটা জাহাজ 
মার! পড়িয়াছে। সে জাহাজটা ছিল আমাদের কোম্পা- 
নীতে বীমা করা। কি করি? আগামী কাল ১ল৷ 
জানুয়ারী সত্বেও আমাকে তৎক্ষণাৎই রওনা হইতে হইল। 

“সহরের একটি হোটেলে আসিয়া আশ্রয় লইলাম। 
বিকাঁলবেল!। হোটেলের মানেজারকে সঙ্গে লইয়! সমুদ্রের 
তীরে. আসিলাম। সম্মুথে বিস্তৃত বালুময় স্থান ও তৎপরে 
অনন্ত জলরাশি । অনেকদূরে একটি কালে! জিনিস দৃষ্টি- 
গোচর হইল। সঙ্গীটি তাহা দেখাইয়া আমাকে বলিল, 
“রী আপনার জাহাজ দেখা যাইতেছে ।” 

“আমি বলিলাম, “ও যে প্রায় তিন মাইল দূরে। 
ওখানে বোধ হয় ছু'শ ভাতের কম জল হবে না ?? 

“সঙ্গীটি আশ্চধ্য হইয়া বলিল, “বলেন কি? ওখানে 
ছু'হাত জলও নয়। এই এখন তিনটা বেজেছে আর এক 
ঘণ্টা পরেই দেখতে পাবেন যে জাহাজখান! শুকৃনা ডাঙায় 
পড়ে রয়েছে । আর একঘণ্টা পরেই ভাটা আরস্ত হবে, 
তখন আপনি ন্বচ্ছন্দে সেখানে হেঁটে যেতে পার্বেন। 
কিন্ত সাবধান ওখানে বেশিক্ষণ থাকৃবেন না, কারণ, ৭টার 
সময়ই আবার জোয়ার আরম্ভ হবে ।, | 

“সঙ্গীটি চলিয়া! গেলেন; আমি ভাটার জন্ত অপেক্ষা 


করিতে লাগিলাম। হঠাৎ দেখি জল অনেকদুর সরিয়। 
পড়িয়াছে। 


মুহূর্তের মাঝেই জলরেখা আমার দৃষ্টির 
বৃহিভূতি হইয়া পড়িল। আমি জাহাজটার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। ' 

“জাহাজটার একধার ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে এবং বালুতে 
অর্ধচপ্রাথিত অবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছে, দেখিতে পাইলাম। 


প্রবাসী--মাঘ ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খং 


ভাঙ! ধার দিয়া কোন. প্রকারে উপরে উঠিলাঙ্গ। জাহা; 
টার অবস্থা সম্বন্ধে আমাকে রিপোর্ট দিতে হইবে, কাজে 
আমার নোটবুক বাহির করিয়! জাহাজের একপাশে গি 
বসিলাম। 

“চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিছু দেখ! যায় ন! 
একদিকে অনস্ত জলরাশি আর অপরদিকে বিস্তৃত বালুম 
স্থান, মাঝখানে আমি রহিয়াছি একা, একটি তগ্মপোতে 
উপর ফ্ীড়াইয়!। সমুদ্রের বাতাস আসিয়া আমার গ 
লাগিতেছিল আর এই ঘোর নিস্তন্ধতায় মাঝে মা 
মামি শিহরিয়া উঠিতেছিলাম। 

“সহসা আমার পাশেই যেন মানুষের ক শুনিত 
পাইলাম । আমার সমস্ত শরীর কাটা দিয়া উঠিল 
যেদিক হইতে শব্দ আসিয়াছিল আমি সেইদিকে আসি 
দাড়াইলাম। নীচেই দেখিলাম, একজন বয়স্ক ইংরেজ 
তাহার সঙ্গে তাহার তিনটি মেয়ে। আমাকে দেখি 
ছোট মেয়ে ছুটি ভীত হইয়। তাহাদের পিতাকে জড়াই- 
ধরিল। তাহারাও আমার চেয়ে কম ভীত হন নাই। 

“শরীরের প্রথম কম্পনটা শেষ হইলে ভদ্রলোক 
ভাঙা ভাঙ1 ফরাসীতে . আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে: 
“মহাশয়, এ জাহাজখানা কি আপনার ?” 

« ই| মৃহাশয় !, 

* «আমরা এটায় উঠে দেখতে পারি ?, 

“ *স্থচ্ছন্দে ।” 

“ভদ্রলোকটি আমাকে খুব ধন্তবাদ করিতে লাগিজে 
কিন্তু সে ইংরেজীমিশ্রিত ফরাসী ভাষা আমি বিশে 
কিছু বুঝিতে পারিলাম ন1। ভদ্রন্পোকটি উঠিবার জ 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে হাত ধরি 
তুলিলাম ও তারপর তাহার মেয়ে তিনটিকেও একে এ 
তুলিলাম। মেয়েগুলি কি ্থন্দর ! বিশেষত বড়টির তে 
কথাই নাই। বোধ হয় প্রায় আঠারো বছর বয়স 
সুন্দর চোখ ছুটি, সুন্দর চুলগুলি, মুখখানি যেন ফুলে 
মত সুন্দর ও কোমল! " 

“তাহার পিতার চেয়ে ফরাসী ভাষা সে ভাল জানিত 
তাহার পিতার সঙ্গে আলাপ করিবার সময় সে দোভাষী 
কাজ চালাইতে লাগিল। 


৪র্থ সংখ্যা) 


লোিএলাপদিপসিলস্িসসিসসিরসসি পিসি পাসসিতপাসিপ সিসি সিলসিলা গিশ। 
টি 


, “আমি জাহাজখানার নানাস্থানে রিয়া ফিরিয়া 
রা অবস্থা ভালরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম ; 
বড় মেয়েটি আসিয়া তখন আমার সঙ্গে আলাপ 
যুড়িয়া দিল। 

“তাহার কাছে শুনিতে পাইলাম যে তাহার! ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছে, সবেমাত্র গতকাল এই সহরে আসিয়াছে, 
কালই এখান হইতে চলিয়৷ যাইবে। চরের উপর ভাঙা 
জাহাজটা দেখিবার জন্য তাহাদের বড় কৌতুহল হয়, 
তাই তাহার! এটাকে দেখিতে আসিয়াছে । 

“তাহার কথা বলিবার, গল্প করিবার, হাসিবার, 
বুঝিবার কি না বুঝিবার এবং সুনীল চক্ষদুটি তুলিয়া 
উতস্ুকভাবে চাহিবার ও “1 অথবা! “না” প্রভৃতি বলিবাঁর 
এম্নি একটি সুন্দর প্রীণমুগ্ধকর রকম ছিল যে শুধু 
তাহার স্বরটি শুনিবার জন্য ও তাহার শরীরের নড়াচড়া 
দেখিবার জন্ঠ আমি অনস্তকাল সেখানে দীড়াইর! থাকিতে 
পারিতাম। 

“হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করিল, “একটা শো শে! শব্দ শুনা 
যাচ্ছে না?” 

“আমি কান পাতিলাম, হা, তাইত বটে। কিসের শব্দ 
দেখিবার জন্ত বাহিরে আসিলাম। হায়! হায়! আমি 
চাৎকার করিয়৷ উঠিলাম। সমুদ্ধ আবার ফিরিয়া আসি- 
য়াছে--জোয়ার আপিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সমস্ত চর 
জলে তাসিয়৷ গেল। আমরা নিরুপায় হইয় পড়িলাম। 

“ভদ্রলোকটি তখনই যাইতে চাহিলেন কিন্তু যাওয়া 
তখন অসম্ভব । আমি তাহাকে বিরত করিলাম। যদিও 
জল খুব কম কিন্তু মাঝে মাঝে যেসব গর্ভ আছে সেগুলি 
তো আর জলের তলে এখন দেখ! যাইবে না, কাজেই 
তাহাতে একবার পড়িলে প্রাণ লইয়। উঠা দায় হইবে। 

“বিমর্ষ ভাবে আমরা দীড়াইয় রহিলাম, কি করা যায়! 
এমন সময় বড় মেয়েটি একটু হাসিয়া বলিল, “আর যাওয়া! ! 
আমাদের আর সংসারে যেতে হবে না, সংসার আমাদের 
পরিত্যাগ করেছে 

“তাহার কথা শুনিয়া এত ছুঃখের ভিতরও আমার 
হাসিবার ইচ্ছা! হইল কিন্তু হাসিতে পারিলাম না । একটা! 
তয় আসিয়া আমাকে চাপিয়া ধরিল__জীবনের মার়। কেন 


ভগ্নপোতি 





৬৮৫ 


শা পাতাসিতস্সিপ সি 


ন! জনি তখন বাড়িয়া উঠিল_. আমার চীৎকার করিতে 
ইচ্ছা হইতে লাগিণ, কিন্তু হায়! এ নিজ্জনে কে তাহা! 
গুনিবে? 

“অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল। আমি বলিলাম, 
ভাটার জন্গ অপেক্ষা করা ভিন্ন আর কোনো উপায় 
নাই । 

“সমুদ্রের বাতাস! বড় শীত করিতে লাগিল। আমরা 
এক জায়গায় গিয়া বধিলাম; এখানে বেশি বাতাস 
লাগিতেছিল না। 

“অন্ধকার ঘনীভূত হইতে লাগিল। আমর! জড়সড় 
হইয়া পড়িয়া রহিলাম। আমাদের চারিদিকে ছিল শুধু 
ঘোর অন্ধকার, সমুগ্রের জলরাশি ও তাহার কল্লোল। 
বড় মেয়েটির তন্দ্রীলস মাথাটি হেলিয়৷ আমার ঘাড়ের উপর 
আসিয়া পড়িল। সে কাপিতেছিপ, শাতে তাহার দাতে 
দীতে লাগিতেছিল; কিন্তু আমার বোধ হুইল যেন 
তাহার দেহের মৃদু উত্তাপ আমার শরীরে প্রবেশ করিতেছে, 
এবং আমার ও তাহার দেহের এই মুছু উত্তাপের সম্মিলন- 
টুকু আমার কাছে একটি মধুর চু্ঘনের মতন অনুভূত 
হইতেছে। 

“দুজনার ভিতর টু শবাটি ছিল না; ঝড়ের সময় পণ্ড 
যেমনভাবে ঝোপের ভিতর পড়িয়া থাকে সেইরূপ জড়সড় 
হইয়া আমরা পড়িয়া রাহলাম। এই অন্ধকার, এই 
বিপদাপন্ন অবস্থা, এসব সত্বেও আমি সেখানে আছি 
বলিয়া নিজকে বেশ স্থী বোধ করিলাম। এই সুন্দর, 
কোমল, মনোহারিগ্রা বালিকার কাছে সেই অন্ধকারের 
ঘণ্ট। কয়টি বাস্তবিকই খুব সুখে কাটিয়াছিল। 

“আমি নিজকে জিজ্ঞাস। করিলাম, কোথা হইতে আঙিল 
এই আনন্দপূর্ণ তন্ময় ভাব? কেন এই সুখ ও হর্ষের 
উপলব্ধি? 

“কেন ? কে বলিবে? সে এখানে ছিল বলিয়। কি? 
সে কে? অজ্ঞাত এক ইংরেজ রমণী। আমি তাহাকে 
ভালবাদিতাম না, আমি তাহার কিছু জানিতাম না, কিন্ত 

আমি নিজকে শান্ত '৪ বিজিত মনে করিলাম। আমার 
শুধু ইচ্ছা হইতেছিল তাহাকে রক্ষা করিতে, তাহার কার্য্ে 
নিজকে নিয়োজিত করিতে, আর তাহার জন্ত শত শত 


৩৮৬ 
অপরাধজজনক কার্য সাধন করিতে । কিন্তু কেন হইতে- 
ছিল আমার সে ইচ্ছা? 

“একি সেই ভালবাসার মধুর স্পশ যাহ! চিরকাল 
অবধি পরম্পরের হৃদয় যুক্ত করিয়া দিতেছে, যাহা পুরুষের 
সম্মুখে রমণীকে দেখিলেই তাহার ন্দরজালিক মন্ত্র আরম্ভ 
করিয়া দেয়_-এ কি সেই ? .- 

“অন্ধকার গাঢ় হইতে লাগিল; শিরশির করিয়! 
বাতাস বহিতে আরম্ভ করিল। 

“হঠাৎ আমি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস শুনিতে পাইলাম । 
আমি আমার পার্খবর্তিনীকে জিল্ঞাস৷ -করিলাম, “গাপনার 
বোধ হয় খুব শীত করছে ?” 

« নই বড় শীত কর্ছে 1? 

“আমি আমার কোর্তাটা তাহাকে দিতে চাহিলাম, 
সে অস্বীকার করিল; কিন্তু আমি তাহার বাধ! সত্বেও 
আমার “কার্তাটা দিয়া তাহাকে আবৃত করিয়া দিলাম । 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টাটুকুর সময় আমার হস্ত তাহার তুষারধবল 
হস্তটি স্পশ করিল; এই স্পশে একটা হর্ষের ধারা 
শিরাগুলির ভিতর দিয় আমার সমস্ত শরীরে প্রবাহিত 
হইয়া গেল। 

“বাতাস প্রথর হইতে লাগিল। ভদ্রলৌকটি বলিলেন, 
“এ ভাল লক্ষণ নয়, সামনেই বিপদ*। কারণ যদি ঝড় 
উঠে তাহা হইলে প্রথম আঘাতেই জাহাজখানা চুণ 
হইয়া যাইবে । সমুদ্রের ঢেউ বড় হইতে লাগিল, গঙ্নও 
বাড়িল, আমাদের হৃদয় কাপিয়া উঠিল। 

“ভদ্রলৌকটি মাঝে মাঝে দিয়াশলাইর কাঠি জালাইয়! 
তাহার পকেটস্থ ঘড়ি দেখিতে ছলেন। এখনে বারোটা 
বাজে নাই। কিছুক্ষণ পরে তিনি আবার ঘড়ি দেখিলেন 
ও আমার দিকে মুখ ফিরাইয়া গন্ভতীরভাবে বাললেন, 
“মহাশয়, আপনার নূতন বৎসর সুখের হউক ।, 

“তখন রাত্রি ঠিক দ্ুপুর। কক্জেক মিনিট হয় নৃতন 
বদর আর্ত হইয়া্ছে। আমি হাত বাড়াইয়! 
তাহার করমদ্দন করিলাম, অমনি তাহার তিন মেয়ে 
সমস্বরে গাহিয়৷ উঠিল) 1২016 137168107019, 

“যখন তাহাদের গান শেষ হইল তখন আমার 
পাশ্ববর্তিনীকে একটি গান গাহিতে অনুরোধ করিলাম 


প্রবাসী__মাঁঘ, ১৩১৮ 


আমার বিলোড়িত প্রাণ স্বপ্র-রাজ্যে 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খষ্ 


যেন সময়টা কোনোমতে কাটানো যায়। সে স্বীকৃত 
হইল ও একটি শান্ত, গম্ভীর, বিষাদপূর্ণ সঙ্গীত গাহিল 
আমি শুধু তাহার স্বরেব মাধুর্য ভাঁবিতে লাঁগিলাঃ 
আর ভাবিতে লাগিলাম এই মুগ্ধকারিণীকে । এমন 
সময়ে যদি কোনো পোত আমাদের কাছ দিয়া চলিয়' 
যাইত তাহা হইলে তাহার লোকেরা কি ভাবিত? 
ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। মুগ্ধকারিণী! সে কি বাস্তনিকই মুগ্ধকারিণ, 
নয় যে আমাকে এই ভগ্রপোতে আটকাইয়া রাঁখিয়াছে 
ও কয়েক মুক্র্ত পরেই হয় তো! যে আমার সঙ্গে অতল- 
সাগরে নিমজ্জিতা হইবে । 

“সমুদ্রবন্ষে আমাদের খুব 
আলোক দেখিতে পাইলাম । আমি চাকার করিয়া 
ডাকিলাম; তাহার প্রত্যুত্তর আসল। হভোটেগের 
ম্যানেজার আমাদের নির্ব,দিতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
তাই তিনি আমাদের জন্ত নৌকা লইয়া! বাহিব হইয়াছেন । 

“আমরা রক্ষা পাইলাম ! কিন্ঠ তাহাতে আমি বড় 
দুঃখিত হইলাম ! 

“পরদিনই আমাদের বিচ্ছেদ ঘর্টিল। অনেক 
আলিঙ্গনের পর প্রতিজ্ঞা কর! হইল পরস্পরের কাছে চিঠি 
লিখিতে হইবে । আমার মনে বড় আঘাত লাগিয়াছিল। 
আমি প্রায় তাহার কাছে বিবাহের প্রস্তাব তুলিয়াছিলাম 
আর কি। বাস্তবিকই যদি এক সপ্তাহ আমরা একত্র 
থাকিতাম তবে ইহার যবনিকা নিশ্চয়ই বিবাহে গিয়া 
পড়িত। কিন্তু প্রজাপতি এ জীবনে আমাকে বিবাহের 
অধিকার দিলেন না । 

“ছুই বছর চলিয়া গেল কিন্ত তাহাদের কোনো৷ খবর 
পাই নাই। অবশেষে 'নউ ইয়র্ক হইতে 'একখান চিঠি 
পাই। সে তখন বিবাহিতা । সেই অবধি আমর! 
প্রত্যেক বছর ১লা জানুয়ারী পরস্পরের পত্র পাই। 
সে তাহার সাংসারিক খবর দেয়, ছেলেপেলের খবর 
লেখে কিন্তু কখনো তাহার স্বামীর কথা লেখে না! 
কেন? কেন যে, কে ইহার উত্তর দিবে 1” 

শ্রীহেমচন্ত্র বন্পী। 


নিকটে ভঠাৎ একটি 


৪র্ঘ সংখ্যা 


৬ লাসপস্পিিিপাপাসটপিপসপি সস সি পিতা 


পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবন্থাতি 


১। কোন সময়ে পিতদেৰ সাহেবগঞ্জে গঙ্গাবক্ষে বজ্রায় 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। কোন বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষে সেই 
সময়ে তাহার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম । 
বজরার মধ্যে গিয়া দেখি, টেবিলের উপর দুই চারি খানা 
বাধান ফরাসী গ্রন্থ, আর একখানি ফরাসি-ইংরাঁজি 
অভিধান রহিয়াছে । এ গন্থগুলি ৬1০০ 0০১৯।)র 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ «০ ৮1201) 1০ 176209161)1077 অর্থাৎ 
“সত্য, স্বন্দর, মঙ্গল।” উঠার ইংরাজি অনুবাদ পাঠ 
করিয়া তাহার এতই ভাল লাগিয়াছিল যে ফরাসী মূল-গ্রন্ 
পড়িবার জন্ত তিনি উৎসুক হইয়াছিলেন। তাই তিনি 
কয়েক কাপি বিলাত হইতে আনাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
এক কাপি প্রতিপষ্ঠার মধ্যে সাদ! কাগজ গখিত করিয়া 
বীধাইয়া লইয়াছিলেন। আমি যখন গেলাম, 
তিনি ইংরাঁজি অন্ববাঁদের সভিত মিলাইয়া, অভিধানের 
সাহায্যে এ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেছিলেন। মধ্যে মধ্ো, 
যে অংশ বুঝিত পারিতেছিলেন না, আমাকে তাহার 
অর্থ ব্যাখা করিতে বলিলেন। কারণ, তিনি 
জানিতেন, আমি অল্পস্ল্ল ফরাসী জানি। তাহার 
বার্ধক্যে এই অধাবসায় দেখিয়া আমি বিস্মিত হইয়া- 
ছিলাম। প্র গ্রন্থ পাঠ করিবার জন্য আমার '৪ৎম্বক্য 
হইলেও সে সময়ে আমি পাঠ করিবার অবসর পাই নাই। 
তাহার মৃত্যুর পর, প্রী কীটদষ্ট গ্রন্থ নোলপুরের লাইব্রেরী 
হইতে আনাইয়া পাঠ করি ও অন্তবাদ করিতে প্রবৃত্ত 
হই। 

২। একদিন আমাদের বাঁড়ীর পাঠশালায় গুরু 
মহাশয়ের সম্মথে বসিয়া ভালপাতায় ক, খ প্রভৃতি অক্ষরে 
দাগ বুলাইতেছিলাম বোধ হয় আমার বয়স তখন 
৫ বখসর-__সেই সময় পিতদেব আমাদের পাশ দিয়া 
যাইতেছিত্নে। গুরুমহাশয় উঠিয়। ফাড়াইলেন। আমি 


তখন 


ঈাড়াঈলাম না। তিনি ফিরিয়া আসিয়া, আমাকে দীড়া- 
ইতে বলিলেন। আদব-কায়দার প্রতি এমনি তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 


৩। তিনি সাহিত্যানুরাগা ছিলেন। 


পিতৃদেব সমন্ধে আমার জীবনস্মতি 


সিলিকা 
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আমার প্রীত রবির আজি লন 
নাটক প্রকাশিত হইলে তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। 
তিনি প্রত্যেকেরই সংক্ষিপ্ত সমালোচন! করিয়া আমাকে 
পত্র লেখেন, সেই পন্রগুলি সযত্বে রক্গা করি নাই বলিয়! 
এখন তংখ হয়। 

৪1 তিনি প্রায়ই বাহিরে বাহিরে থাঁকিতেন। 
যখনই বাড়া আদিতেন, তিনি আমাদিগকে নানা বিষয়ে 
শিক্ষা ও উপদেশ দিতেন। তীহার তেতালার বসিবার 
ঘরে, দিন কতক তিনি আধুনিক জ্যোতিষশান্স সম্বন্ধে 
আমাদিগকে ধারাবাহিকরূপে মৌখিক উপদেশ দিতে 
আরম্ত করিলেন। মামাদের সঙ্গে তাহার ছুই একজন 
বাহিরের শিদ্যও উপস্তিত থাকিতেন। আমার সেঝদাদা 
গণেশঠাকরের কাজ করিতেন। তিনি ক্ষিপ্রহস্তে তাহার 
সমস্ত কথা টকিয়া লইতেন। তিনি এবিষয়ে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন । সেনদাঁদা কাগজ পেনসিণ লইয়া সর্বদাই প্রস্থত 
থাকিতেন। কি রাঙ্গসমাজে, কি পারিবারিক উপাসনা- 
মণ্ডপে, বেখানেই পিতদেব বক্তা করিতেন বা উপদেশ 
দিতেন, তিনি যতদূর সম্ভব তাহ! অবিকল ট্রকিয়া লইতেন। 
পরে পরিষ্ার করিয়া লিখিতেন। 'এমন কি, পিতৃদেব ঘরে 
বসিয় সহজ ভাবে বাক্যালাপ কবিতেছেন, তাহাও তিনি 
ট্রকিতে ছাঁড়িতেন না । আমরা 'এখন পিতদেবের যে সকল 
ব্াখ্যান দেখিতে পাই, উ্তার 'অধিকাংশ তাহারই পরিশ্রম 
ও অধ্যবসায়ের ফল। সেঝদাদার পূর্বে মেঝদাদাও 
এইরূপ পিড়দেবের নন্রুতাসকল ট্ুকিয়া লইতেন। পরিষার 
করিয়া লিখিয়! তাহাকে দেখাইলে, তিনি কোন কোন 
অংশ সংশোধন করিয়া দিতেন। 

৫ আমাদের স্বাস্থা ও দৈহিক উন্নতির প্রতিও 
তাহার দৃষ্টি ছিল। কুস্তি শিখাইবার জন্ত হীর! সিং নামক 
একজন শিখ. পালোয়ানকে তিনি নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
এই হীরা সিংহের নিকট প্রসিদ্ধ পালোয়ান অনুগুহও 
শিক্ষা করিতেন। আমাদের বাড়ীতে কুস্তির একটা 
আখড়া ছিল। আমি তখন শিশু ছিলাম । আমি ইহাতে 
যোগ দিই না। ভাইদের মধ্যে আমার সেবদাদা 
(৬ হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) ব্যায়াম চচ্চা় উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি রীতিমত পালোয়ান হইয়া 
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উঠিয়াছিলেন। হীরা সরে নিকট তলোয়ার, গৎকা, 
লাঠি সব রকমই শ্রিক্ষা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে 
আমার সেঝদাদা ও অনুগুহ সেই সময়ে এই বিষয়ে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন 

পিতৃদেব যখন বাড়ী আসিতেন, তিনি আমাদের 
সকলকে লইয়া আহারে বসিতেন। মধ্যাহ্ন ভোজনের 
সময়, অন ব্যঞ্জনের পর, শেষে চাপাটি ও সন্দেশ আসিত। 
বোধ হয় পিতৃদেব মনে করিতেন, ভাতে যথেষ্ট দৈহিক 
পুষ্টি হয় না। আবার দিনকতক, কাশী হইতে একজন 
হালুইকর আনাইয়াছিলেন, সেই হালুইকর রাত্রে নানাবিধ 
উৎকৃষ্ট নিমৃকি ও মিষ্টান প্রস্তুত করিত। 

৬। পিত়দেব যখন দেরাদুনে ছিলেন, 'আঁমি কোন 
বিষয়কর্্ম উপলক্ষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম। তিনি ৮ সীতানাথ ঘোঁষের পত্র বাহির 
করিয়া বলিলেন, “বেচার! বড় কষ্টে পড়েছে”। এই বলিয়া, 
সীতানাথকে টাকা দিতে আমাকে অনুমতি 
করিলেন। শুনিলাম সীতানাথ বাবু অত টাকা পাইবেন 
বলিয়া! আদে প্রত্যাশা করেন নাই। এইরূপ আরও 
ছুই একটি দৃষ্টান্ত আছে। পিতদেব যখন দান করিতেন, 
এইরূপেই মুক্তহন্তে দান করিতেন। এই প্রসঙ্গে 
৮ সীতানাথ বাবর কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । 
তিনি একজন বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তিনি তাড়িৎ 
চিকিৎসার জন্ঠ একপ্রকার নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছুদিন তত্ববোঁধিনী পত্রিকায় সম্পা- 
দকতাও করিয়াছিলেন। হিন্দু তাড়িৎজ্ঞান সম্বন্ধে 
গবেষণাপুর্ণ অনেকগুলি প্রবন্ধ তিনি পত্রিকায় প্রকাশ 
করেন। 

৭। কলিকাতায় আমার বড়দিদিমার একখানা 
বাড়ী ছিল। দিদিমার এক পালিত কন্ঠামাত্র ছিল। 
পিতৃদেব ছাড়া তাহার প্রকৃত উত্তরাধিকারী আর কেহই 
ছিল না। দিদিমার মৃত্যু হইলে সেই বাড়ীর স্বত্ব আমার 
পিতৃদেবে আসিয়া বঙ্তিল। সেই বাড়ী দখল করিবার 
কথ! উঠিল। আমাদের মধ্যে কাহারও কাহারও সেই 
বাড়ীর উপর লোলুপ দৃষ্টি ছিল। বাড়ীটি বেশ বড়। 
মূল্য ২০৩০ হাজারের কম হইবে না। কিন্তু পিতৃদদেব 
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এ বাড়ী দিদিমার পালিত কন্তাকেই দান রি 
এইরূপ তাহার দয়া ও উদারতা ছিল। 

৮। বিশুদ্ধ সঙ্গীতের প্রতি তাহার অনুরাগ ছিল। 
আদি ব্রাহ্মদমাজের গায়ক ৮ বিষণ চক্রবর্তী আমাদের 
বাড়ীর বেতনভুকৃ গায়ক ছিলেন । মধ্যে মধ্যে সন্ধ্যার পর 
তিনি বিষুর গান শুনিতেন। মাসিক বেতন পাইলেও, 
গান শুনিবার পর, প্রত্যেক বারে ২২ টাকা করিয়া 
বিষ্ুকে পারিতোধিক দ্িতেন। তিনি ভাল ভাল গায়ককে 
আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দিতেন। তন্মধ্যে, শ্রীরমাপতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যছু ভট্ট, শাস্তিপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার 
মতি বাবুর ভ্রাতা রাজচন্দ্র বাবু ইহাদের নাম উল্লেখ 
যোগ্য । এই সকল ওস্তাদের হিন্দী গান ভাঙ্গিয়া আমর! 
অনেক ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করিয়াছি। সর্বপ্রথমে মেঝদাদ' 
বড়দাদ। বিস্ণুর গান ভাঙ্গিয়া ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করেন। 
কিছুকাল পরে, বড়দাদা, পেঝদাদা ও আমি--আমর! 
নানা ওন্তাদের হিন্দী গান ভাঙ্গিয়া ব্রহ্গসঙ্গীত রচনা 
করিতে প্রবৃত্ত হই। যাহার যেদিন রচন1 হইত, পিতৃদেব 
সেই রচিত গান সন্ধ্যার পর শুনিতেন। তাহার ভাল 
লাগিলে আমরা উৎসাহিত হইতাম। যখন আমি 
সঙ্গীতসমাঁজ প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্যোগ করি, সেখানে 
বিশুদ্ধ সঙ্গীতের চর্চা হইবে শুনিয়া তিনি ১০০০২ টাকা 
টা স্বাক্ষর করিতে আমাকে অনুমতি করেন। 

৯। প্রায়ই দুই একজন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রকে 
আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়া তাহার শিক্ষার ব্যয়ভার 
তিনি বহন করিতেন। তম্মধ্যে একজন পরীক্ষোত্বীর্ণ 
ছাত্র - এখন ডাক্তার-- আমাদের সহিত কখন সাক্ষাৎ 
হইলেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। ছুই একজন 
বন্ধুর পুভ্রকেও, কলিকাতায় থাকিয়া বিগ্ভালয়ে শিক্ষা 
করিবার জন্ত আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়াছিলেন। 
তাহাদের জন্ত উত্তম ঘর ও উত্তম আহারাদির ব্যবস্থা 
করিতেন। 

১০। তিনি অত্যন্ত সময়নিষ্ঠ ছিলেন। তিনি যেখানে 
বনিতেন তাহার সম্মুথস্থ টিপায়ে একট! জেব-ঘড়ি খোলা 
থাকিত। তিনি ঘড়ি দেখিয়া ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে স্নান 
আহারাদি করিতেন। কখন তাহার ব্যতিক্রম হইত 
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না। কেবল যখন কাহারও সঙ্গে ঈশ্বর প্রসঙ্গে কথা বার্তা 
হইত, তখন সময়ের জ্ঞান থাকিত না। তাহার জীবনের 
ঘটনায় ঈশ্বরের করুণার কত নিদর্শন পাইয়াছেন, এক এক 
দিন আমাদের নিকট বর্ণনা করিতেন; বর্ণনা করিতে 
করিতে তিনি যেন একেবারে মাতিয়৷ উঠিতেন-__তাহার 
মুখে উৎসাহ ও আনন্দের একটা স্বীয় প্রভা ফুটিয়া উঠিত। 
তখন আর কিছুই হু'স থাকিত না। যখন ছ'স হইত, 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রস্থান করিতেন। 

১১। তাহার “রাশ ভারী” ছিল। তিনি যখন বাড়ী 
থাকিতেন, তখন যেন বাড়ী গম্গম” করিত। পাছে 
কোন কর্তব্যের ক্রি হয়, চাকর-বাকর সকলেই সর্বদা সশঙ্ক 
থাকিত। সব কাজ ঠিক্‌ নিয়মে চলিত। তিনি কাহাকেও 
শাসন করিতেন ন1, অথচ সমস্ত কাজ স্থশৃঙ্খলরূপে নির্ব্বাহ 
হইত। তিনি যখন বাড়ী হইতে চলিয়া যাইতেন তখন 
চাঁকর-বাকরদিগের মন হইতে যেন একটা পাষাণ-ভার 
নামিয়া যাইত। ইওিয়ান মিরারের লেখক কাপ্তেন পামার 
কখন কখন আমাদের বাড়ীতে আসিতেন। পিতৃদেব বিদেশে 
চলিয়! গেলে, পামার সাহেব বাঁড়ীর ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া 
একদিন বলিয়াছিলেন £_ 
[1)6100106 ড/111 11991” 

১২। আমাদের কাহারও কোন দোষ ক্রুটি তাহার 
কর্ণগোচর হইলে তিনি পারিবারিক উপাসনার সময় 
উপাসনা মণ্ডপে সাধারণ উপদেশচ্ছলে এমন ভাবে বলিতেন 
যে দোষী ব্যক্তি তাহার মন্্ম উপলব্ধি করিয়া লঙ্জিত হইত। 

১৩। আমি যখন শিশু ছিলাম, পিতৃদেব তাহার এক 
বন্ধু বেনী বাবুর সহিত কখন কখন দাবা থেলিতেন। কিন্ত 
তান খেলিতে কখন তাহাকে দেখি নাই। 

১৪। পিতৃদেব স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। আমার 
শৈশবকালে দেখিতাম, একজন তিলক কাটা বৈষ্ণবী ঠাকরুণ 
আমাদের অস্তঃসুরে শিক্ষা দিতে আসিতেন। তারপর 
[মদ্‌ গোমিস্‌ প্রভৃতি খৃষ্টান মেমেরা বাঙ্গালা শিখাইতে 
আমিতেন । “এইরূপে আমরা মুখ ধুই, মুখ ধুই, তা,দেখাই- 
বার পূর্ব” (অর্থাৎ মুখ দেখাইবার পূর্বে )-%একবার 
নাহি পার পুনর্ববার ধলাগো, সাধ্যমত চেষ্টা কর পুনর্ববার 
লাগো”-_-এই সকল বাক্য অভ্যাস করান হুইত আমার 


১. ভোলার সি 
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পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবনস্মৃতি 


সপ্ত 


৩৮৯ 


পপস৯পাসটিতল বত 


মনে পড়ে। তার পর পঞ্তিত অযোধ্যানাথ পাকড়াণ 
আমাদের অস্তঃপুরে শিক্ষা দিতেন। ইহাই বিশুদ্ধ শিক্ষা । 
যখন বেখুন স্কুল প্রথম স্থাপিত হয়, তখন পিতৃদেব আমার 
জ্যোষ্ঠা ভগিনীকে এ স্কুলে ভর্তি করিয়! দেন। 
পিতৃদেব আমাদের সকলকেই একে একে 
ব্রাহ্মধর্শের শ্লোক পাঠ করিতে অভ্যাস করাইয়াছিলেন। 
হৃম্ব দীর্ঘ রক্ষা করিয়, বিশুদ্ধ উচ্চারণ-সহকারে টানা-স্থুরে 
আমাদিগকে শ্লোক পাঠ করাইতেন। এত অল্প বয়সে 
উপনিষদের গভীর তত্ব সকল বুঝিতে পারিব ন। বলিরাই 
বোঁধ হয় তিনি শ্লোকের অর্থ ব্যাখা! করিতেন ন।। তবে 
তখন হইতে প্র সকল শ্লোক আমাদের নিকট পরিচিত 
হইয়া থাকিলে, ভবিষ্যতে আমরা উহা! হইতে উপকার লাভ 
করিতে পারিব, ইহাই বোধ হয় তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
ছিল। আমাদের সময়ে, আমি ও আমার খুড়তুত ভ্রাতা 
৬গুণেন্ত্রনাথ ঠাকুর-_-আমর! ছইজনে প্রতিদিন প্রাতে 
তাহার নিকট ত্রাঙ্গধর্শ পাঠ করিতাম। কিছুকাল পরে, 
৬রমা প্রসাদ রায়ের পুত্রদ্বয় তাহার নিকট ব্রা্গধর্্ম পাঠ শিক্ষা 
করিতে আদিতেন। পরে, ত্রাঙ্গধন্ম্ শিক্ষার জন্ত আমাদের 
বাড়ীর পূজার দালানে একটি ছোটখাট পাঠশালাও খোলা 
হয়। এই পাঠশালায় বাহিরের চারি পাচ জন বিদ্যালয়ের 
ছাত্রও ব্রাঙ্গধর্্ম শিক্ষা করিতে আসিত। পণ্ডিত অযোধ্যা- 
নাথ পাকৃড়াশা ব্রাহ্গধন্্ম পাঠ করাইতেন, শ্লোকের ব্যাখ্যাও 
করিতেন। রীতিমত পরীক্ষাও হইত। আমার বাল্যবন্ধু 
৬ক্ষয় টন্্র চৌধুরী (পেরে হাইকোর্টের আযাটনি, “ভারতীর” 
সাহিত্য-সমালোচক, স্থলেখক, স্থকবি ) পরীক্ষায় শ্রেষ্টস্কান 
অধিকার করায় পিতৃরদেব একখান! বাধান ত্রাহ্মধর্মম-গ্রন্থ 
তাহাকে স্বহস্তে পুরস্কার দেন। আমার দীক্ষার কিছুদিন 
পূর্বে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেনের নিকট ব্রা্গধর্্ম শিক্ষা 
করিবার গন্য পিতৃদেব প্রতিদিন তাহার নিকট আমাকে 
পাঠাইয়া দিতেন। আমার উপনয়নের সময় পিতৃদেব বাড়ী 
ছিলেন না। আমার উপনয়ন প্রচলিত প্রথা-অনুসারেই 
হইয়াছিল। আমার দীক্ষা ব্রাক্মধর্ম্নের অনুষ্ঠান-পদ্ধতি 
অনুসারে সম্পন্ন হয়। আমার বোধ হয়, অনুষ্ঠান-পদ্ধতি 
অনুসারে ইহাই প্রথম অনুষ্ঠান । 

৯৬। একবার উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে খুব দুর্ভিক্ষ হয়। 


১৫] 


৩৯০ 


সেই ছূর্ভিক্ষ উপলক্ষে আদি ব্রাহ্মসমা্গে একটা সভা হয়। 
সেই সভায় পিতৃদেব বেদী হইতে যেরূপ মন্মস্পর্শী বন্তৃতা 
করেন তাহা আমি কথন ভুলিব না। . তাহার ধক্তৃতা 
গুনিয়া লোকের! এমনি মুগ্ধ ও উত্তেজিত হইয়াছিল যে, 
ধাহার কাছে যাহা কিছু ছিল, তৎক্ষণাৎ সে দুর্ভিক্ষের 
সাহায্যার্থে দান করিল। কেহ আনল হইতে আংটি 
খুলিয়! দিল, কেহ ঘড়ি ও ঘড়ির চেন্‌ খুপিয়। দিল। আমার 
স্বরণ হয় ৬কালীগ্রসন্ন সিংহ তীহার বনুমূল্য উত্তরীয় বন্ধ 
( বোধ হয় শাল) তৎক্ষণাৎ খুলিয়। দান করিলেন । 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর | 


আলোচনা 


০০০ 
পাাাাাগ০ ৩ 


বঙ্গের পৌষসৎক্রান্তি 


স্ুলেখিক। আঈমতী নিরদপম| দেবী পৌষের প্রবাসীতে স্থকবি শীষুত 
সতোন্্রনাথ দত্তের “উরানে নওরোজ” গাখার মন্তব্যের প্রত্যান্তরে ত২- 
সদৃশ উৎসব বঙ্গের পৌষসংক্রাপ্তির উল্লেখ করিয়া এবং বঙ্গের একাংশের 
এ উৎসবের কথপ্িৎ পরিচয় দিয়! ধশ্যবাদাঠ তইয়|ছেন। 

বগুড়া জেলাতেও এ টৎসব আছে, তথায় কিন্তু সমস্ত পৌষমাস 
হিন্দু ও মুসলমান রাখালবালকগণ দিবাবসানে দীঘ যষ্টি হস্তে দলে দলে 
শ্রতিমধূর বিচিত্র স্থরে বিবিধ কবিত। আনৃত্তি করিতে করিতে ভিক্ষা 
করিয়া বেড়ায় এবং ততপরদিন মধাঙ্তে কোন মাঠে গিয়া মহানন্দে 
“পুধণা” ব। পৌমল! করিয়া থাকে। অন্যান্য দিন অপেশ সংক্রান্সির 
দিন অবশ্ঠ মহা সমারোহে এই উৎসব সম্পাদিত হইয়। থাকে। হিপ 
বালকের। হরির নামে এবং মুসলমান বালকের! মাণিকপার ফকিরের 
নামে উৎসবে ব্রতী হয় । সতানারায়ণ পুজার মত উৎসবটি বোধ হয় 
পরম্পর সামঞ্তত্ের জন্য স্থজিত হইয়া ক্রমে কথঞ্চিত বিভিন্নরাপে 
ঈাড়াইয়াছে । 

বগুড়া গলায় প্রচলিত কয়েকটি 'ছড়া? নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 








১1 আইল রে আমশালুকা(১) . দীতে করা কুট। 
হাম্র! মাঙ্গিয়! খাই এই মাস পুষ॥ 
এই মাস পুমেরে বনে পলো টাটি, 
এক্ষি বকে উডান দিলাম নও জোড়া পাখী। 
নওজোড়। পাঁখীরে ইকর বিকর 
চোরা ব্যাটা করছে ভীসা(২) টুয়ের উপর। 
টুয়েরি খ্াড় গোছ। কোরছে লোছা গোছ। 
আউর যায় বাঁটর যায় পত্তিং৩) করে ভাসা । 

চাঁষ! বাটার কীমাই খায় বড় বড় আজ! । 


0) রাম শালুকা_রাম শালিক । 
(২) ভীসা-_পাখীর বাঁস!। 
(৩) পত্তি--প্রতিদিন। 


প্রবাপী-_মাঘ, ১৩১৮ 


.. পাবেনা সিল সি তা পিস 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পল শিপন িতাসিািত 


থায় আর মোচড়ে দাঁড়ি 
আগুন লাগুক দুষমণের বাড়ী। 
ছিকা লড়ে ছিক। চড়ে ছুদ্দ ড়াতে ট্যাক। পড়ে, 
একট। ট্যাক। পালা মরে বাণ্যার বাড়ী গেলা মরে, 
বাণ্যার বাড়ী দুপুর ভাসা একে ভাস! নও নও টাকা, 
নও ট্যাকা দিয়া কিন্লাম গাই, 
গাইর নাম মোন! মুনি, 
ঢধ হয় আঠার হাঁড়ি, 
আঙজা খায় বাজ! খায় 
কওক দুধ ঢেউ যাঁয়। 
“চাষ। বাটার কাম।ই খায় বড় বড় আজা”--ইন্।দি কথায় নিরক্ষর 
কৃষক কবি নিলের ও ধনীর অবস্থ| তুলন। করিয়। স্পষ্ট কথা বলিয়াছে। 
১। আলোরে অরণি ম। লক্ষমীর চরণি। 
মা লক্ষ্মী দিল বর ধান কড়ি বার কর, 
ধান দিবু ন। দিবু কড়ি তোক করমু নড়ি ধরি, 
নড়ি ধরি রাম রে সোনার কড়ির ফল রে, 
সোন। না উপার মাল! এ শরখান জগত মালা, 
জগত মলা হলি নিলি হাঁমার পরক খায় লিলি, 
লিলি খা'তে বড় মন পান্থাভ।তে ঢালে নুন। 
পাশ্তাভাত গ্রাড়গ্াড়া খেডাবাডী খ্যাডখ্যাড়া, 
খেড়খেড়াতে ল।গূলো ভড়কে কে যাব বিরামপুর, 
বিরামপুর পাত পাড। তিছয় আঠার ঘোা, 
ঘোঁড। ঘুডি বুঝা লব শাল গোটা ছুই মারা। লব। 
শ্ঠল মারতে মাছি ও ছি। 
সাত বামণের সাত ম্থাট বুড়। বামণের হাড়্য। প্যাট, 
ভাঁড় প্াটেত মারমু গুড়ি'১)ছে।ল(২) বাড়ান আড়াই কুড়ি। 
ছেলের নাম কি 
আখাল গোপ।ল। 
বুড়ার নাম কি 
বুড। গোপাল। 
বুড়ির নাম লাজকাট। ভোম্রি | 
৩। শাম কঈ শাম কই 
আমরা আছি ভোঁল পৌল/৩), 
জাড়ে (8) কসম! (৫) পাউ, 
মাঙ্গন ছ্যাও বাড়'ত যাই, 
খাতা দ্যাও উড়া। (৬) যাই, 
ঘৌঁড়। দাও চড়া! যাই । 





কাল বাড়ীরে কাল বাঁড়ী 
লাফ দিয়। উঠে গিরি বাঁড়ী। 
কেমন গিরি জাগ হে 
ভিক্ষ। মাগি কার নামে 

(১) গুড়ি--লাখি। 

(২) ছোল--ছেলে। 

৩) ছোল পোল -ছেলে পেলে। 

(8) জাড়ে_শীতে। 

(৫) কসমা--বস্থ বিশেষ। 

(৬) উড়্যা__গাত্র আচ্ছাদন করিয়।। 


০ 


রর সংখ্যা ] 
মাণিকগীর সাহেবের নামে । 
ধাই দিবি কাঠা কাঠা 
তার হোবে সাত বেটা, 
সাত ব্যাট! আঠ।র ন।তি 
খরে ঘরে মোম বাতি 
জবনুক বাতি পুড়ক ত্যাল 
আমশালুক। পাকু। বাল। 





৫1 কড় কড় ভাতে কি কাম করে 
বুড়া বুড়ি চেতন করে। 
ক্যারে খুডা ক্যারে খুড়ি। 
কয়ড। গাই কয়ড! বলদ 
বারডা গাই তেরও। বলদ। 
একটা গা নডে চড়ে 
বাঘ। আন্ঠ। দ্বরেত পড়ে, 
যায় বাঘ! বনে 
খায় আপন মনে 
খায় আর কড়মড়ায় 
দুই চোখ কডকডায়। 
দই গ|নে দুই মুল। 
ধান বাইকর বূল। কুলা, 
কূল। থিনি কাঁঠাত যাঁউক 
গিরিলি থানেক ব।দে খা'ক। 
ও বাঘ তুই খাসম্যা 
শড়ীর জাত মারিন না । 
বুড়াবুড়ি রাঁখালদিগকে পখাসিত নর দিয়াছে বলিয়া! বালকের! 
দিঞ্জ।সা করিতেছে “তোদের কয়টা গাই বলদ” ? যখন শুনিল বারট। 
গাই তেরটা বলদ, খন তাহার বলিতেছে “এত দ্ধ, এত ্গীর 
ছাঁন। থাকিতে তোরা কিন! আমাদিগকে বাসিভত খাইতে 
দিলি। বণ আসিয়। ভোর গাই গোরুর ঘাড়ে পড়িয়। বনে লইয়| 
যাইবে ও কড়মড় করিয়। খাইবে, এমন কি বুডি গিমিকেও লইয়া যাতে 
পারে। যাক্-কাঠ। কাঠ! ধান দিলে আর তোদের ভয় নাই। ওরে 
বাঘ তুই এদের খাস ন।, শাশুড়ির জাতিকে মারিস না।” 
ছড়াগুলির বিষয় বিভিন্ন, কোনটি পথী লইয়া, কোনটি ইন্দুর লইয়া, 
কোনটি লগ্ীর নামে, কোনটি মাণিকপারের নাঁমে রচিত। কিন্তু 
কোন ছড়াতেই তাদৃশ সামপ্রস্ত নাই, কষ্টকল্পনায় অর্থ টানিয়। আনিতে 
হয়। সেই জন্য অর্থ গ্রহণ করা কঠিন। ইহার কোনটিতে স্পষ্ট- 
বাদিত্ব, কোনটিতে তোষামোদ, কোনটিতে ব| বিদ্রুপ আরোপিত 
হইয়াছে। কৃষককে বুঝিতে হইলে এগুলি সংগ্রহ কর! প্রয়োজন। 
বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের এই উৎসবের সবিবরণ ছড়া প্রকাশিত 
হইতে থাকিলে উৎসবটির সম্পূর্ণ ইতিহাস সংগঠিত এবং উদ্দেন্ঠও 
আবিষ্কৃত হইতে পারে। ছড়াগুলি ভাষাতত্ব আলোচনার পক্ষেও 
সুবিধাজনক । 
শ্রীহরগোপাল দাসকুণু। 


বাঙ্গালা ব্যাকরণে বিচার্য্য 


আখিন মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত রবীক্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাঙ্গালা 
বহুবচনের “এ' বিভক্তি সম্বন্ধে আমার নুত্রের অসম্পূর্ণত। দেখাইয়াছেন। 


৯১ 


একটা প্রাচীন খক্মু্ি 


পাস লাস দিনটি পা পাসকসপরসসিপসিতাসপসি 


৩৯৯ 


পিপাসা পিপিপি তি তাপস স্সিলি সিসি, লত ২ তত তা 


ডাহার দৃষ্টান্ত এই, “ঠেলা! দিলে টেবিল উল্টে পড়ে, মরা টেখিলে 
বলিনা। এখানে 'ঠেল! দিলে" বলাতে টেবিলের সামান্য বা স্বাভাবিক 
ধন্ম পতন সিদ্ধ হইল না। “ইংরেজ সৈম্তাদল ভারতবর্ষে আছে'__ 
এখানে দৈম্যদলে হইতে পারে না। কারণ থাক] না| গ|কা কেবল 
সৈম্যদলের সামান্য ধর্ম নহে। 'গাছে ফুল ধরে' এখানে ধর ধাতুর 
কর্ম ফুল বলিতে হইবে। ধর ধাতু অকর্দনকও হয়। যেমন, জল 
ধরিয়ছে, মেঘ ধরিয়াছে, এসব স্থলে ধর ধাতুর অর্থ বিরাম। আমার 
বোধ হয়, সামান্য ধন্ম প্রকাশ ব্যতীত কর্তার কর্তৃত্ব প্রকাশ উদ্দে 
হইলেও বগবচনে এ লাগে। যেমন, টাকায় টাকা করে, নদীতে নামিও 
না কুমীরে কামড়াবে। কর্তা কারক ভিন্ন অন্য কারকেও সে কারক 
স্পষ্ট নিদেশ করিতে হইলে বিন্ুক্রি দিতে হয়। 

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। 


একটী প্রাচীন শ্রীকৃমূর্তি 


বিগত জুলাই মাসে আমি একটা গ্রীক-অলঙ্কার বা 
মুণ্তি ক্রয় করিয়াছি। উহার আকুতি ১২ ইঞ্চ দীর্ঘ এবং 
১ ইঞ্চ প্রস্থ; ওজন ১২ভরি। এই দব্যটা কলিকাতার 
মিউজিয়ামের ও সরকারি গ্রান্ততত্ব বিভাগের কর্তীর্দের 
নিকট বিক্রয়ার্থ আনীত হইয়াছিল, কিন্ত মূল্যাধিক্য জন্য 
তাহার! লন নাই। সিন্ধদেশায় একজন ইংরাজ সৈম্ত 
সীমান্ত যুদ্ধের সময় 'একটা ক্ষুদ্র যুদ্ধ জয়ের পর এক জন 
হত আফ্গানসৈনিকের পাগড়িতে ইহা পাওয়া গিয়াছিল 
প্রকাশ করিয়াছিল। উক্ত সৈনিকের পুজের 
নিকট হইতে এই মুর্তিটা আমি ক্রয় করিয়াছি । এ 
ব্যক্তির পিতা শ্রী মু্টাকে তাহাদের গৃহদেবতার 
স্থলাভিষিক্ত করিয়া পুজা করিত। 

ভারতগবর্ণমেণ্টের প্রত্বতত্ববিভাগের ও তদ্বিভাগীয় 
কলিকাতা মিউজিয়ামের সর্বোচ্চ কতৃপক্ষগণ কর্তৃক 
পরীক্ষিত হইয়া স্থির হইয়াছে যে এ মুর্তিটা অতি প্রাচীন 
গ্রীক দেশীয় মুন্তিনির্শীণ-প্রথানুসারে প্রস্তত এবং খাঁটি 
“হেলেনিক” কারুকার্য 0১০17716110010 ৬০102 
91)1]7), 

উক্ত আভরণটাতে একটা পুরুষ ও একটা স্ত্রীমৃষ্ডি 
ঈষৎ বক্রভাবে পাশাপাশি পরস্পর সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইয়। 
আছে। পুরুষটার ঘাড় হইতে হাটু পর্য্যন্ত একটা প্রাচীন 
গ্রীকদেশীয় পিঠবস্ত্র লঘিত আছে, অবশিষ্ট সর্ববা্গ উলঙ্গ । 
উহার কেশদাম অতি সুন্দর কৌকড়ান, দক্ষিণ হস্ত দার 


বলিষা 


পাশার পালা ৯৩৭৯ 





গ্রীক রি সম্মুখ ও পশ্চাৎ দৃশ্ত। 
স্ত্ীমুর্তিটার চিবুক ধরিয়! ও বাম হস্ত তাহার স্বন্ধদেশে দিয়া 
দাড়াইয়া আছে। স্ত্রী মুত্তিটার গাত্রে একখানি আবরণ- 
বন্্ খলিতভাবে ঘাড় ও বাম বগলের তলদেশ দিয়! ঝুলিয়। 


আছে। সে উহা বাম হস্ত দ্বারা ধরিতেছে। তাহার 
সর্বাঙ্গ প্রায় আবরণশৃন্ঠ। গঠনপ্রণালী দেখিয়া মনে 
হয় হঠাৎ গাত্রবস্ত্ খলিত হওয়ায় অপ্রতিভ ভাবে দে উহ! 
বাম হস্ত দ্বারা ধরিতে যাইতেছে । মাথার চুলগুলির 
মধ্যভাগে সি'তি কাট! ও পশ্চাতে কবরী বন্ধন করা আছে। 
মুর্ডিটী ফাঁপা এবং গিনি স্বর্ণের এবং একটা সরু বেদীর 
উপর নিশ্মিত। উহার পশ্চাংভাগে কোন কারুকার্য 
নাই, কেবল সাদ! সোনার পাত মোড়া, উপরে দুইটা ও 
নীচে একটী কৌড়! লাগান আছে। ইহা দ্বারা অনুমিত 
হয় যে উহা কোন একটী অলঙ্কারের অংশবিশেষ অথবা 
শিরস্ত্রাণাদিতে “ব্যাজের” স্থায় ব্যবহৃত হইত। কৌড়। 
তিনটা পিন-আটার উপযুক্ত “ভাবে গঠিত। ইহাও 
অনুমান করা যাইতে পারে যে এই জিনিষটার নিম্মাণ- 
প্রণালীতে প্রাচীন গ্রীকগণের পানোম্মাদ অবস্থার একটা 
প্রতিরুতির দৃষ্টান্ত দেওয়া! হইয়াছে। 

বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে যাহা পূর্বকালে 
গান্ধার ও উদ্যান প্রদেশ বলিয়৷ বিখ্যাত ছিল এ সকল 
স্থানের প্রাচীন স্ত,প ও সংঘারামগ্ুলির ধ্বংসাবশেষ হঈতে 
এইরপ প্রস্তরময় কতকগুলি মুন্তি পাওয়া! গিয়াছে। স্বর্গীয় 
সার আলেকজাগার ক্যানিংহাম ১৮৭২-৭৩ খুষ্টান্বে কতকগুলি 
এই ধরণের শিলামুস্তি কলিকাতা৷ মিউজিয়ামে দিয়াছিলেন। 


. প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯০০ তিতা পান্টি 


উহার: মধ্যে পাঁচটার বিবয়ণ ডাক্তার জন এপ্ডারসন্‌ তাহার 
কৃত প্রত্বতত্ব বিভাগের তালিকা-পুস্তকে তুক্ত করিয়া 
গিয়াছেন। তৎপর স্বর্গীয় ডাক্তার টি, ব্লক ঘা. 1319০) 
তত্বানুসন্ধিৎসু ব্যক্তিগণের শিক্ষার স্ুুবিধাকল্পে খগুলি 
নানাস্থান হইতে একত্রিত করিয়৷ কলিকাতা! মিউজিয়ামের 
গ্যালারীতে সজ্জিত করিয়া! রাখিয়াছেন। তন্মধ্যে চারিটা 
মৃত্তির সহিত পরম্পর সামঞ্জস্তের তুলনা নিয়ে লিখিত 
হইল £__ 

০) একটী বা ততোধিক বালকের সম্পূর্ণ খোদিত 
মুপ্তি প্রতে/ক খানি ছবিতে দেখা যাঁয়। 

(২) এই সকল ছবিতে প্রত্যেক স্রীমুস্তির গাত্রে 
একটী করিয়া আট! জামা আছে, তাহার উপর টিলে 
গাত্রাবরণ। সম্পূর্ণ উলঙ্মুদ্তি একটাতেও নাই। 

(৩ ইহার মধ্যে কেবল মাত্র দুটা ছবির পুরুষমুত্তি 
উলঙ্গ (083 & 044)। কেবল একখগ্ড চাদরের গাত্রবস্ত্র 
ঘাড় হইতে হাটু পধ্যন্ত লম্বিত আছে। তদ্দারা লজ্জা 
নিবারিত হয় নাই। 

অন্ত ছুটাতে পুরুষমুত্তির কটিদেশে এক খণ্ড থাটো বস্ত্র 
জড়ান আছে। যদ্দারা কেবল লজ্জা নিবারণ হইয়াছে 
মাত্র। পূর্বোল্লিখিত পুরুষ ছুটার ন্তায় ইহাদেরও একটা! 
করিয়৷ টিলে গাত্রবন্ত্র লদ্িত আছে। 

এস্থলে এই সকণ খোদ্দিত প্রস্তর মুন্তিগুলির সংক্ষেপ 
বিবরণ দেওয়। বোধ হয় অযৌক্তিক হইবে না । 

০3 এই শিলাথণ্ডে চারিটা খোদিত মুন্তি আছে, ছুই 
পার্থে ছুইটা দণ্ডায়মান পুরুষ ও স্ত্রীমুত্তি, উহাদের মধ্যে 
একটী বালক ধাড়াইয়া আছে। উহাদের ঘাড়ের উপর 
আর একটী ছেলের অর্ধাংশ বিদ্মান আছে। পুরুষটা 
একেবারে উলঙ্গ, কেবলমাত্র পূর্বববর্ণিত ভাবে এক খণ্ড 
টিলে গাত্রবন্ত্র আছে। বামহস্ত দ্বারা এ বন্ত্রথপ্ডের এক 
প্রান্ত ধর। আছে। একটী পুত্তলিকারও মস্তক নাই। 
স্্রীলোকটীর গায়ে একটা “বডি,” পরিধানে একটা “গাউন” 
এবং গাত্রে ঘাড় হইতে বাম .বগলের তল! দিয়! হাটু 
পর্যস্ত ঝুলান ও উহান্ন টেপটা বাম কন্ুই হইতে কোমরে 
জড়ান অবস্থায় আছে। বক্ষস্থলের ডান পার্খে বডিটার 
বোতাম দেওয়া আছে এবং এক গাছ ফিতা দ্বার1 উহা 


রথ সংখ্যা 1 


গলায় বাধ হইয়াছে। 
বন্ত্রাল্কার নাই।% 

0. 44-এই প্রস্তর পুত্বলিকাটাতে একটী পুরুষ, 
একটা স্ত্রী, ও একটা শিশু বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান অবস্থায় 
আছে। বৃক্ষটীর পত্রগুলি দেখিয়া অনুমান করা যায় যে 
উহা! গ্রীকদেশীয় “একাস্থাস্ঃ (/১০০০0১০৪) বৃক্ষ । স্ীমৃর্তির 
মুখমগ্ুল বিশ্রী হইয়াছে, পুরুষটার মন্তক ঠিক ভাবেই আছে 
ও পূর্ববর্ণিত বেশ ভূষায় সঙ্জিত। ইহার ডান হাতটা 
এবং স্ত্ীমুত্তির উভয় হস্তই নগ্র। পুরুষটার চেহারা 
বেশ দৃঢ় ও সবল। চুলগুলি [আলুথালু, দাড়ি 
অপরিষ্কতভাবে চারকোণা করিয়া কাটা। গঠন- 
প্রণালী প্রাচীন গ্রীক-দৈত্যের চেহারার ন্তায়। স্ত্রী- 
লোকটার চুলগুলি পশ্চাৎভাগে টিলে কবরীবদ্ধ ছিল বলিয়া 
অন্মান হয়। ইহার পরিধানে একটা টিলে পরিচ্ছদ, 
উহা দ্বার! সর্ববাঙ্গ বেশ ঢাঁক। আছে, কাপড়খানিতে অনেক- 
গুলি ভাঞ্জ পড়িয়াছে। পুরুষটার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
সত্রীলোকটা দাড়াইতে যাইতেছে, কিন্তু পুরুষটা বাম হস্তখানি 
তাহার ঘাড়ে দেওয়াতে মনে হয় যেন শ্ত্রীলোকটী বিরক্ত 
ভাবে তাহার প্রণয়ীর দিক হইতে মুখ ফিরাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । * 

তে 4--এই প্রস্তর ফলকটাতে চারিটা মুক্তি আছে। 
একটা পুরুষ, একটা স্ত্রীলোক, পুরুষটার দক্ষিণভাগে একটা 
ছেলে এবং স্ত্রীলোক ও পুরুষের মধ্যস্থলে উহাদের ঘাড়ের 
উপর বন্্াচ্ছাদিত আর একটা বালকের মুর্তি। সব ছবি- 
গুলিরই মাথা নষ্ট হইয়াছে। এবং বালকটার হাত পাও 
গিয়াছে। পুরুষটার কোমরে একখানি দৃঢ়বন্ধ বস্ত্র এবং 
গাত্রে একটা টিলে কাপড় কোমর পর্যন্ত ঝুলিয়া আছে। 
সে উহা বামহস্ত দ্বারা ধরিয়৷ আছে। দক্ষিণ হস্তখানি 
সম্মুখ ভাগে উত্তোলিত, যদ্দারা উহার অভিসন্ধি অভিব্যক্ত 
হইতেছে। স্ত্রীলোকটার গাত্রে একটা দৃঢ়বদ্ধ বস্ত্রাবরণ 
আছে। তদ্বারা বক্ষঃস্থলের ও স্বন্ধদেশের কতকাংশ 
অনাবৃত হইয়া পা পর্যন্ত অনেকগুলি ভাজে ভাজে লখিত। 
আর একখানি টিলে কাপড় হাটু পথ্য্ত ঝুলিযা পড়িয়াছে পড়িয়াছে 
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04- গ্রীক প্রস্তরমুণ্তি। 

কিন্ত প্রথানি সে বাম হস্তদ্বারা ধরিয়াছে। পুরুটধর 
দক্ষিণপার্থে বালকটার ভগ্রদেহ মাত্র আছে। বড় পুত্বলিক 
ছুইটার ঘাড়ের উপর উত্তমরূপে বজ্ত্রাবৃত হস্তপদাদিশৃন্ট 
ছবিটা বসিয়া আছে। পুরুষটার পশ্চাতভাগে তালপত্রের 
নায় ২১টা পাতা দৃষ্ট হয়; খুব সম্ভব এগুলি ্রাক্ষা বৃক্ষের 
পত্র। স্ত্রীও পুং মুর্তির মধ্যভাগে একটা বালকের ক্ষুদ্র 
পদের ভগ্নাংশ থাকায় বলিতে পার! যায় যে গর স্থানেও 
একটা শিশু ছিল।% 

3 8- পূর্কোলিখিত আর একটা শিলামুন্তি। ইহাতে 
একটা পুরুষ, একটা স্ত্রী, উভয়ের মধ্যস্থলে একটা শিশু 
এবং উহাদের স্বন্ধদেশে আর একটা দোছুল/মান শিশু। 
পূর্ববর্ণিত (04) পুস্তলিকাটার স্তায় এই ছবিখানির স্ত্রী 
এবং পুরুষের বন্দি ঠিক একই ভাবে আছে। স্ত্রীলোকটা 
ভিন্ন আর সকল ছবিগুলির মাথা ভগ্ন হইয়াছে। উহায় 
মুখশ্রী অতি সুন্দর, কেশগুলি স্ুবিত্তস্ত ও কবরীবন্ধ, তদুপরি 
পুষ্পমালা বা কমনীয় শিরন্াণ শোভমান। উভয়ের মধ্য- 
স্থলে যে শিশুটা মন্তকশূন্য উহার হস্তদ্য় উদ্ধদিকে উত্তো- 
লিত। অপর শিশুটার কেবল দেহভাগ ও দক্ষিণ হস্তথানি 


ব্যতীত আর কিছুই বিগ্বমান নাই। পূর্বোক্ত শিগুটার 
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0১৪ গ্রীক প্রস্তরঘুত্তি | 

চেহারা সুঠাম ও বলবান যুবার ম্ায়। তাহার দক্ষিণ 
হস্তখানি বাম বক্ষঃস্থলের উপর স্থাপিত। এই ছবিখানির 
পশ্চাত্তাগে কতকগুলি বড়পাতাবিশিষ্ট গাছ আছে। 
এগুলিকে পুরাকালের গ্রীসদেশায় তালবৃক্ষের প্রতিকৃতি 
বলিয়া অন্থমান করা যায় (1১127) 4১০4101170১). 

গান্ধারদেশায় প্রাচীন শিল্পকলার মধ্যে পূর্ববকালীন 
শ্রীকদেনায় “মধুমত্ত বনিতাসথপ্গণের (3০০০1)97017017 
[০৮০1£9) প্রতিকৃতি থাকাটা! অসম্ভব বপিরা অনুমিত 
হইতে পারে ন1। এম্‌, ফুসে (১. 1০১১০) প্রণাত স্বিখ্যাত 
“গান্ধারের গ্রীক-বৌদ্ধ শিল্পকলা” (€১:০০০-]০141)15০ 
রা (2001)578,171£515127--730) নামক গ্রন্থে 
এইরূপ মুর্তির চিত্র আছে। আপোচ্য স্থবর্ণ প্রতিমাটীতেও 
একটা নগ্ন দম্পতি মু্ডি দেখা যায়। পুর্বববর্ণিত পাষাণমু্তি 
গুলির সহিত এইটার তুলনা! করিলে স্ত্রী ও পুরুষের আট 
ও চিলে গাত্রাবরণ ছাড় অন্ত কোন বিশেষ পার্থক্য দেখা 
যায় না। যদিচ সুবর্ণ মুণ্তিটাতে স্ত্রী ও পুরুষের গাত্রবস্ত 
আছে কিন্তু সাহা না থাকার সামিল। কারণ ছুইটাই 
সম্পূর্ণ নগ্ন। এই মুত্তিটাতে কোন শিশুর অস্তিত্ব নাই। 
সম্ভবতঃ ইহা কামরতির মুভির অনুরূপে নিপ্িত হইয়াছিল। 
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১১শ ভাগ, ব্য খগড 


(0খাসণ ও 0 টিসি সংস্কৃত তকাম্ট। যে সময়ে গান্ধারের 
এসব মুষ্তি নিশ্মিত হইয়াছিল গান্ধার তখন, ভাক্করকার্ধ্ে 
অতিউচ্চস্থানারূঢ়। এই মুর্তিটা মহামান্তঠ ভারত গবর্ণ- 
মেণ্টকে উপহার প্রদত্ত হইবে এইরূপ প্রস্তাব চলিতেছে । 
যদি উহ প্রদত্ত হয় তবে সাধারণের দর্শনার্থে কলিকাতা 
যাুথরে রক্ষিত হইবে। 

রীমৃত্যুগঁয় রায় চৌধুরী । 


জাতিগঠনে রক্তসৎমিশ্রণ 


জাতিগঠনে বিবিধ প্রকারের মিএণ আবশ্তক) 
রক্তের মিশ্রণ অতীব প্রয়োজনীয় । যদি বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোক এক দেশে বাস করে, এক ভাষায় কথা কহে অথচ 
বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সহিত মিশিয়া 
যাইবার সুযোগ না পায়, তবে বৈষম্যের রেখা এত দৃষ্টি- 
ব্যাপিক! হইয়! দীড়ায় যে তাভাতে জাতি গড়িতে দেয় 
না। যদি জাতিগঠন করিতে হয় তবে অপরাপর মিশ্রণের 
স্থযোগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া নিশ্চিন্ত হলে 
চলিবে না, উদ্বার বিবাহবিধির সাহাধ্যে রক্তের মিএণের 
পথ স্থকর করিয়া দিতে হইবে । বিরুদ্ধবাঁদী ছুইকে এক 
করিবার উপায় বিবাহের মত আর দ্িতীয়টা নাই। বিবাহের 
কল্যাণে ইঠস্কীয় ও রোমক এই দ্ুই মিলিয়। এক মহা প্রতাপা- 
ন্বিতরোমক জাতিতে পরিণত হইয়াছিল। আমাদের দেশে 
শান্ত বৈষ্বের বিবাদ মীমাংসায় বিবাহের +1লিশি থে 
বিশেষ কাধ্যকর হইয়াছে কে তাহা অস্বীকার করিবে? 
হিন্দু-মুসলমানের বিবাদের মীমাংসারও “নান্তঃ পঞ্৷ বিদ্যাতে” 
জানিয়া রাখা উচিত। 
এই রক্তের মিশ্রণের পথ এখন ব্যাহত বটে কিন্ত 

চিরদিন এইরূপ ছিল না। স্থতি পুরাণাদি পাঠে জান! 
যায় যে অতীতে বিস্তর মিশ্রণ হইয়! গিয়াছে এবং তখন 
মিশ্রণের পথ অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ছিল। মহাভারতের 
অনুশাসন পর্ধের ৪৭ অধ্যায়ে আছে £-_ 

“অত্রান্গণন্ত মগ্যন্তে শূদ্রাপুত্রমণৈপুণাৎ। 

ত্রিষুবর্ণেধু জাতোহি ব্রা্মণাৎ ত্রাঙ্গণো ভবেৎ ॥ ২৭ 

ব্র।ঙ্গণ্যাং ব্রাঙ্গণাৎ জাতে। ব্রাঙ্গণঃ শ্যাৎ ন সংশয়ঃ। 

ক্ষত্রিয়ায়াং তথৈব স্তাৎ ধৈষ্তায়ামপি চৈবহি ॥ ২৮ 


তন্মধ্যে 


৪ধ সংখ্যা) 


“মাতৃদোষে শৃ্রার রি অব্রাহ্মণ ঝা রা হইবে কিন্তু অপর র্ 
বর্ণে জাত ব্রাঙ্গণের পুত্র ব্রাঙ্গণ হইবে। ব্রাঙ্গণীতে জাত ্রাঙ্গণের 
পুক্র যে ব্রাহ্মণ আহাতে সন্দেহ নাই, শ্্রিয়। বৈশ্ভাতে জাত পুলও 
সেইরূপ ব্রীক্গণ।” 


মন্র বিবাহবিষয়ে সাধারণ বিধি এই যে প্রথম বিবাহে 
সবর্ণা স্ত্রী প্রশস্তা, স্বেচ্ছারুত পুনবিবাহে শূদ্র শু বিবাহ 
করিবে, বৈশ্ঠ বৈশ্ঠ। ও শৃদ্রা, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয় বৈশ্া ও শুদ্রা, 
এবং ব্রাহ্মণ ত্রাহ্গণী ক্ষত্রিয়া বৈশ্ঠা ও শুদ্রা বিবাহ করিবে। 
তাহার বিশেষ মত এই যে দ্বিীতিগণ শুড্রা বিবাহে পতিত 
হন।. যে দ্বিজের দৈব পৈর আতিথ্য কাধ্যে শুদ্রা মহশ্মিণী- 
স্বরূপ! তাহার সকলই পণ্ড হয়। বিভিন্নজাতির রক্তের 
মিশ্রণ তখন চণিয়াছে, তবে কেহ কেহ তাহা পসন্দ করেন 
নাই, মগ তাহাদের অগ্ঠতম। মন্গুর মতে বিবাঁহকালে 
ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্গণার পাণি গ্রহণ করিবেন। অসবর্ণ বিবাহে 
ক্ষত্রিয়! তাহার তস্তপুত শর গ্রহণ করিবেন, বৈশ্য ব্রাহ্মণ বা 
ক্ষত্রিয় বরের হস্তস্থ গোতাড়নযষ্টির একদেশ গ্রহণ করিবে, 
শুর! দরিজীতির পরিহিত বপনের দশা গ্রহণ করিবে। 
।  অন্ুলোম বিবাহকে লৌকচক্ষে হীন করিবার চেষ্টা 
সত্তেও ইহা বিবাহ বলিয়া স্বীকৃত ও প্রচলিত ছিল। 
এইরূপে পরিণীতা স্ত্ীগণ যে সম্মানিত হঈতেন তাহারও 
প্রমাণ মন্্ুতেই আছে 2-- 


“অক্গমাল| বশিঠেন সংযুক্ত। অধমযোনিজা। 
শ।রঙ্গী মন্দপ।লেন জগামাভাহনীয়তাম্‌ ॥” 


“অধমমাভজ। অঙ্গমাল! ও শারঙ্গী ক্রম।থয়ে ধষি বশিষ্ঠ ও মন্দপালের 
সহিত উদ্বাহসথত্রে মিলিত হইয়। পরম মান্য হইয়াছিলেন।” 


এই প্রসঙ্গে মত্স্তগন্ধার সন্যবতী নাম লাভের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে! 

এই বিবাহের পুত্রের! অতি পূর্বে পিতৃসাজাতা লাভ 
করিতেন) যথা__কক্ষীবাণ, পরশুরাম ও ব্যাস। পরে 
পিতৃসাদৃশ্ত মাত্র লাভ করিতেন অর্থাৎ পিতৃকুল অপেঞা 
একটু হীন হইতেন কিন্তু তাহাদের দায়াধিকার থাকিত। 
অন্ুলোমজ সন্তানের পিতসাজাত্য প্রাপ্তির একটা ক্রমও 
নির্দিষ্ট ছিল দেখা যায়। যাহার। সদাচার অবলম্বন করিয়া 
উৎকৃষ্ট জাতিতে কণ্ঠাদান করিতেন তাহারা পাচ ছয় পুরুষ 
পরে ক্রমশঃ উৎকষ্ট জাতি হইতেন। এইরূপে কত 
হীন বর্ণ উচ্চ বর্ণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, কত শূত্রধর্মা 
জাতি ক্রমশঃ বৈশ্ঠ ক্ষত্রিয় এমন কি ব্রাঙ্গণ হই গিয়াছে । 


পাশপাশি সিল ৭ ৯ লা? 


(মন্টু ১৩1৯৮) 


জাতিগঠনে রক্তসংশিশ্রণ 


অধর্ণের : মধ্যে নিন্দা বিধানে: যে পুত্র জন্মে সে 
তজ্জাতীয়; কিন্তু উচ্চ বর্ণের পুরুষ যদি নিম পর্ণের কন্ঠার 
পাণিগ্রহণ করে, তাহ। হইলে সে কি জাতি হইবে? এই 
প্রশ্নের উত্তরে বাজ্ঞবন্ধা বলেন £- 


“জাতুাতকর্ষো যুগে জয় সপ্তমে পঞ্চমেহপিবা | 
বাত্যয়ে কম্মণাং সামাং পূর্ববচ্চধরোতরম্‌ ॥” 
(যাঁজ্বন্ধা, ১৯৬) 
“জাতির উৎকধে পঞ্চ বা সপ্তম জন্মে (রাঁ্গণালাভ ), কিন্তু জীবিক।র 
ব্যতিক্রমে পূর্ববৎ অধর ( গ্রতিলোমজ) ও উত্তর (অন্ুলোমজ ) হইয়। 
থকে ।” 


এখানে মিতাঙ্গরায় শিজ্ঞানেশ্বর খুলিয়। লিখি খয়াছেন,; - 


“মুদদাবসিক্তাদি জাতির উতকগ াঙ্গণত্াাদি প্রাপ্তি সপ্তম, পঞ্চম 
ব। ষষ্ঠ পুরুষ পম্স্ত জানিবে। এ সম্বদ্গে ভিন্ন ভিন্ন বাবস্থ। আছে। 
প্রাঙ্গণ দ্বারা শৃদ্রাতে উৎপন্ন কন্ত| নিষাদী, সেই কন্ঠ] ত্রাঞগাগ কর্তৃক 
বিবাহিত হইলে যদ্দি তাহার আবার কল্য| জন্মে মেই কম্তাকে আবার 
যদি এাশণে বিবাহ করে ও তাহার গঞ্ডে কন্যা উৎপাদন করে, এইরূপ 
ষঠা কন্য। /(ততৎপরপূরুষে অর্থাৎ) সপ্ুম পুরমে ব্াঙ্গণ জন্মাইবে। 
ত্রাণ দ্বার বৈশ্াতে উৎপন্ন কন্ঠ। অন্ঠ।, সেই অন্বষ্ঠঠর (পূর্লোক্তরূপে 
বাঙ্গণের সহিত বিবাহ হইলে) পঞ্চমী কন্তা (তৎপরপুরুষে অর্থাৎ) 
ষষ্ঠ পুরুষে বাণ জন্মাঠবে। মু্ধাবসিক্ার এইরাপ চতুর্থী কন্। 
পঞ্চম পুরুষে ত্রাঙ্গণ জন্মাইয়! থাকে । এই প্রকার শত্রিয় কর্তৃক 
বিবাহিত উগ্র। ব| আহ্যি। নথাত্রমে ষষ্ট বা পঞ্চম পুরুষে ক্ষত্রিয় 
উত্পাদন করে। তদ্দপ করণও বৈশ কত্তুক বিবাহিত হইয়! পঞ্চম 
পুরে বৈঠ জন্মাইয়। গাকে।  * * * শগত্রিয় বৈশ্য কর্তৃক 
মুদ্ধাবসিক্জাতে উৎপন্ন এবং শুর ছার নিষাদীতে উৎপন্ন সন্তান অধর 
(প্রতিলোমজ ) এবং মুদ্ধাবসিক্তা, অপ্ষ্। এবং নিষাদীতে ব্রাঙ্গণ 
দ্বর। উৎপন্ন নগ্থন উত্তর (অনুলোমজ )1 এছাড়া ব্রা্গণ শত্রিয় 
ছ।র। মাহিধা। ও উগতে উৎপন্ন সন্তান এবং রাগণ ক্ষতত্িয় ও বৈশ্) 
দ্বার। করণার গণ্ডে উৎপাদিত সন্তান উত্তর (অনুলোমজ্জ) বলিয়। 
জানিবে।” (বঙ্গের জাতীয় ইতিষাস- ব্র।ণকও )। 

গু 


মনুও বলেন 


"উৎকৃষ্ট জাতি রাঙঈগণ হইতে শুদ্রকন্যাতে যে সন্তান জন্মে, সেই 
নিকৃঠও সপ্তম জন্মে উতকুষ্ট জাতিহ অর্থাৎ ব্রচ্ষণত্র প্রাপ্ত হয় এই- 
রূপে শুদ্ধ ব্রাগণত্ধ এবং ব্রা্গণও শুদহ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ক্ষতিয় 
ও বৈশ্া সন্বন্ধেও এইরূপ জানিবে। ব্রাঙ্গণ হইস্ডে যন্থুস্কারূমে অনাগা! 
মারীতে মে । সন্তান) উতপন হয় এবং অনাধ্য হইতে ব্রাহ্মণার গে 
যে সঙ্(ন জন্মে, ইহাদের মধ্য শ্রেঠ কে? (এ প্রশ্নের উত্তর এই) 
আধোর ইরসে আনাধ্যের গঠজাত সন্ভন সদগুণসম্পন্ন হইলে আগ্য 
হইধে এবং অনাধ্যের ইরসে আধ্যার গহ্জাত সন্তান নিশ্চয় অনাধ্যই 
হউবে। কিন্ক) পূর্বটা নিন্দিত-ঙ্গেতর-সন্ভত ও পরবন্থী প্রতিলে|মজজ 
বলিয়। উভয়েই উপনয়নাদি সংঙারের যোগা নভে, উহ।ই 'ধর্দশাস্ত্ের 
ব্বস্থ। 1” (মনু ৬১--৬৮১*)। 


ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে যে যুগপং 
অনুলোম ও গ্রতিলোম প্রণালী দিয়া শোণিতজোত সর্ব 
বর্ণে-আধ্য অনাষ্যে মিশ্রিত হইয়া! গিয়াছে । মহাভারতের 


৩৯৬ 
বনপর্বে ১৮০ অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে যুধিষ্ঠির 
সর্পের প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন, হে মহাসর্প, এই মনুষ্য 
জন্মে সকল বর্ণের সঙ্করত্বহেতু জাতি নির্ণয় করা অতি 
কঠিন। সকল বর্ণের লোকেরাই সকল বর্ণের স্ত্রীতে 
সম্তান উৎপাদন করিতেছে । সকলের ভক্ষ্য সকলের 
জন্মমৃত্যু এক প্রকার। বাস্তবিক যে পর্য্যন্ত না মানবের 
বেদাধিকার জন্মে, সে পর্যন্ত শৃদ্রই থাকে । 

শান্্কারের! প্রতিলোম বিবাহকে উৎপাটিত করিবার 
জন্য সাধ্যান্থসারে প্রয়াস পাইয়াছেন। যাজ্ঞবন্ধ্য ও 
মেধাতিথির মতে প্রতিলোম সঙ্করগণ সম!জে নীচ শৃদ্রবৎ 
হেয়। কিন্ত ব্রাহ্মণী দেবযানীর গর্ভজাত যযাতির অনু পুরু 
যছু আদি সস্তানগণ কি সমাজে নীচ শূদ্রবৎ হেয় ছিলেন? 
ব্রাহ্মণ-কন্তারপে পরিচিতা শকুস্তলার গর্ভজাত দুম্মান্তের 
সম্তানগণ কি সমাজে নীচ শুদ্রবৎ অবজ্ঞাভাজন ছিলেন? 
ওভিলোম প্রণালী বিবাহ বলিয়! গণ্য না থাকিলে দ্রৌপদীর 
স্ববদরকালে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র এমন কি কান্বোজ ও 
যবন নির্বিশেষে সকলকেই লক্ষ্য ভেদ করিতে কি আহ্বান 
করা সম্ভব হইত? উশনাস্বতির মতে প্রতিলোমপ্রণালীও 
বিবাহ, এবং সেইরূপ বিবাহে ক্ষত্রিয় কর্তৃক ব্রাহ্গণকন্তায় 
উৎপন্ন পুত্র প্রতিলোম দ্বিজ। 

মৃপাৎ ত্রাহ্মণকন্তায়াং বিবাহেষু সমস্বয়াং। 


জাতঃ হুতোহত্র নিদ্দিষ্টঃ প্রতিলোম বিধিদ্বিজঃ ॥ 
২১ উশন| | 


প্রতিলোমঞ্জ সঙ্করগণের শাস্ত্রোক্ত তালিকা যদি মানিয়া 
লইতে হয় তাহা হইলেও বলিতে হইবে প্রতিলোম বিবাহ 
দ্বারাও প্রচুর শোণিতমিশ্রণ ঘটিয়াছে। শাস্ত্রের নিগড় 
শক্ত করিয়া বাঁধিবার পূর্বে বু প্রতিলোমজ ব্যক্তি স্বতন্ত্র 
বর্ণ ন! হইয়া! বিবিধ বর্ণে স্থান পাইয়াছে। আর সদাচার 
ত্যাগ ও বৃত্তি ত্যাগ নিবন্ধন যে সকল ব্যক্তি ব্রাত্যত্ব ঝা 
সন্করত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাদের রক্তও ত অপর প্রতিলোম 
সঙ্করের শোণিতে মিশিয়। গিয়াছে । 

আর এক পথ দিয়! মিশ্রণ হইয়া গিয়াছে । মত্ত- 
পুরাণে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই তিন শ্রেণীভুক্ত সর্বরথন্ধ 
৯২ জন মন্ত্রকুৎ খধির উল্লেখ আছে। পুরাণে যে সকল 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ের ব্রাহ্গণত্ব প্রাপ্তির প্রসঙ্গ আছে তাহাদের 
প্রতোকেই গোত্রপ্রবর্তক খবি বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। 


প্রবাসী-_মাথ, ১৬১৯ 


এসপি লেস নসিমন পসিপা সপ সস রেস সিরা স৯িপা 


[ ১১শ ভাগ, হয খও 


সপ সিসির সত সিসি পো 


এতদ্যতীত যে সকল লে বাক্স খাযির উল্লেখ আছে 
তাহার্দের মধ্যে অনেকের কুলপরিচায়ক উপাধি 
আলোচনা করিলে তীহার1 ক্ষত্রিয় বংশসম্ভৃত বলিয়! 
প্রতিপন্ন হন। "পুরোহিতপ্রবরোরাজ্ঞাং” এই আশ্ব- 
লায়ন শ্রোত-সুত্রের মতে পুরোহিতের গোত্র অনুসারে 
ক্ষত্রিয়ের গোত্র স্থির করিতে হইবে। উক্ত খধিগণ 
ক্ষতিয়সস্তান হইলেও তাহাদের নামে গোত্র প্রচার 
হইল কিরপে? কারণ ব্রাঙ্গণ না হইলে গোত্র প্রবর্তক 
হইতে পারেন না। এরূপ স্থলে স্বীকার করিতে হইবে, 
এ সকল ক্ষত্রিয়সস্তানও ব্রাহ্গণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
এবং তাহাদের বংশধরগণ এক্ষণে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিয়া 
গণ্য হইলেও পূর্বপুরুষের পরিচায়ক ক্ষত্রোপেত গোল্র 
ধারণ করিতেছেন। 

শান্ত্ে যেমন ব্রাহ্ণ হইতে চতু্র্ণের উৎপত্তির কথা 
আছে তেমনি ক্ষত্রিয় হইতেও চতুর্র্ণ উৎপন্ন হইয়াছে এইরূপ 
উল্লেখ আছে। ক্ষত্রিয় গৃৎ্সমদের পুত্র শুনক) এই শুনক 
হইতে শৌনক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শৃদ্র এই চারি বর্ণ 
উৎপন্ন হইয়াছে। ক্ষত্রিয় ভার্গবের বংশে অঙ্গিরস-পুত্রগণ 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শূদ্র রূপে জন্মগ্রহণ করেন। এতত্তিন্ন 
ক্ষত্রিয়ের বৈশ্ঠত্ব ও বৈশ্ঠের ব্রাহ্গণত্ব প্রাপ্তির কথাও অনেক 
পুরাণে দেখা যায়। ক্ষত্রিয় নাভাস বৈশ্তাকন্তা বিবাহ 
করিয়! বৈশ্ঠত্ব গ্রাপ্ু হইয়াছিলেন। বৈশ্য নভোগরিষ্ঠের 
ছুই পুক্র ব্রাহ্মণত্ব লাভ করেন। ভলন্দ, বন্দ্য ও সংকৃতি 
বৈশ্ত হইলেও বেদের মন্ত্রকুৎ বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। শূদ্র 
করষ ব্রাঙ্গণ ও বেদমন্তরষ্টা খধি বলিয়া গণ্য হইয়াছেন । 
মহাভারতের বনপর্কে (২১১ অধ্যায়ে) আছে :_ শূদ্র 
মাতার গর্ভে উৎপন্ন হইয়াও কোন ব্যক্তি যদি সদ্‌গুণ 
সকলের সেবা করে তবে তাহার বৈশ্ত্ব ও ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ 
হয়, সারল্য গুণ থাকিলে তাহার ব্রাঙ্গণত্ব লাভ হইতে 
পারে। 

এতটা মিশ্রণের পর আবার রক্ত অবিমিশ্র রাখিবার 
প্রয়াস বৃথা নয় কি? মাথা নাই তবে মাথার ব্যথা ভাবিয়া 
অস্থির হই কেন? এই মিশ্রণ যে শুধু প্রাচীন কালেই 
হইয়া গিয়াছে তাহা নয়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়েও 
দেখ! যায় মিশ্রণ চলিয়াছে। মৌধ্য রাজগণ শুদ্র বলিয়া 


৪র্থ সংখ্যা )] 


নি, পিন শাসন লী সন 


ধ্যাত অথচ দেখিতেছি অশোকের মাতা ব্রাহ্মণকন্তা! 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণ পিত! রাজ! বিন্দুসারকে তাহার কন্তা 
দান করেন। গৌড়াধিপতি শূরসেন বা আদিশৃরকে 
মাধারণে বৈগ্ক বলিয়াই জানে। বৈদ্ের মাতৃসাজাত্য 
স্বীকার করিলে তিনি বৈশ্য, পিতৃসাঁজাত্য মানিলে তিনি 
ত্রাঙ্ষণ। কথিত আছে তিনি কান্তকুজের ক্ষত্রিয় রাজ! 
চন্ত্রকেতুর কন্তা চন্ত্রমুখীকে বিবাহ করেন এবং সেই স্থত্রেই 
এদেশে কান্ডকুজ হইতে ইতিহাস-কথিত পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও 
পঞ্চ কারস্থের আগমন সম্ভব হয়। যে বল্লাল-রচিত 
কৌলীন্য-নাগপাশে বাঙ্গালীর সমাজ এখনো! জঙ্ভরত হইয়া 
রহিয়াছে তাহার কুল অনুসন্ধান করিতে যাইয়৷ জানা যায় 
তাহা অবিমিশ্র নহে। ওষধিনাথ নামে একজন দক্ষিণী 
ব্রাঙ্গণ তাহার ক্ষত্রিয়া জাতীয়৷ পত্রী লইয়! ত্রিবেণীতে 
গঙ্গাবাস করিতেন। তাহাদের সন্তান সামস্ত সেন ব্রন্ধক্ষত্র । 
ক্ষত্রিয় ও বৈগ্েরা ব্রহ্গক্ষত্রকে কুলীন জ্ঞান করিতেন। 
সামন্ত সেন এক বৈদ্য সামস্তের কন্ঠ! বিবাহ করিয়া বৈদ্ 
জাতিতে মিলিও হইয়া যান। তাহার পুত্র হেমস্ত সেনও 
বৈগ্কন্তা বিবাহ করেন। হেমস্তের পুত্র বিজয় সেন 
গৌড়াধিপতি চন্দ্র সেনের কন্তা৷ প্রভাবতীকে বিবাহ করেন। 
তাহারই পুত্র রাজাধিরাজ বল্লাল সেন। এখনো অনেকে 
বল্লাল সেনকে ব্রন্গক্ষত্র বলিয়া থাকেন ।* 

মোগল 'আমলে সম্রাট আকবর রাজপুত রাজগণের 
সহিত স্বীয় বংশের বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপনে ব্যগ্র হইয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রদর্শিত প্রণালীতে মোগল সম্তরাটগণ 
রাজপুত রাজকন্তাদিগের পাণিগ্রহণ করিতেন। বাঙ্গালার 
পাঠান অধিকারের সময় দেখা যায় এখানকার গৌড়ের 
বাদশাহগণ সম্্ান্ত ব্রাহ্মণ সামস্তদিগের পুত্রের সহিত 
আপনাদিগের কন্ঠার বিবাহ দিতে উৎস্ক ছিলেন। 


সৈয়দ হোসেন শাহ এই প্রথার প্রথম প্রবর্তক। তাহার চারি 
বেগমের গর্ভজাত অনেকগুলি কন্যা ছিল, তন্মধ্যে দুই জনের ২* বৎসরের 
অধিক বয়স হইয়াছিল। সমকক্ষ পাত্রীভাবে বিবাহ দিতে না পারিয়া 
বিশেষ চিন্তিত ছিলেন। এমন সময় একটাকিয়ার রাজা! মদন (ভাঁছুড়ী ) 
খ| ভাহার দুই পুত্র কন্দর্প ও কামদেব সহ আসিয়া বাদশাহর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে তিনি তীহার্দিগফে আটক করিয়৷ রাজা মদনের নিকট 
এইরূপে বিবাহ প্রস্তাৰ উপস্থিত করেন-_"থ| সাহেব, আমি একটাকিয়ার 
দ্াজবংশীয়গণকে অতিশয় ভালবাদি এবং মান্ত করি। তোমরা যেমন 


* দুর্গাচন্্ সান্তাল সংগৃহীত বাঙ্গলার সামাজিক ইতিহাস টব! 


জাতিগঠনে রক্তসংমিশরণ 


৩৯৭ 


হিন্দুর গুরু ব্রাহ্মণ, আমরা তেমনি মুসলমানের ওঁর সৈয়? / তোমাদের 
কল্তা যেমন অপর হিন্দু বিবাহ করিতে পারে না, আমাদের কন্যাও 
অপর মুলমানে বিবাহ করিতে পারে না। তোমাকে অতীব সন্রাস্ত 
জালিয়াই তোমার পুত্র সহ আমি আমার কন্যার বিবাহ দিতে ইচ্ছ| 
করি। আমি তোমার পুক্রগণকে মুসলমান হইতে বলি না। বরং 
পত্ভীই পতির ধর্ম অনুসরণ করে। তুমি যদি আমার কণ্যাদিগকে 
তোমার স্বজাতিতে মিলাইয়! লইতে চাও তাহাতেও সম্মত আছি। 

নতুবা! তোমার পুত্রের আমার ধণ্ম গ্রহণ করুক, আমি তাহাদিগকে 
স্বজ(তিতে মিলাইয়! লইব। অগত্যা রাজা মদন দুইপুকজের মায়! 
ত্যাগ করিলেন; তাহার! মুলমান হইয়া শাহজাদীপ্ঘয়কে বিবাহ করিল। 

ঘটকদের পুণ্তকে ২৯ জন একটাকিয়! ভাচুড়ীর মুনলমান রাজকুমারী 

বিবাহ করিয়া জাতিলষ্ট হবার কথ| জান! যায়। তজ্জম্থ একটাকিয়ারা 

হিন্দুমুসলম।নের কুলান বলিয়। খ্যাত হইয়া|ছলেন। প্রথম যখন কন্দর্প 

ও কামদেব মুসলমান হইয়! শ/হজ।দীদ্ঘয়কে বিব|হ করিয়াছিল, তখন 

দেশব্যাগা অখ্যাতি এবং আন্দোলন হইয়।ছিল। পুনঃ পুনঃ এরূপ 

হওয়ায় তাহ। অভ্যান্ত হইয়! গেল। তখন আর বেশী কিছু আন্দোলন 

ও আক্ষেপের কারণ হই5 ন|। হিপ জ্ঞাতি কুটুদ্বের প্রথম প্রথম 

তাহ।দের সহিত কোনরূপ 'আত্মীয়ত| করিত না; কিন্তু অভ্যান্ত হওয়ার 

পর পরস্পর আত্মীয়ত। থাকিয়। যাইত এবং পরস্পর সাহাযাও করিত। 

জাতিত্রট একটাকিয়ার হিন্দু একটাকিয়।র উত্তরাধিকারী হইত ন! 

এবং চেষ্টাও করিত ন11”-- (সানা লসংগৃহীত ইতিহাস)। 


এই ভাছুড়ী বংশের রাজ! গণেশনারায়ণ গৌড় অধি- 
কার করিয়া বাঙ্গালার স্বাধীন নৃপতিরূপে রাজত্ব করেন। 
ইতিহাসে তিনি রাঁজা গণেশ নামে পরিচিত। তাহার 
সম্বন্ধে মীর ফর্জন্দ হোসেন লিখিয়াছেন যে রাজ! গণেশ 
হত বাদশাহের বেগমদিগকে গোপনে নিকা করিয়াছিলেন । 
তিনি যখন গৌঁড়ে থাকিতেন, তখন গ্রায় মুদলমানের 
্তায় চলিতেন। আবার যখন তিনি পাওুয়াতে থাকিতেন 
অতি নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের স্তায় আচার পালন করিতেন। 
হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিই তাহাকে স্বজাতি জ্ঞান করিত। 
এই রাজা গণেশের পুত্র যদ্বনারায়ণ আলীম শাহের কন্ঠ! 
আশমানতারাকে হিন্দুমতে বিবাহ করিবার জন্ত বিশেষ 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 


“রাজা যছুনারায়ণ এই উদ্দেশ্ঠে নানাস্থান হইতে পঞ্ডিত আনাইয়! 
কৌশলে তাহাদিগকে প্রশ্ন করিলেন যে, “যবনীকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়| 
্রাঙ্মণে তাহাকে বিবাহ করিতে পারে কি না? পণ্ডিতের! কহিলেন 
'যবনীকে হিন্দুনী কর! যায়, কিন্ত সে শুন্রাণী হয়। ব্রাহ্মণের সহ 
তাহার বিবাহ লোকতঃ ধর্মাতঃ অসিদ্ধ। দ্বাপরযুগে গর্গমুনি যবনীগর্ভে 
কালযবনকে উৎপাদন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত বৈধবিবাহ হয় নাই। 
ক্ষত্রিয় রাজার! য্লেচ্ছযবনাদি রাজকন্া সময়ে সময়ে বিবাহ করিয়াছেন, 
কিন্ত ত্রাঙ্মণের ভাদৃশ বিবাহ কোন শাস্ত্রে বা ব্যবহারে নাই। যছু 
সনাতনধণ্মে থাকিয়! আশ মানতারাকে বিবাহ করিবার কোন গন্য! 
না পাইয়! নিজেই মুললমান হইলেন এবং জেলালুদ্দীন নাম ধারণপূর্বক 
আশ মানতারাকে বিবাহ করিলেন।”-_(সান্ন্যালসংগৃহীত ইতিহাস)| 


৩৯৮ 


পণ্তিতগণের ব্যবস্থার মর্ম অনুসারে বলিতে হইবে 
যদি যছুনারায়ণ ব্রাহ্মণ না হইয়া অন্য কোনো জাতি হইতেন 
তবে তি'ন হিন্দুমতে আশমানতার!1 বেগমকে শূদ্বাণী করিয়া 
বিবাহ করিতে পারিতেন এবং তাহ! সিদ্ধ ভইত। এই 
জেলানুদ্দীনের মৃত্যুর পর তাহার চিন্দপুত্র রাজা অনৃপ- 
নারায়ণ তাহার গয়াশ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন । 

সকলে জানেন কালাপাহাড় পূর্বে হিন্দু ছিলেন। 
তিনি কিরূপ ঘটনাচক্রে মুসলমান ভন তাহা হয়ত অনেকে 
জানেন না। 


কালাপাহাড়ের প্রকৃত নম কালাটাদ রায়। তিদি জগদানন্দ রায়ের 
বংশঙ্গাত একটা কিয়! ল্ডাদ্রড়ী। কালাটাদ অঠিশয় বুদ্ধিম।ন্‌ মেধাবী 
বলব।ন্‌ দীর্ঘকায় গে'রবর্ণ স্থন্দর পুরুষ ছিলেন। তিনি বাঙ্গ।ল! ও 
পাঁরসী ভাষায় স্ববিজ্ঞ ছিলেন । সংগত ন। জানিলেও বমংখাক সংস্কুত 
শ্লোক ভীহার মুখস্ব ছিল। তিনি শম্মচালনায় ও আগ।রোহণে পটু 
ছিলেন। গেড় বাদশাহ সলিমান কেরাণী তাহাকে গৌড় নগরের 
ফোজদার নিযুক্ত করেন। বাদশাহের কন্য। ঢুলারী পরমাঞন্দরী 
ছিলেন। ঠাহার বয়ম সতের বৎসর হঠয়/ছিল, সুপাত্র অভাবে তখনও 
বিবাহ হয়নাই । তিনি একদিন মট্টালিকাঁর ছাদে দাসীগণ সহ বিরণ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে কালাটাদ মহানন্দায় সন ও তর্পণ করিয়। 
স্তব পাঠ করিতে করিতে বাসায় যাইতেছিলেন। ছররধর তাহ।র 
মাথায় ছত্র ধরিয়া যাইতেছিল। দ্ুলারী তাহাকে দেখিতে পাইলেন । 
তাদ্রশ হ্ন্দর পুরুষ তিনি আর কন? দেখেন নাই। কুমারী অমনি 
বিমোহিতচিত্বে তাতাকে আজ্মসমর্পণ করিতে প্রতিজ্ঞ! করিপেন। 
দ্াসীগণ কহিল, “এই বাক্তির কোন পরিচয় না জানিয়। ঈদুশ প্রতিগ্। 
কর| অনুচিত 1” দ্ুলারী কহিলেন “পরিচয় আমি যাহা পাইলাম 
তাহাই শখেই্ট, উহার গলার পৈহ। দেখিয়। জ।নিলাম যে, নীচজা তীয় 
নহে। উহার ছাত।বরদার এবং হাতে সোনার কোধ| দেখিয়। পুঝিল।ম 
যে, সে ধনী লোক। তাহার মন্ত্রপাঠ গুনিয়। আমি খুঝিল।ম যে, 
সে মূর্খ লোক নহে। তাহার শরীর দেখিয়ই জানিলাম যে সে পরম 
স্বন্দর বলবান্‌ নবধুবক। আর বেশী পরিচয় নিষ্পয়োজন 1” দাসী- 
গণের নিকট হইতে বেগম এই বৃত্বান্ত জানিতে পরিয়। কন্যার 
অভিলাষ পুর্ণ করিবার জন্য বাদশাহকে অনুরোধ করিলেন। সলিমান 
কাঁলাটাদকে গৌড়বাদশাহদিগের মেলবদ্ধ কুলীন এবং সবনাংশে উপযুদ্ 
গীত্র দেখিয়া তাহার নিকট বিবাহের প্রপ্তাব উপস্থিত করিলেন। 
কালাটাদ তাহ স্বীকার করিলেন না। লোভ ও ভয়প্রদশন বুথ| 
হইল দেখিয়! বাদশাহ তুদ্ধ তইয়। াহাকে তৎক্ষণাৎ শুলে দিতে 
আদেশ করিলেন। যখন জল্লাদের৷ ক।লাটাদকে শুলে দিতে লইয়। 
চলিয়াছে এমন সময় ছুলারী উন্মত্বার ন্যায় দৌড়াইয়। গিয়া তীহাকে 
জড়াইয়া ধরিলেন এখং কাঁদিতে বাঁদিতে বলিলেন “আমাকে হতা! 
না করিয়া কেহ ইহাকে ম্পশ করিতে পারিবে ন|।” জল্লাদের। হত বুদ্ধি 
হইয়া বাদশাহকে সংবাদ দিল। এদিকে কালাচাদ বাদশ।হজাদীর 
অদ্ভুত প্রেম, অলৌকিক সৌন্দধ্য ও নবযৌবন দৃষ্টে বিমোহিত হইয়। 
তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। বাদশাহ কালাটাদকে 
সম্মত দেখিয়। হাষ্টচিত্তে সেই দিনই বিবাহ দিলেন। এই বিবাহ 
কি প্রণালীতে হইয়াছিল জানা যায় না; কিস্তু ইহা নিশ্চিত যে 
কালাটাদ তখনো! মুসলমানধর্ধা গ্রহণ করেন নাই। এই বিবাহ- 
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হেতু কালাটাদ্দ সমাজচযুত হষঈটলেন। তাহার মাত! তাহাকে 
নানারপ তিরঙ্গার করিলেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ 
লইলেন। মাতার উপদেশ মত কালাটাদ প্রায়শ্চিত্ত করিলেন তথাপি 
সমাজে একঘরিযা হইয়া থাকিলেন। অবশেষে তিনি জগন্নীথক্ষেত্রে 
যাইয়া ধন্না দিলেন। সপ্াইকল অনাহ।রে ধন দিয়ও যখন কোন 
প্রতাদেশ লাভ হইল ন| অধিকন্ক পারা তাহার পরিচয় পাইয়। 
ঠাহাকে অপমান করিয়। মন্দির হইতে বাহির করিয়া দিল; তখন 
কালাটাদ কোধে অধীর হইয়! মুসলমানধন্ গ্রহণ করিলেন এবং 
হিন্দুধম্ম একেবারে বিলে।প করিবেন প্রতিজ্ঞ। করিলেন। মুমলমান 
হউলে তাহার নাম হইয়/ডিল মচল্মাদ কর্ধীলি। ভাহার অত্যাচার হেতু 
ত1২|কে হিন্দুর! কাঁলাপাহাড় বলিত এবং ভাহাঁর কাঁলাপাহাড় নামই 
সন্দর বিখ্যাত। 


ইতিভাঁস-লেখক নিঃসংশয়ে বলিতেছেন যে ছুলারীকে 
বিবাহ করিবার সময় কালাচাদ মুসলমান হন নাই। 
বিবাহ কিরূপে হইয়াছিল জানিতে পারা যায় নাই। তখন 
বাঙ্গাপাদেশে বিশিষ্ট শ্রেণীর মধ্যে তান্ধিক শাক্তমতই 
প্রৰল ছিল। যদি হিন্দুমতে কাপাটাদ বিবাহ করিয়া 
থাকেন তবে ভাভা মহানির্বাণ তন্ষের বিধি অনুসারে 
নিষ্পনন হওয়! অসম্ভব নভে । কেননা তিনি তাহার 
বৈষ্ণব মাতামহের শিক্ষায় বিষুর উপাপক হইপেও তাহার 
কুলধন্ম ছিল শাক্ত। 

মহানিব্বাণতন্বে দেখা বায় জাতিনিব্বিশেষে শৈব 
বিবাহের নিধি রহিয়াছে । রাজা রামমোহন রায় তাহার 
“চারি প্রশ্নের উত্তর” পুস্তিকার এই বিপির ব্যাখা! করিতে 
যাইয়া লিখিযাছেন £ 

“যবনী কি আন্যজাতীয়। পরদার মার গমনে সন্দদ| পাতক এবং 
সে দস্থাচগ্ডাল হইভে৪ অধম; কিছু তঞ্জোক্ত শৈববিবাহের দ্বারা 
বিবহিতা মে স্ত্রী, সে বৈদিক বিবাহের স্ত্রীর ন্যায় গণা। হয়। বৈদ্দিক- 
বিবাহেৰ শ্রী জন্ম হইব। মাত্রই পত্রী হউয়। সঙ্গে স্থিতি করে এমত নহে। 
বরঞ্চ দেখিতেছি যাহার সহিত কোন সম্বদ্ধ কলা ছিল না, সেই ত্র 
যদি ব্রদ্ধার কথিত মগ্রবলে শরীরের অদ্ধীঙ্গভাগিনী হয়, তবে মহাদেবের 
প্রোক্ত মন্ত্রের দ্বারা গৃহীত। যে স্ত্রী, সে পত্রীরূপে গ্রাহা কেন ন হয়? 
শিবোক্ত শান্ত্রের অমান্থ ধীহারা করেন, সকল শান্কে এককালে উচ্ছন্ন 


তাহার! করিতে পারগ হয়েন। *** স্মৃতির বচনে সত্য, ্রেতা, দ্বাপরে 
্রাহ্মণে চতুর্বর্ণের কন্যা বিবাহ করিয়! ও সন্তান জন্মাইয়াও পাতকী 





হইতেন না। সেইরূপ সাঙ্গ1ৎ মহেশ্বর-প্রোক্ত আগমপ্রমাণে 
সর্বজাতি শক্তি শৈববিবাহ গ্রহণ করিলে পাতক হয় না। এসকল 
বিষয়ে শান্ই কেবল প্রমাণ। যথা 
বয়োজাতিবিচারোত্র শৈবোদ্ধাহে ন বিদ্যাতে । 
অপি ং ভর্তৃহীনামুদ্বাহেচ্ছত্তুশ।সনাৎ ॥ 
--( মহানিববাণ তন্ব )। 
শৈববিবাহে বয়স ও জাতি ইহার বিচার নহে। কেবল সপিগ্ 


না হয় এবং সভর্তভৃকা না হয়; ভাহাকে শিবের আঁজ্ঞ।বলে শত্তিবপে 
গ্রহণ করিবে ।” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


টিলার ৯ সি পিসি পাস 


তন্ত্র ধর্মের ্লীনির সে এই শৈববিবাহ এখন অপ্রচুর 
হইয়া পড়িয়াছে। এক সময় ইহার বিশেষ প্রাচ্ধ্য ছিল। 
ইহাতে হিন্দুর পক্ষে সর্ববর্ণের স্ত্রী এমন কি যবনী বিবাহ 
সম্ভব হইত। এখনে বৈষ্ণবদিগের কণ্ঠী বদলের বিবাহে 
বর্ণের বিচার নাই। মহামতি রাণীডে ও সুধীপ্রবর 
তেলাঙ্গের মতে প্রথম বাজীরাও পেশোয়া নিজামকন্তা 
মন্তানীকে বিবাহ করেন «এবং তিনি তাহার গর্ভজাত পুত্র 
ওসমান বাহাছুরের উপনয়ন সংস্কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তেলাঙ্গের বিবরণ পাঠে জান! যায় ওসমান বাহাদুর 
অপাঙ্তেয় ছিলেন না। নিজামের বর্তমান মন্ত্রী মহারাজ 
কিষণপ্রসাদ যে তাহার কৌলিক রীতি অনুসারে এক 
সনতান্ত মুসলমান পরিবারে বিবাহ করিয়াছেন এবং সেই 
পত্বীর গর্ভজাত কন্তাকে যে এক মুসলমান নবাবের সহিত 
বিবাহ দিয়াছেন তাহা অনেকেই অবগত আছেন। দেশের 
নানা স্থানে কোথাও আনন্দ বিবাহ কোথাও শাস্তি বিবাহ 
কোথাও বা প্রথার ব্যপদেশে অল্পবিস্তর মিশ্রণ চলিয়াছে। 
কিন্তু এই সকলই অতি সংকীর্ণ পন্থা । 

জাতিগঠন করিতে হইলে আমাদিগকে রক্তমিশ্রণের 
পথ সম্পূর্ণ বিধিসঙ্গত ও প্রশস্ত করিয়া দিতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্টে মহাস্মা কেশবচন্দ্র সেন যে উদ্যোগ করিয়া- 
ছিলেন তাহার ফলে আমরা ১৮৭২ খ্রীঃ অবের ৩ আইন 
প্রাপ্ত হইয়াছি ; নানা প্রতিবাদসজ্বাতে আইনটা সর্কাঙ্গ- 
স্বন্দররূপে বিধিবন্ধ হইতে পারে নাই। উক্ত বিধি অনুসারে 
ধাহারা বিবাহ করেন তাহাদিগকে খ্রীষ্টায়, ইহুদা, হিন্দু- 
মুদলমান পার্শী, বৌদ্ধ, শিখ বা জৈন ধর্ম মানিনা বলিয়া 
লিখিয়া দিতে হয়। অনেকের নিকটই এরূপ না-না বলা বড়ই 
অপ্রীতিকর । 'অধিকন্ত একবর্ণের হিন্দু অপর বর্ণের হিন্দুকে 
বিবাহ করিতে গেলে তাহাকে ধর্ববর্জনের এক খত লিখিয়া 
দিতে হইবে ই অত্যত্ত অবিচার। শুধু তাহাই কেন, হিন্দুর 
অহিন্দুকে বিবাহ করিতে হইলেও তাহাকে তাহার ধর্্দ- 
ত্যাগ করিতে বাধ্য করা কোন সসভ্য গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
উচিত নহে । সরকার কাহারও ধর্দ্ে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না,.বলিয়! প্রতিশ্রত। কিন্তু এস্থলে কাধ্যতঃ ধর্মে হস্তক্ষেপ 
কর! হইতেছে । হিন্দুধর্ম কি এবং কি. নয় এ বিচারে 
সরকার প্রবৃত্ত হইতে পারেন না। হিন্দুধর্ম সর্বদাই 
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পরিবন্ঠিত হই! আসিয়াছে। ইহা শুধু শন্নিবন্ধ নহে 
ইহার নিকট দেশাচার ও লোকাচারও বেদতুল্য। আচারের 
উৎপত্তি অতীতে হইয়াছে, বর্তমানে বা! ভবিষ্যতে হইবে 
না এমন কোন কথা নাই। অথচ সরকারের আইল 
তাহধঠতে বাধ। দিতেছে ৬ ঘর্দে। হত্প্্১ কক ছষ্টিজ্ছে 
কিনা রাজপুরুষেরা একবার ভাবিয়া দেখিলে ভাল হয়। 
মাননীয় ভূপেন্্রনাথ বস্থ মহাশয় ব্যবস্থাপক সভায় উত্ত 
বিশেষ বিবাহবিধির আপত্তিকর অংশের সংশোধন প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়া ব্যবস্থাসস্বদিগকে এবং রাজপুরুষদিগকে 
তাহাদের কর্ভবানির্দারণ বিষয়ে ভাবিবার অবকাশ দিয়া 
ছেন। ব্যবস্থাপক সভায় শিক্ষিত হিন্দুদিগের মধ্যে 
কাহারে। কাহারে! উপস্থিত প্রস্তাব বিষয়ে আপত্তি দেখিয়া 
বুঝিলাম হিন্দুর আত্মঘাতিনী প্রবৃত্তি এখনো বেশ প্রবল। 
নহিলে এই জাতিগঠনের দিনেও বর্জনের চেষ্টা কেন? তুমি 
বর্তমান আইনে বিবাহ করিয়া আমার পর হইয়া যাও তাহাতে 
আপত্তি নাই, আমার আপনার জন থাকিতে তোমায় দিব 
না। নিয়শ্রেণীর হিন্দু ঈশাহী বা মহম্মদীয় হইলে তাহার 
সঙ্গে সমব্যবহার করিতে যাহাদের প্রবৃত্তি হয় অথচ সে 
হিন্দু থাকিতে সদ্যবহারে যাহাদের অরুচি তাহাদের পক্ষে 
এইরূপ আচরণই স্বাভাবিক। আপত্তির হেতু কি? হিন্দু 
সমাজে বিপ্লব ঘটিবে। ঘটিবার ত সহস্র কারণ বিগ্যমান। 
বিবাহসিদ্ধির আইন বিদ্যমান । বুটাশ ভারতে ধন্্মতাগে 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হয় ন! তাহা ত 
বহুকাল স্থির হইয়। গিয়াছে। তবে বিপ্লব আটকায় 
কিসে? শুধু যে-ব্যক্তি অপবর্ণ ৰা আস্তঞ্াতিক বিবাহ 
করিবে সে হিন্দু রহিবে না, ইহা বলিলেই বিপ্লব 
প্রশমিত হইয়া! যাইবে, ইহা বল! অপেক্ষা অর্বাচীনতা 
আর কি হইতে পারে? বিধবা বিবাহ আইন যেমন 
বলিতেছে না সকলকেই বিধবা বিবাহ দিতে হইবে 
অথব৷ এরূপ বিবাহিত ব্যক্তির সহিত আচরণ করিতে 
হইবে, এই বিশেষ বিবাহ বিধির সংশোধন প্রস্তাবও 
বলিতেছে না৷ সকলকেই অপসবর্ণ বিবাহ দিতে হইবে ঝা 
এবম্প্রকার বিবাহিতদিগের সহিত আচরণ করিতে হইবে। 
হিন্দু হইলেই যে আচরণীয় হুইবে তাহা যখন নহে তখন 
আচরণীয় না হইয়া অসবর্ণ বা আন্তজাতিক বিবাহকারীর 
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হিন্দু থাকার বিরুদ্ধে অপরাপর হিন্দুর কিন্তায়সঙ্গত আপত্তি 
হইতে পারে তাহাও বুঝিয়া উঠা যায় না । বুঝিয়াই হউক 
আর না বুঝিয়াই হউক অনেকে আপত্তি করিয়াছে ও 
করিবে। ইহাতে বিচলিত না হইয়! দেশের কল্যাণেচ্ছ 
ব্যক্তি মাত্রেরই আমাদের উদার সুসভ্য গবর্ণমেন্টকে ম্মরণ 
করাইয়া! দিতে হইবে যে সরকার যেন সংখ্যাবন্ল প্রবল 
অযথা-প্রতিবাঁদকারিগণের আন্দোলনে বিভ্রান্ত হইয়! প্রজার 
ধশ্বিষয়ক স্বাধীনতার পথকে কণ্টকিত করিয়া না 
রাখেন। তুমি হিন্দু খ্রীষ্টান কি মুসলমান কি অপর 
ধন্মীবলম্বী হইতে পার, এ বিষয়ে তোমার স্বাধীনত! আছে 
বলিলেই যথেষ্ট হইল না। তুমি বিভিন্নপ্রকারের হিন্দু 
মুসলমান ও খ্রীষ্টান ইত্যাদি হইতে পার; ইহাদের 
েমনটী এতকাল ছিল না তেমনটাও হইতে পার, 
তাহাতে বাধ নাই) যে যাহাই বলুক তুমি হিন্দু নহ 
মুসলমান নহ খ্রীষ্টান নহ এমন কথা বলিতে তোমায় 
বাধ্য করিব না) এরূপ সদাশয়ত৷ আমরা সরকারের নিকট 
প্রত্যাশ৷ করি । 

আর স্বদেশবাসিগণের মধ্ো বাহার! ঘর না ভাঙ্গিয়া 
গড়িতে চাহেন তাহারা প্রাণপণে ভৃপেন্ত্র বাবুর পৃষ্ঠপোষক 
হইয়া প্রস্তাবটা যাহাতে গৃহীত হয় তথ্ষিয়ে বিধিমত চেষ্টা 
করুন। মিশ্রণের পথ প্রশস্ত না হইলে আমাদের জাতি 
গড়িবে ন'। বরং আমরা দিন দিন স্বস্বপ্রধান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
যুযুৎস্থ সম্প্রাদায়ে বিভক্ত হইয়া পরস্পরের সমূহ অকল্যাণ ও 
ত্বজাতির ধ্বংস সাধন করিব। হিন্দু নামরূপ হারাইয়া 
মহা-পরিনির্বাণ লাভ করিবে। 

শীপ্রতুলচন্্র সোম। 


মাটি 


হবে যদি খাঁটি, 
মাটি সনে মাটি 

হতে হবে জেন, গর্ব রাখ কেন? 
স্মরিও কথাটি, 
মাটি তব বাটী। 


এসেছিলে যবে, 
পুরাতন ভবে, 
দিয়েছিল মাটি, আপনারে বাটি, 
. অতুল গৌরবে, 
সকল মানবে । 


আজ (ও) তার স্নেহ, 
গড়িছে এ দেহ; 
মাটি করে দান 
সে কথাটি কেহ, 
ভূলে নাহি যেও । 


ধন ধান্ত প্রাণ 


খাটি হতে চাও, 
মাটি হয়ে যাও, 
মাটি সনে মিশে, গর্ব মহা! বিষে 
পিষে ফেলে দাও, 
সবে মিশে যাও। 
শ্রীহেমলত। দেবী । 


গ্রহ পর্যবেক্ষণ 


১। বালাকাল হইতে আমর! নবগ্রহ্ের কথা শুনিতে 
পাই। তন্মধ্যে রাহ ও কেতু বাস্তবিক কোন স্থল পদাথই 
নহে। চন্ত্রকক্ষা ও পৃথিবাকক্ষার পাতবিন্দুদ্ধয় (২০৭৩৪); 
এন্জন্ত ইহাদিগকে কখনও কখনও ছায়াগ্রহ বলা হুইয়! 
থাকে । রবি (সুর্ধ্য) গ্রহ নহে, অসংখ্য স্থির নক্ষত্রের 
মধ্যে পৃথিবীর নিকটস্থ (নয়কোটি পঞ্শশ লক্ষ মাইল 
দূরবর্তী) একটা নক্ষত্র (1৩৫ 9127)। সোম (চন্দ্র) 
পৃথিবীর উপগ্রহ। অবশিষ্ট মঙ্গল (191), বুধ 
(0451০51%), বৃহস্পতি (90167), শুক্র (৬6745) ও 
শনি (52:97) এই পাঁচটাই প্রকৃত গ্রহ (12761) 
ইহার1 নির্দিষ্ট নিয়মে পশ্চিম হইতে পূর্বাভিমুখে ঠিক 
পৃথিবীর ন্যায় হৃর্যের চতুর্দিকে আবর্তন করিতেছে। 
পৃথিবীর আপেক্ষিক গতি ও অবস্থান বশতঃ নির্দিষ্ট সময়ের 
কতক দিন পর্য্যন্ত ইহারা পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইতেছে 
ৰলিয়া প্রতীয়মান হয়। ইহাই গ্রহগণের বক্রগতি 


৪থ সংখ্যা র্‌ 


সিল 


(28 চির এই পাঁচটা গ্রহের গতি- 
বিধি লক্ষ্য করা সকলেরই একান্ত কর্তবা। ইহারা 
সঞ্চরণশীল বলিয়া প্রায়শঃই এক একটা রাশিচক্রে 
এক এক অংশে অবস্থান করে) ম্থতরাং একসময়ে বা 
এককব্লাত্রিতে সবগুলির দর্শনলাভ কদাচিৎ ঘটিয়া থাকে । 
অনেককাল পরে সম্প্রতি এই স্থযে'গ উপস্থিত। আশা 
করি সর্বসাধারণে এই সময় গ্রহ কয়েকটা চিনিয়া 
রাখিবেন এবং এখন হইতে তাহাদের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ 
করিবেন। 

২। জম্প্রতি সন্ধ্যাকালেই মধ্যগগনের পূর্ববাংশে 
কৃত্তিকার (সাত ভাইয়ের, 1১1০89০১) সন্নিকটে রক্তোজ্জবল 
মঙ্গল গ্রহ ও তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমে শনিগ্রহ অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। মঙ্গল সরল গতিতে পূর্ববমুখে 
অগ্রসর হইতেছে । শনি এখনও বক্রী; পৌষ সংক্রান্তিতে 
বক্রগতি ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে পূর্বদিকে সরিতে 
থাকিবে। অপর তিনটা গ্রহ ইহাদের বিপরীতদিকে 
বৃশ্চিক রাশিতে বিচরণ করিতেছে। 

৩। বৃশ্চিক রাশিকে অনেকে চিনেন। নামের 
অনুরূপ এমন সুস্পষ্ট আকার অপর কোন তারকা পুঞ্জেরই 
নাই। পুম্পমাল্যের স্তায় অনোজ্জল ছয়টী নক্ষত্র (বিশাখা, 
05) ইহার মন্তক ও সম্মুখস্থ পদদয় ; সুন্দর লোহিত 
কাস্তি অনুরাধা নক্ষত্র (4১18165 লইয়া সাতটা তারকার 
ঈষদ্বক্র রেখাতে ইহার মধ্য শরীর; এবং তন্নিয়ে অর্ধ 
গোলাকার তিন চারিটী উজ্জল নক্ষত্র ( জ্যোষ্ঠা) লইয়া 
ইহার পুচ্ছদেশ। 

৪। আগামী মাঘমাসের প্রথম সপ্তাহে প্রত্যুষে 
দক্ষিণ-পৃর্বগগনে দৃষ্টিপাত করিলেই সমুজ্জল তারকাপুঞ্জে 
স্থগঠিত বৃশ্চিক (কীাকড়া-বিছা, ১০০১7০7) সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইবেন। উহার মধ্য শরীরে অগ্রিশ্ষ,লিঙ্গবৎ 
অনুরাধা নক্ষত্র কেমন শোভা পাইতেছে দেখিতে পাওয়৷ 
যাইবে। উহার সন্নিকটেই উজ্ছল বৃহস্পতি (]01165)। 
তাহার কয়েক অংশ নিয়েই সমুজ্জল শুক্রগ্রহ (৬৪7,$) 
হবৃহতৎ বৃহস্পতিকেও হীনপ্রভ করিয়া ফেলিয়াছে। 
ইহার ১৬ ডিগ্রী নিয়ে জোষ্ঠা নক্ষত্রের পূর্বদিকে যে 
একটী জ্যোতিষ্ক চঞ্চল প্রভায় ঝিকৃমিক (৮৮/151৩) 


গ্রহ পর্য্যবেক্ষণ 
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রন 


করিতেছে, এটাই আমাদের স্ুহ্র্লভ বুধগরহ দি । 
অপর গ্রহগুলি স্থিরপ্রভ; কেবলমাত্র বুধগ্রহের প্রভাই 
স্থির নক্ষত্রের প্রভার ন্যায় চঞ্চল। 

৫। বুধগ্রহ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, এবং সুর্যের নিকটে ২৫০ 
ডিগ্রী মধ্যে বিচরণ করে বলিয়া ইহা প্রায়ই আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। কখনও স্র্ধ্যোদয়ের ঠিক পূর্বে পূর্বাকাশে, 
কখনও ক্র্যান্তের পরই পশ্চিমাকাশে, ১০১৫ দিন মাত্র 
বুধকে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া! যায়; তৎপর বিপরীত গাঁতিতে 
ক্রমশঃ কুয্যাভিমুখে সরিতে সবিতে অধৃশ্ঠ হইয়া যায়, 
এবং কয়েক দিন পরেই স্থর্যোর অপরদিকে পুনরায় প্রকাশিত 
হয়। 

৬। এইরূপে বক্রগতিতে পশ্িমগগনে অদৃশ্য হইয়! 
গত ১১ই পৌষ বুধ পৃর্বমাকাশে উদিত হইয়াছে, এবং 
১৮ই পৌষ পর্যন্ত পশ্চিম দিকে সরিয়া সুর্য হইতে 
ক্রমশঃ দূরবর্তী হইয়াছে । তৎপর বক্রগতি পরিত্যাগ পূর্বক 
সরল গতিতে এক ডিগ্রীর কম পরিমাণ পূর্বদিকে অগ্রসর 
হইতেছে। পক্ষান্তরে পৃথিবীর গতিবশতঃ স্ুধোর পূর্ধবাভিমুখ 
দৃশ্ঠমান গতি সম্প্রতি দৈনিক ১” ডিগ্রী অপেক্ষা কিছু 
অধিক। স্থতরাং কয়েক দিন আমরা বুধকে ক্রমশঃ 
উপরে উঠিতে অর্থাৎ স্র্য। হতে দুরবর্তী হইতেই 
দেখিতেছি। পৌষ সংক্রান্তিতে বুধ-স্্যের এই দুরত্ব 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে (২৪২* ডিগ্রী, 
6107£81197)। তৎপর বুধের গতি ক্রমশঃ দ্রুততর হইতে 
থাকিবে, 'এবং স্্ধোর নিকটবর্তী হয়া কয়েকদিন মধ্যেই 
অনৃষ্ত হইবে; পুনরায় ফাল্তন মাসের শেষ সপ্তাহে 
ু্য্যান্তের পর পশ্চিম আকাশে পরিদৃষ্ট হইবে । 

৭। বুহস্পতির দৈনিক সরলগতি সম্প্রতি $* ডিগ্রী 
মাত্র। সুতরাং প্রতিদ্দনই তাহাকে সুধ্য হইতে দুরবর্তা 
হইতে অর্থাৎ পশ্চিম দিকে সরিতে দেখা যাইতেছে। 
পক্ষান্তরে শুক্রের গতি ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে । এই 
দ্রুতগতিতে শুক্র ২৭শে পৌষ বৃহস্পতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
দৈনিক কিছু কিছু সুর্যের দিকে অগ্রসর হইবে এবং বৃহস্পতি 
হইতে দুরবর্তী হইতে থাকিবে। 

৮। ১লাও ২র! মাঘ উষাকাঁশ পর্ধ্যবেক্ষণ করিলে 
কুষণ দ্বাদশী ও ত্রয়োদশীর ক্ষীণ শশিকলার সহিত উল্লিখিত 


€51681651 


৪০২ 


গ্রহাদির সুন্দর সমাবেশ দেখিবেন ; পক্ষান্তরে অমাবন্তা বা 
তাহার পর পর্যবেক্ষণ করিলে গাঢ় অন্ধকারে উক্ত জ্যোতি 
সমূহ উদ্জলতর দেখিতে পাইবেন। 

শ্রীগিরিশচন্্র দে। 


কফ্িপাথর 


ভারতী / পৌষ )-__ 
পণরক্ষা_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পণরক্ষা ছোট গল্প. রবিব।বুর লেখ, এবং তাহার শ্রেষ্ঠ গল্পগুলির 
সঙ্গে একত্র আসন প।ইব।র যোগা__ ইহ বলিলে যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া 
হইল মনে করি। ছোট গল্পের রস, বিশেষ ভাবে এই গল্পের করুণতা, 
পলীচিত্র, মানবচিত্তের বৈচিত্র্য প্রভৃতি, সংক্ষিপ্তসার করিয়। বুঝাইবার 
নহে। গল্পটি চমৎকার। 


তন্ববোধিনী পাত্রক ( পৌষ )-_ 


বৌদ্ধধশ্মে ভক্তিবাদ-_শ্রীরবীর্জনাথ ঠাকুর । 


আমাদের ধারণ! যে, বৌদ্ধধর্্ের ভিত্তি জ্ঞানে, মন্দির কর্মে, 
কিন্ত মন্দিরের মধো কেহ নাই, সেখানে নির্ববাণের অন্ধকার, ভক্তি 
সেখান হইতে নির্ববামিত, অর্থাং আমর! হীনযান মতাবলম্বী বৌদ্ধদের 
ধশ্দকেই বিশুদ্ধ বোদ্ধধন্্ী মনে করি। কোনে! বৃহৎ ধর্মের আ'শিক 
পররচয়কেই আমরা সেই ধর বলিয়। মনে করিয়া বসিয়া আছি। 
ইহার প্রথম কারণ মহাঁযান সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ ভারতবষে নাই; 
দ্বিতীয় কারণ বৌদ্ধধশ্মের জ্ঞ(ন আমাদের পু থিগত; তৃতীয়তঃ বুদ্ধদেব 
তাহার উপদেশে স্পষ্ট করিয়। ভক্তির কোনে! চরম আশ্রয় নির্দেশ 
করেন নাই; চতুর্থতঃ ইতিহাসের কোনে! একটা বিশেষ স্থানে 
যাহা! থামিয়। গিয়াছে তাহাকেই বৌদ্ধধন্থা বলি, যাহা মানুষের 
জীবনের মধ্যে নব নব কালে প্রবাহিত হইয়া চপিয়াছে, নব নৰ 
থাদ্চকে আত্মসাত করিয়া আপন জীবনকে পরিপুষ্ট প্রশস্ত করিয়া 
তুলিতেছে তাহাকে বৌদ্ধধর্ম বলি না। বুদ্ধদেব কোনো! চরম ভক্তি- 
আশ্রয়ের নিদ্দেশ করেন নাই বলিয় বুদ্ধের অনুবস্তীদের ভক্তিবৃত্তি 
ভাহাকেই ঝেষ্টন করিয়া ধরিয়। একজন মানুষকে মানুষের চেয়ে 
অনেক বেশি করিয়। দেখিয়ছে এবং ভক্তির স্বাভাবিক চরম গতি যে 
পরমপুরুষে, বুদ্ধকে গাহার সঙ্গেই মিলাইয়। লইয়াছে। বোদ্ধধার্থে 
সত্য মানবরূপ গ্রহণ করিয়াছে, ভত্তি, নরদেহ ধারণ করিয়াছে, 
প্রেমেতে এবং ভক্তিতে সত্যকে সাম্মলিত করিয়া! উপলব্ধি করিবার জন্য 
বিশ্বমানবের প্রতিনিধিম্বরূপ একজন মানুষের প্রয়োজন হইয়াছে । 
এই বৌদ্ধভাবে অনুপ্রাণিত খষ্টানধন্ম ; এবং বোদ্ধধঙ্ম্নের এই অবতার- 
বাদ ও ভক্তিবাদের দ্রিকটাই বৈষ্ণবধশ্ম গ্রহণ করিয়া ভারতে বৌদ্ধ- 
ধর্দের পরিণামরপে বিরাজ করিতেছে । এমনি করিয়৷ বৌন্ধধর্থব 
হইতে গুরুবাদের উৎপত্তি। অবশ্ত মানবকে এখানে যে ভাবে কল্পনা 
করা হয় তাহাতে তাহার মানবত্বই থাকে না, গুরুতে আরোপিত যে 
শক্তি তাহ! মানবের শক্তি নহে। এবং এই গুরুবাদের পরিণতি হইয়াছে 
নামজপে ; কারণ ভক্তির পাত্রের অবর্তমানে তাহার নামই ভক্তের সম্বল। 
মহাধান বোদ্ধসন্প্রদায়ে এবং বৈকবধন্মে এই নাম-মাহাত্ম্যের প্রাধান্তের 


প্রধাসী-_মাঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একশেষ হইয়াছে । অজ্ঞানে ভ্রমক্রমে নাম উচ্চারণ করিলেও মহাপাগা 
উদ্ধার পায় এই বিশ্ব।স.মানুষের পুণ্যচেষ্টাকে শিথিল করিয়া দিয়াছে। 
মানবপ্রকৃতির কোনো সত্যকে অবজ্ঞা করিয়া কোনে! ধর্ম বাচে না। 
জ্ঞানকে হতমান করিলে সে তাহার শোধ লয়, ভক্তিকে অপমান 
করিলে সে তাহা ক্ষমা করে না। এই কারণেই ভক্তি সাধু হোনেনকে 
আশ্রয় করিয়া ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জাপানে বোদ্ধধর্মে ভক্তির উৎস 
উৎসারিত করিয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের তিনটি মুখ- বৃদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ। 
ধর্শে জ্ঞান, সংঘে কর্ম ও বুদ্ধে ভক্তি আশ্রিত। এই তিনের পরিপূর্ণ 
সম্মিলনই বৌদ্ধধর্শের পূর্ণ আদর্শ। বৌদ্ধধশ্ন একদিকে যেমন ত্যাগের 
ধর্ম, অন্যদিকে তেমনি প্রেমের ধন্ম। বিশ্বব্যাপী প্রেমের মধ্য চিত্কে 
প্রসারিত করাকেই বুদ্ধ ব্রপ্মাবিহীর বলিয়াছেন । ইহাতে প্রমাণ 
হইতেছে বৃদ্ধ ব্রহ্মকে প্রেমম্বর্ূপ বলিয়াই জানিয়াছেন- বর্গ তাহার 
কাছে শুস্যতা নহে । 


ঢাকা 1রভিয়ু ও সম্মিলন ( পৌষ )__ 


মহাকবি উমাপতি ধর ও কবিশ্রেষ্ঠ রাণক শলপাণি__ 
শ্রীযাদেবশ্বর তকরত্ু। 


বরেন্্ভূুমির অনুসন্ধানে প্রাপ্ত শিলালিপিতে বাঙালী-কৰি 
উমাপতি একস্বানে তক্ষণশিল্লী রাণক শুলপাণির পরিচয় দিয়াছেন। 
ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে তংকালে শিল্পীদিগের ম্ধাদ। ও সম্মান কিরূপ 
ছিল। 


মেজর রেনেলের সমসাময়িক পূর্ববঙ্গ শ্রীআনন্দনাণ রায়। 


মেজর রেনেলের প্রাচীন মানচিত্র হইতে তদানীস্তন কালের স্থান- 
স্থান জানা যায়। এক্ষণে মেজরের একখানি ডায়েরি পাওয়। 
গিয়াছে এবং তাহার কম্তা জেডি রব সেখানি এসিয়।টিক সৌসাইটির 
জার্ণালে প্রকাশিত করিয়াছেন। আনন্দ বাবু তাহার বঙ্গানুবাদ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহ! দ্বারা বাংলার ভূগোল ও ইতিহাসের 
প্রাচীন তত্ধ অনেক জানিতে পার! যাইবে । 


আযুবেদ ও আধুনিক রসায়ন _শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী। 
এবারে যশদ (117০) সঙ্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে । 
আর্য্যাবর্ত (পৌষ )-__- 
রামায়ণ ও মহাভারত-_শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় দ্রোৌণ।চাধ্যের বয়স ৮৫ বৎসর ছিল। শ্রীকৃষঃও 
অজ্জ্বন সমবয়স্ক ছিলেন। ্রীকৃঞ্চের জন্ম জ্যোতিষ গণনায় পাওয়া! যায় 
খৃঃ পৃঃ ৩১৮৫ অবের ভাদ্রমাসের কৃষণাষ্টমী তিথিতে। থঃ পৃঃ ৩১১ 
সালে কলিযুগ আরম্ভ । শ্রীকৃষ্ণের তিরোধাঁনের সঙ্গে কলির আবির্ভাব। 
সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগের সময় তাহার বয়স হইয়াছিল ৮৪ বৎসর। 
ইহার ১২ বা ১৪ বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ হয়। শ্রাযুক্ত রামেজ্্র- 
সুন্দর ত্রিবেদী বৈদিক সাহিত্য ও মহাভারতের জ্যোতিষ সন্বদ্ধীয় 
উল্লেখ আলোচন! করিয়। স্থির করিয়াছেন যে খুঃ পৃঃ ২৫০* সালে 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ হয়। কিন্তু শশিবাবু ব্রিবেদী মহাশয়ের এই সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করেন না। 


আয়ুর্কেদের ইতিহাস-_শ্রীব্রজবল্লভ রায়। 


বৈদিক যুগে প্রথমে ব্রহ্মসংহিতা নামক গ্রন্থ রচিত হয়। তৎপরে 
দক্ষদীধিতি। খখেদে হাত্রোগ, হরিমাণ রোগ, রাজযন্গ্বা, ও শ্বেতিরোগের 
পরিচয় পাওয়া ষার়। আধা ও দস্থার বিরোধের সময়েই শল্যতন্ত্ 


৪র্থ সংখ্য। ] 


শা সিসি 





(58161) আবিষ্কৃত হয়। বৈদিক যুগের বৈচ্যগণ অশ্মরী (পাথুরী ) 
কাটিয়া বাহির করিতেন; এক দেহের শিরা হইতে অন্য দেহের 
শিরায় রক্ত চালন। করিতে পারিতেন ; অকশ্মণা ভগ্রপদ কাটিয়। ফেলিয়া 
রোগীকে লৌহময়ী জঙ্বা। পরাইয়। দিতেন; কাহারও চক্ষু নষ্ট হুইয। 
গেলে সেই বিনষ্ট চক্ষু উৎপাটিত করিতেন; মাথর খপর খুলিয়! 
মন্তিষ্ষগীড়ার নিদান স্থির করিতেন; জরাজীর্ণ শরীরে নবযৌবনের 
শক্তি আনিয়! দ্রিতেন। বৈদিক যুগের বৈচ্যগণ শরীরতত্বে (1১1১5০0- 
1০8১) কৃতবিদ্য ছিলেন। পরব্তাকীণে কাঁয়চিকিৎসকের আবিভাঁব 
হয়। বৈদিক যুগে ১১০০ বধ ও ভ্রাণতত্ব পরিজ্ঞাত ছিল। স্বান্থ্যতত্বও 
অপরিজ্ঞাত ছিল না। মুঢ় গঞ্ডে প্রস্থৃতির কুক্ষি ভেদ করিয়া যন্ের 
সাহায্যে সন্তান আহরণ করা হইত। সর্ববসমেত ১৫৩ খানি চিকিৎসা- 


গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে । 
বরভিক্ষা 
(নোগুচি ) 
চিত্তহারিণী জাপানী বালিকা 


ওহারু তাহার নাম, 

বুকে তার চেরী ফুলের স্তবক 
রক্তিম অভিরাম ! 

জানু পাতি' বালা পতিবর মাগে 
প্রজাপতি-মন্দিরে ; 

থরে থরে ফুটে চন্ত্রমল্লি 
ওহারুর তন্থ ঘিরে । 


কহিছে ওহারু করযোড়ে “প্রভু! 
দাও মোরে হেন বর, 
উৎস্থক যার উষ্ণ নিশাসে 
নিবে আসে চরাঁচর ;-- 
নিশ্বাসে যার নেশ। হয় ক্ষণে 
ক্ষণেকে দৃষ্টি হরে !” 
ওহারুর বুকে চন্দ্রমল্লি 
চেরী ফুল থরে থরে। 


“দাও, প্রজাপতি! দাও মোরে পতি 


দাও মোরে হেন বর,-_ 
গোপন সান্ুর মন্ধনর সম 
যার কের স্বর ১ 


সী কী পসরা ০ ০৯ কসবা টি ০৯ হস ৯ পাস ৪, ০৯5০ 


৪৩৩ 


যেই সাস্থু দেশে চুপে টুপে পশে 
বাসম্তী চাদ এক|।” 

গুহ্কুর বুকে চক চেবীফুল 
চন্দ্রমল্লি লেখা ! 


“হেন পতি দাও, কটাক্ষ যার 
পাগল করিবে প্রাণ,__ 
আফিম ফুলের রক্তিম বীথি 
মুত বায়ে আন্চান্‌। 
ভালবাস! যার কানন উদার 
পাখী -ডাকা, ছায়া-ঢটাকা।” 
ওহারুর বুকে চন্দ্রমল্লি 
মুখে চেরীফুল আকা । 


“দাও হেন বর সাগরের মত 
গম্ভীর যার বাণী, 
আন্-তুবনের অজানা স্থরতি 
পরাণে মিলাবে আনি' ; 
কল্প-আঙুলে ফুটাবে যে মোর 
সকল পাপড়িগুলি !” 
ওহারুর প্রাণে চন্দ্রমল্লি 
চেরীফুল ওঠে ছুলি'। 


“দাও হেন স্বামী যে আমার পানে 
চাহিবে সহজ সুখে, 
যে চোখে শ্তামল প্রান্তর চায় 
উষার অরুণ মুখে; 
চু্ধনে যার তরুণী ওহারু 
নারী হবে রাতারাতি 1” 
ওারুর চোখে চন্দ্রমল্লিঃ 
চুলে চেরীফুলপাতি। 


“দাও হেন বর হাসে ভাষে যার 
প্রাণে সান্তনা আসে,__ 

কাব্য-ভুবনে জোছনার মত 
রহিবে যে পাশে পাশে ) 


তি লাস এ ৯ ভীতির পাশা স৯িতপ 


সহ হা'বে যার মধুর উদার 
নিদাঘের শ্যাম ছায়া ।” 

চন্দ্রমল্লি ওহারুর প্রাণে 
চেরী-চারু তার কায়া। 


“দাও হেন পতি যাহার মূরতি 
হৃদে অহরহ রয়, 
জনমের আগে সাথী যে ছিল গো 
মরণে যে পর নয়; 
জন্ম-তোরণে জন.অরণ্যে _ 
হারায়ে ফেলেছি যায়।” 
ওহারুর বুকে চন্্রমল্লি 
চেরীফুল মূরছায়। 


“দাও সে যুবকে আছে যার বুকে 
আন্কত মোর নাম, 
যদিও বলিতে পারিনে এখন 
কবে তাহা লিখিলাম ! 
কোন্‌ সে জনমে কোন্‌ সে ভুবনে 
কোন্‌ বিশ্বৃত যুগে !” 
চেরীফুল সনে চন্দ্রমল্লি 
জাগে ওহারুর বুকে ! 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


পুস্তক-পরিচয় 


অধ্যাস্মবিজ্ঞান অর্থাৎ পরলৌকবাসীর সহিত ইহলোকবাসীর আলাপ 
পরিচয় বিধয়ক প্রবন্ধ । ব্রাহ্ম ধর্মা-প্রচাঁরক ক্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। পৃঃ «3 মূলা %*। 

্রস্থকার পুস্তিকার মলাটে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন :__“এই পুম্তক 
অধিকাংশ কোন পরলোকবাসী আমাকে মিডিয়ম করিয়া, আমার 
জবানী লিখিয়াছেন। অল্প অংশ আমর লিখিত। যে মহাত্মা এইরূপ 
আমার জবানী লিখিয়াছেন, তাহার ভীবদ্দশায় তিনি নিজে গ্রশ্থ 
লিখিয়। তাহার বন্ধুদের নামে প্রকাশ করিতেন। এক্ষণে সাধারণের 
সম্মুখ আমি ইহা উপস্থিত করলাম। সত্যাম্বেধী পাঠক ইহার 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে কৃতার্থ হইব ।” 

এই পুস্তক কর্ণওয়ালিস ছ্রাটে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দোকানে এবং ইণ্ডয়ান পাবলিশিং হাউসে পাওয়া যায়। 


গমহেশচন্্র ঘোষ । 


প্রধাসী- মাঘ, ১৩১৮ 


পিসি 


2 ১১ ভাগ, উঠ খ 


*১১ পিতা 


৭ তাস তর্ণ সিল 


গোধুলি__ 
শীভুজজধর রায় চৌধুবী প্রণীত। প্রকাশক প্রীছুর্লভকৃফণ চৌধুরী, 
বসিরহাট। ডবল ফুল্ব্যাপ্‌ ১৬অংশিত ১৬৮ পৃষ্ঠা। মূল্য বারে। 
আনা । ১৩১৮ । কবি বলিয়া গ্রশ্থকারের খ্যাতি আছে। এ গ্রন্থ তাহার 
পরিণত রচনা ; সুতরাং সে হিসাবে ইহার নাম অদ্বর্থ হইয়াছে ; এই 
গ্রপ্বের কবিতাগুলিও শান্তোজ্বল, আনন্দগন্তীর এবং কবিত্ব ও আধ্যাত্ি- 
কতার সংমিশ্রণ ; সুতরাং এদিক দিয়াও ইহার নাম ব্যর্থ হয় নাই। 
গ্রপ্থের কাবতাগুলি পাচ ভাগে বিভক্ত কর! হইয়ছে-__(১) চিন্ময়ী। এই 
বিভাগের কাঁবতা তিনটিতে “আগ্যাশক্তিরূপিণ প্রকৃতি মানবী মুস্তিতে কবির 
চত্ত আকৃষ্ট করিয়। ক্রমশ: ভাহার হদয়-রাজ্জে বিশ্বকূপ বিস্তার কাঁরতে- 
॥ (২) সিদ্ধুনংবাদ। হহাতে সিদ্ধুর আকুল আহ্বানে কাঁবর আগ্মার 
অবিচল আত্মরতি প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইয়াছে । (৩) খতুমঙ্গল। 
ইহা কালিদাসের খতুসংহার ও মেঘদুতের আংশিক অনুবাদ। 
(৪) এঁকতান। কীটস, ওয়া্ডস্ওয়।র্থ, টেনিসন প্রভৃতির কবিতার ভাবা- 
বলম্বনে রচিত কবিতা চতুষ্টয়। (৫) অরণা। ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি; 
প্রায় সবগুলিই তত্ব সন্বন্ধীয়। 
কবি কবিত্বের সঙ্গে তত্ব গাথিতে গিয়া নিজের কবিত্বের প্রতি 
অত্যাচার করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। সকল স্থানে সেইজন্য কবিত্ব 
অব্যাহত গতিতে হ্বচ্ছন্দে যাইতে পারে নাই, তত্বকথার ভারে আডষ্ট 
হহয়ছে, এবং থষেখানে কাবহ দেভার ঠেলিয়া অগ্রসর হইয়াছে সেখানে 
তত্ব আচ্ছন্ন হইয়। গেছে । যেন_-"জড়িয়ে গেছে সরু মোটা দুটো 


তারে।” কিন্ত তংসন্বেও কবির বণ বড় মধুর বাগ্জিয়াছে -ছন্দে, 
ভাবে, লালিত্যে কবিত।গুলি মনোরম হইয়াছে । ছাপা কাগজ ভালো। 
জাতায় মঙ্গল _ 


মহম্মদ মোজাম্মেল হক প্রণাত সামাজিক কাব্য। প্রকাশক 
নুর লাংঞ্রেরী, ১২ রয়েড প্রা, কলিকাতা । ডবল ফুলফ্যাপ্‌ ১৬অং, 
৮৫ পৃ1। মুল্য ছয় আনা। ১৩১৮। এই কাব্যখ।নির অলনেহ িতীয় 
সংস্করণ হইয়াছে । এই কাব্যখানির কয়েকটি বিশেষ তাহার কারণ 
বলিয়। মনে হয়--(১) মুসলমান বাঙালী কবির খাটি বাংলার কবিতা । 
(২) রচনার লালিত্য, কাঁবত্ব ও ওজধিতা। (৩) দেশ ও স্বজাতি (হন্দু 
মুমলমান বাঙালী )-প্রাতি। (৪) বিদ্বেষশুন্ত স্পষ্ঠঝাদিভা। (৫) বাঙালী 
জা।তর তবিষ্যং সম্বন্ধে আশাপ্রবণতা। বাঙালী ও ম্বজাতি বলিতে 
কবি হিন্টু মুসলমান উভয়কেই বুঝিয়াছেন, স্বদেশ বলিতে বাংলা 
দেশকেই বুঝিয়াছেন, এবং অপক্ষপাতে নিন্দাপ্রশংস! ও সমাজহিতের 
কথ! বলিতে পারিয়াছেন__ ইহাই কবির কবিহদয়ের পণিচায়ক। 
কবিকে আমর! আভনন্দন করিয়া বঙ্গসাহিত্য সমাজে আমন্ত্রণ করি- 
তেছি_-ঠাহার আসন স্প্রতিষ্ঠিত হইবে আশা করি। 


জ্যোতি-_ 

ভ্রীজীবনবালা দেবী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীসতীশ চত্রা দত্ত। ১৪৯ 
পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ টাকা । ৫*১২ কল্যব্দ। কবিতা পুস্তক। কবিতাগুলি 
অধিকাংশই তত্ব, ভক্তি ও আন্তরিকতায় পূর্ণ | কবিত্ব হইতেও একে- 


বারে বঞ্চিত নয়। ভাষা সরস, ছন্দের উপরও অধিকার আছে। 
নৃতন সাজি__ 
শ্রীনগেন্্র নাথ ঘোষাল প্রণীত। প্রকাশক শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়। 


ডিমাই ১২ অং ৮২ পৃষ্ঠা । মূল্য পাচ আন! । ১৯১১ খুঃ। কবিতাপুস্তক। 

নান! বিষয়ের খণ্ড কবিতার সমষ্টি। কবিতাগুলিতে সরসতা! আছে। 
রর হাতের লেখ! বলিয়। কবিত্ব স্ঘপরিষ্ফুট নহে এবং কোনো 
নিজন্ব বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া! যায় না। 


€র্থ সংখ্যা ] 


এ পোসিপতা সদ শা সিতপাসিতা 


নারী__ 

শ্রীবিপিনবিহারী নন্দী প্রণীত দৃণ্ঠকাব্য। প্রকাশক নির্দিষ্ট নাই। 
ডঃক্রাঃ ১৬মং ৫৪ পৃষ্ঠা, পাইক। অক্ষরে ছাপা । মূলা আট আনা, 
অত্যান্ত বেশী। ১৩১৭। অমিত্রাক্ষর ছন্দে রাজপুত ইতিহাসের উপাখ্া।ন 
অবলগ্বনে নাট্যের আকারে, নারীচরিত্রের বিভিন্ন দিক প্রদর্শন কর! 
্রশ্থকারের উদ্দেগ্ত এবং দে জন্য বিভিন্ন চরিত্রের কয়েকটি পাত্রীর 
অবতারণ| কর। হইয়ছে। তাহাদের চরিত্র শুধু বর্ণনায় প্রকাশ করা 
হইয়াছে, নাটোর ঘটনাপ্রবছের মধা হইতে আপনিই ফুটিয়। উঠিবার 
অবকাশ পাপন নাই। রচনাও নিতান্ত সাধারণ, কবিত্ব বা নাটা”কীশল- 
বর্জিত হইয়াছে । গ্রন্থকারের পুর্বরচত কব্যেব আমরা প্রণংসা 
করিয়াছিলাম- পরশন্ী রচনায় পরিপকতা ও পরিণতি আশা করিয়া 
আমরা হতাশ ও দুঃখিত হইগাছি। ইহার রচনা ব্যর্থ হইয়।ছে বলিয়া 
মনে হয়। 


কৃষ্ণপান্তি__ 

ক্রীপ্রিয়নাথ সিংহ প্রণীত। প্রকাশক শ্রীকালীনাথ পিংহ, ১৩ 
নিকানীপাড়। লেন। ডবল কুলক্ষ্যাপ্‌ ১৬মং ২০৬ পৃষ্টা । কাপড়ে 
বাধা। মুলা ১২ টাক।| ১৩১৮। কৃ্ণপাঞ্তি সন্বপ্ধে কিন্বদ প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিয| এই জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে । ইহ।তে সেই ম্বনাম- 
প্রসিদ্ধ লঙ্ীর বরপুল্রের সহানি্।, পরোপকার, প্রতিজ্ঞারক্ষ।, আশ্রিত- 
বাতসলা, সবল অমায়িকত।, ব্যবসায়বৃদ্ধি, ধশ্মভয় প্রতি চরিংর্রের বন্ধ 
উদ্্বল নিক প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু রচনাপদ্ধতির দোষে বইখানি 
অপাঠা হইয়াছে। মানে মাঝে নভেলি ধরণে প্রাদেশিক ভাষার নকল 
করিতে গিয়া যে অপভাষ।র আধঞ্জন। পুস্তকের পাতায় পাহায় ছড়ানে। 
হইয়ছে তাহার সংস্পর্শে যাইতে মন শ্বভাবতঃ কেমন অশুচি বোধ 
করে, বিমুখ হইয়। ফিরিয়া আসিতে চায়। যেখানে লেখক লিখিত 
ভাদ। প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাও বিশুদ্ধ হয় নাই। ছাপ! ত বিশুদ্ধ 
নহেই। 


কর্্মবীর স্থরেন্দ্রনাথ-_ 

ত্রীন্ধাচমার ঘোষাল সম্পাদিত। ডবল ক্রাটন ১৬অং ১৫১ পৃষ্ঠা। 
সচিত্র । মূলা পচ সিক।। ১৩১৮। স্বপ্রখিভনাম! হরেলনাথ লন্দো।- 
পাধায় মহাশয়ের ভবনের ও কর্মের পরিচয় এই পুস্তকে সংগৃহীত 
হইয়।ছে, ইহা ঠিক জীবন-চরিত নহে । ইহ] পাঠ করিলে স্রেন্্নাথের 
কণ্মময় বিচিত্র জীবন-ক।হিন।র পরিচয় পাওয়। যায়! 


ইসলাম-কাহিনী__ 

শ্রীরাম গাণ গুধ প্রণীত। প্রকাশক এস, কে, লাহিড়ী। ডবল 
ক্রাটন ১৬অং ২৬৯ পৃষ্ঠা । মুলা ১২ টাকা। ১৯১১। উলাম ধর্ম 
আমাদের ভতি নিকট আত্মীয় প্রতিব।সীদিগের ধর্ম। ইহার সঠিত 
পরিচয় স্থাপন না! করিলে আমাদের প্রতিবেশীদিগের মত, আচার, 
ব্যবহার, সামাজিক রতি. সাহিত্য প্রভৃতি বুঝিতে ক্লেশ ত পাইতে হয়ই, 
মাঝে ম।ঝে ভুল করিয়। পরস্পরের মধো অযদ্ভাবেরও সত্রপাত হওয়া 
আশ্চধ্য নয়। ইসলাম ধর্ম আমাদের প্রতিবেশীর ধন্্ হইলেও ইহ] 
বিদেশী ধশ্_ইহার উদ্ভব বিদেশে, প্রচারক বিদেশী, শাস্্রগ্স্থ বিদেশী 
ভাধায় ; সুতরাং ইহ! সকলের নিকট সহজশোধা নহে। যাহারা এই 
ধর্শের মূলতত্ব ও ইতিহাসের সহিত আমাদের পরিচয় সাধন করিয়া 
দিতেছেন। তাহারা আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। এই পরিচন়ে মৌস- 
লেস প্রতিবেশীর সহিত সন্ভাবের পথ যেমন একদিকে উন্মুক্ত ও সরল 
হইতেছে, অপর দিকে তেমনি আমরা এই একটি মহাধন্মের পরিচয় 


পুস্তক-পরিচয় 


জি ৯ ৩? পাল তিশা শিলা 
এ পিপাসা িপস্টিাসসিতািসিসিপিত শাপলার পািপপাস্সিপাস্টির্পা 


২ উ২ পিসি পতিত পি এ টি রর 


লাভ করিয়া বিশ্বজনীন সত্য মানবধর্মমের নিকটবর্তী হইতে পারিতেছি। 
সমালোচা পুস্তকে হজরত মোহম্মদ কর্তৃক ইসলাম প্রবর্তন হইতে 
খলিফাগণ কর্তৃক ইসঙ্গাগের প্রচার ও সংরক্ষণের একটি সমগ্র ধারা- 
বাহিক ইতিহাস -৩ খানি বিভিন্ন প্রামাণ্য গ্রশ্থের সাহাযা লইয়! সংগৃহীত 
হইয়াছে। এই পুস্তক বাঙালী হিন্দু-মুসলমানের নিকট সমাদৃত 
হইবার যোগ্য। 


পৃথিবীর পুরাতন 

আীবিনোদবিহারী রায় প্রণীত ও প্রক।শিত। ডবল ক্রাউন ১৬অং 
২১৪ পৃষ্টা মূলা ১1 টাক1। ১৩১৮। “অমুক সময় হইতে তওপৃর্ের 
ইতিহাস পাওয়! যায় না” এই সাধারণ বিশ্বাস খণ্ডন করিবার ইচ্ছায় 
লেখক ১৪ বৎসর কঠোর পরিশ্রম সহকারে ভূতন্খ, বেদ, জ্যোতিষ, 
পুরাণ, অবস্তা, বাইবেল, কোরান, প্রভৃতি আলোচন| করিয়া পৃথিবীর 
প্রাগ-এতিহাসিক তত্ব সংগ্রহ করিতে চেষ্ট/ করিয়াছেন। এই থণ্ডে 
হুষ্টিস্থিতি-প্রলয়তত্ব সন্নিবেশিত হইয়াছে । জোতিণ্র সাহাযো কাল- 
নির্ণয় ও প্রাচীন গ্রস্থের বর্ণনার সহিত আধ্নক বিজ্ঞানের সামঞ্জস্ত 
সাধন করিবার চেষ্ট। পরে পত্রে বিদ্কমান। কিন্তু সে সকলের ঘাথার্থা 
মীমাংস! বা যাচাই করিবার মতো বিদ্যা! বুদ্ধি আমাদের নাই, সুতরাং 
সেভার বিশেষজ্ঞের উপর দিয়া আমরা কেবলমাত্র এই গ্রদ্থের প্রতি- 
পাগ্য বিষয়ের পরিচয় দিলাম। এই গ্রপ্থের মতে পৃথিবীর বয়স 
৫৬৪৩৭ বংগর। 
বর্ণাশ্রম ধন ও বৈশ্যজাতি__ 

শ্রীসতারঞ্ন রায় প্রা ও প্রকাশিত। মূলা ১২ টাক! । ১৩১৮। 
সাহা উপাধিধারী জাতি শৌগিক হইতে ম্বতন্্র এবং তাহার! বৈশ্যশ্রেণার 
অন্তর্গত ইহা শান্ত ও ব্যবহারিক প্রমাণ ঘ্ারা এবং পণ্িতদিগের 
অভিমত দ্বারা সমর্থত হয়ছে । এই সাহা জাতি হিন্দু সমাজের 
নিয়স্তরে পড়িয়। আছেন, ঘথচ ইহার! আঠার. বিদ্যা, অর্থ, ধর্ম প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠত্ব পরিজ্ঞপক কোনে। বিময়েই হীন নন। স্থতরাং হিন্দু সমাজের 
উচিত এই উন্নভিপরায়ণ ও উন্নতিকামী জাতিকে সমাদর করিয়। 
ধথাস্থান প্রদান কর! এবং সাহা জাতির উচিই গুনে ধর্ধে কঙ্মে বিদ্যায় 
আচারে অনুষ্ঠঠনে উন্নত হইয়। আপনাদের মযাপা সমাঙ্জের নিকট 
আদায় করিয়! লওয়।। লেখকের এই সকল উক্তি আমর! সব্বান্তঃ- 
করণে সমর্থন করি। 
ষোড়শী--- 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় পণীভ। প্রকাশক চক্রবর্তী চাটাধ্যি 
কোম্পানি। মুল্য ১।* টাক।। দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রভাত বাবুর গল্প 
সর্ধজনসমাদৃত: সুতরাং তাহার নুতন পরিচয় অনাবশ্তক। এই 
ষোড়শীর ষোলটি গল্প লেখকের গল্প-রচন| শক্তির মধ্যাহ্ন কালের রচন!; 
সুতরাং এগুলি তাহ।র অ-সাধারণ শক্তির বিশেষত্ব সমুহে যে মলগ্কৃত 
তাহাও বলা বানলয। এ গল্পগুলি ঠা ও করুণ উভয় রসের সমাবেশে 
পরম উপভোগ্য হইয়ছে। ভাষ। সহজ, বাঞ্জন! যখ।যথ, আখ্যান 
ঘরোয়। : হৃতরাং ইহা সকল শ্রেণীর প|ঠকর শ্রীতিপ্রদ। অতিনৃপ্র 
বিচারে রচন।-রীতিতে যে সব ছোট খাটে। ক্রটি লক্ষিত হয় তাহা 
ধর্ধবোর মধ্যে নহে; তবে সে ক্রটিটুকুও ন| থাকিলে নিখুত হইত। 
কিন্ত জগতে নিখুত কিছুই নাই। গুণের প্রাধান্যই অমিশ্র প্রশংস৷ 
লাভের যোগ্য । 


শৈব্যা_ 
শ্রীনরেন্্রনাথ মজুমদার প্রণাত। প্রকাশক আশতোষ লাইব্রেরী, 
ঢাকা। সচিত্র । যুল্য ছয় আনা। ১৩১৮। দাতা! হরিশ্স্ত্রের সাধবী 


৪০৬ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভি পা পাস্টিপান্পিপাাসিলীাসিতপীিতপাসিাপিপি পি রশাস্িপস পানিসপিপাস্সিলাসিতপাসিািপা শিস সিপিবি পাপা ৯৮৮০ পোস্ত 


রাণী শৈব্যার পুণ্য-কাহিনী বিশুদ্ধ ভাষায় বর্ণিত হুইয়াছে। বর্ণনায় 
এক একটি চিত্র কবিত্বের সহিত বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে। চরিত্রগুলিও 
বর্ণন।য় ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। অনেকগুলি ছবি আছে. একখানি রঙিন। 
ছবিগুলি যেমন অন্থান্ বাংল। বইয়ে থাকিডেছে তেমনি। 


রত্বাঞ্জলি-_ 

আঅন্বিক।চরণ গুপ্ত প্রণত ও প্রকাশিত। ডিম।ই ১৯ অং ৯৩ 
পৃষ্ঠ।। মূলা আট আন!। ১৩১৮ গলের বই-দুটি গপ্প মাত্র, 
হরিভ্তি এবং সাধন। ও সিদ্ধি । প্রথম গল্পটিতেবেফ্বমতে হরির সাধন।র 
এবং দ্থিভীয়টিতে হশ।ভতমতে শকির উপাসনার মাহাস্থ্য গল্পচ্ছলে বিধৃত 
হইয়ছে। লেখক হরিভক্তির বঠিক উত্তেজনার এব: শক্তি উপাসনার 
সদ্গুরু লাভের খুব প্রশংস! কীন্তন করিয়াছেন। গল্প হিগ।ৰে ধরিতে 
গেলে বইখানিতে বিশেষন্ধ বা প্রশংস।যোগ্য কিছু নাই, তন্বব্যাথ্যা 
ছিমাবে ধরিলেও ইহ তখৈবচ। 


ডাকঘর-- 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক উপ্ডিয়ন পবলিশিং হাউস। 
খুব ভালে| এন্টিক কাগজে পরিদ]র ছাপ, ৫৬ পৃষ্ঠা । মূল্য ছয় আনা । 
১৩১৮। এখানি নাটকাকারে লিখত। উপাগ্যানটি মেটাম্টি এই -_ 
নিঃসন্তান মাধবদত্ত তাহার হললকপুল্প অমল গুগুকে পোষ্পুক্র গ্রহণ 
করিয়। তাহারপ্রতি অতিরিক্ত স্নেহের বশে সন্বনাই হারাই হারাই মলে 
করে; তাহার মনে হয় বুঝিব| মমল অন্রস্থ। অতিশাগ্রজ্ঞ কবিরাজ 
তাহাকে আরে! ভীত করিয়। তুলিয়াছে। অমলের শি শহুলভ চঞ্চলত।, 
বাধাবন্ধহীন মুক্তির জন্য বাগ্রত। কবিরাজের নিকট নিদারুণ রোগের নিদান 
বলিয়া শান্্রবচনে সমর্থিত হইয়। গেছে । এঞ্রন্য অমলকে একটি রাস্তার 
ধারের ঘরে শধ্যায় আটক করিয়া রাখা হইয়াছে; সে অন্ুস্থ এই 
কথ। অনবরত নিয়া তাহারও মনে ধারণ! জন্মিয়াছে সে অনুস্থ। 
কিন্ত সে যখন থোল! জান।ল! দিয়! পথে জীবনের আনন্দের স্বাস্তের 
মুক্তির অবিরল প্রবাহ দেখিতে থ'কে, যখন বাধাবন্ধহীন সদানন্দ 
ঠাকু্দার সুস্থ সংস্পর্শ সে লাভ করে, তখনই নে মুক্তির জন্ত ব্যাকুল 
হইয়। উ'ঠ। পথিক কত লে।কের সহিত তাহার পরিচয় হইতেছে-_ 
দ্ইওয়ালা, রাখালছেলে, প্রহরী, মলিণীর মেয়ে সুধা, গায়ের মোড়ল, 
আরো কত কে। সকলে তাহ।কে বহিঃস্ংপারের সংবাদ দিয়! প্রীতি 
দিয়। সান্তনা পিয়। তাহাকে আশা দিয়! যাইতেছে সে ভালে! হইলে 
বাহির হইবে । সুধা অতিরিকু শ্লেহভরে তাহার একমাত্র খোল! 
জানালাটিও বন্ধ করিয়। দিতে উদ্ভত। কেখল মোডল তাহাকে 
স্থনজরে দেখে নাই । আমল খবর পা য়াছে তাহার জানাল।র সম্মুখে 
রজার ডাকখর বসিয়া ডাকহরকর! ঘরে ঘরে রাজার চিঠি বিলি করিয়৷ 
বেড়ীয়। অমল একখানি এতটুকু রাঞ্জার চিঠি পাইবার জন্ ব্যা$ল 
হুইয়া মোড়লের শরণাপন্ন হহল। মোড়ল এই নির্বোধ বালকের 
ছুরাশাকে উপহাস করিবার জন্য যখন একখানা সাদ! কাগজ দিয়! 
বলিল এই রাজার চিঠি, সেই মুপ্ঠে রাজার দুত দ্বার ভাঙিয়! আসিয়া 
বাদ দিল যে রাজ! নিজে আসিতেছেন এবং অমলের চিকিৎসার 
জন্ত তিনি রাজকবিরাজ্কে পাঠাইয়া দিয়াছেন। রাজার আগমনের 
সংবাদে সমস্ত মিথা| প্রবঞ্চন। দুর হইয়| গেল--মোডল অমলের বন্ধু 
হইয়। গেল, শান্্বাগীশ কবিরাজের আর দর্শন মিলিল ন।। রাজ- 
আগমনের সম্ভাবনার আনন্দে ভগ্ন দ্বার ও মুক্ত জানালার পথে ফব- 
তারার আলো। দেখিতে দেখিতে অমল শিশু ঘুমাইয়া পড়িল। সে 
জাগিবে যখন রাজ। আসিয়! তাহাকে ডাকিবেন। হুধা তাহার জন্ 
ফুল আনিয়াছিল. সে ফুল রাখিয়! বলিয়৷ গেল যে অমল জাগিলে 


যেন তাহাকে এই একটি কথা কাঁনে কানে বলা হয় যে সুধা তাহাকে 
ভুলে নাই। 

ইন্াকে রূপক বলিয়া একট। ব্যাখা। অ।মর। দিতে পারি। অমল 
মানবাঞ্।। তাহার প্রত অতিরিক্ত স্নেহবশতঃ তাহার বন্ধনটাই 
আমর! তাহার হিতকর বলিয়। মনে করি; ম।ঝে মাঝে আমরা! 
মুক্তির আভ।স পাই কিন্ত সাংসারিকত। আমাদিগকে তাহা সম্পূর্ণ 
সম্ভোগ করিবার অবকাশ দ্তে চাহে না; সে বরং স্ুধ!র মতো! এক 
মাত্র খেল! জানাল।টি বন্ধ করিয়। দিতে চয়। কিন্তু খেলার ছলে 
রাজার চিঠি চাহিতে চাহিতে একদিন রাঙ্গার দূত রাজ কবিরাজকে 
সঙ্গে করিয়! উপস্থিত হয়। রাজ।র অপেক্ষায় ঘুম পাঁড়াউয়। দেয়, কিন্ত 
তখনে। ইহজগৎ হইতে আমাদের ম্মৃতি একেবারে মুছিয়। যায় না, হুধ! 
আমাদিগকে ইহজগতেও অমৃত করিয়। রাখে। 

নাটকথানির আগ।গোড়। মুক্তির জন্য একটি করুণ ব্যাকুলতা৷ পাঠ- 
কের মনকে মাধুয্য রসসিক্ত করিয়! অগ্রসর হইবার জন্য তাগাদা করিতে 
থাকে। ঘুমের পর রাজার ডাকে জাগ! ব্যাপারটি খষ্টানী 1০50077০0- 
(101এর মতন বোধ হয়। গ্রন্থখানি উপাদেয় হইয়।ছে। 
পুরীর চিঠি_. 

জ্ীহেমদাকাস্ত চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচাম্য এণ্ড সঙ্গ। 
সচিত্র । মূল্য ১২ টাকা । চিঠিগুলি বালককে উদ্দেশ করিয়| লেখ! । 
তাই মধ্যে মধ্যে মধ্যম পুরুবে সম্বোধন অন্যথ|-স্রন্দর রচনায় একটু খুত 
করিয়াছে। এইরূপ পদগ্রলি ছ।গিবার সময় বদলাইয়া শিলে ভালে। 
হইত। এততসন্দ্েও বইখানি বয়ঞ্গদিগেরও শ্রীতিকর হইবে। লেখ- 
কের পধ্যবেক্ষণশক্তি বেশ প্রথর ও সুঙ্দ্ম এবং বর্ণনায় প্রকাশ করিবার 
শক্তি আরে হন্দর। রচনার মধ্যে একটি মুদু হাস্তরম ও ভগবস্তক্তি 
সমস্ত বর্ণনাটি বিশেষ তাবে উপজে।গা করিয়াছে । বর্ণনার মধ্যে এক 
এক স্কানে এক একটি ছধি এমন ফুটিয়াচ্ে যেন প্রত্যক্ষবৎ মনে হয়। 
সেই সমন্ত লেখার ছবি গ্রচ্ছকারের শ্বহস্ত অস্কিত রেখার ছবিতে 
সমর্থিত হইয়াছে । সাধারণতঃ মেরূপ ছবি বাংল! বইয়ে থাকে এছবি- 
গুলি তাহ! হইতে স্বতগ, শ্রেষ্ঠ, বিশেষত্বপুর্ণ। জগন্রীথমন্দিরের নক্স।, 
উড়িয়। প্রাচীরচিত্রের বা মঠদেউলের নমুন, নুনিয়! পল্লী প্রস্তুতি উল্লেখ- 
যোগ্য । দ্বএকখানি ছবি ন|। দিলেই ভালো হইত। কয়েকথানি 
ফটোগ্রাফ ও একখানি রঙিন ছবিও আছে। রচনারীতির মধ্যে এমন 
কয়েকটি সামান্য ক্রটি আছে যাহ। গ্রশ্থক।র যে পূর্ববঙ্গবাসী তাহা 
বলিয়। দেয়--এ ক্রুটি সহজেই মংশোধিত হইতে পারিত। 


সতীর পঠিভর্তি-_ 

মরহুম খায়রণ-নেছ! খাতুন প্রণীত। প্রকাশক মোহাম্মদ মেহের 
উল্লা।, মুল্সিবাড়। পোষ্ট, সিরাজগঞ্জ, পাবন|। ডিমাই ১২ অং ৫৬ পৃষ্ঠা। 
মূল্য চার আনা ১৩১৮। সতাপ পতিভক্তি বিষয়ক গগ্যপদ্যময় সন্দর্ভ . 
পুস্তক । আরব ইতিহাসের বনু সাধ্বী রমণীর চরিত্রকথার দ্বার! 
উদাহত। বাংলায় অব্যবহ'ত দুচারটি পারশী আরবী শব্দ প্রয়োগ 
ভিন্ন রচন। বিশুদ্ধ এবং লেখিকার আন্তরিকতা ও চিন্তাশীলভার 
পরিচায়ক । লেখিকা! স্ত্রীশিক্ষ। প্রভৃতির বিশেষ পক্ষপাতী। তিনি 
্রস্থাবসনে স্ত্রীলোকের কন্তব্য সম্বন্ধে যে কয়েকটি উপদেশ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহ। সকল রমণীর অনুধাবনযোগ্য। এই পুস্তকের দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইয়াছে । 
অবকাশ-_ 

শরামসহায় কাব্যতীর্ঘ প্রশীত। প্রকাশক সাহিত্য সম্মিলনী, 
কীঠালপাড়া। মুল্য আট আন! । ১৩১৮। সন্দর্ভ পুস্তক। ইহাতে 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 
ততবসসি, পরমাণু, নখ, পরমালমা, ্রতিসাপজা, মৈত্রেরীর আক্মশ্রবণ 
আত্রেয়ীর দীক্ষা, মহাশ্বেতা ও কাঁদম্বরী নামক কয়েকটি সন্দর্ভে বিবিধ 
তত্ব আলোচিত হইয়াছে । রচনার বিষয় গুরু, কিন্তু রচনার ভঙ্গিটি 
সমীচীন বোধ হইল না, মীমাংসাও হুঠ হয় নাই। 


সাত ভাই চম্পা-_ 
প্রক।শক ইও্ডিয়ান পাবলিশিং হাউম। মুলা চার আন|। পাইক। 
অক্ষরে পরিক্ষার ছাপ।। সত ভাই চম্পাও পঞুল বোনটির চির 
পুরাতন অথচ নিত্য নূতন শিশুপ্রিয় গল্পটি বেশ একটি নুতন ধ্ণে নাটক 
আকারে গ্রথিত হইয়ছে। রচন!-প।রিপ।ট্যে ও ঘটন! সম।বেশে আগ।- 
গোড়া, গল্প জান। থাক! সন্ত, একটি কোতৃহল জাগ্রত থ।কে। 
শিশুদের পক্ষে শিক্ষা ও আনন্দের সম[বেশ একত্র হইয়।ছে .-কিওার- 
গার্টেন প্রণালীর ভিতর দিয়! বস্ত-পরিচয় ভূগে।ল-পরিচয় প্রভৃতি হইতে 
নীতি ও ধর্ম-তত্ব পথ্যস্ত অনেক শিখিবার কথ। আছে, কিন্তু সে সমস্তই 
আনন্দের আবরণে ঢাক|| শিশুদের অভিনয়ের অতি উপযুক্ত হইয়|ছে। 
পুস্তকের মধ্ দেশী চিত্রাঙ্কনপদ্ধতির তিনখ।নি ছবি আছে; ছবিগুলির 
অঙ্কন বেশ তেজ।লো এবং ভাববাঞ্জক ; কিন্তু দুখানিতে শ।রীরতত্ব ও 
সৌন্দযাবোধ দৃষ্টিকঢুভাবে ক্ষতিগ্রস্ত ইইয়ছে। রচণ[র মধোও দুটি 
ক্রুটি আছে-_একটি, একই ভাবের কথ।র স্থনে স্তনে পুনরণক্তি, ইহ! 
শ্রোতা ও পাঠকের নিকট ক্রেশকর। দ্বিতীয়, অনভ্যন্ত হাতে পদ্য 
রচনার প্রয়াস। এউ দুটি ক্রটি সহজেই পরিহার করিতে পার! যাইত। 
যাহাই হোক শিশুমহলে ইহার যথেষ্টই আদর ইইবে। 
মুদ্রা-রাক্ষস। 
সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও মহিষী মেরীর ভারতবর্ষে আগমন-উপলক্ষে 
রচিত অনেক পুস্তক পুম্তিক। ও অভিনন্দন পত্র সমালোচনার জন্য 
আমরা পাইয়াছি। তাহার সকলগুলির সম!লে।চন! বা উল্লেখের 
স্বান আমাদের নাই, বলিয়। আমর। দুঃখের সহিত বিরত রহিলাম | 
প্রব।সী-সম্পাদক। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এবার কংগ্রেসে প্রতিনিধি এবং শ্রোতা উভয়েরই সংখা 
খুব কম হইয়াছিল। কেন এরূপ হইল, তাহা চিন্তার 
বিষয়। হাল্-ফ্যাশানের কংগ্রেসের নেতারা স্বদেশপ্রেমিক 
নহেন, এ কথা আমরা বলিতেছি না; কিন্তু কংগ্রেন্‌ যখন 
দেশের জন্য, এবং সেই দেশবাসী লোকেরা! যখন আর 
কংগ্রেম্‌ সম্বন্ধে পূর্বববৎ উৎসাহশীল নহে, তখন আপনাদের 
জির্‌ বজায় রাখিবার জন্য বা অন্য কোন কারণে নেতারা 
কেন চিরাগত প্রথাই অবলম্বন করিয়৷ চলিতেছেন জানি ন1। 
কংগ্রেন এমন কোন কাজ করুন, এমন কোন কার্ধ্য প্রণালী 
অবলম্বন করুন, যাহাতে ইহা দেশের লোকের প্রাণের 
জিনিষ হইতে পায়ে । কিন্তু হয়ত আমরা বাঙ্গাল! কাগজে 
বাঙ্গাল ভাষায় ও অক্ষরে এই সব কথা বৃথাই লিখিতেছি। 
নেতারা বাঙ্গাল! জিনিষ পড়েন কিনা তাই সন্দেহ । 
উ৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পাস স্টিপাস্টি পিসি নিত এত, পেশি ্াস্সিা সিস্ট পিএ 


এবার সমাজসংস্কার সমিতির সভাপতি হই়াছিলেন 
শ্রীযুক্ত আগুতোষ চৌধুরী । যে দিন সমিতি বসিবে তাহার 
পূর্বদিন তাহাকে রাজী করা হয়। বিবাহমণ্ডপে বর নাই 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি কাহাকেও ধরিয়া আনিয়া কন্ঠার 
সহিত বিবাহ দেওয়া কখনও কখনও ঘটিরা থাকে। 
ইহাও তদ্িধ ব্যাপার। যাহা হউক ইহাতে চৌধুরী 
মহাশয়ের কোনই ক্রি নাই) বরং তিনি এত অল্প সময় 
থাকিতে এরূপ গুরুতর কাধ্যের ভার লওয়ায় তাহার 
অমায়িকতারই পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু কর্মকর্তারা যে 
অসাধারণ রকমের উদ্ঘোগী, তাহ নিশ্চয়ই জাজল্যমানরূপে 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । 

চৌধুরী মহাশয়ের বক্তৃতার সকল অংশ শুনিয়! আমরা 
গ্রীতিলাভ করিতে পারি নাই। তিনি বালবিধবার বিবাহ 
সম্বন্ধে যেরূপ লঘুহদয়ে কথা বলিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
এ দুঃখভাগিনীদের ছুর্দশার জন্য যে ক্লেশ অনুতব ফরেন, 
তাহা মনে হয় নাই। 

ভূপেন্ত্রনাথ বস্তু মহাশয় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ও ভিন্ন 
ভিন্ন ধন্শ সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে বিবাহ আইনসঙ্গত 
করিবার জন্য যে বিল ভারতবর্ষীক় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত 
করিয়াছেন, তৎস্বপ্ধে লোকে বড় ভুল করিতেছেন। 
এই আইন কাহাকেও ইহার বিধি অনুসারে বিবাহ করিতে 
বাধ্য করিতেছে না; তাহা করিবার স্বাধীনতা দিতেছে 
মাত্র। তা ছাড়া অনেকে একেবারে চরম ফলট! ধরিয়া 
লইতেছেন ;? মনে করিতেছেন যে এই আইনটা পাশ 
হইবামাত্র হাজার হাজার হিন্দু হাজার হাজার মুসলমানের 
সাহত বিবাহস্থত্রে বদ্ধ হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
এখনও ত মুসলমান এবং থুষ্টানের পরস্পরের সহিত বিবাহ 
নিষিদ্ধ নয়, কিন্ত সেরূপ বিবাহ কতগুলি হইতেছে? 
অতি অল্প। তত্তিন্ন, ভূপেন্ত্রবাবুর প্রস্তাবিত আইন 
প্রচলিত ন! থাকা সত্বেও, হাইদরাবাদে হিন্দু মুসলমান- 
নারীকে বিবাহ করিতেছে ; ইহা শিক্ষিত লোকদের জানা 
উচিত যে হাইদরাবাদের প্রধান মন্ত্রী মহারাজা কিষেণ- 
প্রসাদ এইরূপ বিবাহ করিয়াছেন, এবং ইহা তাহাদের 
কৌলিক প্রথা । 

যাহা হউক এই বিল সন্বন্ধে আলোচনার সময় 
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লাহোরের শ্রীযুক্ত রামতজ দত্চৌধুরী মহাশয়ের 
বিরোধিতায় অনেকে আশ্রর্ধ্যান্বিত হইয়াছিলেন ; তাহার 
কোন কারণ নাই, এবং সভাস্থলে কোন প্রস্তাবের বিপক্ষতা 
করিবার সকলেরই অধিকার আছে। চৌধুরী মহাশয়ের 
ভাষা, উচ্চারণ এবং অঙ্গভঙ্গী বেশ উপভোগা হইয়াছিল ) 
কিন্তু তাহার যুক্তিগুলি সারবান্‌ হইয়াছিল, একথা বলিতে 
পারিলে সুখী হইতাম । 


কংগ্রেস ম «পে "শ্ুদ্ধি” সভারও অধিবেশন হইয়াছিল। 
ইহার উদ্দেশ্য “নীচ” জাতিদিগকে এবং খুষ্টায় বা মুসলমান 
ধর্মে দীক্ষিত হিন্দুবংশজাত লৌকদিগকে “শুদ্ধ” করিয়া লইয়া 
আবার হিন্দু বা “আর্য” কর1। *গুদ্ধি” নামটাই দাস্ভিকতী- 
পূর্ণ। হিন্দু পশুদ্ধ”, আর সবাই অশুদ্ধ, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 
আদি দদ্বিজপ্গণ শুদ্ধ, অপরাপর হিন্দুরা অশুদ্ধ, ইহা 
ভয়ানক অহসঙ্কারের কথা। ইহার চেয়ে মিথ্যা কথা আর 
নাই। এইরূপ অহঙ্কার ও মিথ্যার প্রশ্রয় দেওয়া হিন্দু 
জাতির অধঃপতনের একটি কারণ। অপরের প্রতি এই 
অবজ্ঞার পরোক্ষ শাস্তি স্বরূপ হিন্দু দক্ষিণ আফ্রিকায়, 
কানাডায়, অষ্টেলিয়ায়, সর্বত্র ঘ্বণিত ও উৎপীড়িত হইতেছে । 
“্গীয়ে মানেনা, আপনি মড়ল”। আমরা এখনও বৃথ। 
অভিমান লইয়া মত্ত রহিলাম, নিজের ওজন, নিজের 
অপদার্থতা বুঝিলাম না, ইহা ঘোরতর পরিতাপের বিষয়। 

বলা বাহুলা, যে কেহ হিন্দু হইতে চান, যে কেহ 
দ্বিজ বা আধ্য হইতে চান, তাহাতে আমাদের (কানই 
আপত্তি নাই। সমাজের সকল শ্রেণী, সকল স্তর, সকলের 
জন্য উনুক্ত হওয়া ও থাকা বাঞ্চনীয়। কিন্তু আমরা 
মিথ্যা দস্তের ..প্রশ্রয় দিতে পারি না। যে অচিন্দু হইয়া 
গিয়াছে, তাহাকে পুনর্বার হিন্দু করিবার জন্ত যদ্দি কোন 
ক্রিয়ার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে তাহাকে দীক্ষ! বা 
পুনর্দীক্ষ! বলুন) “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুকে “উচ্চ” শ্রেণীতে 
লইবার জন্ট ক্রিয়ার দরকার হইলে তাহাকে উপনয়ন 
বা আর কিছু বলুন। মানুষ মানুষকে শুদ্ধ করিতে পারে 
না। কেবল পতিতপাবন ভগবান্‌ পারেন। যে ব্যক্তি 
কোনও মানুষকে অশুদ্ধ মনে করে, ধর্ম ও সাত্বিকতার 
মহিত এখনও তাহার পরিচয় হইতে অনেক বিলম্ব আছে। 





'প্রবাসী-__মাঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





শ্রীযুক্ত প্রমদাকুমার বিশ্বাস । 


ট্টগ্রাম“নবাসী শ্রীযুক্ত প্রমদাকুমার বিশ্বাদ ছয় বৎসর 
পূর্বে শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষাসমিতির বৃত্তি লইয়া! জাপান গিয়া- 


ছিলেন। তিনি সেখানে টোহোকু শিশ্ববিগ্তালয়ের কৃষি 
কলেজে ভন্তি হন। কিছুদদন হইল সম্মানের সহত এ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের “নাগাকুবি” উপাধি লাভ করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
মালদহ জেল! হইতে এবৎসর চারি জন ছাত্র আমেরিকার 

উইস্কন্সিন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে (৬/15০০১10. 91219 [)1৬০াশ 
১315) অধ্যয়ন করিবার জন্ত গমন করিয়াছেন। বর্তমান 
যুগে খাঁটা মালদহবাসীর এই প্রথম বিদেশ যাত্রা। জেলার 
শিল্প ও সামাজিক উন্নতির পক্ষে ইহাতে সহায়ত। হইবে 
আশা কর! যায়। চিত্রের বামদিক হইতে ইহাদিগের নাম 
ও শিক্ষার বিষয় প্রদত্ত হইতেছে__ 

১। শ্রীরাজেন্্রনারায়ণ চৌধুরী__রসায়ন। 

২। শ্রীথগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র--ওষ প্রস্ততকরণ। 

৩। শ্রীনবীনচন্দ্র দাদ-- কৃষি। 

৪। শ্রীবাণেশ্বর দাস-_ইঞ্জিনিয়ারিং। 


৪র্ধ সংখ্যা ] 
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মালদহঞ্জেলার আমেরিকা-প্রবাসী চারিজন ছাত্র। 


ইহীর! কলিকাতা বেঙ্গল ন্তাশন্তাল কলেজে শিক্ষালাত 
করিয়া বিভিন্ন জাতীয় বিগ্ভাপয়ে বিগ্ভাদান করিতেছিলেন। 
মালদহ জাতীয় শিক্ষা-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিপিন- 
বিহারী ঘোষ, বি, এল, পরলোকগত রাধেশচন্্র শেঠ, 
বি, এল, এধং স্থানীয় জর্মদার শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল চৌধুরী 
মহাশয়গণের উদ্যোগে এবং কলিকাতা সোসাইটি ফর দি 
ইগডাষ্টি্যাল এডুকেশন অফ. দি ইত্ডিয়ানস্‌ এর তত্বাবধানে 
ইহাদের বিদেশে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে । 





বিচ্ছি্নবঙ্গ একীভূত হুইবে, বেছার, উড়িস্ত। ও 


৪০৯ 


ছোটনাগপুর লইয়া স্বতন্ত্র একটি প্রদেশ 
গঠিত ছইকেনদীতে র্জধানী। স্থাপত 
হইয়া দিল্লী ও তৎপার্ববর্তী স্থানগুলি 
সাক্ষাংভাবে বড়লাট কর্তৃক শাসিত 
হইবে, ইত্যাদি পরিবর্তন হওয়ায় 
অনেক প্রদেশের বর্তমান সীমার কিছু 
কিছু পরিবর্তন হইতে পারে। তাহা 
লইয়। আন্দোলন চলিতেছে । আমা- 
দের বাঙ্গলাদেশ সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য গতমাসেই বলিয়াছি। বঙ্গ 
ব্যবচ্ছেদে বাথিত হইয়া আমর! চাহিয়া- 
ছিলাম এই যে সমুদয় বাগলাভাষী 
জেলাগুলি এক শাসনের অধীন 
হউক। হইতে পারে যে ভাষা ছাড়া 
অন্ত সাঘৃশ্রের জন্যও কোন কোন স্থান 
এক শাসনাধীন হওয়া উচিত। কিন্তু 
তাহা ত আমাদের দাবী ছিল না। 
এখন আমাদের মূল দাবী বা প্রার্থনা 
বনুপরিমাণে মঞ্্ুর হইয়াছে বলিয়া, 
জাতিগত সামা, ইতিহাসের নজীর, 
পুজা অর্চনার এক্য, আচারব্যনহার 
খাগ্ঠাদির এক্য, ইত্যাদি কারণ দেখা- 
ইয়া, কোনও জেল! "বাঙ্গলাভাষী না৷ 
হইলেও তাহাকে বঙ্গদেশের সামিল 
করিবার চেষ্টাকে আমরা সম্পূর্ণ স্তায় 


বিগঠিত মনে করি। হইতে পারে যে ভাগলপুর জেলার- 
ভাষ! হিন্দী নয়, কিন্তু উহা ত বাঙ্গলাও নয়। তবে 
নানারকম বাজে কারণ দেখাইয়া! উহাকে বঙ্গের সামিণ 
করিবার চেষ্টা কেন করা হইতেছে? বাজে অর্থাৎ 
আমাদের মূল প্রার্থনার সহিত সম্পর্কবিহীন। 

এখন দেখা যাক ষে বাঙ্গলাভাষী স্থান বলিলে কি 
বুঝিতে হইবে। যেখানে ছ চার জন লোক বাঙ্গলা 
বলে, তাহাই বাঙ্গলাভাষী স্থান হইতে পারে না। তাহার 
অধিকাংশ অধিবাসীর ভাব! বাঙ্গলা হওয়া চাই। তত্তির 
প্র স্থানটি স্বাভাবিক-বঙ্গের মধ্যবর্তী বা রাজনৈতিক- 


৪১০ 


শত পিপি স্ি- সিসি পাশা ০৭ লাস পাস 


(বঙ্গের অব্যবহিত নিকটবর্তী টি চাই। কাণীর ও 


বৃন্দাবনের অধিকাংশ লোক বঙ্গভাষী হইলেও আমরা 
উহাকে বঙ্গের সামিল করিতে চাহিতাম না, চাওয়া 
উচিত হইত না। সকলে সেন্সস রিপোর্ট খুলি লই দেখিতে 
পাইবেন যে পুিয়া ও মালদহ জেলার মহানন্দার 
পু্বববন্তী অংশ, সীাওতাল পরগণার পূর্বব ও দক্ষিণ অংশ, 
সিংহভূম জেলার ধলভূম পরগণা, মানভূম জেলার আধকাংশ, 
সেরাইকেল| রাজ্যের অদ্ধীংশ, হাজারীবাঘ জেলার 
কিয়দংশ, বালেশ্বর জেলার উত্তরাংশ, এবং শ্রীহট্ট, 
কাছাড় ও গোয়ালপাড়া জেলা; এই সকল স্থানের 
অধিকাংশ অধিবাসী বঙ্গভাষী ৷ এই সমস্ত স্থানই স্বাভাবিক- 
বঙ্গের অস্তঃপাতী অথবা রাজনৈতিক-বঙ্গের সীমার 
অব্যবহিত নিকটবর্ী। সক্রিগলি মুসলমান রাজত্বকালে 
বঙ্গের দ্বার বলিয়৷ পরিচিত ছিল। রাজমহল বরাবর বঙ্গেরই 
অস্তর্গত। এই সমুদয় স্থানই রাজনৈতিক-বঙ্গের অস্তভূ তি 
হওয়! উচিত। 

এক্ষণে কেহ জিজ্ঞাস করিতে পারেন যে কোন স্থানের 
“অধিকাংশ” লোক বাঙ্গল! বলিলে উহাঙ্কে বঙ্গের অংশ 
না বলিয়া, কোন স্থানের সমুদয় লোক বাঙ্গলা বলিলে 
তবেই উহাকে বঙ্গের সামিল বল! উচিত। ইহা অগ্চের 
দ্াবী। কারণ, যে যায়গাগুলি নিশ্চয়ই বঙ্গের মধ্যে, 
তাহাদ্দের অধিবাসী দিগের মধ্যে বঙ্গভাষীর অনুপাত দেখুন। 
কলিকাতায় বঙ্গভাষী হাজারে ৫১৩ জন; জেলার মধ্যে 
বর্ধমানে হাজারে ৯১৯, বীরভূমে ৯১৪, বীকুড়ায় ৯০৬, 
মেদ্দিনীপুরে ৮*৪, হুগলীতে ৯৪৪, হাবড়ায় ৮৮৩, ২৪ 
পরগণায় ৯১৫, নদিয়ায় ৯৯১, মুরশিদাবাদে ৯১৭, যশোরে 
৯৯৭, রাজশাহী ৯৭৭, ইত্যাদি। 





সম্রাট পঞ্চমজর্জ ও তাহার মহিষী ভারতবর্ষে আসিয়। 
দেখিয়া গেলেন যে ভারতবর্ষের লোক কত অল্পে সন্তুষ্ট 
ও কৃতজ্ঞ; তাহাদিগকে কোন রাজনৈতিক অধিকার 
দিতে হইল না, রাজধানী স্থানান্তরিত ও কয়েকটি প্রদেশের 
সীম! পারবণ্তিত করিয়া কেবল সন্ৃদয় ব্যবহার করায় ও 
মি সরল কথা বলায় তাহাদের হৃদয় ভক্তি ও কৃতজ্ঞ- 
তায় উছলিয়া পড়িল। এমন সরল আগুতোষ লোকের! 
যদি কখনও বিদ্রোহের বা বিদ্বেষের ভাব পোষণ করিয়া 
থাকে, যদি দেশে অশান্তি হইয়া! থাকে, তবে নিশ্চয়ই তাহ 
“রাজ”-বিদ্রোহ নহে, তাহা রাজার কোন কোন ভূত্যের 
ব্যবহারের, অন্ায় কার্যের দোষে হইয়াছে, ইহা নিশ্চয়ই 
সম্রাট বুঝিতে পারিয়াছেন। ইহাতে কিছু সফল হইতে 
পারে । 
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প্রবাসী-_মাঘ, ৰ 


নু ১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


লা সাত শসা 


রি 

সনাট “বলিল: 'তািরনীরদে ভিজ উদারতর 
সহানুভূতির প্রয়োজন। তাহার শ্বর্জাতীয় মন্ত্রী ও ভূতাযগণের 
উপর ভারতশাসনের ভার অর্পিত আছে। রাজভক্তি ও 
প্রভৃভক্তির অনুরোধে সম্রাটের এই কথা অনুসারে তাহাদের 


কাধ্য কর! উচিত। 


সা তাহার ভারতীয় প্রজাদিগকে এই আশা 
দিয়াছেন যে দেশময় কলেজ ও স্কুল স্থাপিত হইবে; 
তাহাতে জ্ঞানের আলোকে ভারতবাসীর গৃহ উজ্জ্বল 
হইবে, শ্রম মিষ্ট বোধ হইবে, এবং উচ্চ চিন্তা, আরাম 
ও স্বাস্থ্যের আবির্ভাৰ হইবে। শুনা যায় যে ভারতের 
সমুদয় প্রান্দেশিক গবর্ণমেপ্ট শ্রীযুক্ত গোখলের প্রাথমিক 
শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। এখন আমর কি 
এরূপ আশা করিতে পারি যে রাজার ভূত্যদের মত ও 
কার্য রাজার ইচ্ছা ও আশার সহিত কোন ন। কোন 
প্রকারে সমঞ্জসীভূত হইবে ? ভারতবাসীকে নিজ আচরণের 
দৃষ্টান্ত দ্বারা রাজভক্তি শিখাইবার এমন স্থযোগ রাজার 
স্বজাতীয় রাজভূত্যেরা আর পাইবেন না। আমাদের 
ভারতবীয় এক শ্রেণীর লোক, যেমন অনেক রাজা, 
মহারাজ! ও জমীদার, শিক্ষিত মধ্যশ্রেণার লোকদের 
চেয়ে আপনাদ্িগকে অধিক রাঁজভক্ত বলিয়। থাকেন। 
এখন আশ! করি তাহারা সমাটের ইচ্ছা অনুসারে শিক্ষা 
বিস্তারের প্রতিকূলতা না করিয়া সহায়তা করিবেন। তাহা 
না করিলে তাহার! কোন্‌ মুখে রাজভক্তির অহঙ্কার 
করিবেন? 





সম্রাট এই ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন যে ভারতীয় স্কুল 
কলেজ সমূহ হইতে রাজভক্ত ও পৌরুষবিশিষ্ট ("1০991 & 
702019”) শিক্ষিত লোক কাধ্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবে। 
শিক্ষিত লোকের! যে রাজদ্রোহা নয় তাহা সম্রাট্‌ ত স্বয়ং 
দেখিয়া! গেলেন। অতএব আশ। করিতে পারি কি, যে, 
পৌরুষের বাহৃচিহ্ন মাত্রই আর পুলিশের প্রাণে সন্দেহ ও 
আতঙ্কের সঞ্চার করিবে ন1? পৌরুষবিশিষ্ট-লোকদের 
পশ্চাতে পুলিশের গুড১র লাগিয়া থাকিবে না? 


বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার অভিনন্দন-পত্রের এবং 
বোথইয়ের বিদায়স্থচক অভিনন্দন-পত্রের উত্তরে সম্রাট, যে 
ছুটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি ভগবানের নিকট এই 
প্রার্থনা করেন, ও এই আশা প্রকাশ করেন যে যেন সকল 
জাতির ও সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকেরা পরম্পয়ের সঙ্গে 
সহাম্থৃভৃতি, ভ্রাতৃভাব ও প্রক্যের সহিত ব্যবহার করে, এবং 
ধরূপে সমগ্র ভারতবাসীর কুশল সাধনের চেষ্টা করে। 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


ভারতবর্ষের মুললমান সম্প্রদায় বলেন যে তাহারা হিন্দুর 
চেয়ে অধিক রাজভত্ত, অনেকে এমনও বলেন যে কেবল 
তাহারাই রাজভক্ত। অতএব আশ! করি সম্রাটের এই 
কথাগুলিতে অন্ত সকলে চেয়ে তীহ্াবা অধিকতর 


মনোযোগী হইবেন। সম্রাটের স্বঞ্জাতীয় কর্মচাথীরা তাহার 


প্রতিনিধি ্বয্নূপ। মুসলমান বা হিন্দুর চেয়ে তীহারা রা 
ভক্তিতে নিয়স্থানীয় বলিয়! প্রমাণিত হন, ইহা কখনই 
তাহাদের পক্ষে বাঞ্চনীয় নে । অতএব আশা করি 
তাহারাও কখন আর এরূপ কার্ধ্য করিবেন না যাহাতে 
জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিরোধ উপস্থিত 
হয়। একথা বলিতেছি এইজন্য ষে বঙ্গবিভাগ রহিত হওয়া 
প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সরকারী কাগজপত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে বর্তমান বড়লট স্বীকার করিয়াছেন যে লর্ড 
কার্জনরুত বঙ্গব্যবচ্ছেদের ফলে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে 
অসন্তাব বৃদ্ধি পাইয়াছে। 





ভারতবাপীদিগের প্রতিও আমাদের একটি নিবেদন 
আছে। তাহারা জানেন স্বর্গীয়া মহাবারী ভিক্টোরিয়া, 
সিপাহী-বিদ্রোহের অবসানে, ১৮৫৮ খুষ্টাব্ধে যে ঘোষণাপত্র 
প্রচার করেন, তাহাতে তিনি তাহার ভারতবাসী 
প্রজাদিগকে আইনের চক্ষে অন্ত সকল প্রজার সমান এবং 
পৌর ও জানপদবর্গের নান! অধিকার বিষয়ে অন্য সমুদয় 
প্রজার সঙ্গে সমাধিকারী বলয় স্বীকার করেন। 
ইংরেজ মন্ত্রী ও রাজপুরুষগণ ঠাহার অঙ্গীকার কোন কোন 
বিষয়ে পালন করিতে অল্প পরিমাণে চেষ্টা করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু সমগ্রভাবে প্র ঘোষণাপত্র অনুসারে কাজ হইতে এখনও 
বিলম্ব আছে; এনং আমর1 যত অলস হইব, বিলম্ব তত অধিক 
হইবে। তক্রপ, বর্তমান সম্রাটও আমাদিগকে যে সকল 
আশার কথা বলিয়াছেন, তৎ সমুদয়ও ফলবতী হওয়া 
আমাদের চেষ্টাসাপেক্ষ। তিনি আশ! দিয়াছেন বলিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিলে হইবে না। 

বিলাতের লোকেরাও রাজভভ্ত। সম্রাট কোথাও ভ্রমণে 
বা বায়ুসেবনে বাহির হইলে শাহারাও তাহার জয়জয়কার 
করে। কিন্তু তা বলির! তাহার মন্ত্রী ও কর্মচারীরা কোন 
অনিষ্টকর বা অন্তায় আইন বা কার্যা করিলে তাহারা 
ঘোরতর প্রতিবাদ 'এবং আন্দোলন করিতে বিরত হয় না। 
তাহাতে রাঁজদ্রোছিতা হয় না। আমর! যদি ব্রিটিশ 
সাতাজ্যের প্রজায় সমুদয় উচ্চ অধিকার পাইতে চাই, 
যদি এবিষয়ে ব্রিটনের সমান হুইতে চাই, তাহা হইলে 
কাজমন্ত্রী ও রাজকর্মচারীদিগের আইন ও কার্যের 
সমালোচনারদদিতেও আমাদিগকে ব্রিটনের সমকক্ষ হইতে 
হইবে। রাজ! আমাদের সম্মুথে উচ্চ রাজনৈতিক আদর্শ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


1 
পোসিপসটিলপািলািসিপপজলপাস্সিপস্পি সপাস্পিিিতা ১াি পাসিপাসিপাসিপাসিপাসিপাসিপিলাসিপাসিপাশাসসিপাসিশাসি সিং সি১প৭৯ 
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লাস পাস্িিরশি পাস পাটিন পাট পাস 


কিন্তু সেই আদর্শ অনুসারে কাজ 
ইংরাজ যেমন মন্ত্রী ও রাজকর্শাচারীদের নিকট 
হইতে আদায় বর্ষে, আমাদিগকেও তেমনি 
অনলসভাবে উদ্চোগিতার সহিত আদায় করিতে হইবে। 
নতুবা মহারাণী ভিক্টো'রয়ার ঘোষণাপত্র এবং বর্তমান 
সম্রাটের আশার বাণী সত্বেও আমরা চিরকালই যে 
তিমিরে সেই তিমিরে থাকিব। সম্পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্ন, 
উপনিবেশিক স্বায়ত্বশাসনের স্বপ্ন, ভাবুক লোকে 
দেখুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। কাজের লোকেরা কিন্তু 
হাতের সম্ুখের কাজটাও, সচেষ্ট ভাবে করিতে থাকেন। 
সম্রাটের আগমনে ভারতের প্রতি, “পর দীপমাপ| নগরে 
নগরে নগরে”, এই বিধি হইয়াছিঙ্ল। দীপমালা জলিয়াও 
ছিল। অন্তরের তিমির দূর করিবার জন্য অতিরিক্ত 
বার্ষিক ৫০ লক্ষ টাকা লোকশিক্ষার নিমিত্ত মঞ্জুর হইয়াছে । 
কিন্ব আমর! যে তিমিরে আছি (এবং এই তিমিব 
কেবল নিরক্ষরতার তিমির নহে ) যদি সেই তিমরেই না 
থাকিতে চাই, তাহা হইলে রাজপুরুষদিগকে ইহা অপেক্ষা 
আরও অধিক টাকা খরচ করাইতে হইবে, আমাদিগকে ও 
ততোধিক টাকা বায় করিতে হইবে; এনং সর্বাপেক্ষা 
অধিক আবশ্যক হইবে আমাদের স্বদেশপ্রীতি, স্বার্থত্যাগ 
ও উদ্যোগিতা।  উদ্চোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লঙ্গমীঃ, 
আমরা এই শিক্ষা না পাইয়া থাকিলে, জগতের অগ্রসর 
জাতিরা চিরকাল ভারতকে বলিবে, “তুমি যে তিমিরে, 
তুমি সে তিমিরে |” 


ধরিবার মালিক। 


চীনের রাষ্ট্রবিপ্রবের শেষ ফল এখনও জান! যায় নাই। 
মধ্যে, সমাটের দল ও সাধারণতন্ত্রের দলের মধ্যে, শাসন- 
প্রণালী কিরূপ হইবে তাহা স্থির করিবার জন্ত আলোচনার 
নিমিত্ত, কিছুদিন যুদ্ধ বন্ধ ছিল। এই যুদ্ধ স্থগিত থাকার 
কাল শেষ হইয়! গিয়াছে, কিন্তু চূড়ান্ত মীমাংসা কিছুই হর 
নাই। সাধারণতস্ত্রের দলের নেতা! ডাক্তার সন্য়াট-সেন্‌ 
সমাটের দলের নেতা যুয়ন-শিহ্‌-কাইকে সাধারণতন্ত্রের সভা- 
পতির পদ দিবার প্রস্তাব করিয়! পাঠান । যুয়ন তাহা গ্রহণ 
করেন নাই। এপ্দিকে বিদেশারা পেকিনের রেলওয়ে দখল 
করিয়া বসিতেছেন। তাহা না হয় তাহারা নিজ নিজ 
বাণিজ্যিক স্বার্থ রক্ষার জন্ত কিছু দিনের নিমিত্ত করিলেন। 
কিন্তু রুশিয়া এখন সুযোগ বুঝিয়! দিনে ডাকাতি করিবার 
উপক্রম করিতেছে । রুশিয়ার মত এই যে মোঙ্গোলিয়ার 
প্রধান সহর উর্গায় যে লাম! ( বৌদ্ধপুরোহিত ) রাজা 
হইয়াছে তাহার অধীনে মোঙ্গোলিয়াকে স্বাধীন রাজ্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে চীন দেশ বাধ্য; চীন আর মোল্লালিয়ায় 
সৈন্ত বা উপনিবেশ রাখিতে পারিবে না; রুশিয়৷ শাস্তি ও 


৪১২ 








যুয়নশিহ্‌ কাই। 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য মোগ্গালিয়ার সাহাধ্য করিবে, এবং 
কিয়াটক! হইতে উর্গা পথ্যস্ত রেলওয়ে নির্মাণ করিবে 


মিরার করা রে 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার সা, পকুস্তলীন প্রেসে” ্রীপূর্ণচ্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


প্রবাসী-্মাঘ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ 
ইত্যাদি। রুশিয় বলিতেছে যে মোঙ্গালিয়া দখল করিবার 
তাহার কোন ইচ্ছা নাই। তবে কিনা মোঙ্ষোলিয়া নিজ 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তাহার সাহাধা চাহিয়াছে, এই 
জন্ঠই'তাহার যত মাথাব্যথা! এ সকল ভগামির অর্থ 
এশিয়াবাসী সকলেই বুঝে । 


পারস্তের বড়ই দুরবস্থা । গ্রেট্ব্রিটেন্‌ ও রুশিয়া এই 
ছুই শক্তিশালী অভিভাবকের হস্তে পড়িয়া বেচারা বুঝি বা 
আর সাবালক হইতে পাইল না; এখন তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
থাকিলেও তাহা পরম সৌভাগোর বিষয় হইবে! 





শ্রীযুক্ত সতযশরণ সিংহ। 

কলিকাতানিবাসী শ্রীযুক্ত সত্যশরণ সিংহ শিল্পবিজ্ঞান- 
সমিতির বৃত্তি এইয়া কৃষি শিক্ষার্থ আমোরক1 গিয়াছিলেন। 
তিনি তথাকার ইপ্সিনয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের বি, এস, উপাধি, 
লাভ করিয়া, কিছুদিন হইল দেশে ফিরিয়া জাপিয়াছেন। 
গুন! যায় যে ব্রিটিশ সাস্্রাজ্যের মধ্যে কানাডার ওণ্টারিও 
কৃষি কলেজই সর্বশ্রেষ্ঠ কৃষিকলেজ। শ্রীমান্‌ সত্যশরণ & 
কলেজের পরীক্ষায় কয়েকটি_বিষয়ে সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 








হাসুন, আবনান্দানাধ চাকর কন্ডক আঞ্ষিত চিন ভইতত এ 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌ |" 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লতভ্যঃ | ” 


১১শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


জীবনস্ম্তি 
সাহিত্যের সঙ্গী । 


$হিমালয় হইতে ফিরিয়া 'মাসার পর স্বাধীনতার মার! 
,কেবলি বাড়িয়া চলিল। চাকরদের শাসন গেল, ইস্কুলের 
বন্ধন নানা চেষ্টায় ছেদন করিলাম, বাড়িতেও শিক্ষকদিগকে 
আমল দিলাম না। আমাদের পূর্বরশিক্ষক জ্ঞান বাবু 
আমাকে কিছু কুমারসম্ভব, কিছু আর দুই একট! জিনিষ 
এলোমেলো ভাবে পড়াইয়া ওকালতি করিতে গেলেন। 
তাহার পর শিক্ষক আসিলেন ব্রজ বাবু। তিনি আমাকে 
প্রথম দিন গোল্ড স্মিথের ভিকর্‌ অফ. ওয়েকৃফীল্ড, 
হইতে বাংল! তজ্জম। করিতে দিলেন । সেটা আমার মন্দ 
লাগিল না। তাহার পরে শিক্ষার আয়োজন আরো 
অনেকটা ব্যাপক দেখিয়া তাহার পক্ষে আমি সম্পূর্ণ 
ছুরধিগম্য হইয়া উঠিলাম। 

বাড়ির লোকেরা আমার হাল ছাড়িয়া দিলেন। 
কোনোদিন আমার কিছু হইবে এমন আশা, না আমার, 
না আর কাহারে! মনে রহিল। কাজেই কোনে! কিছুর 
ভরসা না রাখিয়া! আপন মনে কেবল কবিতার খাত৷ 
ভরাইতে লাগিলাম। সে লেখাও তেমনি। মনের মধ্যে 
আর কিছুই নাই, কেবল তপ্ত বাষ্প আছে--সেই বাম্পভর| 
বু্দরাশি, সেই আবেগের ফেনিলতা অলস কল্পনার 
আবর্তের টানে পাক খাইয়া নিরর্থক ভাবে ঘুরিতে লাগিল। 


ফাল্গুন, ১৩১৮ 


৫ম সংখ্য। 


তাহার মধ্যে কোনে রূপের স্থষ্টি নাই কেবল গতির চাঞ্চল্য 
আছে। কেবল টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিয়া ফুটিয়া ওটা, ফাটিয়া 
ফাটিয়া পড়া । তাহার মধ্যে বস্ত যাহা কিছু ছিল তাহ 
আমার নহে, সে অন্ত কবিদের অনুকরণ ) উহার মধ্যে 
আমার যে টুকু, সে কেবল একটা! অশান্তি, ভিতরকার 
একটা ছুরস্ত আক্ষেপ। যখন শক্তির পরিণতি হয় নাই 
অথচ বেগ জন্মিয়াছে তখন সে একটা! ভারি অন্ধ আন্দো- 
লনের অবস্থা । 

সাহিত্যে বৌঠাকুরাণীর প্রবল অনুরাগ ছিল। বাংলা 
বই তিনি যে পড়িতেন কেবল সময় কাটাইবার জন্য, তাহা 
নহে_তাহা যথার্থই তিনি সমস্ত মন দিয়া উপভোগ 
করিতেন । * তাহার সাহিতাচর্চায় আমি অংশী ছিলাম। 

্বপ্নগ্ায়াণ কাব্যের উপরে তাহার গভীর শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
ছিল। আমারও এই কাব্য খুব ভাল লাগিত। বিশেষত 
আমর! এই কাব্যের রচনা ও আলোচনার হাওয়ার মধ্যেই 
ছিলাম তাই ইহার সৌন্দর্য সহজেই আমার হৃদয়ের 
তন্তরতে তন্ততে জড়িত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এই কাব্য 
আমার অনুকরণের অতীত ছিল। কখনো! মনেও হয় 
নাই এই রকমের কিছু একটা আমি লিখিয়৷ তুলিব। 

স্বপ্নপ্রয়াণ যেন একটা রূপকের অপরূপ রাজপ্রাসাদ । 
তাহার কত রকমের কক্ষ গবাক্ষ চিত্র, মুন্তি ও কারুনৈপুণ্য ৷ 
তাহার মহলগুলিও বিচিত্র । তাহার চারিদিকের বাগান- 
বাড়িতে কত ক্রীড়ীশৈল, কত ফোয়ারা, কত নিকুগ্জ, কত 
লতাবিতান। ইহার মধ্যে কেবল ভাবের প্রাচ্য নহেঃ 
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রচনার বিপুল বিচিত্রতা আছে। সেই যে একটি বড় 
জিনিষকে তাহার নানা! কল্পেবরে সম্পূর্ণ করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার শক্তি, সেটি ত সহজ নহে। ইহা যে আমি চেষ্টা 
করিলে পারি এমন কথা আমার কল্পনাতেও উদয় হয় 
নাই। 

এই সময়ে বিহারীলাল চক্রবর্তীর সারদামঙ্গল সঙ্গীত 
আর্ধ্যদর্শন পত্রে বাহির হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। বৌ- 
ঠাকুরাণী এই কাব্যের গাধুধ্যে অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলেন। ইহার 
অনেকটা! অংশই তাহার একেবারে কণ্ঠস্থ ছিল। কবিকে 
প্রায় তিনি মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া খাওয়াইতেন 
এবং নিজে হাতে রচন| করিয়া তাহাকে একখানি আসন 
দিয়াছিলেন। 

এই স্ৃত্রে কবির সঙ্গে আমারও বেশ একট্ু পরিচয় হইয়া 
গেল। তিনি আমাকে যথেষ্ট শ্পেহ করিতেন। দিনে 
ছুপরে যখন তখন তাহার বাড়িতে গিয়া! উপস্থিত হইতাম। 
তাহার দ্রেহও যেমন বিপুল তাহার হৃদয়ও তেমনি প্রশস্ত। 
তাহার মনের চারদিক ঘেরিয়া কবিত্বের একটি রশ্মিমগুল 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিত,_ তাহার যেন কবিতাময় একটি 
স্ঙ্গু শরীর ছিল - তাহাই তাহার যথার্থ স্বরপ। তাহার 
মধ্যে পরিপূর্ণ একটি কবির আনন্দ ছিল। যখনি তাহার 
কাছে গিয়াছি সেই আনন্দের ভাওয়! খাইয়া! আসিয়াছি। 
তাহার তেতলার নিভৃত ছোট ঘরটিতে পঙ্খের কাঞ্জ করা 
মেজের উপর উপুড় হইয়া গুনগুন আবৃত্তি করিতে করিতে 
মধ্যাহ্ন তিনি কবিতা লিখিতেছেন এমন অবস্থায় অনেক- 
দিন তাহার থরে গিয়াছি -আমি বালক হইলেও এমন 
একটি উদার হৃগ্ঠতার সঙ্গে তিনি আমাকে আহ্বান 
করিয়! লইতেন যে, মনে লেশমাত্র সঙ্কোচ থাকিত না। 
তাহার পরে ভানে ভোর হইয়া কবিতা শুনাইতেন, গানও 
গাহিতেন। গলায় যে তাহার খুব বেশি সুর ছিল তাহা 
নহে, একেবারে বেস্থরাও তিনি ছিলেন না-_যে স্থুরটা 
গাহিতেছেন তাহার একটা আন্দাজ পাওয়া! যাইত। গম্ভীর 
গদগদদ কণ্ঠে গোখ' বুজিয়া গান গাহিতেন, সুরে যাহা 
পৌছিত না, ভাবে তাহা ভরিয়া তুলিতেন। তাহার কণ্ঠের 
সেই গানগুলি এখনে! মনে পড়ে__পবালা খেলা করে 
টার্দের কিরণে” “কেরে বালা কিরণমযী ব্রন্ধরন্ধে, বিহর |” 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার গানে সুর বসাইয়া আমিও তাহাকে কখনো কখনে! 
শুনাইতে যাইভাম । 

কালিদাস ও বাল্সীকির কবিত্বে তিনি মুগ্ধ ছিলেন। 

মনে আছে একদিন তিনি আমার কাছে কুমারসম্ভবের 
প্রথম শ্লোকটি খুব গল! ছাড়িয়া আবৃত্তি করিয়৷ বলিয়া. 
ছিলেন, ইহাতে পরে পরে যে এতগুলি দীর্ঘ আ স্বরের 
প্রয়োগ হইয়াছে তাহা আকম্পিক নহে__হিমালয়ের উদার 
মহিমাকে এই আ' স্বরের দ্বারা বিক্ষারিত করিয়া দেখাইবার 
জন্যই “দেবতাত্মা” হইতে আরম্ত করিয়া “নগাধিরাজ” 
পর্যাস্ত কৰি এতগুলি আকারের সমাবেশ করিয়াছেন । 

বিহারী বাবর মত কাব্য লিখিব, আমার মনের 
আকাজ্ষাটা তখন প্র পর্য্যন্ত দৌড়িত। হয় ত কোনোদিন 
বা মনে করিয়৷ বমিতে পারিতাম যে, তাহার মতই কাব্য 
লিখিতেছি- -কিস্তু এই গর্ধ উপভোগের প্রধান ব্যাঘাত 
ছিলেন বিহারী কবির ভক্ত পাঠিকাটি। তিনি সর্বদাই 
আমাকে একথাটি স্মরণ করাইয়া রাঁখিতেন যে “মন্দঃ কবি- 
যশঃপ্রার্থী” আমি “গমিষ্যামুপহাস্ততাম্‌।” আমার অহ- 
স্কারকে প্রশ্রয় দিলে তাহাকে দমন করা দুরূহ হইবে এ 
কথা তিনি নিশ্চয় বুঝিতেন--তাই কেবল কবিতা সম্বন্ধে 
নহে আমার গানের ক সম্বন্ধেও তিনি আমাকে কোনো! 
মতে প্রশংসা করিতে চাহিতেন না, আর ছুই একজনের 
সঙ্গে তুলন। করিয়া বলিতেন তাহাদের গলা কেমন মিষ্ট। 
আমারো মনে এ ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল যে আমার 
গলায় যথোচিত মিষ্টতা নাই। কবিত্বশক্তি সন্বন্বেও আমার 
মনটা যথেষ্ট দমিয়। গিয়াছিল বটে কিন্তু আত্মসম্মান লাভের 
পক্ষে আমার এই একটি মাত্র ক্ষেত্র অবশিষ্ট ছিল, কাজেই 
কাহারে! কথায় আশা ছাড়িয়া দেওয়। চলে নাত! ছাড় 
ভিতরে ভারি একটা ছুরস্ত তাগিদ ছিল তাহাকে থামাইয় 
রাখ! কাহারও সাধ্যায়ত্ত ছিল না। 


রচনাপ্রকাশ। 


এ পর্য্স্ত যাহা কিছু লিখিতেছিলাম তাহার প্রচাঃ 
আপনা আপনির মধ্যেই বন্ধ ছিল। এমন সময় জ্ঞানাঙ্কুঃ 
নামে এক কাগজ বাহির হইল। কাগজের নামের উপযুত 
একটি অঙ্কুরোদগত কবিও কাগজের কর্তৃপক্ষের! সংগ্র 


৫ম সংখা ] 


পলাশ সিপিএ 


করিলেন। আমার সমস্ত প্চপ্রলাপ নির্বিচারে তাহার! 
বাহির করিতে সুরু করিয়াছিলেন । কালের দরবারে আমার 
সুতি দুষ্কৃতি বিচারের সময় কোন্দিন তাহাদের তলব 
পড়িবে, এবং কোন্‌ উৎসাহী পেয়াদা তাহাদিগকে বিশ্ৃত 
কাগজের অন্দরমহল হইতে নির্লজ্জভাবে লোকসমাজে 
টানিয়া বাহির করিয়া আনিবে, জেনানার দোহাই মানিবে 
না, এ ভয় আমার মনের মধ্যে আছে। 
প্রথম যে গগ্ঠ প্রবন্ধ লিখি তাহাও এই জ্ঞানাস্কুরেই 
বাহির হয়। তাহা গ্রন্থমমালোচনা। তাহার একট্র 
ইতিহাস আছে। 

তখন ভ্বনমোহিনী প্রতিভা নামে একটি কবিতার বই 
বাহির হইয়াছিল। বইথানি ভুবনমোহিনী নামধারিণী 
কোনো মহিপার লেখা বপিয়৷ সাধারণের ধারণা জন্মিয়া 
গিয়াছিল। “সাধারণ” কাগজে অক্ষয় সরকার মগগীশয় 
এবং এডুকেশন গেজেটে ভূদেব খাবু এই কবির অভ্রাদয়কে 
প্রবল জয়বাছের সহিত ঘোষণা করিতেছিলেন। 

তখনকার কালের আমার একটি বন্ধ আছেন--তাহার 
বয়ম আমার চেয়ে বড়। তিনি আমাকে মাঝে মাঝে 
“ভূবনমোহিনী” সই-কর চিঠি আনিয়। দেখাইতেন। 
“ভূবনমোহিনী” কবিতায় ইনি মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন 
এবং পভুবনমোহিনী” ঠিকানায় প্রায় তিনি কাপড়টা, বইটা 
ভক্তি-উপহার রূপে পাঠাইয়৷ দিতেন । 

এই কবিতাগুলির স্থানে স্থানে ভাবে ও ভাষায় 
এমন অসংযম ছিল যে, এগুলিকে স্ত্রীলোকের লেখা 
বলিয়৷ মনে করিতে আমার ভাল লাগিত না। চিঠিগুলি 
দেখিয়াও পত্রলেখককে স্ত্রী জাতীয় বলিয়' মনে কর! 


অসম্ভব হইল। কিন্তু আমার সংশয়ে বন্ধুর নিষ্ঠ! টলিল 
না, তাহার প্রতিমাপূজা চলিতে লাগিল। 
আমি তথন “ভূবনমোহিনীপ্রতিভা” "ছুখসঙ্গিনী” 


ও “অবসরসরোজিনী” বই তিনখানি অবলম্বন করিয়া 
জ্ঞানাস্কুরে এক সমালোচনা লিখিলাম। 

খুব ঘট| করিয়া লিখিয়াছিলাম। খণ্কাব্যেরই বা 
লক্ষণ কি, গীতিকাব্যেরই বা লক্ষণ কি, তাহা! অপূর্ব 
বিচক্ষণতার সহিত আলোচনা করিয়াছিলাম। সুবিধার 
কথা এই ছিল ছাপার অক্ষর সবগুলিই সমান নির্বিকার, 


জীবনম্থাতি 


৪১৫ 
তাহার সুখ দেখিয়। কিছুমীত্র চিনিবার জৌ। নাই, লেখকউ। 
কেমন, তাহার বিষ্তা বুদ্ধির দৌড় কত। আমার বন্ধু 
অতান্ত উত্তেজিত হইয়া আসিয়া কহিলেন একজন বি, এ, 
তোমার এই লেখার জবাব লিখিতেছেন ! বি, এ, শুনিয়া 
আমার আর বাক্ন্ষত্তি হইল না। বি, এ, ! শিশুকালে 
সত্য যেদিন বারান্দা হইতে পুলিসম্যানকে ডাকিয়াছিল 
সে দিন আমার যে দশা, আজও আমার সেইরূপ । আমি 
চোখের সাম্নে স্পষ্ট দেখিতে লাগিলাম খণ্ডকাব্য গীতি- 
কাব্য সম্বন্ধে আমি যে কীততিস্তন্ত খাড়া করিয়া তুলিয়াছি 
বড় বড় কোটেশনের নিশ্মম আখাতে তাহ! সমস্ত ধূলিসাৎ 
হইয়াছে এবং পাঠকসমাজে আমার মুখ দেখাইবার পথ 
একেবারে বন্ধ। “কুক্ষণে জনম তোর রে সমালোচনা 1” 
উদ্বেগে দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল। কিন্তু বি, এ, 
সমালোচক বাঁলাকালের পুলিসম্যানটির মতই দেখা দিলেন 


না। 
ভানুসিংহের কবিত]। 


অল্পবয়শে কৰিত। লিখিতে আরম্ত করিলে তাহার 
গৌরব কবিও ভুলিতে পারে না এবং তাহার চারিদিকের 
লোকও ভুলিতে দেয় না। এইরূপ অবস্থায় অক্ষয় বাবুর 
মুখে বালক-কবি চ্যাটাটনের বিনরণ শুনিলাম। 
চ্যাটাটন প্রাচীন কবিদের 'এমন নকল করিয়া কবিত৷ 
লিখিয়াঁছিলন যে অনেকেই তাহা ধরিতে পারে নাই। 
অবশেষে ষোপ বছর বয়সে এই হতভাগ্য কবি আত্মহত্যা 
করিয়া মরিয়াছিলেন। আপাতত এ আত্মহত্যার 
অনাবশ্তক অংশটুকু হাতে রাখিয়া কোমর বীধিয়! দ্বিতীয় 
চ্যাটার্টন হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

একদিন মেঘলাদিনের মধ্যাহ্থে বাড়ির ভিতরের এক 
ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া একটা প্লেট লইয়া 
লিখিলাম “গহন কুন্ুমকুঞ্জ মাঝে ।” লিখিয়া ভারি খুসি 
হইলাম--তখনি এমন লোককে পড়িয়! শুনাইলাম, বুঝিতে 
পারিবার আশঙ্কামাত্র যাঁহাকে ম্পশ করিতে পারে না। 
স্থৃতরাং সে গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িয়া কহিল “বেশত, 
এ ত বেশ হইয়াছে ।” 

পূর্বলিখিত আমার বন্ধুটিকে একদিন বলিলাম__ 


৪১৬ 
সমাজের লাইব্রেরি খ্‌জিতে খুঁজিতে বহুকালের একটি 
জীর্ণ পুথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ভাম্ুসিংহ নামক 
কোনো প্রাচীন কবির পদ কাঁপি করিয়া আনিয়াছি। 
এই ব্লষ। তাহাকে কবিতাগুলি শুনাইলাম। শুনিয়া 
তিনি বিষম বিচলিত হইয়। উঠিলেন। কহিলেন, “এ পুঁথি 
আমার নিতান্তই চাই। এমন কবিতা বিগ্ভাপতি চণ্ডী- 
দাসের হাত দিয়াও বাহির হইতে পারিত না। আমি 
প্রাচীন কাব্যসংগ্রহে ছাপিবার জন্য ইহা অক্ষয়বাবুকে 
দিব।” ্ 

তখন আমার খাতা দেখাইয়। স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া 
দিলাম এ লেখা বিষ্ভাপতি চণ্ডীদীসের হাত দিয়া নিশ্চয় 
বাহির হইতে পারে না, কারণ, এ আমার লেখা । বন্ধু 
গম্ভীর হুইয়া কহিলেন, “নিতান্ত মন্দ হয় নাই ।” 

ভান্গুদিংহ যিনিই হৌন্‌ তাহার লেঞ্। যদি বর্তমান- 
আমার হাতে পড়িত তবে আমি নিশ্চয় ঠকিতাম না 
একথ! আমি জোর করিয়! বলিতে পারি। উহার ভাষা 
প্রাচীন পদকর্তীর বলিয়৷ চাল।ইয়৷ দেওয়৷ অসম্ভব ছিল না। 
ফারণ, এ ভাষা --তাহাদের মাতৃভাষা নহে, ইহা একটা 
কৃত্রিম ভাষ! ) ভিন্ন ভিন্ন কবির হাতে ইহার কিছু না কিছু 
ভিন্নত৷ ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভাবের মধ্যে কৃত্রিমতা 
ছিল ন|। ভান্ুসিংহের কবিতা একটু বাজাইয়া বা কসিয়! 
দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হইয়া পড়ে। তাহাতে 
আমাদের দিশি নহবতের প্রাণগলানে! ঢালা সুর নাই, তাহ 
আজকালকার সম্ত৷ আর্গিনের বিলাতী টুং টং মাত্র। 


স্বাদেশিকতা। 


বাহির হইতে দেখিলে আমাদের পরিবারে অনেক 
বিদেশীপ্রথার চলন ছিল কিন্ত আমাদের পরিবারের 
হৃদয়ের মধ্যে একটা ন্বদেশাভিমান স্থির দীপ্তিতে জাগিতে- 
ছিল। ন্ব্দেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আন্তরিক 
শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকল প্রকার বিপ্লবের মধ্যেই 
অক্ষ ছিল তাহাই আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে 
একটি প্রবল ব্বদেশপ্রেম সঞ্চার করিয়া রাধিয়াছিল। 
বস্তত সে সময়টা স্বদেশপ্রেমের সময় নয়। তখন শিক্ষিত- 
লোকে দেশের ভাষা এবং দেশের ভাব উভয়কেই দুরে 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঠেকাইয়া রাথিয়াছিলেন। আমাদের বাড়িতে দাদার! 
চিরকাল মাতৃভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন। আমা 
পিতাকে তাহার কোনে নূতন আত্মীয়;ইংরাজিতে প্‌ 
লিখিয়াছিলেন, সে পত্র লেখকের নিকটে তখনি ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। 

আমাদের বাড়ির সাহায্যে হিন্দুমেলা বলিয়া! একটি 
মেলা স্থষ্ট হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্র মহাশয় এই মেলার 
কন্মকর্তারপে নিয়োজিত ছিলেন। ভারতবর্ষকে স্বদেশ 
বলিয়৷ ভক্তির সহিত উপলব্ির চেষ্টা 'সেই প্রথম হয়। 
মেজদাদা সেই সময়ে বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত “মিলে সবে 
ভারত সন্তান” রচনা করিয়াছিলেন । এই মেলায় দেশের 
স্তবগান গীত, দেশানুরাগের কবিতা পঠিত, দেশী শিল্পব্যায়াম 
প্রভৃতি প্রদশিত ও দেশী গুণীলোক পুরস্থৃত হইত। 

লর্ড কর্জনের সময় দিল্লীদরবার সম্বন্ধে একটা গদ্ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছি-__লর্ড লিটনের সময় লিখিয়াছিলাম পছো। 
তখনকার ইংরেজ গবর্মেন্ট রুশিয়াকেই ভয় করিত, কিন্তু 
চোদ্দ পনেরো বছর বয়সের বালক কবির লেখনীকে ভয় 
করিত না। এইজন্ত সেই কাব্যে বয়সোচিত উত্তেজন। 
প্রভূত পরিমাণে থাক! সত্তেও তখনকার প্রধান সেনাপতি 
হইতে আস্ত করিয়া পুলিসের কর্তৃপক্ষ পধ্যন্ত কেহ 
কিছুমাত্র বিচলিত হইবার লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই। 
টাইমস্‌ পত্রেও কোনে! পত্রলেখক এই বালকের ধষ্টতার 
প্রতি শাসনকর্তাদের ওুদাসীন্যের উল্লেখ করিয়! ব্রিটিস 
রাজত্বের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে গভীর নৈরাশ্ঠ প্রকাশ করিয়া 
অত্যুষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করেন নাই । সেটা পড়িয়া- 
ছিলাম হিন্দুমেলায় গাছের তলায় দীড়াইয়া। ভ্রোতাদের 
মধ্যে নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। আমার বড় 
বয়সে তিনি একদিন একথা আমাকে স্মরণ করাইয়! 
দিয়াছিলেন। 

জ্যোতিদাদার উদ্ভোগে আমাদের একটি সভা হইয়াছিল, 
বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বাবু ছিলেন তাহার সভাপতি । ইহা! 
স্বাদেশিকের গভা। আমার মত অর্ধাচীনও তাহার সভ্য 
ছিল। সেই সভায় আমর! এমন একটি ক্ষ্যাপামির তপ্ত 
হাওয়ার মধ্যে ছিলাম যে অহরহ উৎসাহে যেন আমর! 
উড়িয়া! চলিতাম। লজ্জা ভয় স্কোচ আমাদের কিছুই ছিল 


মে সংখ্যা ) 


না। এই সভায় আমাদের প্রধান কাজ উত্তেজনার আগুন 
পোহানো। বীরত্ব জিনিষটা কোথাও বা স্ুবিধাকর, 
কোথাও বা অস্থবিধাকর হইতেও পারে, কিন্তু ওটার প্রতি 
মানুষের একট! গভীর শ্রদ্ধা আছে। এবং সেই শ্রদ্ধাকে 
জাগাইয়া রাখিবার জন্য সকল দেশের সাহিত্যেই প্রচুর 
আয়োজন দেখিতে পাই । কাজেই যে অবস্থাতেই মানুষ 
থাকন!, মনের মধ্যে ইহার ধাকা না লাগিয়৷ ত নিষ্কৃতি 
নাই। আমর! সভা করিয়া, কল্পনা করিয়া, বাক্যালাপ 
করিয়া, গান গাহিয়া, সেই ধাকাট! সাম্লাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি। মানুষের যাহা! প্রকৃতিগত এবং মানুষের কাছে 
যাহা চিরদিন আদরণীয় তাঁহার সকল প্রকার রাস্ত মারিয়া 
তাহার সকল প্রকার ছিদ্র বন্ধ করিয়া দিলে একটা যে বিষম 
বিকারের সৃষ্টি কর! হয় সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহই 
থাকিতে পারে না। একটা বৃহৎ রাজ্যব্যবস্থার মধ্যে 
কেবল কেরাণীগিরির রাস্তা খোলা রাখিলে মানবচরিত্রের 
বিচিত্র শক্তিকে তাহার স্বাভাবিক স্বাস্থ্যকর চালনার ক্ষেত্র 
দেওয়! হয় না। রাজ্যের মধ্যে বীরধর্মেরও পথ রাখা 
চাই, নহিনে মানবধর্মকে পীড়। দেওয়! হয়। তাই কেবলি 
গুপ্ত উত্তেজনা অন্তঃশীলা হইয়। বহিতে থাকে_-সেখানে 
তাহার গতি অত্যন্ত অন্তত এবং পরিণাম অভাবনীয়। 
আমার বিশ্বাস সেকালে যদি গবর্মেণ্টের  সন্দিগ্ধতা অতাস্ত 
ভীষণ হইয়া উঠিত তবে তখন আমাদের সেই যভার 
বালকের! যে বীরত্বের প্রহসন মাত্র অভিনয় করিতেছিল 
তাহ! কঠোর ট্রাজেডিতে পরিণত হইতে পারিত। অভিনয় 
সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে, ফোর্ট উইলিয়মের একটি ইষ্টকও খসে 
নাই এবং সেই পূর্বস্থাতির আলোচন! করিয়া আজ আমরা 
হাসিতেছি। 

ভারতবর্ষের একট! সার্বজনীন পরিচ্ছদ কি হইতে 
পারে এই সভায় জ্যোতিদাদা তাহার নানাপ্রকারের 
নমুনা উপস্থিত করিতে আরম্ভ করিলেন। ধুতিটা 
কশ্মক্ষেত্রের উপযোগী নহে অথচ পায়জামাটা বিজাতীয়, 
এই জন্য তিনি এমন একটা আপোষ করিবার চেষ্টা 
করিলেন ফেটাতে ধুতিও ক্ষুণ্ন হইল, পায়জামাও প্রসন্ন 
হইল না। অর্থাৎ তিনি পায়জামার উপর এক খণ্ড 
কাপড় পাট করিয়া একটা স্বতন্ত্র কৃত্রিম মালকৌচা 


জীধনস্থতি 
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জুড়িয়া দিলেন। সোলার টুপির সঙ্গে পাগড়ির সঙ্গে 
মিশাল করিয়া এমন একটা পদার্থ তৈরি হইল 
যেটাকে অত্যন্ত উৎসাহী লোকেও শিরোভুষণ 
বলিয়। গণ্য করিতে পারে না। এইরূপ সার্বজনীন 
পোষাকের নমুনা সর্বজনে গ্রহণ করিবার পূর্বেই 
একলা িনজে ব্যব্হব কতিভে পক তক. তক্ষক 
সাধ্য নহে। জ্যোতিদাঁদা অম্নলানবদনে এই কাপড় পাঁরিয়। 
মধ্যাহ্নের প্রথর আলোকে গাড়িতে গিয়া উঠিতেন 
আত্মীয় এবং বান্ধব, দ্বাবরী এবং সারথি সকলেই 
অবাক্‌ হইয়! তাকাইত, তিনি ব্রক্ষেপ মাত্র করিতেন 
না। দেশের জন্য অকাতরে প্রাণ দিতে পারে এমন 
বীরপুরুষ অনেক থাকিতে পারে কিন্তু দেশের মঙ্গলের জঙ্ঠ 
সার্ঘজনীন পোষাক পরিয়া গাড়ি করিয়া কলিকাতার 
রাস্তা দিয় যাইতে পারে এমন লোক নিশ্চয়ই বিরল। 
রবিধারে রবিবারে জ্যোতিদাদা দলবল লইয়া শিকার 
করিতে বাহির হইতেন। রবাহৃত অনাহৃত যাহার! 
আমাদের দলে আসিয়া জুটিত তাহাদের অধিকাংশকেই 
আমরা চিনিতাম না। তাহাদের মধ্যে ছুতার কামার 
প্রভৃতি সকল শ্রেণারই লোক ছিল। এই শিকারে 
রক্তপাতটাই সব চেয়ে নগণ্য ছিল, অন্তত সেরূপ ঘটনা 
আমার ত মনে পড়ে না। শিকারের অন্ত সমস্ত 
অনুষ্ঠটানই বেশ ভরপুরমাত্রীয় ছিল--আমরা হত 'আহত 
পশু পক্ষীর অতিতুচ্ছ অভাব কিছুমাত্র অনুভব করিতাম 
না। প্রাতঃকালেই বাহির হইতাম। বৌঠাকুরাপী 
রাণীক্কত লুচি তরকারী প্ররস্থত কারয়া আমাদের সঙ্গে 
দিতেন। এ জিনিষটাকে শিকার করিয়া সংগ্রহ করিতে 
হইত না বলিয়াই একদিনও আমাদিগকে উপবাস 
করিতে হয় নাই। ৃ 

মাণিকতলায় পোড়োবাগানের অভাব নাই। আমর! 
যে-কোনো একট! বাগানে ঢুকিয়৷ পড়িতাম। পুকুরের 
বাধানে! ঘাটে বসিয়! উচ্চনীচ নিখ্বিচারে সকলে একত্র 
মিলিয়৷ লুচির উপরে পড়িয়া মুহূর্তের মধ্যে কেবল 
পাত্রটাকে মাত্র বাকি রাখিতাম। 

ব্র্ববাবুও আমাদের অহিংস্রক শিকারীদের মধ্যে 
একজন প্রধান উতসাহী। ইনি মেট্রোপলিটান কলেজের 


১৮ 


প্রবাসী--ফার্তন। ১৩১৮ 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হপারিপ্টেণ্ডেট এবং কিছুকাল আমাদের ঘরের শিক্ষক 
ছিলেন। কয়েক দিন আমাকে পড়ীইবাঁয় অসীধ্য চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন ইনি একদিন শিকার হইতে ফিরিবার 
পথে একটা বাগানে ঢুকিয়াই মালিকে ডাকিয়া কহিলেন:_ 
“ওরে ইতিমধ্যে মামা কি বাগানে আসিয়াছিলেন ?” 
মালি তাহাকে শশবান্ত হউয়! প্রণাম করিয়া কহিল “আজ্ঞা 
না, বাবু ত আসে নাই।” ব্রজবাবু কহিলেন “আচ্ছা ডাব 
পাড়িয়৷ আন্।” সে দিন লুচির অন্তে পানীয়ের অভাব হয় 
নাই। 
আমাদের দলের মধ্যে একটি মধ্যবিত্ত জম্দ্রার ছিলেন। 
তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু । তাহার গঙ্গার ধারে একটি বাগান 
ছিল। সেখানে গিয়া আমর! সকল সভ্য একদিন জাঁতি- 
বর্ণনির্বিচারে আহার বরিলাম। অপরাহ্ছে বিষম বড়। 
সেই ঝড়ে আমর! গঙ্গার ঘাটে দীড়াইয়া চীকাব শব্দে 
গান জুড়িয়৷ দিলাম । রাঁজনারায়ণ বাবুর কণ্ে সাতটা সুর 
যে বেশ বিশুদ্ধ ভাবে খেলিত তাহা নহে কিন্তু তিনিও 
গল! ছাড়িয়া দিলেন, এবং ক্ত্রের চেয়ে ভাষ যেমন 
অনেক বেশি হয় তেমনি তাহার উৎসাহের তুমুল হাতনাড়া 
তাহার ক্ষীণক্কে বহুদূরে ছাড়াইয়া গেল-_তালের 
বৌকে মাথা নাড়িতে লাগিলেন এবং তাহার পাকাদাড়ির 
মধো ঝড়ের হাওয়৷ মাতামাতি করিতে লাগিল। অনেক 
রাত্রে গাড়ি করিয়৷ বাড়ি ফিরিলাম। তখন ঝড় বাদল 
থামিয়! তারা ফুটিয়াছে ; অন্ধকার নিবিড়, আকাশ নিস্তব্ধ, 
পাড়াগায়ের পথ নিজ্জন, কেবল ছুইধারের বনশ্রেণীর মধ্যে 
দলে দলে জোনাকি যেন নিঃশবে মুঠা মুঠা আগুনের হরির- 
লুঠ ছড়াইতেছে । 
স্বদেশে দিয়াশালাই প্রভৃতির কারখানা স্থাপন কর! 
আমাদের সভার উদ্দেশ্ঠের মধ্যে একটি ছিল। এজন্য সভ্োর৷ 
তাহাদের আয়ের দশমাংশ এই সভায় দান করিতেন। 
দেশালাই তৈরি করিতে হইবে, তাহার কাঠি পাওয়া শক্ত। 
সকলেই জানেন আমাদের দেশে উপযুক্ত হাতে খেংরা 
কাঠির মধ্য দিয়! সম্তায় প্রচুর পরিমাণে তেজ প্রকাশ পায় 
কিন্তু সে তেজে যাহা! জলে তাহ দেশালাই নহে । অনেক 
পরীক্ষার পর বাঁক্সকয়েক দেশালাই তৈরি হইল। ভারত- 
সন্তানদের উৎসাহের নিদর্শন বলিয়াই যে তাহারা মুল্যবান 


তাহা নহে--আমাদের এক বাক্সে যে খরচ পড়িতে লাগিল 
তাহাতে একট! পল্লীর সম্ঘসরের চুলাধরানো চলিত। 
আরো! একটু সামান্য অন্থুবিধা এই হইয়াছিল যে, নিকটে 
অগ্নিশিখা না থাকিলে তাহাদিগকে জালাইয়া তোলা সহজ 
ছিল না। দেশের প্রতি অলত্ত অনুরাগ যদি তাহাদের 
জলনশীলতা বাড়াইতে পারিত, তবে আজ পর্যান্ত তাহারা 
বাজারে চলিত। 

খবর পাওয়া গেল একটি কোন অল্পনয়স্ক ছার কাপড়ের 
কল তৈরি করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত; গেলাম তাহার কল 
দেখিতে । সেটা কোনে! কাজের জিনিষ হইতেছে কিনা . 
তাহা ক্ষিছুমাত্র বুঝিবার শক্তি আমানের কাহারো! ছিলনা 
_কিন্ত বিশ্বীন করিবার 9 আশ! করিবার শক্তিতে আমরা 
কাহারো চেয়ে খাটে! ছিলাম না। যন্ব তৈরি করিতে 
কিছু দেন! হইয়াছিল, আমর| তাহা শোধ করিয়। দিলাম। 
অবশেষে একদিন দেখি ব্রল্গবাবু মাথায় একখানা গামছা! 
বাধিয়া জোড়াসাকোর বাড়িতে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, 
আমাদের কলে 'এই গামছার টুকরা তৈরি হইয়াছে । 
বলিয়া ছুই হাত তুলিয়! তাণ্ডব নৃত্য !_তখন ব্রঙ্জবাবুর 
মাথার চুলে পাক ধরিয়াছে। 

অবশেষে ছুটি একটি স্বুদ্ধি লোক আসিয়া আমাদের 
দলে ভিডিলেন, আমাদিগকে জ্ঞানবুক্ষের ফল খাওয়াইলেন 
এবং এই স্বর্গলোক ভাঙিয়া গেল। 

ছেলেবেলায় রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে যখন আমাদের 
পরিচয় ছিল তখন সকল দিক হইতে তীহীকে বুঝিবার 
শক্তি আমাদের ছিল না। তাহার মধ্যে নানা বৈচিত্র্যের 
সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনই তাহার চুল দাড়ি প্রায় 
সম্পূর্ণ পাকিয়াছে কিন্তু আমাদের দলের মধ্যে বয়সে 
সকলের চেয়ে যে ব্যক্তি ছোট তাহার সঙ্গেও তাহার 
বয়সের কোনে! অনৈক্য ছিল না। তীহার বাহিরের 
প্রবীণতা শুভ্র মোড়কটির মত হইয়া তাহার অস্তরের 
নবীনতাকে চিরদিন তাজা করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল। 
এমন কি, প্রচুর পাগ্ডিতোও তাহার কোনো ক্ষতি 
করিতে পারে নাই, তিনি একেবারেই সহজ মানুষটির 
মতই ছিলেন। জীবনের শেষ পর্যযস্ত অজস্র হাস্তোচ্ছাস 
কোনে! বাধাই মানিল না-_না বয়সের গামভীধ্য, না অস্বাস্থ্য, 


৫ম সংখ্য। ] 


অপি 


না সংসারের ছুঃখ কষ্ট, ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন, 
কিছুতেই তাহার হাসির বেগকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে 
নাই। একদিকে তিনি আপনার জীবন এবং সংসারটিকে 
ঈশ্বরের কাছে সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন, আর 
একদিকে দেশের উন্নতি সাধন করিবার জন্ত তিনি 
সর্বদাই কতরকম সাধ্য ও অসাধ্য প্ল্যান করিতেন তাহার 
আর অন্ত নাই। রিচার্ডসনের তিনি প্রিয় ছাত্র, 
ইংরাজি বিগ্ভাতেই বাল্যকাল হইতে তিনি মানুষ কিন্তু 
তবু অনভ্যাসের সমস্ত বাধা ঠেলিয়া ফেলিয়া বাংলা 
ভাষা ও সাহিতোর মধ্যে পূর্ণ উৎসাহ ও শ্রদ্ধার বেগে 
তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন। এদিকে তিনি মাটির মানুষ 
কিন্ত তেজে একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন। দেশের প্রতি 
তাহার যে প্রবল অনুরাগ, সে তাহার সেই তেজের 
জিনিষ । দেশের সমস্ত খর্তা দীনতা অপমানকে তিনি 
দ্ধ করিয়া ফেলিতে চাহিতেন। তাহার ছুই চক্ষু জলিতে 
থাকিত, তাহার হৃদয় দীপ্ত হইয়া! উঠিত, উৎসাহের সঙ্গে 
হাত নাড়িয়া আমাদের সঙ্গে মিলিয়া তিনি গান ধরিতেন 
গলায় সুর লাগুক আর না লাগুক সে তিনি খেয়ালই 
করিতেন না,-_ 
একন্ছত্রে বাধিয়াছি সহজ্রটি মন, 
এক কাধ্যে সঁপিয়াছি সহত্র জীবন। 
এই ভগবদ্ুক্ত চিরবালকটির তেজ: প্রদীপ্ত হাস্তমধুর জীবন, 
রোগে শোকে অপরিষ্নান তাহার পবিত্র নবীনতা আমাদের 
দেশের স্মতিভাগ্ডারে সমাদরের সহিত রক্ষা করিবার 
সামগ্রী তাহাতে সন্দেহ নাই। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
অভিলাষ 
(১) 
নিদাঘ নিশীথে যবে, বিশ্ব তন্দ্রামগ্ন হবে, 
বিমল চন্দ্রের করে ভরিবে ভূবন, 
বিকশিত পদ্মবন, শান্ত দৃশ্ঠ স্থশোভন, 
ফুল্লফুলে স্থরভিত হবে সমীরণ, 
নিঃসঙ্গ-প্রাসাদ-শিরে, বিশাল দীর্থিকাতীরে__ 
রহিব আকুলপ্রাণে কেবলই চাহিয়া; 


অভিলাষ 
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এ নীরব ব্যাকুলতা--কঠোর হৃদয়ব্যথা-_- 
হে বাঞ্ছিত! করে! শান্ত তখনই আসিয়!। 


(২) 
ওবৃত ঘনধন্ষক্ধবে, মজে ভবে 


হবে ঘোর ঝম্ঝম্‌ বৃষ্টি বরিষণ ; 
অশ্ান্ত-বিল্লির গান, কীপিয়া উঠিবে প্রাণ, 
করিব সে প্রেমাম্পদে আকুল আহ্বান । 
ভীষণ জীমুত-রবে, চপলায় চমকিবে, 
চকিতে শয়নগুচে যাইব ছুটিয়া ; - 
হে বাঞ্চিত! তুমি মোর-_ভীত ক্লান্ত কলেবর, 
ও শান্ত জুখদ বক্ষে লইও টানিয়া। 
(৩) 
শরতে নির্খলাকাশে, শুভেন্দুর পরকাশে, 
কাশ কুন্থমের হাসে ব্যাপ্ত চরাচর ;-- 
কমলে মালতী পড়ি স্বপনে সোহাগ গড়ি, 
উপসি উঠিবে সপ্ত প্রেম-সরোবর | 
সোপানে মন্মরাসনে, বসে যবে একমনে 
মানসে মধুর মৃণ্ডি করিব স্য্জন )-- 
পরিপৃর্ণ করি ডালা, সেফালি-রচিত মালা... 
তখনই আসি গলে করিও অপপণ। 
(৪) 


প্রভাতে অরুণোদয়, ধুম সে আকাশময়, 
হেমস্তের পরুশার্ষে কষিত কাঞ্চন) 
শিশিরের বিন্দুসারি, মুকুতার হার পরি, 
শাতল চঞ্চল বাতে ছুলিবে কেমন । 
বিকসিত নীলোৎপল, রাজহংস সচঞ্চল 
মনোহর সরোবর হিল্লোলে কম্পিত,_ 
চেয়ে র'ব দীনভাবে শরীর শিথিল হবে, 
স্বহস্তে কবরী প্রিয় করিও রচিত। 
(৫) 
মধুমাসে আত্রশাখে ভ্রমর বসিবে ঝাঁকে, 
মাধবীর পরিমলে মাতিবে ভুবন, 
কোকিল উন্মত্ত হবে, সরোজিনী বিকসিবে, 
স্থরভি মলয়ানিলে ভরিবে কানন। 
রজনীতে চক্দ্রোদয়, হেরিলে পরাণ দয়, 
বকুল বিচ্যুতি হেরি চেতনার লয়; 


রে 


: কুকিত: ুস্তঘভার, বিরচিত ধায়, 
অন্থুরাগদীপ্ত নেত্র হবে ভাবোদয় ; 
এহেন একান্তে যবে, আশ্রিতা বসিয়া! রবে,__ 
পলে পলে উৎকণ্ঠিতা কি যেন আশায় ) 
আসি ফুলমালা ল'য়ে, দিও গলে দোঁলাইয়ে, 
সাদরে “বসন্তভরাণী” সাধিও আমায়। 
শ্রীঃ-_ 


সাতচলিশ রোনিন্* 


উপন্তাস-জগতে “আলিবাবা ও চল্লিশ দস্যু গল্প যেমন 
স্ুবিখ্যাত, মিকাদোর রাজ্যে “দাতচল্লিশ রোনিন্ তদ্রপ। 
তবে প্রথমটির ভিত্তি কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত; দ্বিতীয়টি 
এতিহাসিক সত্যঘটনা, অপরিসীম প্রভৃতক্তি ও বিরাট 
আত্মত্যাগের উৎকৃষ্ট উদাহরণ। 

অষ্টাদশ শতান্দীর প্রারস্তে আসানে! তাকুমি-নো-কামি 
নামক দাইম্যো, হারিমা প্রদেশে বাস করিতেন। কিয়ো- 
তোর রাজপ্রাসাদ হইতে তোকিওবাসী যোগুনের নিকট 
রাঁজদূত প্রেরিত হইলেন। রাজদৃতকে অবশ্ঠ যথেষ্ট 
আদর অভ্যর্থনা করিতে হইবে, সেজন্য পূর্ব্বোল্লিখিত 
তাকুমি ও কামেইসামা নামক এক সন্ত্রস্ত বাক্তি রাজদূতকে 
অভ্যথনা করিবার ভার প্রাপ্ূু হইলেন। রাজদূত ত 
আর সাধারণ লোক নন, তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে 
হইলে অনেক আদবকায়দা শিখিতে হইবে। যোগুন, 
কিরাকোতস্কে-নো-স্কে নামক এক উচ্চপদস্থ 
কম্মচারীকে এ ছুই সন্ত্রস্ত পুরুষকে আদবকায়দ। শিক্ষাদানে 
নিযুক্ত করিলেন। প্রতিদিন সন্্রান্ত ব্যক্তিদ্বয় ষোগুনের 
ছর্গে গিয়া আদবকায়দা শিখিতে লাগিলেন । 


দু ইহার ও প্রকৃত অর্থ “ঢেউ- মানব”, যে ঢেউয়ের মত ইতস্ততঃ ঘুরে 
বেড়ায়। ভদ্রসম্তান যাদের অন্ত্রধারণ করবার অধিকার ছিল, 
কোনও কারণে, কৃতকর্মের জন্য কাধ্য হতে জবাব পেয়ে, বা অদৃষ্টদোষে 
প্রভু হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে নির্দিষ্ট পেশা না থাকাতে ইতস্তত: ঘুরে 
বেড়াত; কখন কখন নুতন প্রভুর কাধ্যে নিযুক্ত হয়ে, কখন বা 
লু্ঠনবৃত্তি অবলম্বন করে দিনযাপন কর্ত। তার! পুরাতন জাপানে 
“রোনিন্” নামে অভিহিত হত। কখন কখন রাষ্ট্রনৈতিক কারণে, 
কোন ছুঃসাহসিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হবার আগে লৌকে রোনিন্‌ হত, 
তাহাতে তার প্রভুকে সেই ছুঃসাহসিক কাধোর জন্য ছু:খভোগ করতে 
হত না-_মতলিখিত “জাপান”, ১৮৫-১৮৬ পৃঃ । 


পরবাসী ফাল্তন, ১৩১৮ 


গা লি পাস 


১১প ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোজিকে বি অথ ছিন। _দাইম্যোদর কর্তৃক 
আনীত উপহারের অল্পত৷ দেখিয়া সে মনে মনে তীহা- 
দিগকে ঘ্বণা করিত। শিক্ষাদানের পরিবর্তে তাহাদিগকে 
বিদ্রপার্দি করিয়া অপমান করিত। তাকুমি এ সমস্ত 
অপমান নীরবে সহা করিতেন, কিন্তু কামেইসাম! বিষম 
তুদ্ধ হইয়া উঠিলেন ও কোৎসুকেকে নিহত করিবার জন্য 
কৃতসংকল্প হইলেন। 
একদিন রাত্রে পাঠ সাঙ্গ হইলে কামেইসামা নিজ 
প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয় তাহার পরামর্শদাতাদিগকে 
আহ্বান করিয়া কহিলেন _“কোত্স্ুকে, তাকুমি ও আমাকে 
অপমান করিয়াছে। তাহাকে নিহত করিবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল, কিন্তু দর্গের মধ্যে এরূপ করিলে আমার জীবন 
নাশ, এবং তৎসঙ্গে আমার পরিবারবর্গ ও প্রজাবর্গ 
সর্বস্বাস্ত হইবে ভাবিয়া এতাবংকাল এ কাধ্য হইতে 
বিরত হইয়াছি। কিন্তু এরূপ ছুবুত্তের জীবনধারণ 
নিশ্রায়োজন, সেজন্য স্থির করিয়াছি আগামী কল্য তাহাকে 
দুর্গমধ্যে নিহত করিব ।” এই কথা শুনিয়া! কামেইসামার 
একজন কর্মচারী কহিলেন প্প্রভুর কথাই আইন। 
আগামী কল্য কোংস্থকে পুনর্বার অভদ্র ব্যবভার করিলে 
তাহাকে অবশ্য নিহত করিবেন।” সে রারে এই কর্মচারী 
বাটা গিয়া ভাবিল বোধ হয় কোতসুকে অর্থ পাইলে গাহার 
প্রভুর সহিত শিষ্ট ব্যবহার করিতে পারে । সেজন্ত প্রতৃর ও 
তাহার পরিবাঁরবর্গের রক্ষার জন্য সেই কর্মচারী সেই 
রাত্রেই অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়া ভৃত্য সমভিবযাহারে 
কোতস্থকের গৃহাভিমুখে রওয়ানা হইল। কর্মচারী সেখানে 
পৌছিয়৷ কোতস্থকের ভৃত্যদের কিছু মুদ্রা পারিতোষিক 
দিয়া কোত্স্কের নিকট হাজির হইয়া কহিল, “আমার 
প্রভু আপনাকে নমস্কার জ্ঞাপন করিয়া এই সামান্ত 
উপহার পাঠাইয়াছেন। আপনি তাহাকে শিক্ষাদানে 
বিশেষ যত করেন সেজন্ত তিনি আপনার নিকট 
বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ ।” এই বলিয়া সমস্ত টাকা কোৎস্থকের 
সন্ুখে স্থাপন করিল। এত অর্থ দেখিয়া অর্থপিশীচের 
মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল, সে মিষ্টবচনে কামেইসামার 
কর্মচারীকে আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিল। পরদিন 
কোৎস্থুকে কামেইসামার প্রতি বিশেষ শিষ্ট ব্যবহার 


৫ম সংখ্যা ) 
করাতে কামেই পূর্ব অপমানকথা সমস্ত বিস্বৃত হইল 
ও কোৎস্কেকে মনে মনে ক্ষমা করিল। কিছুক্ষণ 
পরে তাকুমি আসিলেন। 
পাঠান - নাই সেহেতু কোৎস্থকে সেদিন তাহাকে 
বিশেষরূপে উপহাসাম্পদ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তাকুমি সমস্ত অপমান নীরবে সহা করিতে লাগিলেন। 
কোৎম্থকে উত্তরোত্তর উদ্ধত হইতে লাগিল, অবশেষে 
কহিল “আমার মোজার ফিতাটা থুলিয়৷ গিয়াছে, অনুগ্রহ 
করিয়। বীধিয়া দিন।” তাকুমি (ক্রাধে বাক্শৃন্ত হইল, 
কিন্তু এই হীন কাধ্যও করিল। তাহা দেখি! কোৎস্গকে 
কহিল, “তুমি ত বিষম আনাড়ি দেখূচি, মোজার ফিতাও 
ঠিকমত বাধতে পার না। তুমি যে একটি পাড়াগেয়ে 
ভূত ও সহরের আদবকায়দা কিছুই জাননা তাতে সনোহ 
নাই!” এই বলিয়া বিদ্রপের হাসি হাসিয়া ভিতরের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইল।. ধৈর্যের একটা সীমা 
আছে। উপরোক্ত কথা শুনিয়া তাকুমি আর স্থির 
থাকিতে পারিল না, কোতসুকেকে ডাকিয়া কহিল 
ধড়ান মশায় । যেই কোৎস্থকে ফিরিয়া দীড়াইল 
অমনি তাকুমি তরবারি দ্বারা তাহার মাথায় আঘাত 
করিল, কিন্তু তরবারি কোত্স্থকের টূপির উপর 
পড়ীতে বিশেষ কোনো! ফল হইল না। প্রথম আঘাতের 
পর কোত্স্কে প্রাণভয়ে দৌড়িতে লাগিল। তাকুমি 
তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পুনরায় আঘাত করিল 
কিন্ত এবার অন্সি থামের উপর পড়িল ও সেই অবসরে 
একজন কর্মচারী তাকুমিকে ধরিয়া ফেলিল। সুযোগ 
বুঝিয়া কোৎসুকে পলায়ন করিল। 
প্রাসাদের মধ্যে একজন লোককে আক্রমণ করা 
. অপরাধে তাকুমিকে ধরিয়! একটি ঘরে বন্ধ করিয়া রাখা 
হইল। যথাসময়ে বিচার বসিল। তাকুমি “হারাকিরি। 
.করিয়৷ বা স্বহস্তে নিজের পেট চিরিয় গ্রাণত্যাগ করুক, 
_ ইহাই বিচারে সাব্যস্ত হইল! তাকুমি প্রীণত্যাগ করিল, 
তাহার ছুর্গ ও যাবতীয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হইল, 
.অমুচরেরা সকলে রোনিন্‌ হইয়া! অন্থত্র চাকরি গ্রহণ 
করিল, কেহ বা ব্যবসায় আরম্ভ করিল। 
; : ভাকুমির প্রাধান পরামর্শদাতা ওইধি কুরানোন্থকে 
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তিনি কোনও উপহার 


৪২১ 


অন্ত ৪৬ জন প্রভূভত্ত অম্ুচরের সহিত কোত্স্ুকেকে 
নিহত করিয়া প্রতুর মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্ত একটা 
দল গঠন করিল। 

৪৭ রোনিন্‌ প্রতিহিংসা লইবার উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। কোৎম্ুকে, তাহার শ্বশুর দাইম্যো উয়েন্থঙি 
সামার একদল লোক দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। সেহেতু 
তাহাদিগকে অসতর্ক অবস্থায় আক্রমণ করাই স্থির 
হইল। 

রেনিনেরা। সকলে পৃথক হই গেজ ও ছত্মবেঞ খত, 
করিল। কেহ ব৷ ছুতারের কাজ আরম্ভ করিল, কেহ 
ব1 ব্যবসায়ীরপ ধারণ করিল। তাহাদের সর্দার 
কুরানোস্তুকে কিয়োতো গমন করিল। সেখানে ফ্্যামাধিণা 
নামক স্থানে বাটা নির্াণ করিয়া বারাঙ্গন! সঙ্গে স্থরার 
শ্রোতে আপনাকে ভাসাইয়৷ দিল। যেন প্রতিহিংসার 
কথা কোনদিন তাহার চিন্তামধ্যেও স্থান পায় নাই ! 

এদিকে কোত্সুকে রোনিনদের খবরাখবর জানিবার 
জন্য কিওতোয় গুপুচর পাঠাইতে লাগিল। এ কথা 
কুরানোস্থকের অবিদিত রহিল না। সে শক্র-চক্ষে ধুলি 
নিক্ষেপ করিতে কৃতসংকল্প হইয়। যথেচ্ছাচারের মাত 
আরো বাড়াইয়৷ দিল। 

একদিন কুরানোস্বকে মাতাল হইয়া বাটা ফিরিবার 
পথে রাস্তার মাঝে পড়িয়া গেল ও সেইথানেই ঘুমাইয়া 
পড়িল। সকলেই তাহার এ অবস্থা দেখিয়া হাহ্যপরিহাস 
করিতে লাগিল। জনৈক সাৎসুমাবাসী সেই পথে যাইবার 
সময় কহিল “এই ত দেখ চি তাকুমির পরামর্শদাত৷ ওইধি! 
মদ ও বারাঙ্গনা নিয়ে প্রভুর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার 
কথা ভূলে গেছে, রাস্তার মাঝে অচেতন হয়ে পড়ে রয়েচে ! 
লোক্টা পশুর চেয়েও অধম, সামুরাই কুলের কলঙ্ক!” 
এই বলিয়৷ সে তাহার মুখে পদাঘাত করিল ও তাহার 
উপর থুথু ফেলিয়! চলিয়া গেল। 

কোৎনুকের গুপ্তচরের! তাহার নিকট এই ঘটনা 
বিবৃত করিলে সে অনেকটা নির্ভয় হইল। মনে ভাবিল 
এরূপ লোকের নিকট বিপদের আশঙ্কা নাই। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে কুরানোন্ুকেক স্ত্রী স্বামীর 
অধঃপতনে হুঃখিত হইয়া বলিলেন “প্রভু প্রথমে 


চি 


পাত লস 


আপনি বলেছিলেন পন্জকে অসতর্ক করালোই আপনার 
যথেচ্ছাচারিতার উদ্দেশ্ত। কিন্তু এখন দেখছি আপনি 
অনেক দূর অগ্রসর হয়েচেন সে জন্য অনুরোধ করি 
আপনি এ ঘ্বণিত পথ ত্যাগ করুন।” কুরানোস্থকে 
বলিল “বিরক্ত কোরো না। তোমার এ সব আব্দার 
শোন্বার সময় নেই। আমাকে তোমার ভাল লাগে 
না, সেহেতু আমি তোমাকে ত্যাগ করে আমার মনোৌমত 
কোন সুন্দরীকে বিবাহ করব। তুমি আমার বাটী থেকে 
যেখানে ইচ্ছা চলে যাও, দেরী কোরে! না।” তার স্ত্রী 
তীত হইয়া অনেক অন্গুনয় করিলেন। ক্ষমা চাহিলেন কিন্ত 
কিছুতেই স্বামীর ক্রোধ উপশম হইল না । সে বলিল “মিছে 
কান্নাকাটি কোরো না। মত বদূলানো আমার অভ্যাস 
নয়। ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে তুমি চলে যাঁও।” এই কথা 
শুনিয়া! পত্রী তাহার জোষ্ঠ পুত্র চিকারাকে তাহার হইয়া 
ক্ষম! চাহিতে বলিলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, 
কুরানোস্কে স্ত্রীকে ছোট ছুটি ছেলের সহিত তার 
পিত্রালয়ে পাঠাইয়৷ দিল। জ্যেষ্ঠ পুক্র চিকারা পিতার 
সঙ্গে রহিল। 

যথাসময়ে এ কথাও কোতস্থুকের কর্ণগোচর হইল। 

এই চরিত্রহীন অপদার্থ কুরানোস্থকে ও তাহার 
অনুচরদের দার! তাহার কোনে! ক্ষতি সাধিত হইতে পারে 
না, এ বিশ্বীন তাহার মনে দৃঢ়ীভূত হইল। ক্রমশঃ সে 
সতর্কতা ত্যাগ করিতে লাগিল ও অর্দেকের উপর 
শরীররক্ষকদের ফিরাইয়া পাঠাইল। কুরানোন্ুকে প্রভুর 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য স্ত্রীপুক্রকে ত্যাগ করিতেও 
দ্বিধা করে নাই এ চিন্তা তাহার মনে একবারও উদয় 
হইল না! 

এইরূপে কুরানোস্থকে শক্রর চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিল। 
এধারে তাহার সঙ্গীরা য়েদো! গমন করিল। সেখানে গিয়া 
মজুরবেশে বা! ফিরিওয়ালার মত কোৎ্নুকের বাটাতে 
প্রবেশ করিয়া সেখানকার ঘর দালান প্রস্ৃতির সমস্ত 
খুঁটিনাটির সন্ধান লইল। শরীররক্ষকদের মধ্যে কে 
সাহসী, কে ভীরু তাহাও ক্রমশঃ জানিল। সঙ্গীদের পত্র 
হইতে যখন কুরানোন্গুকে বুঝিল যে শক্র একেবারে 
অসতর্ক হইয়াছে, তখন সে য়েদোয় একটা মিলনের স্থান 


্রবাসী-ফাল্কন, ১৩১৮ 


রঃ ১১শ ভাগ, ২য় খু 


ভি পাস 


নিরূপিত রিয়া কিরোতো হইতে শুপ্ভাবে রমা: 
হইল। যথাসময়ে দগীদের সহিত মিলিত হইয়া উপযু 
সময়ের প্রতীক্ষায় রহিল। 

তখন বৎসরের শেষ মাস । দারুণ শীত। একদিন রাতে 
অবিরাম বরফ পড়িতেছে। যে যাহার গৃহাভ্যস্তরে ঘো 
নিদ্রা অচেতন। রোনিনের! পরামশ করিল, আক্রমণে 
ইহাই উপযুক্ত সময়। তাহারা নিজেদের ছুইটি দলে বিভত্‌ 
করিল। প্রথম দল ওইষি কুরানোস্থকের নেতৃত্বে সম্থুখে; 
ফটক আক্রমণ করিবে ও দ্বিতীয় দল কুরানোস্থকেঃ 
ষোল বৎসর বয়স্ক পুত্র ওইধি চিকারার নেতৃত্বে পশ্চাতে; 
ফটক আক্রমণ করিবে স্থির হইল। ইহাও স্থিরীকত 
হইল যে কুরানোম্বকে একটি ঢাক বাঁজাইলে উভয় দলই 
একযোগে আক্রমণ করিবে); কেহ যদি কোতংস্থকের 
শিরশ্ছেদ করে তবে সে একটি শীদ্‌ দিবে, তখন সকলে 
সমবেত হইয়া শত্রর মস্তচ নিকটস্থ সেঙ্গাকুজি মন্দিরে 
গিয়া, তাহাদের মৃত প্রভুর কবরের সম্মুখে স্থাপন করিবে। 
তারপর সকলে সরকারের নিকট হইতে মৃত্যুর আদেশ 
মাথা পাতিয়া লইবে। 

মধ্যরাত্রিতে আক্রমণ হইবে স্থির হইল। রোনিনের! 
একসঙ্গে তাহাদের শেষ আহার করিল। পরদিন তাহার! 
জীবনের পরপারে গিয়া দাড়াইবে ! 

তারপর কুরানোস্থকে সঙ্গীদিগকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল “আজ রাত্রে আমরা শকত্রকে তাহার ছূর্গে আক্রমণ 
করিতে যাইতেছি। তাহার অনুচরের৷ আমাদিগকে বাধা 
দিবে এবং সেই জন্ত আমরা তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া 
নিহত করিব। কিন্তু স্্রীলোক, স্থবির ও শিশু, ইহারা 
নিতান্ত অসহায়। সকলে সাবধান, এরূপ লোক একটিও 
যেন নিহত না হয় ।” ৃ 

যথাদময়ে রোনিনেরা যাত্রা করিল। বাতাস তখন 
করুণ-ভীষণ গান জুড়িয় দিয়াছে । বাত্যাতাড়িত বরফের 
কণাগুল! তাহাদের চোখে মুখে ঝাপ্টা মারিয়া দিকৃত্রম 
জন্মাইতে লাগিল। কিন্তু তাহার! নিরম্ত হইবার লোক 
নয়, সিদ্ধির পথে এতদূর অগ্রসর হুইয়! ফিরিবার লোক 
নয়। 

কোৎস্থকের বাটী পৌছিয়াই রোনিনেরা ছুইভাগে 


২ পাস্িাস্টিলাস্পর্ণি সি 


৫ম সংখ্যা রা 


পাল্লা সিসি 


বিজ হা গ্রেন। চিকারা তেইশ জন লোক লয় 
পশ্চাতের ফটকে গিয়া দাড়াইল। সম্মুথের ফটক বন্ধ 
ছিল। চার জন লোক দড়ির সিঁড়ি দ্বারা] পাঁচিল ডিাইয়া 
উঠানে পড়িল, নিদ্রিত দ্বারবানদের ঘুম ভাঙিবার পূর্বেই 
তাহাণের হাত পা বীধিয়া ফেলিল। ভীত দ্বারবানেরা 
করুণন্বরে প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিল। রো'ননের! 
ফটকের চাবে চাহিল কিন্তু দ্বারবানেরা কহিল চাবি উদ্ধত্তন 
কর্মচারীর নিকট। তখন রোনিনেরা হাতুড়ির দ্বারা 
ফটকের কাঠের হুড়কা ভাঙিয়া ফেলিয়! সকলে প্রবেশ 
করিল। ওধারে পশ্চাতের ফটক ভাঙিয়৷ চিকারা ও 
তাহার দল প্রবেশ 'চরিল। 

কুরানোস্থকে তখন নিকটবর্তী প্রতিবেশীদিগকে দূত- 
মুখে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমর! ইতিপূর্বে আসানো- 
তাকুমি-নো-কাঁমির অধীনে কাধ্য করিতাম। আমাদের 
প্রভুর মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য আমর! কোত্স্কের 
প্রাসাদ আক্রমণ করিব। আমরা দস্্যও নই তস্করও নই, 
সে জন্ত আপনার! নিশ্চিন্ত থাকিবেন, আপনাদের কোনো 
ক্ষতি হইবে না।” | 

কোতস্থকের অথণৃর,তা তাহাকে সকলের নিকট অপ্রিয় 
করিয়া তুলিয়াছিল, সেজন্য কেহই.তাহার সাহাযো অগ্রসর 
হইল না। ভিতরের লোক কেহ যাহাতে বাহিরে সাহায্য 
আহরণে যাইতে না পারে, সেজন্য কুরানোন্থকে দলের 
দশজন লোককে উঠানের চারিধারে ছাতের উপর 
স্থাপন করিল, ও কেহ বাটীর বাহিরে যাইতে উদ্ভত হইলে 
তাহার প্রতি তীর নিক্ষেপ করিতে আদেশ দিল। সমস্ত 
স্থির হইলে কুরানোস্থকে স্বহস্তে ঢাক বাজাইয়৷ আক্রমণের 
আদেশ দিল। 

সেই শব্যে জাগরিত কোত্ম্ুকের শরীররক্ষকদের 
মহিত রোনিনদের ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। খড্গে খড়েগ, 
বল্পমে বল্পমে বহুক্ষণ ধরিয়া যুদ্ধ চলিল। প্রভুর মৃত্যুর 
প্রতিশোধ লইতে বদ্ধপরিকর বীর রোনিনদের অস্ত্রচালনায় 
অর্থপিশাচের অনুচরসকল একে একে নিহত হইল। 

তখন তাহার! কয়েক দলে বিভক্ত হুইয়৷ কোংস্থকের 
সন্ধান করিতে লাগিল। সর্বত্রই রমণী ও শিপু ক্রন্দন 
করিতেছে দেখিতে পাইল। বহু অনুসন্ধানের পর 


সাতচল্লিশ রোনিন্‌ 


৪২৩ 


পাটি পাস শাসিত শত পাত পাকি পাছি পাতি পা সপপসসিপাশিসসতপ 


কোতৎস্কের শয়নকক্ষে পশ্চা্াগে করলা, জালানি কাঠ 
প্রভৃতির ঘরে এককোণে কি একটা সাদা পদার্থ দেখিতে 
পাইল। তাহাদের মধ্যে একজন বল্পমের খোঁচা দেওয়াতে 
দেই কোণ হইতে কে বেদনাধ্বনি করিল। তখন 
তাহারা আলোকের সাহাযো দেখিল একজন সম্তরান্ত 
পুরুষ। বয়স প্রায় াট বৎসর, সে ঘুমাইবার সাদা রেশমী 
পরিচ্ছদে সঙ্জিত। পরিচ্ছদে রক্তের দাগ। তখন 
তাহাকে টানিয়া বাহির কর! হইল। কে একজন শীদ্‌ 
দিল, অমনি চতুর্দিক হইতে রোনিনেরা সমবেত হইল। 
এই বুদ্ধ নাম বলিতে অসম্মত হইল। কিন্ত কুরানোস্থকে 
তাহার কপালে ক্ষতচিহ্ন দেখিয়া এই লোকটিই যে 
কোৎস্বকে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইল। কপালের 
ক্ষতচিহ্ন তাকুমির খড্গাঘাতে হইয়াছিল। 

কুরানোল্গুকে কোতস্ুকের সম্মুখে হাটু গাড়িয়া বসিয়৷ 
সন্ত্রমের সহিত এই কথাগুলি বলিপ, “মহাশয়, আমর! 
আসানো-তাকুমি-নো-কামির অনুচরবর্গ। গত বৎসর 
আপনাতে ও আমার প্রভুতে দুর্গের মধো কলহ ভওয়াতে, 
আমাদের 'প্রতু “হারাকিরি' করিয়া মরিতে বাধ্য হন। 
আমরা, প্রভৃভক্ত বিশ্বাসী লোকের যাহা কর্তব্য, তাহার 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আসিয়াছি। আমাদের সংকল্প 
যে সাধু, আশা করি আপনি তাহা বুবিতে পারিতেছেন। 
আমরা আপনাকে “হারাকিরি” করিতে অন্থরোধ 
করিতেছি।, আপনার মৃত্যু হইলে মহাশয়ের মস্তক 
আমাদের প্রভুর কবরের সন্ধুখে রাখিব ।” 

রোনিনেরা কোত্স্ুকের উচ্চপদের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
তাহার সহিত যথাসম্ভব ভদ্র ব্যবহার করিল। বার বার 
তাহাকে 'হারাকিরি করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু সে 
এই সম্মানকর মৃত্যু গ্রহণ করিতে অসম্মত দেখিয়া 
কুরানোস্থকে, তাকুমি যে খঙ্গাদ্বার “হারাকিরিঃ করিয়া- 
ছিলেন, তন্বারা তাহার শিরশ্ছেদ করিল। তখন সেই ৪৭ 
রোনিন তাহাদের কার্ধ্য-সিদ্ধিতে প্রফুলিত হইয়া, শক্রর 
ছিন্নমস্তক একটি বাল্তির মধ্যে লইয়া রওয়ানা হইল। 

তাকানাওয়ার পথে, যেখানে সেঙ্গাকুজি মন্দির 
অবস্থিত, প্রভাত হইল। রাস্তার উভয়পার্খে লোকের! 
জনতা করিয়া এই রক্তাক্ত-পরিচ্ছদাবৃত ভীষণদর্শন ৪৭ 


টি 


৯ পিসি 


জনকে দেখি তাহাদের সাহস ও প্রভুভক্তির ভূয়সী 
প্রশংসা করিল, তাহাদের জয়ধবনি করিতে লাগিল। 

সকাল প্রায় সাতটার সময় তাহারা সেন্াইরাজের 
বাটার সন্মুখে আসিল। সেন্দাইরাজ তাা শুনিয়া 
একজন সভাসদকে কহিলেন “তাঁকুমির অগ্নচরের! তাহাদের 
প্রভূর শত্রকে নিহত করিয়া এই পথ দিয়া যাইতেছে । 
আমি তাহাদের প্রতৃভক্তি দেখিয়৷ বিশ্মিত হইয়াছি। গত 
রাত্রের কারধ্যের পর তাহার! অবশ্ঠ ক্লান্ত হইয়া থাকিবে 
সেজন্ত তাহাদিগকে এখানে আসিয়া কিছু জলযোগ 
করিতে অনুরোধ কর।” 

সকলেই এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। সেন্দাইরাঁজের 
সভাসদের! মকলেই তাহাদের প্রশংসা করিলেন। 

ক্রমে রোনিনেরা তাহাদের প্রভুর সমাধির নিকট 
উপনীত হইল। সেঙ্গাকুজি মন্দিরের অধ্যক্ষ তাহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। রোনিনেরা নিকটস্থ কুপে 
কোত্স্বকের মস্তক উত্তমরূপে ধৌত করিয়া তাকুমির 
আত্মার উদ্দেশে তাহার সমাধির সম্মুখে রাখিল। তৎপরে 
সকলে একে একে ধুপ জালাইল। এইবার কুরানোস্থুকে 
তাহার নিকট যে অর্থ ছিল সমস্ত মন্দিরাধ্যক্ষকে প্রদান 
করিয়া কহিল “আমর! “হারাকিরি করিয়া মরিয়া 
গেলে অনুগ্রহ পূর্ধক আমাদের বেশ ভালভাবে সমাহিত 
করিবেন ও আমাদের আত্মার উদ্দেশে প্রার্থনাদি 
করিবেন।” এ কথা শুনিয়! মন্দিরাধ্যক্ষের চক্ষু জলভারা- 
ক্রান্ত হইল। 

যথাসময়ে রোনিন্দের ডাক পড়িল। দেশের 
বিচারালয়ে তাহাদের বিচার হইবে। রোনিনের! 
হাজির হুইল। তাহাদের কৃতকর্মের জন্য সকলকে 
স্বহন্তে পেট চিরিয়া মরিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। 

সেঙ্গাকুজি মন্দিরের নিকটে একটা উচ্চভূমির উপর 
৪৭ জনকে সমাহিত কর! হইল। সেইদিন হইতে এ 
স্থান পুণ্যতীর্থে পরিণত হইয়াছে। নানাদিক হইতে 
এই অদ্ভুত বীরত্বকাহিনী শুনিয়া লোকজন এই স্থান 
দেখিতে আসিতে লাঁগিল। একদিন একজন সাতনুমার 
লোক আসিয়া ওইষি কুরানোস্কের সমাধির নিকট 
নতজানু হইয়! কহিল “আপনাকে কিয়োতোয় পথের ধারে 


প্রবাসী---ফাঁঞন্তন, ১৩১৮ 
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লাস িপাসসিপা্লিিা৯০ শিপ সমিতি 


মাতালের মত পড়িয়া বাকিতে দেখিয়া, আপনা 
অভিসন্ধি কিছুমাত্র না বুঝিয়া আপনাকে অকুতঙ্ঞ জ্ঞান 
পদাঘাত করিয়াছিলাম। আজ আপনার নিকট ক্ষমাভিন্ম 
করিতে ও পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে আসিয়াছি।” এ 
বলিয়া কোমর হইতে তীক্ষধার ছুরিকা বাহির করিয় 
পেট চিরিয়া ফেলিল। 

মন্দিরাধাক্ষ ইহাকেও রোনিনদের পাশ্শে সমাহিত 
করিলেন। লোকেরা আজকাল এই ৪৮ জনের সমাহি 
দেখিতে আসেন। রমণীর বীরাত্মাদের উদ্দেশে পুগ 
জালাইয়া দেন ও পানীয় জল দান করেন। এখনও 
শীতের দিনে বাতাস বহিয়া চতুপ্দিকস্থ গাছপালার মণে, 
একটা গভীর হাহতাশ জাগাইয়া তুলে, আকাশ সমাধিগুলির 
উপর তৃষার-অশ্র বর্ষণ করে। সকল দেশে সর্ককাঁলে 
এইরূপে লোকে মৃত্যুর নধ্য দিয়া অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে! 

সুরেশচন্দর বন্দ্যোপাদ্যায়। 





দিবা শেষে 


দিবস হইল শেষ। রবি গে পাটে, 
কঠোর কর্মের পথে যাত্রা শেষ তার। 
মাঠে শেষ কৃষিকাঁধ্য, বেচা কেন! হাঁটে, 
তটে শেষ পাটনীর শেষ খেয়া পার। 
ঘাটে শেষ ঘটভরা কাকণের তান, 
গোঠে শেষ গোধনের দিনান্ত ভোজন, 
বট-বিন্ব-বিটপীতে বিহগের গান, 
বাটে শেষ মানবের ব্যস্ত বিচরণ। 
ফোটা শেষ কুস্থমের বনে উপবনে, 
মঠে শেষ আরতির মঙ্গল নিনাদ, 
ঝাটে পাটে গৃহকাজ কুটার প্রাঙ্গনে, 
হাটা শেষ পথিকের ক্লান্তি অবসাদ । 
এই সর্ব শেষ মাঝে উদাস সন্ধ্যায়, 
জীবনের শেষ,__সেও উকি মেরে যায়। 
শ্রীকালিদাস রায়। 





বাত্রা। 
(€ ইনু আদ্ধেন্দকার গঙ্গোপাবা।র কনক আপ্ধিত চিন ভভতে )। 


কুন্ধলীন প্রেস, কলিকাতা! | 


৫ম সংখ্যা ) 


তপন তা িিশানিতত গিনি সিতপশ সিসি 


টি 
বহিভারত 

ভারতের পূর্ব সীমান্ত হইতে টংকিং উপসাগর পর্যন্ত 
এবং চীনের দক্ষিণভাগ হইতে ভারত সাগর পর্যান্ত বহু 
বিস্তীর্ণ ভূথও্ড 17271170 17412 বা বহিভীরত নামে 
এখনও প্রসিদ্ধ রহিয়াছে । একদিন যে এঁ সমগ্র ভূভাগ 
ভারতবর্ষের মধীনে ছিল, এবং ভারতবর্ষের সভ্যতা 
উহাকে উন্নত করিয়াছিল, একথা এখন অনেকেই জানেন 
না। প্রথমতঃ ফরাসী প্রত্ুতত্ববিদেরা বহির্ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করিতেছিলেন বলিয়৷ তাঁভাদের 
আবিষ্কত তত্বের সহিত আমরা সহসা পরিচিত হইতে 
পাঁরি নাই। তাহার পর ফেয়ার (1১৭১০) সাহেব 
যখন ব্র্গদেশের ইতিহাস লিখিলেন ( সেও অল্পদিনের কথা 
নয়), তখন ভারতের প্রাচীন শৌর্য এবং মহিমার কথা 
কথঞ%চিৎ পরিমাণে জানিতে পারা গিয়াছিল। কর্ণেল 
গেরিনি (ত০0107)61 (5০17) যখন রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটর অনুরোধে তাহার সুদীর্ঘ ভৌগোলিক তত্ব 
প্রকাশ করিলেন, তথন ভারতের অতি প্রাচীন কালের 
অধিকার-বিস্তুতির বিবরণ উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিল। 
যতই প্রত্রতত্ব সংগৃহীত হইতেছে, ততই অনেক মঙ্গোলীয় 
জাতির সম্যতার মূলে ভারত সভ্যতার বীজ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । 

ব্রহ্ম, শ্যাম, কন্বোজ, আনাম গ্রভৃতি দেশের অধিবাসিগণ 
বৌদ্ধ বলিয়া আমরা কেবল এইটুকু জানিতাম, যে, বৌদ্ধ 
শ্রমণেরা এ সকল দেশের লোকদিগকে নবপর্ম্ে দীক্ষিত 
করিয়৷ নৃতন সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন । কিন্ত 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের বনু পুর্ব হইতে যে ভারতবাসীর' 
এ সকল দেশ জয় করিয়া “অতিরিক্ত ভারত রাজা” 
স্থাপন করিতেছিলেন, আমরা সে কথ! জানিতাম না। 
পুরাণগুলিতে এঁ এ্রতিহাসিক ঘটনার কিছু কিছু নিদর্শন 
আছে; কিন্ত মূল ঘটনাগুলি অজ্ঞাত ছিল বলিয়া, সে 
নিদর্শন হইতে পূর্ব্বে কিছুই বুঝিতে পারা যাঁয় নাই। 
এ বিষয়ে যে সকল নৃত্তন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহ! 
অল্প পরিমাণে স্থছচিত করিবার জন্তই এই প্রবন্ধটি 
লিখিতেছি। 


৪8২৫ 


আর্য্যেরা যখন দ্রবিডজাতীয় লোকদিগের কোন সন্ধান 
লইতেন না, কিন্তু দ্রবিড়জাতীয়েরা আর্া, সভ্যতা সংগ্রহ 
করিয়া নব তেজে উদ্দীপ্ত হইয়াছিল, তখনও দ্রবিড়- 
জাতীয়েরা স্থলপথে এবং জলপথে বহিভারতের অনেক 
স্থলে উপনীত হইয়া অনেক রাজ্য অপ্নিকার করিয়াছিল। 
যতদূর জানা গিয়াছে, তাহাতে খরষটপূর্ব ৯০* সংবৎসরেও 
ব্রহ্ধদেশে এই দ্রবিড়-অধিকারের বিবরণ পাওয়া যায়। 
মুড়,-কণিঙ্গ অথবা ন্ি-কলিঙ্গের অর্ধিবাসীরা যে অতি 
প্রাচীনকালে পেও্ড, তেনাসেরিম, আরাকান প্রতি দেশ 
জয় করিয়াছিল, চোলমগ্ুল বা করমণগুলের অধিবাসীরা 
যে মলয় উপদ্বাপ, কন্বোজ প্রভৃতি অধিকার করিয়া 
ফেলিয়াছিল, এবং ৭ঙ্গদেশের প্রাচীন দ্রবিড় অধিবাসীরা 
যে আনাম দেশ অপিকার করিয়া খ্রষ্টপূর্ব সপ্রম শতাব্দী 
হইতে গ্রীষ্টপৃর্ব তৃতীয় শতান্দা পধ্যন্ত আনামে রাজত্ব 
করিয়াছিল, সে কথা বঙ্গাব্দের নব্যভারতে 
(৪২৯ পৃষ্ঠা ) কিঞ্চিৎ লিখিয়াছিলাম। বুদ্ধদেঝের আবি- 
ভাবের বছ পূর্ব সময়েই আধ্যের! প্রধ'নতঃ আপাম 
(প্রাগ্জ্যোতিষ ) এবং মণিপুর গ্রভৃতি দেশের মধ্য দিয়! 
ব্রহ্মদেশের উত্তরভাগ, শ্য'মরাজ্য, আনাম এবং চীনের 
দক্ষিণতাগের যুন্নান (৯৪07011) ও টংকিং রাজ্যসমূহে 
অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন; এবং পরে সমগ্র দ্রবিড়- 
জাতীয় লোকদিগকে পরাভূত করিয়া বহিভীরত 'এবং 
চীনরাজ্যে আধ্যসভাতা বিস্তার করিয়াছিলেন। চীন 
এবং ব্রহ্মদেশের ইতিহাস হইতেই এই সকল কথা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
দ্রবিড়জাতীয়ের৷ যেমন দেশ অধিকার করিয়া ব্রহ্গদেশে 
আপনাদের ত্রিকপিঙ্গ প্রভৃতি নাম স্থাপন করিয়াছিল, 
আধ্যেরাও তেমনি ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ভৌগোলিক 
নাম দিয়া বহিভারতের পর্ধত, নদী, দেশ ও নগরগুলিকে 
চিহ্নিত করিয়াছিলেন। সেই চিহ্ন হইতেই আর্যজাতির 
প্রাচীন অধিকার-বিস্তারের কথা যে পরিক্ষার বুঝিতে 
পারা যায়, পাঠকেরা তাহ! দেখিতে পাইবেন | ব্রঙ্ধদেশের 
প্রবাদ ও লিখিত বিবরণ, এবং অপম্পর্কিত চীন দেশের 
ইতিহাস এই প্রাচীন বিবরণের সাক্ষী । রদ্গদেশের প্রাচীন 
ধতিহাসিক বিবরণ হইতে কর্ণেল গেরিনি প্রস্ৃতি 


১৩১৭ 


৪২৬ 


ধ্রতিহাসিকের! এ কথা উদ্ধার করিয়াছেন যে উত্তর ব্রদ্দের 
(01797987772) ভামো নগরে হন্তিনাপুর হইতে 
আগত ক্ষত্রিয় রাজার! খুঃ পুঃ ৯২৩ অবে রাজ্য স্থাপন 
করেন। এই রাজ্য ব্রহ্মদেশের উত্তর সীমা হইতে আরম্ভ 
করিয়! মণিপুর সীমান্ত দিয়া ইরাবতী-তটস্থ পাগান 
(1598578) নগর পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। খুঃ পুঃ ৬৪৪ অব 
স্তামদেশের সমগ্র উত্তর ভাগ মালব নামে প্রচারিত 
হইয়াছিল, এবং উহার প্রধান নগরের নাম হইয়াছিল 
দশার্ণা (10576. ৬০) 0177০71016এর গেরিনি 
প্রদত্ত বিবরণ )। এখনও শ্তঠামের উত্তরভাগের “মালা 
প্রাখেট' নাম ( মালব প্রদেশ ) এবং প্রধান নগরের দশাণ 
বা দোয়াণ নাম লুপ্ত হয় নাই। যিনি প্রথম এই রাজ্যটি 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার নাম স্ুনন্দকুমার বলিয়া 
পাওয়৷ গিয়াছে । এই রাজ্য এতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়া- 
ছিল যে খাস চীনরাজাভুক্ত যুগ্নানটি স্থনন্দকুমারের বংশধর- 
দিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়াছিল। পার্বত্য সীমাস্ত বলিয়া, 
ভারতবর্ষের দেশসংস্থিতির অনুকরণে এই যুন্নানরাজ্য, 
“গদ্ধার” বলিয়া অভিহিত হইয়াঁছিল। চীনের ইতিহাসেও 
একথা স্বীকৃত হইয়াছে । যখন টংকিং এবং উত্তর আনাম 
এই দেশতুক্ত হয়, তখন আনামের উত্তরপূর্ব্ব ভাগ মিথিলা 
নাম পাইয়াছিল; এবং বিদেহ বলিয়া তাহার পার্খে 
একটি ক্ষুদ্ররাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। শ্ঠামদেশের পূর্ব 
ভাগে চম্পা নামেও একটি নগরী একসময়ে স্থাপিত 
হইয়াছিল। এ নামগুলি কথঞ্চিৎ পরিবদ্তিত হইয়াছে মাত্র ; 
কিন্তু লুপু হয় নাই। 

বহির্ভীরতের উত্তরভাগের এই বিবরণ লক্ষ্য করিয়া 
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ইহার ভাবার্থ এই যে উত্তর হিন্দুচীন দেশ উহীর প্রাথমিক 
সভ্যতার জন্য উত্তর ভারতের নিকট খণী। উত্তর ব্রক্গ, শ্যাম. লওস, 
যুন্নান, টংকিং. এবং দক্ষিণ-পূর্ব্ব চীনের অনেকাংশে ক্ষত্রিয় রাজোর চিহ্ন 
এবং সংস্কৃত ও পালি ভাষ। বাবহারের নিদর্শন দেখিতে পাঁওয়। যায়। 
চীনের প্রাচীন সভ্য নও অনেকাংশে ভারত সভ্যতার নিকট খর্ণী। 


আর্ধাজাতির প্রভাবে যখন দ্রবিড়জাতীয়দিগের অধিরুত 
রাজ্য আর্ষোর শাসনে আসিয়াছিল, তখন পেগুর ত্রিকলিঙ্গ- 
রাষ্ট্র প্রথমতঃ “স্থবর্ণভূমি এবং পরে “রামণা দেশ” নামে 
অভিহিত হইয়াছিল। ব্রহ্মদেশের অতি প্রাচীন বিবরণে 
যেস্থানের কালিঙ্গরট্র নাম পাওয়! যায়, সেখানে এখনও 
অনেক তেলেও্ড নামের অপত্রংশ প্রচলিত আছে ! বৌদ্ধ 
সাহিত্যে পেগ্ড হইতে তেনাদেরিম পর্যন্ত স্বর্ণভূমি নাম 
পাওয়া যায়। ভারতের বৌদ্ধজাতক গ্রন্থে সমুদ্রপারের 
যে স্থুবর্ণভূমির কথা বর্ণিত আছে, তাহা! এই স্থবর্ণভূমি। 
ব্র্ষদেশের কল্যাণীর খোদিত লিপি হইতে জান! যায় যে 
পরবর্তী সময়ে এ প্রদেশ কখন বা সুবর্ণভূমি, কখন বা 
রামণ্যদেশ নামে অভিহিত হইত। উহার একটি উপবিভাগ 
কুদিমমণ্ডল নামে (এ কালের 13855611)), একটি 
হংসবতীমণ্ডল নামে ( পেগড) এবং তৃতীয়টি মুর্িমমণ্ডল 
নামে (৫2719797) অভিহিত হইয়াছিল। এই নাম 
১৪৭৬ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত বর্তমান ছিল। কেননা পেগুর রাজা! 
(01791072017612) ধর্ম্চেতা এ বতসরে যে খোদিত 
লিপি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও এ নামগুলি দেখিতে 
পাওয়া! যায়। এই প্রদেশ হইতে যে যথার্থ ই ভারতের 
জন্ত স্বর্ণ সংগৃহীত হইত বলিয়া স্থবর্ণভূমি নাম হইয়াছিল, 
তাহ! দেশের স্বর্ণখনি হইতেই সৃচিত হয়। 

মালয়-উপদ্বীপের উত্তরভাগে যে স্থানে এখনও স্বর্ণ 
পাওয়া যায়, সেই বিভাগের নাম জন্বী। জম্বী বিভাগের 


চা খ্যা) 


নদী চি বর সংগৃশীত তত বলিয়াই হ হয়ত  ্ 
“জামুনদ” নাম হইয়াছিল। এটি আমার নিজের অনুমান । 
অতি প্রাচীন সংস্কতে স্বর্ণের জান্বনদ নাম নাই; কি 
কারণে প্র নামের উৎপত্তি হইল, তাভীও যখন গ্রীন! যায় 
না, তখন জন্বী প্রদেশের স্বর্ণের সচ্চিত শপ] 
গ্রথিত করিতেছি । ॥ 

ভারতবর্ষের পূর্ব ভাগের কমিলা ( কমিল্লা), চট্টল 
(চট্টগ্রাম) এবং আরাকান লইয়! দ্রবিড়দিগের ত্রিকলিঙ্গ 
রাজ্যের একটি উপবিভাগ কষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু তখনও 
কমিলার পার্বত্য প্রদেশ, শিলাচট্টল (শ্রীহট্ট বা 95112£) 
এবং মণিপুর প্রস্ততি সম্পূর্ণরূপে কিরাতদিগের অধিকারে 
ছিল। ত্রিপুরার “রাজমালা” গ্রান্থে পাওয়া যায় যে ত্রিপুরা 
দেশ প্রথমে কিরাত-রাজ্য ছিল। আলোসন্ধ (১17111076) 
দেশও সম্ভবতঃ কিরাতজাতির অধিকৃত ছিল (7১০০০০৭- 
15, 8, 5505 475 7874)1 যখন খী ভূভাগের 
অধিকাংশ স্থল আর্যের অপিকারে আসিয়াছিল, তখন 
প্রাচীন ত্রিরাজ্যের নামের এীতিহে চট্টগ্রাম, কমিলা এবং 
ত্রিপুরা লইয়া নৃতন ত্রিপুররাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
অর্থাৎ বরহ্গে হউক, ভারত সীমান্তে হউক, কুত্রাপি দ্রবিড়- 
জাতীয়দিগের প্রাধান্ত রক্ষিত হইতে পারে নাই। তবে 
ভারতবর্ষের হিন্দুগণ যখন ব্রহ্ষদেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার পর ভারতবর্ষ হইতে নিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
এবং নবপ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের স্ুন্দরীদিগকে তাহাদের 
ভবিষ্যদ্শের জননীরূপে বরণ করিয়া প্রাচীন দেশের 
মায়া কাটাইয়াছিলেন, তখন ভারতবাসীদিগের বিচারে 
তাহার! ঠিক্‌ হিন্দু বলিয়া বিচাঁরিত হয়েন নাই। এখন 
বহির্ভারতের মধ্যে কেবল শ্ঠামদেশ স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতেছে । এই শ্তামদেশের রাজবংশায়ের৷' আপনাদ্দিগকে 
ভারতের ক্ষত্রিয়সস্তান বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
আমর! কি আবার তাহাদিগকে আপনার ভাই বলিয়া 
সম্ভাষণ করিতে কুষ্ঠিত হইব? পিতৃ-পুরুষেরা যে অভিমানে 
তাহাদিগকে ত্যজ্যপুভ্র বলিয়াছিলেন, এখনও কি সে 
অভিমান ভুলিবার দিন আসে নাই ? 

বহির্ভীরতে আর্যের কীর্তি এখনও লুপ্ত হয় নাই। 
আনামের অতি সুন্দর মন্দিরগুলি আমাদেরই পিতৃব্য 


বহির্ভারত 


ও 


ার গড়িাছিলেন। সকল  ্রতববিদেরাই বলিতে- 
উহা হিন্দু-কীর্তি। এ সকল কীর্তির দিকে 

ক & দেশের লোকদিগকে কি আপনার ভাই 
বলিতে ইচ্ছা করে না? খাঁটি চীন জাতীয় লোকের 
সৌন্দর্যা তোমার আমার চক্ষে এখন তেমন মনোজ্তি না 
হইতে পারে, কিন্ত আর্ধ্যরক্ত সংমিশ্রণে বহির্ভারতে 
নরনারীর যে সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হইয়াছে, তাহা ত মনোজ্ঞ 
নহে বলিয়। কেহই বলেন না । তবুও কি একবার প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ ক্ষতিয়ের সন্তানদিগকে আপনার বলিয়! দাবি 
করিবে না? মেখং নদীর উত্তরভাগ একদিন যমুনানদী 
নাম পাইয়াছিল এবং উহার অন্য অংশের নাম হইয়াছিল 
গঙ্গা। গঙ্গা এবং যমুনা ভারতের নদী ছুইটির মতই 
আমাদের দৃষ্টিতে পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হউক। 

ভাল কথা। এক দিন যখন আর্ধ্যরক্তপৃত 0.০) 
লাও জাতি উত্তর ব্রহ্ষদেশ হইতে আসিয়| পূর্ববঙ্গের 
অনেক স্থান অধিকার করিয়াছিল, তখন যদিও লাওজাতি 
আধ্যভাষায় কথা কহিত না, তবুও এ লাও-অধিকার 
দ্বারা কিরাতজাতির প্রভাব দূরীভূত হইয়াছিল। লাঁওএর! 
নিজের ভাষায় স্বদেশের নদী নগরের নাম অনেক রাখিয়া 
গিয়াছিল। এখনও তাহার অনেক চিহ্ন রহিয়৷ গিয়াছে। 
মেখং কিম্বা মান্-ওয়াঙ্গএর অপত্রংশে “মেঘনা” নাম রহিয়! 
গিয়াছে; মান্ওয়াঙ্গ অর্থ মেঘবতী। অর্থে এবং উচ্চারণে 
প্রাচীন চিহ্ন লুপ্ত হয় নাই। ব্রন্ষের ভাষায় পক্কা” অর্থ 
প্রাচীন নদী বা “পুরাতন গঙ্গা”। সেই টক্কার অনুবাদে 
“বুড়ী-গঙ্গা” নদীটি রহিয়াছে, এবং তাহার কুলে সাক্ষাৎ 
ঢাকা নগরী বর্তমান। যে সময়ে এই সকল ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তখন ব্রদ্ধদেশের লোকের ভারত-অভিযান 
“মগের উৎপাতে” পরিণত হয় নাই। 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষীয়েরা বহির্ভীরত 
অধিকার করিতেছিলেন। কিন্তু বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সময় 
হইতে আধ্যপ্রভাব বহির্ভারতের সর্ব অঙ্গে অনুপ্রবিষ্ট 
হইয়াছিল। থুঃ পৃঃ ৪৪৩ অবে নৃতন €প্রাম নগরীর ছয় 
মাইল দুরে প্রীক্ষেত্র নামক নৃতন নগরী প্রতিঠিত হইয়াছিল। 
পরে এই দেশ মৌর্য রাজাদের শাসনাধীন হয়। খৃষ্টোত্বর 
ছুই তিন শতাব্দী পধ্যস্তও প্রোম এবং পাগানের রাজ- 


৪২৮ 





প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় ৭৭ 


আনামের মন্দির । 


ংশীয়ের৷ মৌর্াবংশোডূত বলিয়া দাবি করিতেন। চীন- 
দেশের ইতিহাস হইতে ঈ, এইচ, পার্কার (2. ন. 
[১৭7057) সংগ্রহ করিয়াছেন যে সে দেশের এ্তিহাসিক 
প্রবাদ এই যে শ্রীধন্মীশোকের পঞ্চম পুক্র যুনান 
(%017781) রাজা অপিকার করিয়া সেখানে মৌর্য্য 
রাজবংশ প্রতিষ্ঠা করেন? শ্যামদেশ বা সামরটেও মৌধ্য্য 
রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া খুঃ পৃঃ ১১২ অবের 
স্তামদেশের একটি বিবরণে জানিতে পার! যাঁয়। চোলমগ্ডল 
বা করমগুলের অধিবাসী কর্তৃক পর্বতসঙ্কুল যে দেশ 
মলয় নামে (তামিলে মলয় অর্থ পর্বত) অভিহিত হইয়া- 
ছিল, উহাও মৌর্যাশাসনে আসিয়াছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যায়। আশ্চর্য এই যে বহু পরবর্তী সময়েও হিন্দুর! 
ভারতবর্ষ হইতে গিয়া ক্ধদেশে অধিকার বিস্তার করিতেন। 
এলাহাবাদে সমুদ্রগুপ্টের যে প্রস্তরলিপি আছে, তাহাতে 
সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক “ডবাক” রাজ্য জয়ের কথা পাওয়া 
যায়। এই ডবাক রাজ্য যে উত্তর ব্রহ্দেশ, গেরিনি 
(00117) তাহা আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া- 
ছেন যে পাগান্‌ নগরে যে একখানি খোদ্দিতলিপি 


পাওয়া গিয়াছে, সে খানিতে ১৬৩ গুপ্ত সংবৎ ব্যবহৃত 
আছে। ডবাক নামটি যে এখনও লুপ্ু হয় নাই, তাহাও 
তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন । আনাম দেশের প্রাচীন চম্পা 
নগরীতে একটি খোদ্দিতলিপি পাওয়া গিয়াছে; এটিতে 
১৫০ খুষ্টাব্দের গির্ণারের খোদ্িতলিপির অক্ষর দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহাতেই বুৰিতে পার! যায় যে খু্গাবের 
দ্বিতীয় শতাব্বীতেও ভারত হইতে অনেক লোক ব্রঙ্গদেশে 
যাইয়।৷ উপনিবেশ স্কাপন করিতেছিলেন। শ্ঠীমদেশের 
সন্বোর নামক স্থানে জয়বন্ম্ণ নামক রাজ! শ্তুপুর স্থাপন 
করিয়াছিলেন। ৯৪৭ থুষ্টান্দে জয়বন্মণের পূর্বপুরুষ 
শ্রুতবন্মরণ কাম্বোজে কন্মু নামে মহাদেব বা শস্ভু স্থাপন 
করিয়া ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

কর্ণেল গেরিনি (0০010761 (07171) অতি যোগ্যতার 
সহিত দেখাইয়াছেন যে পুরাণে বর্ণিত ভারতবর্ষের 
বাহিরের অনেকগুলি দ্বীপ বহির্ভীরতের কতকগুলি দেশের 
সহিত অভিন্ন । পাঁঠকদিগের নিকট সকল প্রমাণ 
উপস্থাপিত করিতে পারিতেছি না। লবণসমুদ্র-বেষ্টিত 
জনুতীপ ব! ভারতবর্ষের পরে অন্ত যে সকল দ্বীপের 


মে নংখ্যা ] বহির্ভারত ৪২৯ 
কা বা হইয়াছে, আংক্েপে সে কথা কিছু কিছু নাথে দেশের বরষবিভাগ হ্য়।  শুরাণে উল্লিখিত ঞ 
ব্লিতেছি। দেশের পর্বতগুলির মধো উদয়গিরি, অস্তগিরি এবং 


সর্গা-সাগর-বেষ্টিত প্রক্ষ দ্বীপটি আরাকানের নিকটস্থ 
ব্রহ্মদেশের নিয্ভাগ বলিয়৷ লিখিত হইয়াছে। প্রথমতঃ 
প্রকৃতপক্ষে এই দেশ প্রক্ষবৃক্ষ পরিপূর্ণ, অন্ত দিকে আবার 
স্থখদ দেশ বা শ্তামদেশের পশ্চিমে পো-লো-সো দেশ 
বলিয়া! একটি দেশের কথা চীনদেশের লিখিত বিবরণে 
গাওয়া যায়। পর্ভ,গীজেরা! ষোড়শ শতাব্বীতেও নিম ব্রদ্মের 
নিকটবর্তী সাগরকে [1976 এ 5০1১৫ অর্থাৎ সর্পসাগর 
বলিয়া! দেশপ্রবাদ হইতে নাম দিয়াছিলেন | 5০17১০ বা 
সর্প, “সর্পা” হইতেই হইয়াছে । পরবর্তী দ্বীপগুলির নিদর্শন 
হইতে এ কথা আরও সুম্পষ্ট হইবে । 
_ স্থরা সাগর-বেষ্টিত শান্মলী দ্বীপটি মালয় উপদ্বীপ 
বলিয়৷ নির্দিষ্ট হইয়াছে । যদিও এখানে বনু পরিমাণে 
শান্মলীবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি গেরিনি বিবেচন! 
করেন যে “সুবর্ণমালী” কথা হইতেই শাল্মলী দ্বীপ নাম 
হইয়াছে। শ্তামদেশের প্রাচীন পাণুলিপিতে তেনাসেরিম 
প্রদেশস্থ স্বর্ণালী গিরির উপরে বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন 
আছে বলিয়া লিখিত আছে । পেগুর একখানি খোদিত- 
লিপিতে মালয় উপদ্বীপকে শাল্সলী দ্বীপ এবং স্ুবর্ণমালী 
দ্বীপ এই ছুই নামেই অভিহিত করা আছে। রামায়ণে 
স্থরাসাগরের নাম পাওয়া যায় শ্রীলোহিত। এই সাগরের 
চীনদেশের নামেও লোহিত অর্থ পাওয়! যায়। আরব 
দেশের লোকেরা ইহাকে সেলাহেট নাম দিয়াছিল) এ 
শবটি শ্রীলোহিতের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। 

সমগ্র শ্তাম দেশটি শাকদ্বীপ বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে । 
এই ক্ষীরসাগরবেষ্টিত দ্বীপটির কতকগুলি প্রাচীন এবং 
পৌরাণিক লক্ষণের কথ! বলিতেছি। শ্তামদেশের নিকটবর্তী 
সাগরটির দেশভাষায় কেদ্রেঞ্জ বা কেরদেঞ্ নাম ছিল। 
বিষ্ুপুরাণের মতে শাক বৃক্ষ (সেগুন বা 7621) বেশি 
ছিল বলিয়া এই ত্বীপের প্ররূপ নামকরণ হইয়াছিল। 
শ্তামদেশে শাক বা সেগুন গাছের খুব আধিক্য) এবং 
উহার নাম মৈ-শাক। বিষুপুরাণে এ কথাও আছে যে 
“ভব্য” নামে নরপতি শাকদীপের শাসনকর্তা ছিলেন এবং 
তাহার পুত্রের সময়ে জলদ, কুমার এবং সুকুমার প্রভৃতি 


শ্তামগিরি নাম পাওয়! যায় এবং হ্থকুমারী, কুমারী ও 
নলিনী নামে নদীর নাম পাওয়! যায়। কান্বোজ দেশের 
৬০০ থৃষ্টার্ধের খোদিতলিপিতে যথার্থতঃই ভববর্মণ রাজার 
নাম পাওয়া যাষ। ইনি খোদিতলিপি প্ররস্তত হইবার 
পূর্ব সময়ে অভ্যদিত হইয়াছিলেন। গেরিনি বলেন 
যে শ্তাম দেশের ভাষার ০7011 শব্ের অর্থ “জল,৮ 
এবং জল শব্দটি এ দেশের উচ্চারণে প্রায় ধব্ূপ দীড়ায়। 
মেখং উপত্যকার জলপ্রায় বিভাগটির নাম 01১07191 
হাম এবং কান্বোজের দক্ষিণভাগে কুমারী নদী এবং 
অন্তরীপ আছে। এ কুমারীনদীধৌত প্রদেশকেই 
কুমারবর্ধ মনে কর! হইয়াছে। আরবদিগের একটি প্রাচীন 
বর্ণনা হইতেও এ প্রদেশের “কোমর নাম আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । শ্যামদেশে উদৈ এবং *লেস্তৈ” (15554) 
নামে যে ছই পর্বত পাওয়া যায়, তাহাই উদয়গিরি এবং 
অন্তগিরি বলিয়া নিশ্চিত হইতেছে । ভাগবত পুরাণের 
পুরোজব এবং মনোঞ্জব নামের অনুরূপ লাউজরা অথবা! 
[50 0175, নাম পাওয়া যায়। শ্যাম দেশের প্রাচীন 
নাম সামরট্ট বা শ্ঠামরাধ্ী। বিুপুরাণের বর্ণনায় আছে 
যে ভব্যের পুত্র বর্ষবিভাগ করিয়াছিলেন। শ্ঠাম ও 
কান্বোঞ্জের প্রাচীন বিবরণে পায়া যায় যে ভববন্মণের 
পুত্র ঈশান বশ্মণ ৬২৭ খৃষ্টাব্দে কাম্বোজ জয় করিয়াছিলেন। 
এই কান্বোজের দক্ষিণেই কুমারবর্ষ। 

শ্তামদেশের প্রসঙ্গে আর একটি কথা ব্লিব। শ্যাম 
দেশের তিনটি স্থানে প্রধান নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
জানা যায়; যথা স্ুখকৈ ব! সুখদ, দ্বারবতী, এবং আযুখিয়! 
বা অযোধ্য।। বিষুণপুরাণে স্থখোদয় নামক স্থানকে প্রক্ষদীপ 
বা ত্রন্মের অন্তভুক্ত বলা হইয়াছে। কিন্তু “সুখকৈ” 
শ্তাম দেশে স্থিত হইলেও ব্রন্ষমের ঠিক্‌ পূর্বব সীমান্তে 
অবস্থিত। শ্যামদেশের পূর্বদিকে প্রাচীন সরযূ নদী 
প্রবাহিত । অপত্রংশেরও অপত্রংশে এখন সরযূ নদী 
11515 নামে প্রসিদ্ধ। এদেশের ব্রাঙ্গণেরা অর্থাৎ 
পৌরো হিত্যকাধ্যকারীর! “আচান্” নামে পরিচিত । আচান 
কথাটি আচার্য্য শবের অপত্রংশ। - আমাদের দেশের 


ট? 
আচাধ্য আসনে বলেন, যে, হারা শাকদ্ীগী ব্রা্ধণ। 
এবং পূর্বে তাহারা সরযৃতীরবাসী ছিলেন; এবং সেই 
স্থান হইতে বঙ্গদেশে আদিয়াছিলেন। আমরা শ্তামদেশকে 
শাকন্বীপ বলিয়া পাইতেছি; সেখানে সরযূ নদীও 
পাইতেছি। এবং ত্রাঙ্গণগুরুর সাধারণ নাম আচান বা 
আচার্য্য বলিয়া পাইতেছি। ইহা! হইতে কোন সিদ্ধান্ত 
করা চলে কিনা, তাহা পাঠকেরা বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন। শ্তামের রাজার! অল্পকাল হইল, অযোধ্যার 
রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া বেস্ককে রাজধানী স্থাপন 
করিয়াছেন । এখন যিনি শ্যামের অগ্রিপতি, তিনি অক্সফর্ড, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। এই শিক্ষিত 
মহারাজাও আপনাকে ভারতের ক্ষত্রিয়সস্তান বলিয়া গৌরৰ 
করিয়া থাকেন। 

বহির্ভারতে ভারতের আর্ধ্জাতির কীর্তির কথা অতি 
অন্পই বলা হইল। কিন্তু যতটুকু লিখিয়াছি, তাহাতেই 
পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন যে এই পতিত জাতির পূর্ব- 
পুরুষেরা একদিন বহু গুণে বু ক্ষমতায় ভূষিত ছিলেন । 
একদিন যে দেশ বাঁছুবলে এবং নৈতিক বলে বিজিত 
হইয়াছিল, এখন কি প্রীতির বলে আমরা সে দেশের 
সহিত একতা স্থাপন করিয়া প্রাচীন গৌরবে গৌরবান্িত 
হইতে পারি ন।? পুর্বে একবার যে কথাটি লিখিয়াছিলাম, 
সে কথাটি আবার বলি, যে, একদিন “গান্ধার হইতে 
জলধি শেষ” বলিলে টংকিং উপসাগরের কূল পর্য্যস্ত 
বুঝাইত। সেই দেশ আর এই দেশ! 

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


শীত ও বসন্ত 


প্রকৃতি দেবীর স্বপনপুরেতে, কে তুমি গোপন হয়ে, 
পশিলে জীয়ন-মরণ-কাঠির সোনার শন্ত্র লয়ে! 
তোমার মরণ-কাঠির তুহিন 'অবশ পরশ লাগি” 
স্বপ্র-জড়িত নয়ন-পদ্ষমে শিশির উঠিল জাগি” । 
পল্পব-নীল শ্লথ অঞ্চলে আস্তৃত ধরাতল, 

খসিয়া পড়িল অস্ত মলিন পুষ্প-চিকুরদল। 


প্রবাসী_ফান্গন, ১৩১৮, 


মন্দির নিম্মীণ করিতে শেখে। 


[ ১১শ ভাগ, ব্য রঃ 


সুছিয় টি আজে চিনি জড়িমা, কুহেলি মা, 
মরণের হিম শ্বাসের আধারে ছাইল পাণু ছায়!। 
দুরে গেল সেই প্রণয়ের মৃদু রোমাঞ্চ শিহরণ, 
ভীম কম্পনে কীপা গাত্র সমীরণ-প্রহরণ। 


কে তুমি প্রেমের মোহন দেবতা, নিখিল প্রাণের প্রিয়, 
ছোয়ালে প্ররুতিবালার অঙ্গে জীয়ন-কাঠিটি স্বীয়। 
কেটে গেছে কত অধীর বিরহে বিরহ-দীর্ঘ মাস; 
করিয়া চূর্ণ গত প্রণয়ের জীর্ণ সে ইতিহাস, 
নৃতন-মিলন-কাব্য রচনা কবিছ পাগল পারা, 

কোন্‌ সে পুরুর যৌবন দেহে যযাতির দিয়া জরা । 
তোমার জীয়ন কাঠির সরস জীবনী পরশ লি? 
উঠিল জাগিয়৷ তরুণী প্রকৃতি -নবীন মোহন ছবি। 
তোমার প্রথম দরশ লভিয়া, বিহ্বল অনুরাগে, 
ভাতিল ছু'খানি কোমল গণ্ড রক্তিম স্নেহ-রাগে। 
পুষ্প-বিলাসে দিলে গে! ভরিয়া তা'র কুস্তল-সাজি, 
চরণে কোকিল-ক-মুখর নুপূর উঠিল বাজি? । 

কে তোমরা ওগো! গোপন দেবতা, প্রক্কতি-পুরুষরূপে, 
যুগ যুগ ধরি” প্রণয়ের খেলা খেলিতেছ চুপে চুপে! 


শ্রীস্ুবৰত চক্রবর্তী । 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


৪ 


ভারতীয় শিপকলার ক্রমবিকাশ ।_-হীন-যানসম্প্রদায়ের ০ ঈদ্ধ-বাস্তশিল। 
-মহাযান-সম্প্রদায়ের বোদ্ধ বাস্ত্রশিপ্প ও তক্ষণশিল্প। -পারন) ও গ্রীসের 
প্রভাব ।_হিন্দুধন্মের শিল্পকলা! ।--চিত্রকলা-_অজন্তা ---তবভূতির 
একটা বর্ণনা । 


কল্পনা-সাহিত্যের স্তায় শিল্পকলাও প্রাচীনযুগের শেষ 
তিন শতাব্দীর মধ্যে গঠিত হয়; আধুনিক যুগের চতুর্থ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত ক্রমশ পুষ্টিলাভ করে, পরে অবনতি প্রাপ্ত 
হয়। 

বাস্তশিল্প।__আর্ধে/রা কাষ্ঠের দ্বারাই গৃহ-নিম্মীণ 
করিত। 

উহার! দ্রাবিড়ীয়দিগের নিকট হইতে পাথরের স্থৃতি- 
পারস্ত, নক্‌সা যোগাইল) 


গ্রীস্ঠ অলঙ্কার. যোগাইল। কিন্তু অত্যুজ্জল বহুবর্ণের 


প্রাচীন ভারতের সভ্যত৷ 


৪৩১ 


ূর্তিতে নাই। বুদ্ধমুত্তিগুলি সৌম্য শীস্ত ও সুন্দর । কোথও 
ভগবান ধর্মপ্রচারের জন্ত হন্তোতলন করিয়াছেন; কোথাঁও 


৫ম ৪ ] ১ সক ১৪৭ ০৭ 
প্রয়োগে এই ধার করা গঠনরীতিগুলির ধরণটাই বদ্লাইয়া 
গেল। 


আদিম বৌদ্ধধর্মের বাস্তরচনায় এমন একটা কঠোর 
সরপতা দৃষ্ট হয় যাহা তত্জ্ঞানী ও ভক্তদিগের মন্দিরেরই 
উপযোগী; উহাতে স্থরুচি ভক্তি ও কঠোর তপন্তার 
আভাস পাওয়া যায়। কতকগুলি স্মৃতিমন্দির__যথা, স্তস্ত 
ও “ডাগোবা” বা ভরাট গমুজ যাহার মধ্যে গৌতমের 
স্বত্িচিহ্ূসমূহ নিহিত) উহা! পাথরের গরাদের দ্বারা 
বেষ্টিত। শৈলের মধ্যে কতকগুলি গুহাও খোদিত। 
তারপর চৈত্য £-বহির্ভাগে একট! দ্বারপ্রকোষ্ঠ, স্তস্ত- 
শ্রেণীর দ্বারা পৃথকৃরুত তিনটি দর-দালান; ছোট ছোট 
কাঠের খিলানের দ্বার! সমাচ্ছন্ন কতকগুলি খিলান-মণ্ডপ ; 
মণ্ডপের বেদীশ্থানে - ডাগোবা। তারপর, বিহার £-- 
একট! বারণ দিয়া একটা বড় দালানে প্রবেশ করা যায়; 
সেই দালানের গায়েই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ উদঘাটিত। তারপর 
অলঙ্কারহীন কতকগুলি সাদাসিধ! মঠ। 

ভিক্ষসম্প্রদায় রাজাশ্িত হইয়া পড়িল। এই বিজয়- 
সংবাদ ঘোষণা করিবার জঙ্ট, কতকগুলা প্রকা 
ডাগোবা-যেমন, দিংহলস্থ অনুরাধপুরের ডাগোবা এবং 
কতকগুলি কারুকাধ্যভূষিত জম্কাল ধরণের ভাগোবা 
নিশ্মিত হইল-যেমন সাঁচির ডাগোবা :--পাথরের 
গরাদের গারে চারিটি বিজয়-তোরণ উদ্ঘাটিত, উহা! খোদিত 
মুণ্তিতে আচ্ছন্ন; পৌরাণিক-কাহিনী ও দৈনন্দিন জীবনের 
ঘটনাই এ সকণ মুর্তিরচনার বিষয়। কিন্তু কুত্রাপি বুদ্ধের 
মুত্তি নাই, তখনও পৌত্তলিকতা৷ বৌদ্ধধর্ম অপরাধ বলিয়া 
পরিগণিত । 

আধুনিক যুগের প্রারস্তে, রূপান্তরিত বৌদ্ধধর্ম, 
মুর্তিপূজা, অনুষ্ঠানের আড়ম্বর, অতি হুম্্ম তত্ববিদ্ধা, নির্লজ্জ 
কল্পনা, বিরুৃত অনুভূতি _এই সমস্ত আবিভূতি হইল। 
গুহা ও ডাগোবাসমূহ, -খোদিত মুন্তিতে, প্রতিমাতে, 
চিত্রকরন্ম্নে সমাচ্ছন্ন হইল। সব্বত্রই বুদ্ধমুত্তি দেবতারূপে 
আরাধিত, কিন্তু মন্দিরাদির বহুবর্ণ রঞ্জিত সম্মুখভাগের 
উপর যে সকল অদ্ভুত অলৌকিক কাধ্য চিত্রিত ও যে 
সকল বিকট দেবমূর্তি খোদ্দিত রহিয়াছে তাহাতে প্রচণ্ড 
চাঞ্চল্যের ভাঁব প্রকাশ পায়, সেরূপ চাঞ্চল্যের ভাব বুদ্ধ 


বা বুদ্ধ মহাযোগীর ম্যায় যোগাঁসনে পদ্মের উপর আসীন 
হইয়া শূন্ঠের ধ্যানে নিমগন। এই মূর্তিগুলি যেন স্পষ্টাক্ষয়ে 
বলিতেছে বিশুদ্ধ মতবাদগুলি অন্তহিত হইয়া এখন কেবল 
তাহার স্বতিমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । এই সফল মূর্তিরচনায় 
ফলবতী গ্রীসীয় শিক্ষারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধধর্মের সহিত ঘুঝিবার জন্য, ব্রাঙ্মণগণ কর্তৃক 
একটা পুজা-পদ্ধতি গঠিত হইল। হিন্দু দেবতাদিগের 
জন্য মন্দির প্রতিঠিত হইল। দেবালয়ের ইমারতগুলি 
পারস্ত ধরণের ;--গুরুভার তলদেশ, সরল রেখাগুলি 
অলঙ্কারে ভারাক্রান্ত, ত্রিকোণাকৃতি পাথরের চূড়া। 
বৌদ্ধ বিহারের আদর্শে গুহা! সকল খোদিত হইল। 

হিন্দুাহিত্যের যে প্রবণতা, সেই একই প্রবণত! 
গুহা-মন্দির ও নিশ্মিত মন্দিরেও সত্বর প্রকাশ পাইল। 
প্রশান্ত বুদ্ধমৃত্তির স্থান অধিকার করিল,__বনু-অঙ্গ বিশিষ্ট, 
বভ মস্তকবিশিষ্ট হিন্দুদেবগণ। “সপ্ত মন্দিরে,” এল্লোরার 
প্রাথমিক গুহাগুলিতে, এলেফ্যাণ্টায়, তবু একটা ভব্য- 
ধরণের গঠনরীতি দৃষ্ট হয়, কিন্ত কৈলাস নামক গোটা- 
পাথরের মন্দিরে কোন গঠনরীতিই দৃষ্ট হয় না। সপ্তম ও 
অষ্টম শতাব্দীর নাটকগুলি যে শিক্ষা দিয়াছিল,__ 
“মাতৃকা-গুহা”্র করালদশনা ও কামাতুরা দেবীগণ সেই 
শিক্ষার পূর্ণতা সম্পাদন করিল। এ গুহা-মন্দিরে কেবলি 
মন্্তন্্, উন্্রজাল ও নরবলির দৃশ্ভ। একদিকে যেমন 
বিকট ধরণের রচনা, আবার অন্ত দিকে এমন একটা 
সুকুমার সক্কোচের ভাবও দৃষ্ট হয় যাহা কৃত্রিমতার সীম! 
পর্ধ্যস্ত আসিয়া পৌছিয়াছে। প্রতি শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে, 
অলঙ্কারের বৃদ্ধি হইয়াছে এবং অলঙ্কারগুলিও আরও 
জটিল ধরণের হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত সরল রেখাগুলি 
পাথরের সুগম কারুকার্য্যে টাকিয়! গিয়াছে । যে রুচি, মহা- 
কাব্যের স্থানে, সুক্মধরণের শ্লেষবাক্যবিশিষ্ট ও জটিল 
ধরণের বিবিধ ছন্দোবিশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাকে বরণ 
করিয়াছে, এস্থলেও সেই একই রুচি প্রকাশ পায়। (১) 


কি বাসতলি্গ কি তঙগপশিক্গউভরেতেই, কোন্ওলি ভীসীদ 
চিতু তাহ প্রথমে নির্পর করা! আবগ্যক। পরিচ্ছদে আকৃত মুষ্থি, 


৪৩২ 


বন্থবরণময়ী উৎকীর্ণ মূর্তি-রচনা হইতে চিত্রশিল্প আপনাকে 
বিলিশমু্ত করিয়া শীঘ্রই পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। গোড়ায়, 





আনান-সই মুখাবব সামগ্রন্ত-সহকারে বিস্া্ উৎার্ণ সমূহ, 
“ডোরিয়েন্‌' 'আইয়োনিক' ব| মিশ্র ধরণের স্তস্তবিশিষ্ট মন্দির 
এই সঙস্তই প্রীসীয় কীর্তির নিদর্শন। এষ্ট প্রকারের অধিকাংশ 
কীর্তিচিরি আফগানিস্থান. পপ্লীব, কাশ্মীর ও যমুনা-অববাহিকার 
উত্তরাংশে পাওয়া গিয়াছে। তত্রাপি শ্রীসীয় হিন্নুশিল্প সমস্ত 
ভারতবর্ষেই ছড়াইয়' পটে; কেন না, কৃষ্ণ-অববাহিকার অন্তর্গত 
অময়াবতীয় মন্দির_এঁকধূপ শিল্পরচনার একটি উৎকৃষ্ট নমুনা 
(শ্রীষ্টাৰ তৃতীয় শতাব্দী)। এই শ্্রীসীয় শিল্পের প্রতিযোগী__ 
হিন্দুর! বাহাকে জাতীয় শিল্প বলে। বান্তরশিল্প একেবারেই পারস্তাকে 
স্মরণ করাইয়। দেয় ; কিন্ত এই যুগের অধ্রিকাংশ ইম।রৎই মুনলমান 
কর্তৃক বিধ্বস্ত হইয়াছে, কাথিওয়ার-প্রায়স্ীপের অস্তভূত দ্বারকার 
মন্দির খুব প্রাচীন বলিয়! প্রচলিত, কিন্তু সেখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ; 
পুরীর মন্দিরের নির্মাণ-কাল নবম শতাবী; বুন্দেলখণ্ডে কতকগুলি 
খুব প্রাচীনকালের মন্দির আছে, এবং গোঁয়ালিয়ারে নবম ও একাদশ 
শতাব্দীর কতকগুলি মন্দির দৃষ্ট হয়; এই সকল মক্ষির দেখিয়াই আমরা 
প্রাগীন গঠন-রীতির বিচার করিতে পারি; বারাণসীর আধুনিক মন্দির- 
গুলি উহ হইতে বেশী তফাৎ নহে; কেবল পাথরের চুড়াগুলি একটু 
বেশী হুচাগ্র। এক ধরণের তক্ষণশিল্প আছে, হিন্দুরা যাহাকে জাতীয় 
শিল্প বলিয়। বিশ্বাস করে। এই 'জাতীয়"-শিল্পের শিল্িগণ, অন্যান্য 
রচনার মধ্যে বটের তক্ষণশিল্প ( যাহ! একটু স্থলধরণের) রচন! 
করিয়াছে; আর রচন। করিয়াছে সেই সকল চমংকার উৎবীর্ণ 
মুর্তি যাহার দ্বার সাঁচির তোরণ সকল বিভৃধিত। অবশ্ঠ মূষ্তি- 
গুলির মুখের ধাঁচ৷ নিছক ভারতীয় ধরণের; কাহিনী ও দৃগ্ঠগুলিও 
ভারতীয়; ব্যক্তিগুলিও ক্ষুপ্নাকৃতি ও তরাম্থিত; শ্রীকৃ উৎকীর্ণ মুর্তি- 
রচনার সহিত এ সমস্তর কোন সাদৃশ্ঠ নাই। তথাপি,_যেহেতু এই 
সকল তক্ষণশিপ্পের মধ্যে কোনটাই আলেক্জাগ্ডারের দিগ্বিজয়ের 
পূর্ববর্তী নহে, তাই আমাদের প্রতীতি হয়, এই সম্প্রদায়ের শিল্পিগণ 
গোড়ায় শ্রীকৃদিগের শিবা ছিল, পরে নিজ শিল্পের উন্নতিসাধন করিয়া, 
উত্তরোত্তর গ্র।কগুরুদিগের প্রভাব অতিক্রম করে। বাস্তুশিল্প ও তক্ষণ- 
শিল্পের সাধারণ ধরণ দেখিয়! আমাদের এইরূপ প্রতীতি হয়, খুব 
প্রাচীনকালে একসম্প্রদায়ের ভারতীয় শিল্পী ছিল, যাহার| কাষ্ঠফলকের 
উপর রচনা করিত; পরে এ ধরণের কাজ উহারা পাথরের উপর 
নকল করিতে আরম্ভ করে। হইতে পারে, এই সকল শিল্পী গ্রীসীয়- 
হিন্দু শিল্পীসম্প্রদায়ের প্রভাবের বশবর্তা হইয়াও, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে 
স্বকীয় শিল্পের উন্নতি সাধন করে। 

দাক্ষিণাতোর বাস্তুশিল্প একেবারেই বিশেষ ধরণের; বষ্ শ্ীষ্টাব্দেই 
উহার একট। নিজন্ব রচনারীতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। দাক্ষিণাতোর 
বিষয় বলিবার সময় এই বিষয়ের অনুশীলন করা যাইবে । প্রস্তর- 
নির্্িত যত ইমারং আছে, গুহ! মন্দিরগুলি যে সেই সব ইমারতের 
ূর্বববন্তা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু যে সকল প্রদেশে শৈল 
খনন করা সহজসাধয হয় নাই_ সেইখানে বিহার ও মন্দির কা্ঠে 
নির্মিত হয়। কাষ্ঠনির্মিত মন্দিরাদির আদর্শেই খুব প্রাচীন €হা- 
মন্দিরগুলি নির্মিত হয়। তাছাড়া, সম্ভবত বহির্ভাগে কাষ্ঠ বা ইট 
দিয়া গুহামন্দিরের পূর্ণতা সম্পাদিত হয়। কালির চৈত্যই সর্ব্বাপেক্ষা 
স্ন্দর (প্রীষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্দী )। প্রাচীনযুগের দ্বিতীয় শতাব্দী ও 
আধুনিক যুগের দ্বিতীয় শতাব্বী এই দুয়ের মধ্যে হীনযানসম্প্রদায়ের 


প্রবাসী-_ফাক্কন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অজস্ত/ গুহা মনিরের অনুরূপ স্থল অথচ স্বাভাহি 
ধরণের রচনারীতি £_ছেলেমান্ধী ধরণের ভূভাে 
দৃশ্ত, মূত্তিগুলি গঠনহীন, মুখ সফত্বে নকল-করা, চেহা 
স্ন্দররূপে ও জীবস্তভাবে চিত্রিত। তাহার পর, ধর্শঘটি 
চিত্ররচন! ঃ-বুদ্ধ ধর্মপ্রচার করিতেছেন, অপ্সরা? 
সিদ্ধ ভক্তদিগকে স্বর্গে লইয়া যাইতেছে। সর্কাশে। 
প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত কতকগুলি বৃহৎ চিত্র (819০০ 
তাহাতে ব্যক্তিবিশেষের চিত্র আছে, এবং সেই চিত্রে 
ভূষণাংশে, কোন একটা বিশেষ উপাখ্যানের ঘটনাপরম্প 
চিত্রিত £_-যথা, মৃগয়া, যুদ্ধ, সমারোহযাত্রা, সারিবহি 
যাত্রা, মনুষ্য ও দেবতা, দেবযোনি, রাক্ষস ও দৈতা। 

যখন সমাজ হীনবীর্য হইয়া পড়িল তখনই চিত্রশিতে 
লোকের সমধিক রুচি জন্মিল। তখন রাজপ্রাসাদে চিত্রশা 
স্থাপিত হইল। চিত্রশালার প্রাচীর-গাত্রে অথবা বড় বং 
চিত্রপটে চিত্র অস্কিত হইত। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ই ভূভাগের 
চিত্র রচনা করিত। প্রেমিকজন স্বকীয় প্রেয়সীর চিত্র 
এবং প্রণয়িণী স্বীয় বল্পভের চিত্র আকিত; এইরূপে তার 
স্বকীয় অনুরাগের সাক্ষ্য বিনিময় করিত। চিত্রপটে 
কোন একট! সরস শ্রোক লিখিয়! দেওয়া হইত। 

“নব-ইন্দুকলা-আদি আছে দ্রব্য প্রন্কতি-মধুর 

উন্মাদদক আরো! কত পদার্থ প্রচুর । 

সে নেত্র-জোছনা হেরি+ মনে নাহি ধরে এই সব '' 

সেই মোর একমাত্র নেত্রের বিষয়-_মহোৎসব ॥৮ (২) 

এই চিত্রশিল্পের অন্ুরাগ,__এমন কি, কাব্যের উপরেও 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । ভবভূতির এই বর্ণনাটি দেখ £_ 


অজস্তাগুহা-মন্দিরগুলি নির্মিত হয়। মহাঁযান-সম্্রদায়ের গুহামন্দির- 
গুলি বোধ হয় ৫** ও ৬৫* অবের মধ্যে নির্শিত হয়। ৩৫* হইতে 
৭** এই কালের মধ্যে এল্লোরার বৌদ্ধ মন্দিরগুলি নিম্মিত হয়। 
আধুনিক যুগের আরম্ভ ও সপ্তম শতাব্দী এই কালের মধ্যে নাঁসিকের 
মন্দিরগুলির খননকাধ্য ও বিভূষণ-কাধ্য সম্পাদ্দিত হয়। মাদ্রাস হইতে 
কিয়ৎ ক্রোশ দুরে, সমুদ্রের ধারে অবস্থিত মহাবঙ্লিপুরের গোটা- 
পাথরের ব্রাঙ্মণিক মন্দিরগুলি সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন। সেখানে কতক- 
গলি গুহা, কতকগুলি উৎকার্ণ মূত্তি, কতকগুলি মন্দির দেখিতে পাওয়া 
যায়। যতগুলি ব্রাহ্মণ্যিক গুহা আছে তন্মধ্যে, বোস্বায়ের অন্তত 
সালসেটম্বীপস্থ এলেফান্টার গুহাগুলি সর্বপ্রধান। এবং এল্লোরার 
গুহাসমুছের মধ্যে কৈলাস নামক গোটা-পাথরের মন্দিরটি সর্ববপ্রধান 
(অষ্টম শতাব্দী) ) ূ 

(২) মালতী-মাধব, প্রথম অর্ক। উত্তররামচরিতের আরম্ভ ও 
মালবিকাগ্রিষিত্রও রষ্টব্য। 


৫ম সংখ্যা? ররেহসি। ৪৩৩ 
+.পঞএখান থেকে এই সকল গিরি:নগর গ্রাম সরিৎ অরণ্য সমস্ত একি। মধ্যাহ্ন যে। এখন এখানে £-- ূ 
একেবারেই আমার দৃষ্টিগোচর হুচ্চে। ( পশ্চাতে অবলোকন করিয় ) ত্যজিয়৷ কাশ্মরী-তরু ৃ এ 
চমতকার! চমৎকার! কোবা-পক্ষী, পল্লপবিত-কৃতমালে করয়ে গমন, 
কিবা শৌভে পদ্মাবতী! তীরের অশাস্ত-শীকে 
ন্গবিশাল ছুই নদী “সিদ্ধু” আর “পারা” চুদিয়া পুণিকা “পক্ষী, জলাশয়ে ফরয ধারন। 
ঘিরিয়া রয়েছে তারে, তিনিশ-কোটর-মাঝে । 
--কটিবন্ধসম কিবা স্বচ্ছ বারিধারা । দাত্যুহ নিলীন ছয়ে করে অবস্থান-- 
উত্তক্ত প্রাসাদ কত, কপোত সে গুল্স-নীড়ে 
দ্বেব-গৃহ, পুরদ্বারী অট্ট অগণন, কাদিছে, কুনুত নীচে করে যোগদান ॥ 
হইয়! বিভক্ত তাহে শ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 
আকাশ করিছে নিজ মন্তকে ধারণ । 
€ $ 
শোভিছে লবণ। নদী রহমি 
বঙ্গে যার উন্মিমালা সুন্দর শোভন (নোগুচি) 
বরধাগমে বার তট গোলাপ যে ভাষা বলিতে এখন গিয়েছে ভুলি? 
নব উলু-তৃণরাজি করয়ে ধারণ__ র 
(জনপদ-মুখদায়ী, সে নিভৃত ভাষে নারী সে কহিল মুখখানি তুলি, 
গভিণী গাভীর ভঙ্গ প্রিয় অতিশয় ) গপ্রিয় মোর 1 (প্রিয়তম 15 
নদীটির উপকণ্ঠে 


শোভিতেছে মনোহর বিপিন-নিচয় ॥ 
এই সেই ভগবতী সিষ্ধুর প্রপ।ত; জলের পতন-বেগে ভূতল বিদীর্ণ 
করে' যেন একট রসাঁতলের সৃষ্টি করেছে। 
হেথায় তুমুল ধ্বনি 
--জলগই-নবঘন-ঘোরতর-গর্জন সমান- 
সীমান্ত-ভূধর কুঞ্জে 
সমুখিত-হেরম্বের কঠধ্বনি হয় অনুমান ॥ 
এই সকল অরণ্য-গিরিভূমি_ চন্দন, অঙ্বকর্ণ, সরল, পাটল প্রভৃতি 
গহন তরুরাজিতে পরিপূর্ণ ও পন্ক বিন্বফলের সৌরডে আমোদিত। 
এইগুলি দেখে দাক্ষিণাত্যের অরণা-পর্বতগুলি মনে পড়ে;__সেই 
সব স্থান_-যেখানে গোদাধরী নদীর প্রচণ্ড প্রবাহ, তরুণ কদশ্ব-জন্ু- 
বৃক্ষাচ্ছনন গহন কুপ্রে প্রবেশ করে, এবং তার ঘোরতর গর্ধন্জনে চতুদ্দি কস্থ 
বিশাল মেখলা-ভূমি প্রতিধ্বনিত হতে থাকে। আর এ দেখ, 
স্থবর্ণবিন্দু নামে ভগবান ভবানীপাতি এইখানে স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত হয়ে, 
মধুমতী ও সিন্ধুর সঙ্গ ম-প্রদেশটিকে পবিত্র করেছেন । 
এই যে উত্ত্গ সানু 
অভিনব-মেঘ-শ্যাম মহাঁকায় পর্বত হেথায় 
মিলিয়া ময়ুরী সাথে 
মযুর মদ-মুখর হর্ভরে কেকারবে ছাঁয়। 
ক্সিপ্ষচ্ছায় দেহ-মাঝে 
বিচিত্র বরণ কত পক্ষী-নীড় করয়ে ধারণ 
নিরখিয়! হেন গিরি তিরপিত হইল নয়ন ॥ 
গহ্বর-নিবাসী ষত 
সুত'ষণ মদমত্ত ভল্গুক তরুণ 
তাদের ফুৎকার রবে 
গরজন-প্রতিধ্বনি বাড়য়ে দ্বিগুণ । 
গজভগ্র শল্লকীর 
গ্রন্থিখণ্ড চারিধারে রহে বিকীরিত 
তা হতে ঝরিয়া ক্গীর 
শিশির-কটু-কষায় গন্ধে আমোদিত ॥ 
(উর্ধে অবলোকন করিয়া ) 


সচেত গোলাপ সম) 
পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল পপ্রয়! !” 
দে আওয়াজ আজো ফোটে নাই কোনে! সাগর দিয়া । 
মখ অল্পরা জোছনা যেমন ভুবনে নামে, 
তারি মত চুপে নারী সে কহিল হেলিয়! বামে,__ 
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !” 
সান জোছনা সম; 
পুরুষ বিভোল তাহারে কেবল কিল “প্রিয়া !” 
সে আওয়াজ আজো লুকায়ে রেখেছে গিরির হিয়া। 


সন্ধ্যা যে স্থরে তারাদলে ডাকে গোধূলি শেষে 

সেই মৃছ স্থরে নারী সে কহিল রভসাবেশে,__ 
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম 1” 
সন্ধ্যা-প্রতিমা সম ) 

পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল পপ্রিয় 1” 

সে আওয়াজে জাগে ফাল্গুন,__মৃত ওঠে গো জিয়া । 

তুষার গলিয়া গোপনে যেমন সলিল সরে 

তারি মত স্থুরে নারী সে কহিল নিরালা ঘরে,_ 
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !” 
তরুণী তটিনী সম; 

পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়! !” 

সে ভাষায় শুধু আকাশেরে ডাকে বনের হিয়!। 

শ্রীসত্যন্ত্রনাথ দত্ত 
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জন্মছুঃখী 
ঘন্পম পরিচ্ছেদ । 
উ্নভির় দশা । 


স্বারার ইং কতা গা, পিলা ঘে এতদিন পর্য্যন্ত নিকোলা'র 
সাজ ভাখ বাধিত গাছে, উহাতে হল্ম্যান্‌ গৃহিণী 
মনে অনে বউ দর্ধি্ত হইয়া গেল। এখন হইতে সে 
সিলাব গতিবিধিব উপব আবে কড়া নজর রাখিতে সুরু 
করিল। নিকোলাব তো! প্রবেশ নিষেধ. । 

সমর্থ মেয়ে নিক্ষম্মী থাকিলে যাহা হইবার তাহাই 

হইয়াছে) এখন হইতে গিলাকে দস্তরমত খাটাইতে হইবে ; 
্কীতজ ধরে থাকিলে বাহিরের কথ! মনে থাকিবে না। 
শুধু ছুধ আগা, মৌজা সেলাই নয়,_কাজের মত কাজ, 
হাড়ভাষ্জ খাটুমি। 

নিকোঁল! দেখিল, সম্বন্ধ এক রকম স্থির হইয়া! গেল 
বটে, কিন্তু, দেখা শুনার ভারি অস্থবিধা হইল। না হোক 
দেখা সাক্ষাৎ,__সন্বন্ধ তো স্থির,- নিকোল! তাহ্াতেই 
খুসী। এখন পুরুষ বাচ্ছার মত খাটিয়৷ খুটিয়৷ এক শত 
ডলার জমাইতে পারিলেই হয়। নিকোলার হাতে, 
হাতুড়িটা যেন কলের বেগে চলিতে লাগিল। 

হল্ম্যান্গৃহিণীর অতি-সতর্কতায় নিকোল! সন্ত 
হইতে না পারুক, কতকট! নিশ্চিন্ত যে হইয়াছিল তাহা 
নিঃসন্দেহ। ক্রিষ্টোফা-জোসেফাদের কুসংসর্গ হইতে 
বেচারী সিলা' এবারের মত রক্ষা পাইল। সন্ধ্যা বেলার 
মাতামাতি একেবারে বন্ধ। কারখানা হইতে ফিরিবার 
সময় হঠাৎ একদিন বার্বারার দৌকান হইতে লাড্ভিগ্‌কে 
বাহির ভইতে দেখিয়া! নিকোল! চমকিয়! উঠিল। 

“এই সে! না?” বাব্ধারার দিকে ঘাড় ফিরাইয়৷ কথ! 
কয়টা বলিয়া,--যেন ঠিক নিকোলাকে চিনিতে পারিতেছে 
না,এই ভাবে উহার দিকে অর্দ-মুদিত চক্ষে চাহিতে 
চাহিতে, ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে লাড্ভিগ্‌ চলিয়া গেল। 

“মা! ও এখানে কি করতে এসেছিল ?” 

“কই ? কিছু না।” 

“তুমি টাকা ধার চেয়েছ ? ঠিক করে বল।” 


প্রযাসী-ধান্তন, ই 


পপ সসিপাপ সিপিবি পাপাসত 


১১শ ভাগ, ২য় খ 


এাসিপাসটিীস্িপীপসসিতী সিলীসিতাসি সস সতীশ 


শন গে না,__এক  পারসা চাইমি; টাকার এ 
দরকার, তবুও চাইনি 1” 

“ও ধল্ছিল কি ?” 

“কি আবার বলবে, রাগ্ত। দিয়ে যাচ্ছিল, দোকান 
থেকে চুরুটট! ধরিয়ে নিয়ে গেল। -.এতে বোধ হয় তোমার 
অপমান করা হয় নি! আর, ওকে ঢুকৃতে মানা ক'রে 
কারো যে বেশী সম্মান বৃদ্ধি হ'বে তাও মনে হচ্ছে না।” 
বার্বারা মনে মনে ক্রমশঃ গরম হইয়া উঠিতেছিল। 

“না, মাঃ আমি ওকে ঢুকতে মান! করতে পারিনে। 
কিন্তু, মনে রেখো, যে, যদি শুন্তে পাই তুমি ওর কাছে টাকা 
ধার করেছ, তা” হ'লে আর মুখ দেখাদেখি থাকবে না।” 

“পাগল ! পাগল! এত অল্পে তুমি রেগে ওঠ, 
নিকোলা ! '.ওর কাছে কেন টাকা চাইব? তুমি যখন 
একবার মানা ক'রে দিয়েছে তখন চাইবার দরকার ?” 
বালিতে বলিতে হঠাৎ পিছন ফিরিয়া বার্ধারা তাহার মুঠা 
হইতে কি একটা জিনিস বুকের কাপড়ে লুকাইয়া ফেলিল। 

“ও আমার বিষয় কী বলছিল ?” 

“কই? না!” 

“বল্ছিল বই কি, মা!” 

“তোমার কথা ?..-ও1...হ্যা, হ্যা; আমিই বল্ছিলুম 
যে, হুল্ম্যান্গিন্নির কথামত তৃমি এখন উঠে পড়ে টাকা 
জমাতে স্থরু ক'রেছ, আর আজকাল খুব খাছ; তাইতে 
তোমার কথা উঠল।” 

“সিলার কথাও হ'ল 1” 

“উ-ছ'। ও সে আগেই শুনেছে) এপাড়ায় তো আর 
গেজেটের অভাব নেই, সে কথা ও আগেই শুনেছে ।” 

“তুমি বল্লেও ক্ষতি ছিল না। সিলা যে এখন 
বাগ্দত্। হ'য়ে আছে, সে কথা ওর জেনে থাক উচিত 1 

“আমিও তাই বলিছি,'..ও কিন্ত কথাটা বিশ্বাস করলে 
বলে বৌধ হল না।” 

“তাই নাকি ? বটে!” নিকোলা জানালার ধারে জর 
কুঞ্চিত করিয়া নিশ্চল ভাবে দীড়াইয়া রহিল। লাড্ভিগের 
এখন মত্লবট1 কি ? 

নিকোলার ভাবনার অস্ত ছিল না। এদিকে তে! এই ) 
ওদিকে আবার যে কারখানায় সে কাঁজ কবে, সেখানে 


৫ম সংখ্যা] 


বাইন্ম্যানের কর্ম্ম খালি হইবার সম্ভাবনা হওয়ায় ভারি 
একটা গোলমাল চলিতেছিল। মনিব-গৃহিণী অনেকবার 
নিকোলাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন কিন্তু কিছুই স্থির করিয়! 
বলেন নাই। কারণ, পুরাশ বাইন্ম্যানের বিদায় লইতেও 
দেরী আছে, সে গ্রীষ্মের পর ভিন্ন যাইবে না । কারখানায় 
ইহারি মধ্যে গোলমাল উঠিয়াছে “বণ কি? আমাদের 
ওলফ. বাইস্মান্‌ হবে না?...আচ্ছা না হোক: ওকে 
ঠেলে যে বাইস্ম্যান্‌ হ'তে চায়, তাকে কিন্তু এক্‌লাই 
কারখান! চালাতে হবে, আমর! কেউ তার তাবেদার হ+য়ে 
থাকৃব না; ওলফের সঙ্গে সঙ্গে সব বেরিয়ে চলে যাব 1” 
এই রকমের কথা আজ কাল নিকোল৷ প্রায়ই শুনিতে 
পায়। নিকোলার উপর সকলেই চটা,_-নিকোল৷ মদ 
খায় না, কাজে ফাকি দেয় না, উহাদের দলে ভিড়ে 
না-_ইহা কি কম অপরাধ ! 

নৃতন কারথানায় নিকোলা৷ একটিও সঙ্গী পায় নাই,_- 
বন্ধু তো দূরের কথা। স্থৃতরাং এত লোক থাকিতে হঠাৎ 
সে বাইস্ম্যান্‌ হইবার সম্ভাবনা হওয়ায় খুপী তো কেহ 
হইলই না, উপরস্ত উহার জীবনের পুরাতন কাহিনী লইয়া 
খুব একটা ধোট চলিতে লাগিল। চোর অপবাদে কবে 
সে পুলিশের হাতে পড়িয়াছিল সে কথাটা হইতে আরম্ভ 
করিয়া ছেলেবেলায় কবে সে বান্হাউসে তেরপল ণড়ি 
দিয়া পড়িয়াছিল মে কথাটা পর্যান্ত,__কোনে! কথাই 
উহাদের আলোচন! হইতে বাঁদ পড়িল না। 

এই সমস্ত অপমান-স্চক কথা নিকোলার পক্ষে অত্যন্ত 
গীড়াজনক ছিল। লোকে তাহার জীবনের পূর্বকাহিনী 
ভুলিয়া যাক্‌,_এই ছিল নিকোলার অন্তরের কামনা, 
কিন্তু লোকে তাহা ভুলিত না। এই সমস্ত আলোচনা 
ক্রমশঃ নিকোলার অসহা বোধ হইতে লাগিল। তবুও, 
অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া দিনের পর দিন সে 
কারথানায় কাজ করিতে লাগিল, মনিব-গৃহিণীর কাছে 
হাজিরা দেওয়াও বন্ধ হইল না। 

শেষে একদিন অনেকক্ষণ ধরিয়! চশ্ম! সাফ করিয়া 
গল! খাখার দিয়! অনেক ঘুরাইয়। ফিরাইয়া মনিব-গৃহিণী 
বলিলেন, “দেখ বাপু, তুমি বেশ কাজের লোক, তা আমি 
জানি। কিন্ত অনেকে বলে ওলফ. বড় ভাল লোক, 


জন্মছুঃখী 


৪৩৫ 


খুব বিশ্বাসী। আর দেখ, আমি এখন বুড়ো হ'য়ে পড়েছি 
এখন একজন বিশ্বাসী লোকেরই বিশেষ দরকার,--না, না, 
তুমি যে বিশ্বাসী নও এমন কথা আমি বল্ছিনে, আচ্ছা 
আজ যাও, ভেবে দেখি,--ভাল করে চারিদিক . ভেবে 
দেখি ।» 

যে আশায় নির করিয়া হুল্ম্যান্গৃহিণীর কাছে 
নিকোলা বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছে, অনিব-গৃহিনীর এই 
জরনাবে তাহা একরূপ ধুলিসাৎ হইয়াই গেল। 

তার পরদিন নিকোলা কারখানায় যাইতেই সবাই 
গা'টেপাটিপি করিয়া হাসিতে লাগিল। নিকোলা বুঝিল, 
মনিব-গৃহিণী যে একরকম ঝাড়িয়া জবাব দিয়াছেন সে 
খবর উঠ্ভাবা রাখে। সে যাহাই হোক্‌, নিকোল! অত 
সহজে দাবী ছাড়িতেছে না। অত সহজে সে দমিবার 
পাত্র নয়। 

ওলফ. এম্নি ভাব দেখাইল, যেন কিছুই হয় নাই। 
সে অতীব ভদ্রভাবে নিকোলার কাজের সাহায্য করিতে 
গেল। 

শিকোলা মুখ ফিরাইয়| বলিল “কাজের সময় আমি 
কাউকে দালালী করতে ডাকি নি; আমি নিজেও কারু 
কাজের উপর খোদ্কারি ফণা নে। যেভালচায়সে 
সরে যাক, নইলে পিটুনির চোটে তার পিটখানা এখুনি 
রাঙা লোহার মত গরম হ,য়ে উঠবে ।” 

সবাই, নিস্তব, কেহ জবাব করিতে সাহস করিল না। 

টিফিনের সময়ে কিন্তু ব্যাপার লইয়া মহা 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। নিকোলা ওলফকে মারিবে 
বলিয়। শাসাইয়াছে, সবাই সাক্ষী । হাতুড়ি দিয়া লোকটা 
শুধু লোহাই পিটে না, হাঁড়ও গুঁড়াইতে পারে! লোকটা 
কি! মানুষ? 

নিকোল! উহাদের কথায় কর্ণপাত করিল না। ওত্তাদ 
হীগ্বার্গ পর্যন্ত কখনো নিকোলার কোনে! খুৎ পায় 
নাই। কুছ পরোয়! নেহি;--নিকোলা বাইস্ন্যানির আশায় 
একরূপ জপাঞ্জলি দিয়াই দৈনিক কাজকর্ম করিতে লাগিল। 

নিকোল! হীগ্বার্গকে মধাস্থ মানিবে) ওস্তাদ যাহাকে 
পছন্দ করে সেই বাইসম্যান্‌ হোকৃ। শেষ পর্যন্ত এই 
প্রস্তাবই সে মনিব-গৃছিণীর কাছে করিবে। 


এই 


ই 


পা সপ! পি ১ পাশা সিনা দাসী 


চারি করিয়া দেখিতে দেখিতে ছুই মাস কাটিয়া 
গেল। 


সিরা সিপাসিপস্পিপস্টিসসিপিসিশিশি প 


মনিব-ঠাকুয়াণীর মতলব কি? আর তে! বাইস্ম্যান্‌ 


না হইলে চলে না । যাহাকে হোক্‌ বাহাল করুন! 

ইছারও পরে একদিন সকালে এক চিরকুটে নূতন 
বাইগ্ম্যানের নাম লিখিয়া মনিব-ঠাকুরাণী একজন লোকের 
মারফত কারখানায় পাঠাইয়! দিলেন । 

চি চি চা চি 

গ্রীষ্মকালের সুদীর্ঘ দিনের অবসানে সন্ধ্যা নামিতেছে। 
হল্ম্যান্গৃহিণীর বাসাবাড়ীর ছোট ছে'টি জানালাগুলি 
আগাগোড়। সব খোল! । জানাল! দিয়! যাহাদের দেখা 
যাইতেছে তাহাদের সকলেরই পোষাক অরবিস্তর পাৎলা, 
অক্পবিস্তর টিলাঢালা। নিশ্বাসের মত মৃছু বাতাসে দড়ির 
উপরকার কাপড়গুল! মাঝে মাঝে অল্প ছুলিয়া উঠিতেছে। 

নীচেকার তলায় একটা জানালার পাশে, জলের কল 
খুলিয়া দিয়া জামার আস্তিন গুটাইয়া একটি ছিপছিপে 
মেয়ে এক টব কাপড় জাম! কাচিতেছে । মাঝে মাঝে 
তাহার মুখও দেখা যাইতেছে । 

মেয়েটি হঠাৎ চম্কিয়৷ কাপড় কাঁচ। বন্ধ করিল। 

বিজয়গর্ধ্রে টু্পিটা একেবারে মাথার পিছনের দিকে 
ঠেলিয়। দিয়া নিকোলা হাসিতে হাসিতে তাহার কাছে 
গিয়া দাড়াইল। 

গ্ছুনিয়া বেশ জায়গা, সিল! ! বেশ জায়গা, মানিয়ে 
নিতে পারলেই হয় । মুরুবিব যদি নাই থাকে তবে নিজেই 
নিজের মুরুবিব হ+য়ে পড় তে হয়। নিজেই নিজের মুরুবিব 1” 

“আচ্ছা, নিকোল!, মা যে বাড়ী নেই তাকিকরে 
জান্লে তুমি?” 

পছ'ঃ1 আমি যা” জানি নি এমন কিছু আছে নাকি !-". 
তবে শোনো, আমার মার মুখে শুনতে পেলুম তোমার 
মা বাড়ী নেই, আশ্টনিদের বাড়ী কাপড় ইস্ত্রি করতে গেছে। 
বাস্‌! - ..-তাইত! সন্ধ্যা হ'য়ে এল)-...."দেখ সিলা, তুমি 
হয় তে! শুনে খুসী হবে,_আমি বাইস্ম্যান্‌ হয়েছি। 
আজ সকালে মনিব-ঠাকরুণ আমাকেই বাহাল করেছেন। 
তার মানে মাসিক দশ ডলার ক'রে বেশী পাওয়া যাবে 
আর কি!” 


প্রবাসী_ফাল্গন, ১৩১৮ 


পলা পতলাশসপি সিসি পাপা 


[ ১১শ ভাগ, ব্য খু 


“বাইসম্যান্? সত্যি? যা! বল কি?" সত্যি! 
সিলা কাপড়ের টব ফেলিয়া নিকোলার কাছে সরিয়া 
আসিল। 

“এস, এস, তোমার মুখ চোখ ধুয়ে দিই, যে কালিঝুলি 
মেখেছ! ওর ভিতর থেকে বাইস্ম্যান্কে আমি চিনে 
উঠ্‌তে পারছি নে!......সত্যি? সত বাইস্ম্যান্‌ হয়েছ? 
তত, তা হ'লে ওলফ হুল না।” 

“এখন আর অন্ত মিশ্ত্রিরা তোমার মনিব ঠাকরুণকে 
ভয় দেখাচ্চে ন7া? তোমার সম্বন্ধে পাঁচ কথা লাগাচ্ছে না?” 

“বোধ হয় হীগবার্গ সব ঠিক ক'রে দিয়েছে। নইলে 
যে রকম লাগাতে সুরু করেছিল তাতে কি আর হ'ত?” 

“সেই_যে থেকে ওলফের হাতের কাজ তোমাকে 
ফের ভেঙে গড়তে হুকুম হয় সেই থেকে ওরা চটে আছে। 
তোমার এই উন্নতিতে হিংসেয় এইবার সব ফেটে মরবে 
আর কি! এখন আবার নতুন ক'রে তোমায় কোনো! 
ফীঁদে ফেল্বার চেষ্টা না করলে বাচি।” 

“নাঃ! আর কোনে! গোল হ”বে না। ছুনিয়! খাসা 
জায়গা! যে কাজের লোক সেই কাজ পায়।... আজ 
সকালেই সইটই সব হ'য়ে গেছে । বাচা গেছে। এইবার 
টাকাটা চটপট জমিয়ে ফেল্তে পারব। আর দেরী 
হ'লে মুস্কিলে পড়তে হ'ত। মা যে টাকাটা নিয়েছিল-__ 
সে- সেতো হ'য়ে গেছে। মার ব্যবসাতে বোধ হয় 
উল্টা দিকে লাভ হচ্ছে! 

“ই! এতক্ষণে! দেখ দেখি,- -সুখখাঁনি যেন চক্চক্‌ 
করছে।” 

“কারখান! থেকে সিধে তোমার কাছে চলে এসেছি _ 
খবরট! দিতে । রাস্তায় মাকেও খবরটা দিয়ে এসেছি ._ 
বলে এসেছি, আজ রাত্রের জন্তে ছুটো ম্যাকারেল মাছ 
কিন্তে যাচ্ছি। আজ আবার ছ নৌকা বোঝাই ম্যাকারেল 
এসেছে ।” 

সিলার মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল-খবরের মত খবর 
বটে। নিল! ও নিকোল! উভয়েই শৈশব হইতে শহরে 
বাস করিতেছে । সুতরাং ম্যাকারেল আসার সঙ্গে তাহা- 
দের অনেক স্থৃতি জড়িত-_বিশেষতঃ ছেলেবেলায় জেঠির 
ধারেই তাহাদের বাসা ছিল। 


ধ্ম সংখ্যা 


পিপাসা পাস” ৯ স্টিক সক প্প 


-দিলা অল্পক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া বলিল "আছি গায়ের 
কাপড়খানা নিয়ে তোমার সঙ্গে যাব? যাই, কি বল? 
.তুমি ওই মোড়ে গিয়ে ছাড়াও পাড়ার ভিতরটা আমা- 
দের একসঙ্গে যাওয়া ঠিক হবে না) দীড়িয়ো, বুঝলে? 
আমি এলুম বলে ?” 

সিল! উৎসাহে মাতিয়া উঠিয়াছিল, সংযমের চেষ্টা 
অসম্ভব। তাহার উপর নিকোলার আজ মাহিনা বাড়ি- 
স্াছে! সে আব বাইস্ম্যান্‌! 

সিল! তাড়াতাড়ি নীল ছিটের পোঁষাকটা পরিয়া 
গায়ের কাপড় জড়াইয়। বাহির হইয়! পড়িল এবং নিকো- 
লার পিছনে পিছনে চলিল। 

অল্প দুরে গিয়াই উহার একসঙ্গে চলিতে লাগিল। 
সিলার সেই আগেকার মত ক্কত্তি, নিকোলার সেই তন্ময় 
দৃষ্টি। কোলাহলের মধ্যে ধূলার ভিতর দিয়া উহারা 
চলিয়াছে, নিকোল! কিন্তু দেখিতেছে শুধু সিলাকে ;-_ 
হাস্তময়ী, লঘুহৃদয়া, কুষ্ণনয়ন! সিলাকে । 

ম্যাকারেলের আমদানীতে রাস্তায় ঘাটে আজ বেজায় 
ভিড়। পুলের উপরে কত লোক রেলিংয়ের উপর 
ঝুঁকিয়৷ মাছের নৌক। দেখিতেছে এবং মাঝে মাঝে পিছন 
হইতে থাকা! খাইয়া বিরক্ত ভাবে ঘাড় ফিরাইতেছে। 
আজ রাত্রে শহর স্ুদ্ধ লোক ম্যাকারেল্‌ খাইবে। 

এই সুঙ্ষ-পুচ্ছ, বিছ্যৎগতি, সমুদ্রচারী, নীল-হরিৎ 
ম্যাকারেল আজ ছুই দিন যাঁবৎ বাজারের শোভা বর্ধন 
করিতেছে । একদিন পূর্বেও ইহার আমদানী এত অল্প 
ছিল যে শহরের সকল বড়লোকের পাতে পড়িয়াছিল 
কিন! সন্দেহ। হঠাৎ “হ্বাল্ দ্বীপ হইতে উপযুর্ণপরি 
একেবারে ছুই তিন নৌকা আসিয়৷ পড়াতে বাজার 
একেবারে নামিয়৷ গিয়াছে। এখন প্রত্যেকটার দাম 
ছুই পেন্স আড়াই পেন্স. মাত্র। সুতরাং মুটে মজুর 
সকলের ভাগ্যেই আজ ম্যাকারেল্‌। 

' আজ শহরের প্রত্যেক হাঁড়িতে ম্যাকারেল, প্রত্যেক 
কটাহে ম্যাকারেল, প্রত্যেক কেটুলিতে ম্যাকারেল। 
বন্দরে প্রত্যেক জাহাজে ম্যাকারেল, প্রত্যেক নৌকায় 
ম্যাকারেল, মাঝি মাল্লাদের প্রত্যেক শীন্কিতে ম্যাকারেল। 
এই গরমের দিনে প্রত্যেকের হাতেই ছুই তিনটা মাছ। 


জন্মহুঃখী 


শালা সপীপসিলাণ শি সি 


৪৩৭ 


বলা হা সস পপি, পাস পা িলাশসসিপিশাসিনপািাি 


ভাজ ম্যাকারেলের গন্ধ আজ দারা পহরটার হাওয়া 
ভরপুর। 

যে গরম, আজ বেচিতে না পারিলে কাল লব পচিয়া 
যাইবে। “জন্ম জন্ম গরম পড়ুক, গরীব লোক খাইয়া 
বাচুক।” সকলের মুখে এ এক কথা। 

নিকোলা ও সিলা একেবারে নৌকার উপর ঝুটকিয়! 
পড়িয়। মাছের দর করিতেছিল। |সলা এবিষয়ে খুব পটু, 
ছেলেবেলা! হইতে তাহার এ বিষয়ে বেশ একটু দক্ষতা 
আছে। মেছুনি তাহার হাতে যে মাছ ছুইটা তুলিয়া 
দিয়াছিল সিলা সে ছুইটা নৌকার উপর ফেলিয়া! বলিয়া 
উঠিল “না, বাছা, এ স্থষ্িপক চিম্সে মাছ আমার চাইনে। 
ধ তল! থেকে তুলে দাও দেখি, হ্যা, তত ছটো।» 

সিলা টিপিয়া টুপিয়। বেশ করিয়া দেখিল, মাছ ছুইটা 
নরম হইয়! যায় নাই। 

নিকোল! দাম দিবার জন্য পকেটে হাত দিয়াছে 
এমন সময়ে তাচ্ছিল্যের ভাবে সিল! মাছ দুইটা আবার 
নৌকার পাটায় ফেলিয়! দিল। 

“এঃ! এযে বাসি! চোখ ছুটে! একেবারে কড়ির 
মত হ'য়ে গেছে !” | 

“এই চমৎকার”__ 

“তুমি জান না, নিকোলা, তুমি কিছু চেন না। তা” 
দেখ বাছা, এ মাছ যি আমাদের ঘাড়ে নিতান্তই চাপিয়ে 
দিতে চাও, তো৷ ও দামে হবে ন1, ছু এক পয়সা কমিয়ে 
নিতে হবে।» 

শেষে ছুই পেন্স, করিয়া চারি পেন্দেই মেছুনি রাজী 
হইল। 

চি ০ চু 

বার্ধধারা দরজায় গড়াইয়া৷ নিকোলার প্রত্যাবর্তনের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। হঠাৎ সে দেখিল দূরে সিলা, 
তাহার পিছনে একজোড়া ম্যাকারেল হাতে নিকোলা। 

বার্কবারা সিলাকে মাছ চাখিবার নিমন্ত্রণ করিল। 
বার্ধারা খাইতে ও খাওয়াইতে সমান মজবুৎ। 

সেদিন সারাটা! সন্ধ্যা বার্ধারার তোল! উন্ুনে শ্ছ্যাক 
“ছ্র্যোক' শবে ম্যাকারেল ভাজা চলিতে লাগিল। ভাজার 
গন্ধে ক্ষুধাটাও একেবারে তাজা হইয়া! উঠিল। 


৪৩৮ 


পপ সির্পাস্সিলসটি তাস ত্র স্সিপা স্লিপ কপি 


বাধার মোটা মাহু,_হাত তেমন চটপট চলে না, 
হাতাও নড়ে না। সিলা জোগাড় দেওয়াতে একরকম 
করিয়া সে দিনের রন্ধন-ব্যাপার চুকিল। 

এইবার গরম গরম কড়া হইতে তুলিয়া পাউরুটি 
দিয় ভাজা মাছ খাইবার পালা। 

ঘর দালানের তপ্ত দেওয়াল মৃছ্মন্দ সন্ধ্যার হাওয়ায় 
ক্রমে জুড়াইয়া আসিতেছে । যে তিনটি প্রাণী ঘরের 
মধ্যে ম্যাকারেল খাইতেছে তাহাদের পক্ষে এ রাত্রি 
উৎসবের রাত্রি। 

নিকোল! আজ বাইস্ম্যান্, কারিগরের রাজা! 

শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


পর 


জৈনদর্শনের জীবতত্তের একাৎশ 


বৌদ্ধেরা যেমন আর্য শাষ্টার্গিক মার্গ নামে প্রসিদ্ধ 
সম্যগ্দৃষ্টিগ্রভৃতিকে নির্বাণের পথ বলিয়া! থাকেন, জৈন 
ধর্মেও সেইরূপ এই কয়টি মোক্ষপথ-নামে কীর্তিত হইয়া 
থাকে £ - 

সম্যগ, দশন, 

সম্যগ, জ্ঞান, ও 

সম্যক চারিত্র। * 
এই মোক্ষপথের সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা না করিলেও, 
কেবল যথাশ্রুত অর্থেই জৈন ধর্ষের মর্মস্থানের একটি 
রমণীয় আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। জৈনগণ এই তিনটিকে 
রত্ডের ন্যায় অতুযুপাদেয় মনে করেন, এবং সেই জন্তই ইহারা 
র ত্ুবত্রয় বলিয়া জৈনশাস্রে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। আমর! 
এখানে এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আলোচনা না করিয়া সম্যগ্‌ 


জ্ঞানের বিষয়ীভূত তত্বনূহের মধ্যে কেবল জীবতত্বসন্বন্ধে . 


সংক্ষেপে কিঞ্িৎ পাঠকগণের নিকট বর্ণনা করিতে চেষ্টা 
করিব। 

তত্ব ব। প্রমেয় পদার্থের সংখা সম্বন্ধে জৈন আচীর্ধ্য- 
গণের মধ্যে মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ চিৎ ও 
অচিৎ এই ছুইটি পরম তত্ব স্বীকার করিয়া সমস্তকেই ইহার 


** তত্বাধিগম সুত্র, ১.১। 
+ হেমচন্ত্রের যোগশাস্, ১. ১৫। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় থগ্ড 


০৪ পাস পাপা কলসি 


অন্তর্গত করেন কেহ কেহ সাতটি তত্বের কথ! 
বলেন,$ আবার কেহ কেহ বিস্তৃততাবে নয়টিও বলিয়া 
থাকেন ,শ চিৎ ও অচিৎ, অর্থাৎ অপর কথায় জীব ও 
অজীব এই ছুইটি সমস্ত মতেই প্রধান তত্বরূপে স্বীকৃত হইয়া 
থাকে। 

অন্ঠান্ দর্শনে অথবা সাধারণ ব্যবহারে জীব শব্দে 
আমরা যে অর্থ বুঝিয়৷ থাকি, জৈন দর্শনের জী ব শব তাহা 
অপেক্ষা আরো ব্যাপক অর্থ প্রকাশ করে, এবং ইহ! 
সবিশেষ প্রণিধানের যোগ্য। 

ইহারা জীবকে প্রধানত দুই ভাগে বিভক্ত করেন; 
মুক্ত ও সংসারী। ধাহাদের জন্মাদি ক্লেশ নাই, এবং 
সর্বদাই আনন্দময় ও একরূপে থাকেন, তাহারা মুক্ত; 
অপরের! সংসারী । সংসারী জীব দ্বিবিধ__ স্থাবর ও জঙ্গম। 
জৈনদর্শনে জঙ্গম জীবের পারিভাষিক নাম ত্রস। ত্রস্‌ 
ধাতু কম্পন-অর্থেও ব্যবন্ধত হয়, এবং স্বয়ং কম্পিত বা চলিত 
হয় বলিয়াই জঙ্গম জীবকে ত্র স বলা হয়। 

স্থাবর ও জঙ্গম এই দ্বিবিধ জীবকে আবার পধ্যা প্ত ও 
অপধ্যাপ্ত এই দুই ভেদে বিভক্ত করা হইয়া! থাকে। 
আহার, শরীর, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, ভাষা ও মন, এই কয়টিকে 
পর্ধ্যা প্তি বলা হয়। যাহাতে এই ছয়টি পর্য্যাপ্তিই থাকিবে 
তাহা পর্যাপ্ত, এবং তদন্ত অপর্ধ্যাপ্ত। একেন্টিয় 
জীবগণের চারিটি, বিকলেন্দ্রি় জীবগণের পাঁচটি, ও 
পঞ্চেন্দ্রিয় জীবগণের ছয়টি পর্য্যাপ্তি থাকিতে পারে । 

পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু ও বৃক্ষ (বা উদ্ভিদ) এই 
কয়টি স্থাবর জীব; এবং ইহাদের এক স্পর্শেন্দ্িয় মাত্র 
আছে বলিয়া * ইহার! একেন্দ্রিয় বলিয়া গণ্য । দ্বীন্তিয়, 
্রীন্দ্রিয়, চতুরিন্দ্রিয় ও পঞ্চেন্দ্রিয় জীবগণ জঙ্গম | 1 

এই স্থানে ছুইটি প্রণিধানযোগ্য বিষয় রহিয়াছে। 


! চিদচিদ দ্বেপরে তত্বে বিবেকত্তদ্বিবেচনম্‌। 

উপাদেয়মুপাদেয়ং হেয়ং হেয়ঞচ কু্বতঃ ।"__পদ্মনন্দি। 
$ তত্বাধিগমনুত্র, ১. ৪; যোগশীস্ত্, ১. ১৬। 
খা বড় দর্শন সমুচ্চয়, ৪৭। 

* তত্বাধি, ২. ২৩। উমান্বাতি বঙ্গেন যে. তেজ ও বায়ু জঙ্গম 
জীবের মধ্যে ;: তত্বাধি. ২. ১৩-১৪। 

1 কৃমি, গণ্ডপদ (কেঁচো ), শঙ্খ, শুক্তিকা, জলৌকা. ও শম্বক 
প্রভৃতি দ্বীন্দিয় ; ইহাদের ম্পর্শেন্দিয় ও রসলেত্রিয় আছে। পিপীলিকা, 
উকুন, ছারপোকা প্রভৃতি ত্রীত্দ্ির : ইহাদের স্পর্শেন্টরিয়, রস্নেক্রিয় ও 
স্রাণেন্দ্ি় আছে। ভ্রমর, মক্ষিকা, দংশ ও মশক প্রভৃতি চতুরিক্তরিয় ? 


সি -পাটস্টি সা প০০৯৭২৯৯ 





হম সংখ্যা) 





শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী । 


প্রথমতঃ, জৈন দাশনিকগণের জীববিগ্যার পর্যালোচনা । 
কোন্‌ কোন্‌ জীবের কয়টি ইন্দ্রিয় আছে, ইঠ1 নির্ণয় করা 
সামান্ত পর্যাবেক্ষণের ফল নহে। এ জন্ঠ তাহাদিগকে 
বহুকাল ব্যাপিয়া বিপুল পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তদিষয়ে 
কোনো! সন্দেহ নাই। উহাদের এই সিদ্ধান্ত কতদূর সত্য, 
তাহা আলোচনা করিবার ভার আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
জীববিগ্যাভিজ্ঞগণের উপর । বহু জৈন গ্রন্থেই এই সকল 
জীবের নাম পাওয়! বাইবে ; তাহার! ইহার তালিকা প্রস্তত 
করিয়! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ, 
জৈন দার্শনিকগণ পৃথিবী, জলপ্রভৃতিকেও জীবের শ্রেণীতে 
আসন প্রদান করিয়াছেন; তাহারা এইসকল পদার্থকেও 
সচেতন বলিতেছেন, ইহাদেরও হীন্দ্রয় আছে। উহা সামান্ 
বা উপেক্ষার বিষয় নহে। তাহারা কি যুক্তিতে এইরূপ 
অগ্রসর হইয়াছেন, এবং কতটুকুই বা তাহার মধ্যে 
তাহাদের মৌলিকতা রহিয়াছে, তাহা দর্শনরদিক ঝা 
ধ্রতিহাঁসিকের বিশেষ গবেষণার বিষয়। পৃথিবী প্রভৃতি 
যে যে পদার্কে তাহার! জীব বলিতেছেন, তাহাদের 
সকলেরই যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে । তন্মধ্যে বৃক্ষের জীবত্ব 
সথন্ধে তাহার! যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহা অতিরমণীয়। 


ইহাদের & তিনটি তিন দশনেত্রিয়ও আছে। মনুষ্য ও চতুপপদ প্রভৃতি 
পঞ্চেন্রিয় ; ইহাদের সমস্ত ইন্্িয়ই আছে। 





 জৈনদর্শনের জীবতত্বের একাংশ 


টি 


স্থানের অরতানিবন্ধন অন্তানত অংশ বর্জন করিয়া আমরা 
এখানে কেবল বৃক্ষের জীবত্বসত্বন্ধেই জৈন দারশশনিকগণের 
উক্তি সংক্ষেপে সঙ্কলিত করিতে চেষ্টা করিব। পৃথিবী- 
প্রভৃতিও যে জীব, তৎসন্বন্ধে তাহারা যাহা! বলেন, তাহার 
স্থল তাংপর্য্য এই যে, যদিও পৃথিবী প্রভৃতিতে স্পষ্ট জীব- 
লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা হইলেও তাহাদের 
অম্পষ্ট জীবলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে। বৃক্ষের জীবস্ব 
সম্বন্ধে তাহার! বলেন £-_ 

মনুষ্য যে চেতন তদ্বিষয়ে কাহারে! কোনো সন্দেহ 
নাই। এই চেতন মনুষ্ের সহিত বৃক্ষের প্রভূত সাদৃশ্ত 
আছে দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্যশরীর যেমন প্রতি- 
নিয়ত বাল্য, কৌমার, যৌবনপ্রভৃতি অবস্থায় সর্বদা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, বৃক্ষশরীরও সেইরূপ অস্কুর, কিশলয়, শাখা, 
প্রশাখাদিতে সর্বদা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। মনুষ্য যেমন 
সুপ্ত ও প্রবুদ্ধ হয়, শমী, অগন্ত্য ও আমলকী গ্রসৃতি বৃক্ষকেও 
এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। লজ্জাবতীপ্রভৃতি লতাকে 
স্পর্শ করিলে তাহা সম্কুচিত হয়, আবার কোন কোন 
উদ্ভিদ্‌কে স্পর্শ করিলে তা উল্লসিত হইয়৷ উঠে। লতা- 
প্রভৃতি বেড়া-প্রভৃতিতে গিয়া উঠে। এই সমস্ত সঙ্কোচ, 
উল্লাস ও উপসর্পণ-প্রভৃতি বিবিধ ক্রিয়া চেতন মন্ুষ্েরই 
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়! বৃক্ষের কোন অবয়ব ছিন্ন 
করিলে তাহা মান হয়, বুক্ষেরা নিয়মমত আহার গ্রহণ 
করে, এই সকল ধর্ম অচেতনের নহে। মনুষ্যের যেমন 
একটা আয়ুর পরিমাণ আছে, বৃক্ষেরও সেইরূপ আছে। 
ইষ্ট আহার বা অনিষ্টাহারে মনুষ্যশরীরের যেমন বৃদ্ধি বা 
হানি হয়, বৃক্ষশরীরেরও সেইরূপ হইয়া থাকে । রোগহেতু 
মনুষ্যশরীরের যেমন নানারূপ বিকার ও বিকলতা উপস্থিত 
হয়, বৃক্ষেরও ঠিক লেইরূপই হইয়া থাকে; আবার 
চিকিৎসায় রোগক্ষয়ও উভয়েরই সমান। রসায়নসেবনে 
মন্রয্যুশরীরের যেরূপ বিশিষ্ট কাস্তি ও রস-বলের বৃদ্ধি হয়, 
বৃক্ষশরীরেও সেইরূপ । স্ত্রীলোকের! যেমন দোহদ-উপভোগে 
পুত্রাদি প্রসব করে, বৃক্ষও সেইরূপ করিয়! থাকে । অতএব 
নমল ম্যায় ই চেতন এবং ইহারও নয চিনে 1* 


* আঁারাঙ্গ সত, ১,১৫৬) বড় সমু; ৪৮-৪৯, গণরদকৃত 
তর্করক্ষা-নীমক টাকা । 


৪৪০ 

জৈন দার্শনিকগণের উত্ভিদ্বিদ্ভাতেও পর্ধযবেক্ষণশক্তি 
এস্থলে লক্ষণীয়। কিন্তু বৃক্ষকে চেতন জীব বলিয়া যে 
তাহারাই প্রথমে দর্শন করিয়াছেন, তাহা নহে। জৈনধর্শের 
আবির্ভাবের বছুপূর্ধণে আমরা ভারতে এই মতের উল্লেখ 
দেখিতে পাই। মহাভারতে (শাস্তি ১৮৪ অধ্যায়, ৬ 
ইত্যাদি গ্লোক) বৃক্ষের জীবত্ব বহুযুক্তিপ্রদর্শনপূর্ববক 
নির্ণীত হইয়াছে । বৃক্ষের শরীর যে, মনুষ্যাদির শরীরের 
তায় পাঞ্চভৌতিক, তাহাও সেখানে প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
জৈন দার্শনিকগণ বৃক্ষের একটিমাত্র ইন্দ্রিয় আছে বলেন, 
কিন্তু মহাভারতে তাহার পাঁচটি ইন্র্রিয়ই আছে বলিয়া 
যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে । আমর! এখানে মহাভারতের এ 


স্থানটি উদ্ধত করিতেছি ৫ 


“উম্মতো শ্লায়তে পর্ণং ত্বক ফলং পুষ্পমেব চ। 
ম্নায়তে শীধ্যতে চাপি ম্পশস্তেনাত্র বিদ্যুতে ॥ 
বাধুগ্যশনিনির্ধোষৈঃ ফল পুষ্পং বিশীষ্যতে। 
ঞোত্রেণ গৃহাতে শব্দস্তম্মাচ্ছ ম্ন্থি পাদপাঃ ॥ 
বল্লী ঝেষ্টয়তে বুক্ষং সর্বতশ্চৈব গচ্ছতি। 

ন হাঘৃষ্টেশ্চ মার্গোহস্তি তম্মাৎ পঠস্তি পাদপাঃ ॥ 
পুণ্যাপুণ্যস্তথা গন্ধৈধু পৈশ্চ বিবিধেরপি। 
অরোগাঃ পুপ্পিতাঃ সাস্ত তন্মাজ্‌ জিন্তস্তি পাদপাঃ ॥ 
পাদৈঃ সলিলপানাচ্চ ব্যাধীনাঞ্াপি দর্শনাৎ। 
ব্যাধিপ্রতিক্রিয়তাচ্চ বিদ্যতে রসনং ভ্রমে ॥ 
ষ্যক্তে গোৎপলনালেন যথো্ধে জলমাদদেৎ। 
তথ! পবনসংযুক্তঃ পাদৈ: পিবতি পাদপঃ ॥ 
সুখছুঃখয়োশ্চ গ্রহণাৎ ছিন্নস্ত চ বিরোহণাৎ। 
জীবং গপ্ঠামি বৃক্ষাণামচৈতন্তং ন বিদ্যুতে ॥* 


“তাপসংযোগে বৃক্ষের পত্র, পুপ্প, ফল ও ত্বক্‌ শ্লান ও শীর্ণ হয়; 
অতএব বৃক্ষের ম্পর্শানুভব আছে। বায়ুশব্দ, অগ্নিশব্ব ও বজ্রনির্ধোষে 
বৃক্ষের পুষ্প ও ফল বিশীর্ণ হইয়া যায় ; কর্ণ হারাই শব্দ গৃহীত হয় ; 
অতএব ইহাতে জান! যায় যে, পাদপের! শ্রবণ করে। বল্রী বৃক্ষকে 
বেষ্টন করে ও সর্ধবদিকে গমন করে; দৃষ্টিহীন ব্যক্তির পথ নাই; 
অতএব বৃক্ষের! দর্শন করিয়া থাকে। পুণ্যাপুণ্য গন্ধ ও বিবিধ ধূপের 
দ্বারা পাদপেরা নীরোগ হইয়া পুম্পিত হইয়। থাকে ; অতএব তাহার! 
গন্ধ গ্রহণ করে। বৃক্ষেরা পাঁদদ্বারা জল পান করে, তাহাদের ব্যাধি 
হয় ও তাহার গ্রতিক্রিয়াও হয়: অতএব বৃক্ষের রসানুভব আছে। 
(ক্ষত ছিত্রযুক্ত ) পম্মনালরূপ মুখের দ্বার! জল যেমন উদ্ধে উত্থিত হয়, 
বৃক্ষও মেইরাপ বাযু সংযোগে পাদদ্ারা জল পান ফরে। বক্ষ সুখ ও 





* মহাভারতের নুপ্রসিদ্ধ টাকাকার নীলক্ এই অংশের মধ্যে 


মধ্যে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, আবশ্তক বৌধে তাঁহাও এখানে 
উদ্ধত করিতেছি__“শীধ্যত ইত্যনেন বজরমণেরপি মৎকুণশাণিতন্পর্শাৎ 
পীধামানন্ত চেতনত্বং ব্যাখ্যাতং। এবমেকদেশে কম্পাদি দর্শনাদ্‌ 
গোরিব তুমেরপি তদ্‌ র্টবযম্‌।” 

4:01, 08010121 810400০7,  নীলক্ঠ এই শ্লোকের মন্তব্য 
লিখিয়াছেদ-_“এতেন ক্ষীরাদিপায়িদঃ পারদাদেবপি চেতনন্বং ব্যাখযাতম্‌।” 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুঃখ অনুভব করে, তাহার ফোন অঙ্গ ছিন্ন হইলে তাহা আবার ভা 
হইয়া বায়। অতএব বৃক্ষগণের জীব আমি দেখিতে পাইতেছি 
তাহাদের অচেতনত। নাই। বৃক্ষেরা যে জল গ্রহণ করে অগ্নি 
বায়ুপ্রভাবে তাহা জীর্ণ হয়, তাহাদের ভুক্ত দ্রব্য পরিপক হয়, এক, 
ইহাতেই তাহাদের স্বেহ জন্মে ও বৃদ্ধি হইয়! থাকে ।”* 


বৃক্ষে যে জীব আছে তাহা আমর! বৈদিক সাহিত্যেও 
দেখিতে পাই। ছান্দোগ্যোপনিষদে (৬. ১১. ১-২) উত্ত 
হইয়াছে “হে সোম্য, যদি কোন ব্যক্তি এই মহাবৃক্ষেক্ 
পাদদেশে আঘাত করে, তবে ইহা জীবিত থাকিয়াই (রস) 
ক্ষরিত করে; যদি কেহ মধ্যে আঘাত করে তবে ইহ! 
জীবিত থাকিয়াই (রস) ক্ষরিত করে) (আবার) যদি 
কেহ অগ্রে আঘাত করে, ( তথাপি ) ইহা জীবিত থাকিয়াই 
(রস) ক্ষরিত করে। ইহা জীবরূপ আত্মার দ্বার! 
অন্ুব্যাপ্ত এবং অতিশয় (রস) পান করিতে করিতে 
মোদমান হইয়। অবস্থান করে। জীব যদি ইহার একটি 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহা শুফ হইয়া যায়: ষদ্দি দ্বিতীয় 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহা শু হইয়৷ যায়; যদি তৃতীয় 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহা শুষ্ক হইয়া যায়; আর যদি 
সমগ্র বৃক্ষটিকে ত্যাগ করে, তবে তাহা সমগ্রই শু হইয়া 
যায়।” 

তত্ত্রশাস্ত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে জানা যায় যে, 
হিন্দুরা বৃক্ষের মধ্যে স্ত্রীজাতি পুরুষজাতি পর্যন্ত নির্ণয় 
করিয়াছিলেন । 

বৌদ্ধগণ উদ্ভিদে জীবের অস্তিত্ব স্বীকার করেন ( বিনয়, 
মহাবগ্র, ৫.৭.১-২ ) দেখা যায়। এই জন্যই ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ 
ও জৈন এই তিন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেই যতদুর সম্ভব 
বৃক্ষের ছেদনাদি হইতে নিবৃত্ত থাকিবার উপদেশ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। 

শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য । 


শী 


ঈ ভাজার যুক্ত জগদীশচ্র বহু এ সে বানি গ্রজিা় বে যে 
সমস্ত তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও চন্গপীয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ভীমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাভারতের এ অংশটি বাহির করিয়া সকলেরই 
ধস্যবাদভ।জন হইয়াছেন; তৎপ্রণীত 1196 7200701110 1300217) 
91170415. (01. 26-238) জ্রষ্টবা। 


ঁ 1012, ০. 28, 


৫ম সংখ্যা ] 
কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 
(পূর্বান্থবৃত্তি ) 
সপ্ত-সেতু-নগর | 

ইতালীর রাজধানী রোমকে যেমন সপ্ত-শৈল-নগর (015 
০1 07৩ 9০৮৪1) [11115) বল! হয়, কাশ্ীরের রাজধানী 
শ্রীনগরকেও তেমনি সপ্ত-সেতু-নগর (010 ০111)৩ ১৪০৪) 
37798৩5) নামে অভিহিত করা যাইতে পারে । 


পিপাসা 





প্রান. রেরলদ কলা শত, বগা ৮ 
2 22 7 





কাঁ্ীর ও কাঁশীরী 


৯১, ০৯১ স্সপিপা পরশ 


88১ 


পা পা সসিশসসিতপাসসি পিসির সিিপাও কিস 


প্রত্যেক গৃহের ভিত্তিমূল ্র্ করিরা। বত্রগতিতে প্রবাহিত 
হুইয়! গিয়াছে। মদের তরঙ্গোচ্ছাস সময়ে সময়ে গৃহস্থের 
বাসগৃহের নিয়তল পরিপ্লীবিত করে। 

শ্রীনগর ঝিলামের উভয় তীরে সংস্থিত। নদের বামে 
নগরের প্রারস্ত-সীমা_-রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদটার মধ্য- 
ভাগের শোভা অনিন্য হইলেও, পার্শ্ববর্তী অংশের গঠন- 
প্রণালী নিতান্ত বিশ্রী। এরূপ কদর্ধ্য-অংশ-সম্ঘলিত প্রাসাদ 
কোন রাজার রাজ্যে আছে কিনা সন্দেহ। গৃহাদি 





সপ্ত-সেতু-নগর। 


বুদ্ধিমত্তায় কাশ্মীরীগণ জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, একথা 
দার্টপহকারে বলা যাইতে পারে। কিন্তু মহতী নীতি ও 
মনুয্যোচিত গুণাবলীর অভাবে উহাদের বুদ্ধি সার্থকতা লাভ 
করিতে পারে নাই। কাশ্শীরী ছাত্র ভারতের ভন্তান্ত 
প্রদেশের ছাত্রগণের তুলনায় অধিকতর মেধাবী । কাশ্মীর 
বহু সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতের জন্মভূমি এবং এস্থানে অনেক 
দার্শনিক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । 

স্থাপত্য ও নগরের সংস্থান-পরিকল্পন] । 

প্রচলিত হিন্দুপ্রবাদ বেরীনাগের ছই মাইল দূরবর্তী 
বিতস্ত৷ হইতে ঝিলামনদের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া নির্দেশ 


করিয়া থাকে। কিন্তু সাধারণ বুদ্ধিতে বেরীনাগকেই উহার 
মুগ বলিয়া প্রতীতি হয়। ফিলামনদ নগরের মধ্য দিয়া, প্রায় 


নির্মাণে স্থাপত্যের এইরূপ হীন আদর্শ অবলম্বন করিয়া 
ভারতীয় শিল্পের অবনতি ঘটাইবার জন্ত বর্তমান ভারতের 
-কি ইংরেজ কি দেশায়__রাজসরকারমাত্রই দারী। 
এ বিষয়ে ভারত-সরকারের প্রধান চাটুকার স্তার জন 
র্যাচির ন্যায় ব্যক্তিও ইংরেজ গবর্ণমেণ্টকে দোষী করিয়া 
গিয়াছেন। ষ্ট্যাচি সাহেব তাহার “ইঙিয়া” নামক গ্রন্থের 
( র্থ সংস্করণ, ১৯১১ সাল ) ২৯৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন__ 


'এ সম্বন্ধে আমাদের নিকট ভারভের শিক্ষা করিবার উপযোগী 
কিছুই নাই। ভারতের রমণীয় ও সজীব শিল্পের অবনতি ঘটাইবার 
উদ্দেশ্তে আমরা যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছি ; এবং এক্ষেত্রে যে সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছি তাহার অধিকাংশই সংহারকারিণী । 

প্রসিদ্ধ শিল্পাচাধ্য হাবেল ও ফাগুন প্রস্ৃতির মতও 


অনেকের বিদিত, সুতরাং তাহার পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। 


কাশ্মীরের রাজপ্রাসাদ । 


ডাক্তার কুমারম্বামী অনেকবার স্পষ্টত; বলিয়াছেন, 
বর্তমান সময়ে ভারতবাসী অপেক্ষা যুরোপবাসীরা শিল্পের 
মধ্যাদা অধিক বুঝেন, এবং এ বিষয়ে ভারতের অম্করণ- 
প্রচেষ্টাকে তাহারা আদবেই পছন্দ করেন না। অনেকেই 
হয়ত জানেন, লর্ড কর্জনের অভ্র্থনা-উপলক্ষে এদেশের 
একজন নরপতিকে বিদেশী সজ্জা সরাইয়া রাখিয়া দেশীয় 
উপাদানে গৃহ সজ্জিত করিতে হইয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে 
বর্তমানে শিল্পাদি সম্বন্ধে এ দেশের রাঁজন্তবর্গের রুচি 
একেবারে বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে। ফলে ভারতীয় কলার 
মহত্ব, সৌন্দধ্য ও উপযোগিতা! বুঝিবার পক্ষে অধিকাংশেরই 
যত্ব বা ক্ষমতা নাই। যে কঙ্জন সাহেবের মনস্তষ্ট 
সম্পাদনের জন্ত ভারতের রাজন্তগণ এক সময়ে অপরিমিত- 
ভাবে ত্রিশাল ছিলেন, তিনিই এদেশের শিল্প সম্বন্ধে কি 


বলিয়াছেন, শুনুন - 

ভারতের পুরাকীন্ডি, শিল্প, ও সত্তা বলী যেরপ মুল্যবান, এরূপ আর 
কোন দেশেরই নহে ।” 

ফাগুসন সাহেবও বলিয়াছেন__ 

'ভারতের স্থাপত্য এখনে। সজীব শিল্পরূপে বর্তমান। ভারতের 
অশিক্ষিত শিল্পিগণের নির্িত সর্বাঙ্গস্থন্দর সৌষ্ঠবশালী হশ্দ্বাবলী হাহার! 
দেখিয়াছেন, তাহার! বুঝিতে পারিবেন শুধুমাত্র এ দেশেই বিদ্যার্থিগণ 
ব্যবহারিকভাবে শিল্পশিক্ষার যোগ পাইতে পারেন ।' 


ভারতীয় শিল্পের মহিমাকীর্তন-প্রসঙ্গে ফাগু পন অন্যত্র 


শ্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১ ১০৯৮ 


পাপ সি সিলসিলা পোপ ০০ ০ 





পা ১১শ ভাগ, ব্য ট 


সিসি তা 


জেতা জি 


সমাধিস্তস্তের পরিকল্পনা, বর্ণচিত্র ও 
ভাবব্যস্তির অন্তরালে যে সৌন্দধ্য লুকায়িত, 
ইতালীর স্থাপত্যকাধ্যেও ভাহ। দৃষ্ট হয় 
না।? 


ভারতের স্থাপত্য-শিল্প কিরূপ 
উচ্চদরের, উপরিধূত মন্তব্যগুলি 
হইতেই তাহা বুঝ! যাইতে পারে। 
অথচ নিজের ঘরের এই ন্বর্ণহার 
উপেক্ষ! করিয়া আজকাল আমরা-- 
'পরের ঘরে * * ভূষণ ব'লে গলার ফাঁসি” 
_কিনিবার জন্তই লালায়িত! 
এদেশের সামস্তরাজগণ আপনাদের 
পূর্বপুরুষের পদা * অনুসরণ করিয়! 
যদি ভারতীয় শিল্পের পৃষ্ঠপোষণে 
একটু যত্রবান হন, তবেই ইহার যথেষ্ট উন্নতি হইতে 
পারে। 

কাশ্মীরে গৃহশিল্পের কাধ্য অতি নিপুণতার সহিত 
সম্পন্ন হয়। গৃহগুলির অধিকাংশই কাষ্ঠনিশ্মিত বলিয়া 
শিল্পীর পক্ষে উহাতে শিল্প-চাতুধ্যের পরিচয় দেওয়াও সহজ 
হইয়া উঠে। ঝিলামনদের দক্ষিণাংশে কাষ্ঠনিশ্মিত অনেক- 
গুলি গৃহ আছে; উহার কারুকাধ্য, বিশেষতঃ চতুর্থ সেতুর 
বামদিকস্থ ছুইতিনখানি গৃহের শোভা-সৌন্দর্যয, প্রকৃতই 
নয়ন-রঞ্জক। এ সকল গৃহের সন্মুখাংশ দ্বার ও জানালা- 
সংলগ্ন বারান্দাগুলি অতি পারিপাটারূপে বক্রাকারে 
নিশ্মিত। কাশ্ীরের দ্রারতক্ষণ-শিল্ল এমন ন্থুন্দর যে 
বিগত দিল্লীদরবারে সম্রাট জর্জ কাশ্ীরের মহারাজার 
শিবির-তোরণ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন এবং সেইজন্ত 
কাশীররাজ তাহাকে সেই তোরণ উপহার দেওয়াতে 
তিনি তাহা বিলাতে লইয়া গিয়াছেন। 

সমগ্র শহরটা ঝিলামনদের তট প্রান্তে সংস্িত। শহরের 
দৈর্ঘ্য তিন মাইল। রাস্তাগুলি শহরাভিমুখে ও তটের ধারে 
ধারে প্রসারিত। নদের উভয়তীরবর্তী নগরাংশের বিভিন্ন 
স্থল সাতটা সেতুদ্বারা পরস্পর সংযোজিত । ধনী গৃহস্থের ও 
মহাঁজনগণের বসতবাটাগুলি প্রায়ই নদ-সংলগ্ন। ভোরে, 
দিপ্রহরে ও সন্ধ্যায় ঝিলামে নৌভ্রমণ করিলে যুগপৎ 


৫ম সংখা! 


রা 
রি উর উপ্রর ্ 
পট টপ্রিউিঝটপব দিবে উবে ৯৭৮ 


কাশ্মীর ও কাশীরী 





8৪৩ 


"এ জজ 
ব্ব৯বচবেটবেস বসরেটবে বে 


চতুর্থ সাকোর পশ্চাতে হরিপর্ববতের চূড়ায় দুর্গ । 


আনন্দ ও বিচিত্র দৃশ্ত উপভোগের স্থযোগ ঘটিতে 
পারে। 

বঝিলামনদের উপর ফেরীওয়ালার ও খেল্ন! বিক্রেতার 
দোকানগুলির ভাসমান দৃশ্ত ভারি চমংকার । নৌগৃহবাসী 
কাশ্মীর-যাত্রীকে আপনাদের পণ্যসম্তার গছাইবার উদ্দেস্তে 
ইহার ভোর হইতে সন্ধ্যা পধ্যন্ত কাশ্মীরের সমস্ত জলপথ 
বেষ্টন করিয়া অবস্থান করে। 

নগরের অপরিচ্ছন্নতা ৷ 

নগরের অধিকাংশ গৃহই কাষ্ঠনিশ্মিত। কিন্তু বহু 
ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া কোন গৃহই রংকরা নহে। কাজেই 
নির্মাণের পর এক বৎসর যাইতে না যাঁইতেই গৃহের রং 
কালো হইয়া উঠে। ইহার উপর ধুয়া লাগিয়া ও বরফ 
পড়িয়া কালো রং পাকা হইয়া দীড়ায়। ফলে লমগ্র 
নগরটাকেই বিষঞ্ক বলিয়া মনে হয়। 


নোংরামিতেও কাশ্মীর-শহর অতুলনীয় । জগতে ইছার 
হায় নোংর] শহর দ্বিতীয় একটা আছে কিন! সন্দেহ। 
এবিষয়ে রাজধানীটি আবার সকলের সেরা! ত্রিঞ্গতের 
সমস্ত আবর্জনা একত্র করিয়৷ কল্পনাবলে তদ্দারা একটা 
ক্ষেত্রের চিত্র রচিত করিতে পারিলেই কাশ্মীর-শহরের 
আবর্জনা দৃশ্যের উপযুক্ত তুলনা বুঝিতে পারা যাইবে। 
শহরের তুলনায় মফঃস্বলের গ্রামগুলি কথঞ্চিৎ পরিচ্ছন্ন, 
কিন্তু তন্মধ্যেও মুদলমান পল্লী নোংরামিতে নরককুগুসদৃশ | 
হিন্দুগণ মুসলমানগণ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ পরিষ্কার বটে ;-- 
ছুই একজন গৃহস্থের গৃহ বস্ততঃই পরিফারপরিচ্ছন্ন )-_কিন্ত 
মোটের উপর অধিকাংশই যার-পর-নাই নোংরা । হিন্দু 
পণ্ডিতগণ প্রত্যহ শ্নানাদি করিবার পক্ষে যেরূপ যত্্রশীল, 
বাড়ী ঘর পরিষ্কার রাখিবার পক্ষে তাহার শতাংশের 
একাংশও মনোযোগী হইলে কথা ছিল না। অপরিষার 


স্থানে বাস করিয়৷ ও অপরিষ্কার ভাবে থাকিয়া থাকিয়া 
ইহীরা যেন অপরিচ্ছন্নতাকে মজ্জাগত করিয়! তুলিয়াছে! 

শহরের মধ্যে জনসাধারণের ব্যবহারোপযোগী পায়খানা 
নাই বলিলেও চলে। স্থানীয় মিউনিসিপালিটার অধীনে 
যথেষ্ট মেখর আছে বটে; কিন্তু তাহাদের দ্বারা শহরের 
স্বাস্থ্যোন্নতির কোনই বন্দোবস্ত হইতেছে না। ফলে, 
প্রতিবৎসরই শ্রীনগর কলেরার আবাসভূমি হুইয়া উঠে। 
কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করিলেই এ ক্রটী সংশোধন করিতে পারেন ১ 
কিন্তু সকলেই যেন এ বিষয়ে উদাসীন ! কাশ্মীরের স্তাঁয় 
একটা প্রধান সামস্তরাজ্য আবর্জনার. আকর-সদৃশ, ইহা 
বড়ই লজ্জার কথা! 

কিছু দিন পূর্বে নাকি আবর্জনা সমূহ স্ত,পীকৃত 
করিয়া রাখাকে কাশ্মীরীগণ গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে 
করিত। তাই, তাহার! রাজ্যের যত আবর্না কুড়াইয়া 
আনিয়া স্যত্থে গৃহদ্বারে রক্ষা করিত। 


নাগরিক ॥ 


জগতের অন্যান্ত প্রদেশের শহরের স্ায় কাশ্মীর-শহরেও 
মাধু ও অসাধু উভয় শ্রেণীরই লোক আছে। তবে 
এস্কানের অধিবাপীর অধিকাংশই মিথ্য/ কথা বলিতে, 
প্রবঞ্চনা করিতে এবং “যেন-তেন-প্রকারেণ” স্বার্থসিদ্ধি 
করিতে কোনপ্রকার দ্বিধাবোধ করে না। এ বিষয়ে 
ভদ্র ও অভন্ত্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে কোনই 
তারতম্য নাই। কাশ্মীর-যাত্রিগণ অনেক সময়ে এই 
সকল নাগরিকের কুহকে পড়িয়া নানাপ্রকারে বিড়দ্বিত 
হয়। 

নাগরিকগণের তুলনায় কাশ্মীরের গ্রামবামিগণ 
অনেকটা সরল ও সাধু। তাহাদের সততা ও পরলতার 
পরিচয় পাইলে অনেক সময়ে নাগরিকগণের অসদাচরণের 
কথাও ভুলিয়া যাইতে হয়। 

মূলত: নাগরিকগণ একই বংশ-সম্ভৃত__এই বংশ তৃর্কা 
ও মঙ্গোলিয়ানের সহিত আধ্যরত্ত সংমিশ্রণে উৎপন্ন । 
ধর্মে ইহারা কাশ্বীরী হিন্দু ও মুসলমান, এই ছুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত) মোট অধিবাসীর সংখ্যান্পাতে মুসলমান- 
কাশ্মীরীর জনসংখ্যা শতকরা ৮৫ হুইতে ৯। নগরের 


প্রবাসী--ফাঁন্তন, ১৩১৮ 


২ পপ িিাসি পপসসস্টিরি নাগাল সপ িসসসিজপ স সিাপাসসি 


১১শ ভাগ, ২য় খং 


শা সিলসিলা আলীম সিল লা কল সালা পাশা ৯০৪০০০০ 





শস্করাচার্য্যশৈল ব! তখ্‌ৎই-সলেমান। 

শিল্প ও ব্যবসায় প্রধানতঃ মুপলমানেরই হস্তগত । হিন্দুগণ 
যন্ত্রপাতি ধরিয়া শিল্পকার্ধ্য করাকে অপবিত্র মনে করে; 
তাই প্রধানতঃ জ্যোতিষ-চচ্চা ও সস্কৃত পুঁথি নকল 
করিতেই তাহার! অভ্যন্ত। তাহাদের মতে ইহাই একমাত্র 
পবিত্র ব্যবসায়,-ইহা ছাড়া অন্তান্ত সমস্ত ব্যবসায়ই 
অপবিত্র। আজকাল ছুই চারিঞ্জন হিন্দু সামান্তভাবে 
ব্যবসায়ের দিকেও মন দিয়াছে,- ইহাদের মধ্যেই কেহ 
কেহ বিলাতী কাপড়ের দোকান খুলিয়াছে,_কেহবা 
ফটোগ্রাফের ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে। ফটোগ্রাফের 
কাধ্যে প্রধানতঃ হিন্দুপগ্িতগণকেই ব্যাপৃত দেখা যায়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে ইহার! শিল্পস্ত্র স্পর্শ করাকে 
যতদূর অপবিত্র মনে করে, উল্লিখিত ব্যবসায় পরিচালনায় 
বিলাতী কাপড় কিংবা ফটোগ্রাফের উপকরণাদি স্পর্শ 
করাকে ততদূর অপবিত্র মনে করে না! 


বজ্রা-ঘাটা ও শিবির-সন্নিবেশ-তুমি । 
শহরের উপকণ্ঠে বজ রা-ঘাটা ও শিবির-সন্িবেশ-ভূমি 
সর্বশ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান। ঝিলামের তীরে ও হুদোপকূলে 


সুবৃহৎ-চিনার বৃক্ষশোভিত সবুজ মাঠের পাদপ্রান্তে এঁ 
সকল বজরা-ঘাটা বর্তমান। মুল শহরের অস্তঃপাতী 


৫ম সংখ্যা ] 


০, লিসা পো পাটি সি পিপি .. পেশি পাসে 





ডালহ্ব্দে সরকারী জলক্রীড়া ও উৎসব। 


চিনারবাগ, মুন্পীবাগ ও সোনোয়ারবাগের অন্তভুক্ত 
বজরা ঘাট! ও শিবির-সগ্িবেশ-ভূমিই সর্ববোত্কৃষ্ট । বিখ্যাত 
ডালহদের সন্নিকটেও অনেকগুলি সুন্দর বাগ আছে। 
চিনারবাগ ডালহদের মোহানার সন্নিকটে, ঝিলামের 
শাখাবিশেষের তীরে সংস্থিত। এই বাগের অেষ্টাংশ 
অবিবাহিত ইংরেজদের বাসের জন্য স্বতন্ত্রভাবে রক্ষিত। 
মুন্দীবাগ ও সোনোয়ারবাগও কাধ্যতঃ ইংরেজদেরই 
অধিকারভূত্ত। আমীরকাডাল কিংবা অপরাপর সাধারণ 
বজ র!-ঘাটাই দুর্ভাগ্য ভারতবাসীর আশ্রয়স্থল। নদের 
প্রচণ্ড জলআ্রোত রুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্তে শহরপ্রান্তে একটা 
'ঘৃহৎ বাধ আছে। উহার উপর আপিস, বিলাতী দোকান 
ও যুরোপীয় রাজকর্ম্মচারীদের বাসগৃহ অবস্থিত। 
স্ু্য্যোদয়ের সময় কাশ্মীরের এই বাধের উপর ভ্রমণ করা 
বড়ই আরামদায়ক । 

জ্ীনগরে ও তৎসম্গিহিত স্থলে দর্শনীয় বস্তু । 

(ক) শঙ্চরাচাধ্য শৈল-_নগর-দান্িধ্যে বর্তমান গিরিচুড়া- 


€ 


বিশেষ। ইহাকে হিন্দুগণ “শঙ্করাচার্য” ও মুসলমানগণ 
তিখ্২ই-সলেমান+ নামে অভিহিত করিয়া থাকে । শৈলের 
শীর্দেশে অদ্ভুত আকারের একটী মন্দির বর্তমান। 
মন্দিরটার ভিত্তি অশোকের সদয়ের স্থাপত্যের আদর্শে 
নির্মিত। কাশ্মীরের পুরাতত্ব-কিভাগের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত 
ন্গগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতেও মুল মন্দিরটা 
অশোকের নির্মিত বলিয়! স্থিরীকৃত হইয়াছে। বর্তমান 
মন্দিরটা প্রসিদ্ধ মন্দিরশিল্পী শঙ্কারাচার্য্যের কীত্তি বলিয়া 
শোনা যায়। বিগ্রহধবংসী মুসলমানগণ তাহাদের সম্প্রদায়- 
ভুক্ত সলেমান-সাধুর নামানুসারে নামকরণ করিতে যাইয়া 
মন্দিরটার কিঞ্চিৎ ক্ষতি সাধন করিয়াছে ; কিন্তু তদবধি 
তাহারা ইহার প্রতি শ্রদ্ধাবানও হইয়! উঠিয্লাছে। কিছুদিন 
পূর্বে কোন উৎসব-উপলক্ষে এই মন্দিরের ভিত্তিদেশে 
একটি বোমা! ছোড়। হইয়াছিল, তাহাতে ইহার একাংশ 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । অধুন! এই শৃঙ্গটার উপর উৎসবাদি 
উপলক্ষে অগ্নিক্রীড়ার অনুষ্ঠান হয়। এই গিরিচূড়ার 


৪৪৬ 


উপর উঠিয়া দীড়াইলে কাশ্মীর-শহরের ও তৎসন্নিহিত স্থলের 
দৃশ্তাবলী নুস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 

(খ) হরিপর্বত--শহরের এক প্রান্তে স্কিত। উচ্চতায় 
ইহা শঙ্করাচার্ধ্য শৈল হইতে ক্ষুদ্র। সম্রাট আকবর এই 
পর্বতটাকে ছূগস্বরূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। অধুনা 
ইহার উপর সরকারী কয়েদখান! প্রতিষিত হইয়াছে। 
এই কয়েদখানায় সংপ্রতি কয়েকজন সামস্ত-সর্দীরকে বন্দী 
করিয়া রাখা হইয়াছে । পর্বতের ঢালুস্থানে প্রাচীন 
হর্্যাবলীর কিঞ্চিৎ চিহ্ন অগ্যাপি দৃষ্ট হয়। ইহার একপার্শে 
একটা দেব-মন্দির বর্তমান আছে। . 

(গ) ডালহ্দ _কাশ্মীরের হুদসমূহের মধ্যে ইহা দ্বিতীয়- 
স্থানীয়। কাশ্মীরী ভাষায় ডাল” শব্দের অর্থ ই হুদ, স্থতরাং 
ইহার সহিত আবার “হুদ” শব্দ যোগ করিয়া! একই বাক্যের 
পুনরুক্তি করা হইয়াছে । শ্রীনগরের ম-ধ্য ডালত্দই সর্ব্া- 
পেক্ষা সুন্দর । যাত্রিগণ অনেক সময়ে এই হদে নৌচালন৷ 
করিয়। থাকে । জনস'ধারণ ও সরকারী কর্মচারীর পক্ষেও 
ইহা একটি বিলাসের স্থল। শহরের উৎসবাদি উপলক্ষে 
এই স্থানেই জলক্রীড়ার অনুষ্ঠান হয়। 

ডালহুদে বুল পরিমাণে ঘাস ও শাকসবজি জন্মে। 
হের জলে ভাসমান উগ্চানশ্রেণী এ স্থানের একটি প্রধান 
দর্শনীয় বস্্। এই উদ্যান মাছুরের উপর মাটা বিস্তীর্ণ 
করিয়া রচিত এবং জলের তলে খু'টা পুঁতিয়৷ ভাসমান 
অবস্থায় বাধা । ইহাতে শশা, লাউ ও নানাপ্রকার শাক- 
দবজি উৎপন্ন হয়। কাশ্মীরে এই সকল উদ্যান চুরি যাওয়া 
একটা কৌতুকাবহ ব্যাপার । চোরের খু'টার বাধ কাটিয়া 
উদ্যানটিকে একস্থান হইতে অন্ত স্থানে টানিয়া লইয়া যায়। 

মধ্যাংশ ব্যতীত ডালহৃদের চারিদিক সরকার কর্তৃক 
ইজারা-পত্তনি দেওয়া! হয়। ইহাতে রাজসরকারের যথেষ্ট 
অর্থলাভ হয়। 

(ঘ) সলিমার ও (উ) নিশাৎ--মোগল রাজত্ব-সময়ের 
বিখ্যাত দুইটি বাগান। ইহা শ্রীনগরের উত্তরে»_উত্তর- 
দিকের গিরিমালার পাদর্দেশে, অবস্থিত। প্রবাদ, উভয় 
উদ্ভানই সম্রাট শাহ্জাহান কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । কাশ্মীরের 
সলিমার লাহোরের প্রসিদ্ধ সলিমার-উদ্ানের আদর্শে গ্রস্তত। 
অধুনা। ইহা বিনষ্টপ্রায়।. নিশাতবাগ রাজসরকার ও শ্রীযুক্ত 


প্রবাসী--ফাল্গন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খ. 





ঝিলাম নদের তটে ধশ্মশালা-পরিবেষ্টিত হিন্দুমন্দির। 


জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্বাধীনে সুরক্ষিত। এই 
বাগে প্রায় ২০* ঝরণা| আছে। প্রতি রবিবার উহার 
মুখ খুলিয়৷ দেওয়া হয়। এ সময়ে উহা হইতে বিনির্গত 
শত সহস্র জলধারা শোভাসৌন্দধ্যে দশকের মনপ্রাণ হরণ 
করে। ঝরণাগুলির প্রত্যেকটা বিশেষ শৃঙ্খলার সহিত 
যথোপযুক্ত স্থানে বিন্তস্ত। পরিক্ষার জলপূর্ণ একটি খালের 
মুখ হইতে এই সকল ঝরণায় জলসমাগম হইয়৷ থাকে । 

উল্লিখিত ঝরণা বতীত এই স্থানে কয়েকটী কৃত্রিম 
জলপ্রপাতও আছে। উগ্ভানের মধ্যে ও দ্বারপ্রান্তে বহু রম্য 
চিত্রশোভী ছাদসংযুক্ত কতিপয় ক্ষুন্র হন্ম্য দৃষ্ট হয়। হন্ম্য- 
গুলি মোগলসম্রাটগণের কীত্তি। নিশাতবাগের পুষ্পবিতান 
একটী বিশেষ দর্শনীয় বন্ত। 

অনেকের বিশ্বাস, মূর্খ লোকের সৌন্দরধ্যবোধ মাত্রই 
নাই। একথা সম্পূর্ণ ভুল কাশ্মীরে ধনী নির্ধন, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত, নারী পুরুষ প্রভৃতি সকলেরই সৌন্দর্য্যের 
প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ । উগ্ানভ্রমণ, হুদত্রমণ প্রভৃতি 
উপলক্ষে ইহারা মন প্রাণ দিয়! প্রকৃতির শোভা উপভোগ 
করে। জনসাধারণ, বিশেষতঃ মুসলমানগণের সমাগমে 
রমণীয় উদ্ান নিশাতবাগ প্রতি শুক্রবার অপূর্ব শোভ! 


হম সংখ্যা) 


৭ সপ প্টি সত সলাত সিপারাসসিপাস্টিাসিনপসিতপা সপ পিপাসা সপ্ন 


ধারণ করে। প্র দিন কাশ্মীরীগণ চাপাত্র ও রম্বনোপযোগী 
দব্যসামগ্রী সঙ্গে লইয়া নৌভ্রমণে বহির্গত হয় এবং 
চতুঙ্দিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া নিশাৎবাগে আসিয়া আনন্দোৎসব 
করে। মুসলমানগণ প্রথমতঃ নমাজ পড়িবার জন্য হজারৎ- 
বলে গমন করে এবং সে স্থান হইতে দলে দলে নিশাতবাগে 
আসিয়৷ উপনীত হয়। শুক্রবার কাশ্মীরী জনসাধারণের 
বিশেষ আমোদ-প্রমোদের দিন, অথচ এ দিনে নিশাৎবাগের 
ঝরণাগুলি আগাগোড়াই বন্ধ-_-এদিকে কিন্তু যাত্রিগণের 
সমাগমের দিন, রবিবার, উহা! খুলিয়৷ দেওয়ার বন্দৌবস্তটী 
বরাবরই পাকা আছে! 

সলিমারবাগ হইতে দেড় মাইল দূরে, পর্বতের সাম্ুদেশে 
অবস্থিত» ২০ ফুট গভীর ও বহু গজ. প্রশস্ত “হুরবান” নামক 
একটি কৃত্রিম হুদ আছে। এ হ্রদের শোভা বস্ততঃই 


অনির্বচনীয়। 
বিগ্রহধ্বংসীর নৃশংসতা । 


বিগ্রহধবংসী মুসলমানদের অত্যাচারে বিনষ্ট হিন্দু 
মন্দিরের তগ্ৰীবশেষ কাশ্মীরে যত দৃষ্ট হয়, এরূপ আর 
কোথাও হয় কি না, সন্দেহ। সেকন্দর বুত্সিকিনের 
নৃশংসতার চিহ্ৃ_বহু হিন্দুমন্দিরের ভগ্নাংশ অগ্যাপি 
কাশ্মীরের চতুর্দিকে পতিত রহিয়াছে। এই সকল 
মন্দিরের প্রস্তর ও অন্তান্ত উপকরণাদি প্রায়ই মুসলমানদের 
সমাধি ও মসজিদ এবং জিয়ারৎ নির্মাণে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
“বাদ্‌সা' নামক জনৈক মুসলমান রাজার সমাধি একটি 
হিন্দুমন্দিরের ভিত্তিমূলে রচিত। শুধুমাত্র এই সমাধিটিই 
দেবমন্দিরের প্রস্তরের পরিবর্তে ইষ্টক দ্বার! নির্শিত। 

কাষ্ঠিশিক্পের ন্যায় প্রস্তর শিল্পেও যে কীশ্মীরীগণ স্থনিপুণ, 
উল্লিখিত হিন্দুমন্দিরের ভগ্নাবশেষ হইতে তাহার চুড়াস্ত 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

মুসলমান প্রজার অসস্তোষ উৎপাদনের ভয়ে কাশ্মীররাজ্জ 
এ সকল শিল্প-চিহ্ন রক্ষা করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উদাসীন; 
ছুতরাং আগামী দশ বৎসরের মধ; পুরাকীত্তির এ নিদর্শন- 
টূকুও কাশ্মীর হইতে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা । 

জিয়ার । 

কাশ্মীর প্রদেশে ইহা! একটি বিশিষ্ট ও অতুলনীয় উপাসনা- 

স্থল। প্রকৃতপক্ষে, কোন'না-কোন মুসলমান ফকিরের সমাধির 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 





জিয়ার ঝা মুসলমান সাধকের সমাধি। 
& চিহ্নিত প্রস্তরখণ্ড হিন্দুগণ পুজা করিয় থাকে। 


সহিত এই স্থান সংপৃক্ত। হিন্দুদের চক্ষে দেবমন্দির 
যেরূপ, মুসলমানদের চক্ষে এই জিয়ারৎও সেইরূপ পবিভ্র। 
শ্রীনগরে চাঁরিটা স্ুবৃহৎ জিয়ার আছে? তন্মধ্যে একটির 
আকার সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ড । এ জিয়ারত্টীতে ইসলাম- 
ধন্মান্থমোদ্িত কাষ্ঠশিল্পের চারু নিদর্শন যথেষ্ট পরিমাণে 
বর্তমান আছে। হিন্দুগণ উহার নদীতীরবস্তী অংশ- 
বিশেষের ভিত্তির উপরস্থ একখও প্রস্তর পুজা করিয়া 
থাকে । তাহাদের বিশ্বাস, বর্তম।নে যেস্থলে এ জিয়ারৎটা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, পুর্বে তথায় এক শৃদ্র রমণা বাস 
করিত ? তাহার ধন্মভাব ও সন্মার্জনকাধ্যে তৎপরতা দেখিয়া! 
জনৈক সাধু তাহাকে এ স্থানে আশ্রয় দেন; কালে সাধন- 
ভজনবলে মুক্ত হুইয়! সে হিন্দুদেবতা কালীর স্বরূপত্ব প্রাপ্ত 
হয়। এই কালীদেবীর পীঠস্থান বলিয়৷ তাই জিয়ারতের 
ধ অংশ প্রত্যহ হিনদুগণ কর্তৃক পুঁজিত হইয়। আসিতেছে। 
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কাশ্মীরী ছাত্রগণের জলঙ্রীড়া৷ - শ্রীনগরের তৃতীয় স্কোর 
নিকট মিশন স্কুল হইতে ছাত্রগণ জলে লাফাইয়৷ পড়িতেছে। 
এই জিয়ারতের একদিকে যখন হিন্দুগণ শ্রদ্ধাভরে মস্তক 
লুটাহতে থাকে, মুসলমানগণ তখন চত্বরে ও বেদীর উপর 
বসিয়৷ উপাসনা করে-__সে এক অপুর্ব দৃশ্ত ! 
পাদরীদের কার্য । 

কাশ্মীর-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শ্রীনগরে থুষ্টান পাদরীদের 
কার্যের কথ! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ধন্মপ্রচারে ইহা- 
দের উদ্যম উৎসাহের কথা অনেকেরই পরিজ্ঞাত, স্তরাং 
এস্লে তাহার আলোচন! নিশ্রয়োজন। 

দরিদ্র হইলেও কাশ্মীরীগণ স্বধর্ঘাবিশ্বাসে বড়ই অনড় 
-_এক্ষেত্রে অর্থের প্রলোভন তাহাদিগকে কোনমতে ধর্মচ্যুত 
করিতে পারে না। ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হইতে অগ্ঠ 
পধ্যস্ত মাত্র একটী কাশ্মীরী যুবক নাকি খুষ্টধর্ঘ্ম গ্রহণ 
করিয়াছে । মুসলমানগণ স্পষ্টতঃই বলে-_স্বীয় ধর্ম ছাড়িয়া 
খৃষ্টান বা মুসলমান হওয়া হিন্দুদেরই কাজ। বস্তুতঃ কাশ্মীরে 
ৃষ্টধর্্ম প্রচার বড়ই কঠিন ব্যাপার । ক্ষেত্র বুঝিয়া এম্থানে 
পাদরীগণও ধর্মপ্রচারের প্রকাশ্ত চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছে? 


প্রবাসী-ফাল্তুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু কাঁধ্যতঃ বিভিন্ন উপায়ে উদ্দেন্ঠ সিদ্ধির পথটীও প্রস্তুত 
করিতেছে! পুর্বে কাশ্বীরী ব্রাহ্গণগণ মৃত্যু স্বীকার 
করিয়াও বজরার দীড় স্পর্শ করিতে রাজী হইত না, কিন্ত 
বর্তমানে পাদরীগণ তাহাদের সে সংস্কার ভাঙগিয়৷ দিয়াছে! 
_ীড়টানা তো সহজ কথা, অধুনা তাহারা সিগারেট, 
বুট, জেবঘড়ি, হাটকোট প্রভৃতির উপরও অনুরস্ত হইয়৷ 
পড়িয়াছে ! থুষ্টবিগ্ভালয়ের অর্দশিক্ষিত ছাত্রগণের অন্তরে 
দিন দিন অসন্তোষের ভাব বদ্ধিত হইতেছে-_দেশের বাড়ী 
ঘর ও স্বদেশী জিনিস এখন আর তাহাদের কচি-গ্রান্থ 
হয় না! জলে নামিয়া ডুবাডুবি ইত্যাদি খেলিবার সময়ে 
ইহারা এখন আর শ্রেছের স্পর্শ হইতে উপবীতের পবিত্রতা 
রক্ষা করিবার উদ্দেস্টে পূর্বের স্তায় যত্রশীল নহে। যে 
সমস্ত ছাত্র উল্লিখিত বিষয়ে অভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছে 
তাহাদের সংখ্যাও প্রায় ১৫০০। উহার! সকলেই মিশন 
স্কুলের ছাত্র । “পবিত্র হিমালয়” নামক ইংরেজী গ্রন্থপ্রণেতা 
এই সকল ছাত্রের রুচির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই সর্ষে 
লিখিয়াছেন-_ 


'কতকগুল! মিথ্যাবাদী ও পাজি লোককে মনুষাত্বের পথে উন্নীত 
কর! হইতেছে |? 


স্থচতুর পাদরীগণ আপনাদের উদ্দেস্টের প্রতি তীব্র-দৃষ্ি 
হইলেও অতি সন্তর্পণেই অভীষ্ট পথে অএাসর হইতেছে । 
জুতা ছাড়িয়া পাঠাভ্যাস করা কাশ্মীরী হিন্দুদের এক প্রথা ; 
এই প্রথার উপর পাদরীগণ সংপ্রতি কোন প্রকার 
হস্তক্ষেপই করিতেছে না । ফলে অধ্যয়নের সময় ছাত্রগণ 
মিশন-স্কুলের বারান্দাসমূহ জুতা-বোঝাই করিবার অব্যাহত 
অধিকারই পাইয়াছে। 

স্কুলের ন্যায় হীসপাতাল প্রতিষ্ঠাও কাশ্মীরে পাদরীদের 
এক কীরন্তি। শ্রীনগরে শঙ্করাচার্যশৈলের পাদমূলে উহাদের 
প্রতিষ্ঠিত একটা স্থবৃহৎ হাসপাতাল আছে। 

মিশন-াসপাতালে বাসিন্টা রোগিগণকেই অধিক 

খ্যায় গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা। ওধপ্রার্থ বাহিরের 

রোগিগণকে নির্দিষ্ট সংখ্য। পুর্ণ না হওয়া পর্যন্ত উষধ দেওয়া 
হয় না। প্র সংখা! পূর্ণ হইলে যথারীতি উপাসনার পর 
ওষধ বিতরণ আরম্ভ হয়। শিশির অপ্রাচ্র্যবশতঃ ওষধ 
বাটিতে বা মাটার পারে প্রদত্ত হয়। 


ঘম সং খ্যা ] কাঁক-্রস্তি টি 
্‌ প্রচারকার্তে উল্লিথিত অসষ্ঠানাদিই বর্তমানে পাদরীদের চাতক! ] তুমি ক কত তা মেঘে ঘেমেখেছ (বারিবিদ, 
প্রধান অবলম্বন । লোকরঞজনের পক্ষে উহা! শ্রেষ্ঠ উপায়ও কত না ধারে ভরিয়া তুমি তুলেছ চিত-সিল্ধু! 
বটে! মরাল ! তুমি মানস-সরে 


শ্রীকার্ঠিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


কবি-প্রশ্তি 
(কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্নাথ ঠাকুরের সম্বর্ধনা উপলক্ষে ) 


বাজাও তৃূমি সোনার বীণা, হে কবি! নব বঙ্গে; 

মাতাও তুমি, কীদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে! 
তোমার গানে,- তোমার স্থুরে, - 
উঠিছে ধবনি বঙ্গ জুড়ে, 

লক্ষ হিয়া গাহিয়া আজি উঠেছে তব সঙ্গে । 


কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিণীথে নিশিগন্ধা, 
পুর্ণ তিথি মিলালে আনি” রিক্তা সাথে নন্দা । 
ষে ফুল ফুটে স্বর্গ-বায়ে 
আহরি” দিলে প্রিয়ের পায়ে 
মিলালে আনি অনাদি বাণী, নবীন মধুচ্ছন্দ! | 


জগত-কবি-সভায় মোরা তোমারি করি গর্ধ্ব, 
বাঙালি আজি গানের রাজা, বাঙালি নহে খর্ব । 
দর্ভ তব আসনখানি 
অতুল বলি” লইবে মানি” 
হেগুণী! তব প্রতিভা-গুণে জগত-কবি সর্ব । 


জীবনব্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অঙ্ক, 

বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ । 
পান্থ! এসে পুষ্প-রথে 
পৌছিলে হে অর্থ পথে, 

সারথি তব শুভ্র শুচি কীর্তি অকলম্ক। 


অর্ধ শত শরতে সোনা ঢেলেছ তুমি নিতা, 

অর্ধ শত মিলিলে হেন তবে সে পুরে চিত্ত)  * 
সোনার তরী দিয়েছ তরি+ 
তবুও আশী অনেক করি )- 

ভরিয়! ঝুলি ভিথারী সম ফিরিয়া চাহি বিত্ত। 


ফিরেছ কত হরষ-ভরে, 
চকোর ! তুমি এসেছ ছুয়ে গগন-ভালে ইন্দু। 


বঙ্গবাসী-কুঞ্জে তুমি আনিলে ্ঁভলগ্ন, 
বাজালে বেণ মোহন তানে পরাণ হ'ল মগ্ন ! 
বিষাণ যবে বাজাণে মরি, 
গলিয়া শিলা পড়িল ঝরি+, 
মিশিল শোতে বদ্ধ ধারা, পাষাণ-কার। ভগ্ন। 


গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব যত্ন, 

দিশারি! তুমি দেখাও দিশা. ডুবারি তোলো রড্। 
যে তানে টলে শেষেব ফণা 
পেয়েছ তুমি তাহাঁরি কণা; 

অমুত এনে দিয়েছে শ্েনে,- নহে এ নহে প্রত্ব। 


অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ শোষী ভুঃখ, 
গৌণ যাহ। না গণি” তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য ) 
হিরণ্ময় মুণীল ডোরে 
শোকের রাতে রহিলে ধরেত 
রুদ্রে নিলে বরণ করি রসায়ে নিলে রুক্ষ ! 


রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির দীপ্ত,_ 
অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগত যবে ক্ষিপ্ত; 
মন্ততারে করেছ দ্বণাঃ 
চা না তবু মুক্তি বিনা 
উজল মনোমুকুর তব হয় নি মসীলিপ। 


বাজাও কবি অলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 
হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও সুধাগন্ধে ) 

যে ভাবই ওঠে প্রাণের মাঝে 

তোমার গামে সকলি আছে 
তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহাননো। 


৪8৫৪ 


মলিন মেঘে বিজলি সম উজলি” আছ বঙ্গ, 
মতাও কৃতু কীদাও তুমি হাদাও করি” রঙ্গ! 
ূর্ঘ্য সম উজলি' ভূমি 
সপ্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি, 
তপ্ত হল বঙ্গ-হিয়া লতিয়া তব সঙ্গ। 
শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ব। 


শপ 


বাজারে কেনাবেচা 
(১) 

অনেক লোকে ত প্রত্যহই হাটবাজারে যাইয়া জিনিষ 
ফেনা বেচা করে। আমরাও আজ এখন বাজারে 
ফেনাবেচার কাজ করিতেছি এইরূপ মনে করি; রোজই 
আমাদিগকে অনেকক্ষণ ধরিয়া দূর কষাঁকষি করিতে হয়, 
কিন্ত আমরা ভাবি না, কেন একটী [জনিষ ৫২ পাঁচ 
টাকায় একদিন পাওয়া! যায়, উহার কমে বা বেশীতে 
পাওয়া যায় না, এবং কেনই বা আর একদিন উহা! 
৫২ অপেক্ষা কমে বা বেশীতে বিক্রয় হয়। এই সব বিষয় 
আজ আমরা ধীর ভাবে বুবিবার চেষ্টা করিব। 

লোকে বাজারে যাইয়৷ কাপড়, মাছ, দুধ, চাউল, 
শাকসবজী প্রভৃতি দ্রবা দোকানদারদিগের নিকট 
হইতে কিনে। দোকাঁনদারকে তাহারা টাকা পয়সা 
দেয়। দোকানদার জিনিষ যোগায়। কখনও বা 
জিনিষের বদলে জিনিষ পাওয়া যায়। গ্রামে অনেক 
সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে চাষী তেলিকে চাউল 
দিতেছে আর তেলি তাহাকে তেল দিতেছে । এখন, 
কাপড়, মাছ, চাউল, শাকসবজী প্রড়তি দ্রব্যের বিনিময় 
অথবা কেনাবেচা কেন হয় তাহা দেখিতে হইবে । আমরা 
চাউল, ডাল, মাছ প্রভৃতি কেন ক্রয় করি? সকলেই 
বজিবে খাইবার জন্য ক্রয় করি। কাপড় ক্রয় করি 
কেন? পরিবার জন্য । খাওয়াপরার যোগাড় হইলে 
পর আমরা বই কিনি, খেলনা কিনি, যাহা দরকার 
মনে করি, তাহাই এইরূপে সংগ্রহ করিয়া থাকি । বিনিময় 
বা কেনাবেচার উপযোগী হইতে হইলে জিনিষের একটি 
প্রধান গুণ থাকা চাই,-তাহা প্রয়োজনীয়ত। ৷ মানুষ 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩১৮ 


সস কলা ৯৯০ পি সস ৯৯ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি 


যখন যে কোন অভাবের অন্থুবিধা অনুভব করে তখনই 
তাহা দূর করিতে উদ্যত হয়। দ্রব্যটি তখন তাহার নিকট 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে এবং সে ইহা ক্রয় করে। 

কিন্তু জিনিষ প্রয়োজনীয় হইলেই যে কেমাবেচা বা 
বিনিময়ের উপযোগী হয় তাহা নহে। জল ত সকলেরই 
প্রয়োজনীয়, কিন্ত কেহই ত জল কেনাবেচা করে না। 
ইহার কারণ এই যে জল এত প্রচুর যে আমরা ইহ! 
যত পরিমাণে চাহি তাহাই পাইতে পারি। জল অধিক 
পরিমাণে পাওয়া যায় বলিয়াই ইহার অভাব আমাদিগকে 
কখনও অনুভব করিতে হয় না । কিন্তু যখন জলের (ক) 
প্রয়ো্ন থাকা সত্বেও (খ) অপ্রচুর হইয়া উঠে তখন জলেরও 
কেনাবেচা করিতে হয়। গ্রামে অনেক পুষ্ধরিণী আছে, 
গ্রামের লোককে সেই জন্য জলের দাম দিতে হয় না, 
কিন্তু তাহারা যখন কলিকাতায় আসে এবং বাড়ীর 
চৌতলায় বসিয়াই জল পাইতে চাহে, তখন তাহাকে 
জলের দাম দিতে হয়। মানুষ অন্ধকারে থাকিতে পারে 
না। দিনের বেলায় যখন হৃুর্যের আলো থাকে তখন 
ধনী নির্ধন সকলেই সমান ভাবে আলো! পায়, কাহাকেও 
আলোর দাম দিতে হয় না। কিন্তু রাত্রি আসিলে ঘরে 
প্রদীপ জালিতে হয়, যে ধনী সেবেশী দাম দিতে পারে 
এবং উজ্জ্বল আলোতে বাস করে, অন্তে অপেক্ষাকৃত কম 
আলোতে রাত্রি কাটায় । 

কোন জিনিষ বিনিময়-সাধ্য বা বেচাকেনার উপযোগী 
হইতে হইলে ইহাঁকে কে) প্রয়োজনীয় ও (€) অপ্রচুর 
হইতে হইবে। আবার এমন অনেক জিনিষ আছে 
যাহা আমর! আবশ্তক বোধ করি এবং তাহা অপ্রচুরও 
অথচ ইহার কেনাবেচা আমরা করিতে পারি না । ছেলে 
কাদিলে মা তাহাকে তুলাইবার জন্য খেলনা আবশ্তক 
দ্রব্য মনে করেন। খেলনার কেনাবেচা হয় কারণ ইহা 
কে) প্রয়োজনীয় (খ) অগ্রচুর । কিন্তু ছেলে যদি খেলনা 
পাইয়াও কীদিতে খাকে, তখন তাহার ন্নেহময়ী মা খোকার 
কপালে একটি টিপ্‌ দিয়! যাইবার জন্য চাদমামাকে অনেক 
প্রলোভন দেখান। কলুকে যেমন তেলের বিনিময়ে গৃহিণী 
পুকুরের মাছ, গরুর ছধ দেন, মা আজ ছেলেকে চাদের 
টিপের জন্ত ভাগ্ডারে যাহা কিছু মন্তুত আছে বাহা তিনি 





কক 








৫ম সংখ্যা ] 


১০, পোস্টিপািসপিস্টিলাপিণ স্পিসাসিাস্ম 


দিতে পারেন মাছের যুড়ো, ধানের কুঁড়ো, গরুর ছধ, ইত্যাদি 
সবই দিতে চাহিতেছেন। কিন্তু কলুর তেলের মত, 
টাদের টিপের কেনাবেচা হয়' না। যাহা কিছু আছে 
সব দিলেও আমাদের চাদমামা তাহার টিপ লইয়া ঘরের 
দাওয়ায় আসিয়া দাড়াইবে না । টাদের টিপ, কষ্ট করিলেও 
পাওয়া যায় না, ইহা একবারেই অগ্রাপ্য। 

বিনিময়োপযোগী হইতে হইলে দ্রব্যের কি কি গুণ 
আবশ্তক তাহা আমরা দেখিলাম। বাজারে যে সকল 
দ্রব্যের আমদানী রপ্তানি হয় তাহারা সকলেই 
কে) প্রয়োজনীয়, থে) অ প্রচুর ও (গ) আয়াসলভা ।* 





চি 

শাকসবজী যদি রর পাওয়। যায় এবং যদি 
ইহার যোগান এ কারণে খুব প্রচুর হয়, ইহার টান যতই 
বাড়ক না কেন, যদি ইহার কখনও অকুলান না হয়, 
তাহা হইলে শাকসবজীর জন্য আমাদিগকে বাজারে যাইতে 
হইবে না। প্রত্যেকের বাড়ীতে ক্ষেত না থাকাতে, এবং 
অনেকেই ক্ষেত হইতে শাকসবজী তুলিবার কষ্টটুকু পাইতে 
অনিচ্ছুক হওয়াতে শাকসবজীরও দাম দিতে হয়। পুজা 
এবং উৎনবের দিনে, যখন শাঁকসবজী, ফলমূল, মাছ, 
প্রভৃতির যোগান টানের অপেক্ষা কম হয়, অথচ যোগান 
খুব তাড়াতাড়ি টানের অনুরূপ হওয়া অসম্ভব হয়, তখন 
ধঁ সব দ্রবোর দাম খুব বাড়িয়! যায় । প্রয়োজন হইলেই 
আয়োজন হয়, ইহা খুব সতা। কিন্তু অনেক সময়ে 
প্রয়োজনমত আয়োজন হইতে সময় লাগে। মাছ, ফল 
মূল, শাকনবজী, ছুধঃ সন্দেশ প্রভৃতি দ্রব্য দোকানদারের! 
ভবিষ্যতের জন্ মুত করিয়া রাখিতে পারে না, কারণ 
ছুই একদিনের মধ্যেই এই সকল দ্রব্য নষ্ট হইয়া! যায়। 
স্থতরাং হাটে যদি এই সঞল দ্রব্যের যোগান টান অপেক্ষা 
খুব বেশী হইয়! যায়, দোকান্বারকে লোকদানের ভয়ে 


অনেক সময়ে ইহাদিগকে মুড়ির দরে ছাড়িয়া দিতে হয়। 








* কেবল মাত্র দ্রব্য কেন, মানুষের কাজেরও কেনাবেচা হইয়া 
থাকে। চাঁকর, কেরাণী, ডাক্তার, উকীল প্রভৃতি তাহাদিগের ব্াক্তিগত 
গুণ অথব| কাধ্যতৎপরতার জন্ক পারিশ্রমিক পাইয়া থাকে । আবার 
এমন কতকগুলি ব্যক্তিগত গুণ বা শক্তি আছে, যাহা! টাকা দিলেও 
অপরের কাধ্যে নিয়োজিত হওয়া অসম্ভব । অর্থ পাইলে দাসীর! পরিচধ্যা 
করে, কিন্তু মাতার স্নেহ অর্থের দ্বার! পাওয়া যায় ন1, ইহা৷ স্বতঃ প্রবৃত্ত, 
হাটবানারে ইহার ক্র বিক্রয় নাই। 


বাজারে ফেনাবেচা 





৪৫১ 





রে স্সপিপাসপসসসসি পি সপিশসসলাপস সরি পপ পাস 


পক্ষান্তরে ইহাদিগের টান বাড়িলে যোগান হঠাৎ বাড়ান 
খুব কঠিন। দুর দেশ হইতে এই সকল দ্রব্য আমদানী 
করিতে খরচ ও সময় লগে, পদ্ছে ত্রব্ নই হইয। ই বব 
সম্ভাবনা থাকে। কাজেই দৌকানদারেরা ছুই এক 
দিনের লাভের আশায় দূর দেশ হইতে জিনিষেত আমদানী 
করিতে শীঘ্র রাজী হয় না। অতএব টান হঠাৎ বাড়িয়া 
গেলে যতদিন নৃতন আমদানী না হয় ততদিন যে সকল 
ব্যাপারীর৷ হাটে & সকল দ্রব্য লইয়৷ আসিয়াছে তাহারা 
খুব লাভ করিতে পারে। এই সময়ের জন্য যোগান 
টানের অস্থরূপ না হওয়াতে, যেমন টান কমিলে মূল্য 
কমে, সেইরূপ টান বাড়িলে মূল্য বাড়ে__মৃল্য কেবলমাত্র 
টানের উপরই নির্ভর করে। কিন্তু অনেক দিন ধরিয়! 
টান বেশী হওয়াতে যখন মূলা বাড়িবার মুখে থাকে, 
তখন ব্যাপারীর! রেলের খরচ স্বীকার করিয়াও অন্ত 
হাট হইতে এ সকল দ্রব্য ক্রয় করিয়া লইয়া আসে। 
কিছুকালের মধ্যেই যোগান টানের অনুরূপ হয়। সব 
খরিদদারেরাই তখন আবশ্তক পরিমাণে এ দ্রব্য ক্রয় 
করিতে পারে বলিয়৷ মুল্য বাড়িতে পায় না। অতএব 
দেখা গেল, যে, যে সময়ের জন্ত যোগানের পরিমাণ 
সীমাবদ্ধ, নির্দিষ্ট, সেই সময়ে মূল্য টানের উপর নির্ভর 
করে,_ কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই যখন যোগান টানের 
অনুরূপ হয়--তখন টান ও যোগান উভয়েরই উপর মূল্য 


নির্ভর করে। 
মাছ শ্ধ প্রভৃতি দ্রব্যের যোগান বাড়ান যাইতে 


পারে, কিন্তু হঠাৎ বাড়ান খুব কঠিন। আর একপ্রকার 
দ্রব্য আছে যাহাদিগের যোগান বাড়ান একবারেই অসম্ভব। 
পুরাতন পুঁথি, বড় বড় লোকের ব্যবহৃত সামগ্রী অনেকেই 
ংগ্রহ করেন। টান যতই হউক না কেন ইহাদিগের 
যোগান কখনও বাড়িতে পারে না। পুরাতন পুঁথি 
নূতন করিয়া লেখা যাইতে পারে, কিন্তু পুরাতন বলিয়াই 
পুথিটার দাম । বিস্তাসাগর মহাশয়ের চটা জুতা অনেকের 
কাছে খুব দামী। এ্তিহাসিকগণও পুরাতন মুদ্রা, পুরাতন 
ছৰি প্রভৃতি দ্রব্য অনেক সময়ে খুব বেশী মূল্যে কিনিয়া 
লয়। এই সকল দ্রব্যের মূল্য কেবল টানের উপরই 
নির্ভর করে। 


চ্ 


কে মাছ, (ফলমূল ইত্যাদির মূল্য কিছুকালের জন 
যতদিন হাটে নৃতন আমদানী না হয় সেই কাল যাবৎ 
টানের উপর নির্ভর করে, পরে যখন নূতন আমদানী 
হয় তখন টান এবং যোগান উভয়েরই উপর নির্ভর করে। 
খে) পুরাতন পুঁথি ইত্যাদির মূল্য কেবলমাত্র টানের 
উপর নির্ভর করে। 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 


ভাবুকের নিবেদন 
(রুসো) 

মানুষ ! মানুষের মত হও) ইহাই তোমার প্রথম কর্তব্য। 
সকল অবস্থায় এবং সকল বয়সের লোকের সঙ্গে মানুষের 
মত ব্যবহার করিয়ে] । 

স্বভাবতঃ মানুষ ধনী নয়, কুলীন নয়, বনিয়াদীও নয়; 
ন্মের সময় সবাই নিঃম্ব, সবাই নিঃসহায়। জীবনে 
সকলেই শোক, দুঃখ, অভাব প্রভৃতি সংসারের নান! 
কৃচ্ছ, পরীক্ষার অধীন; অধিকন্ত সকলেই মৃত্যু-সংযত। 
এই তে। মানুষের অবস্থা । এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে না) 
ইহার কাছে কাহারে! নিস্তার নাই) ইহাই মানবের 
মানবত্ব। 

মানুষ দুঃখের অধীন এবং স্বভাবতঃ ছূর্ধধবল বলিয়াই 
পরস্পরের সঙ্গে মিশিতে শিখিয়াছে ; আমাদের অভাবের 
কষ্ট এবং অপূর্ণতার বেদনাই আমাদিগকে মানুষ করিয়াছে 
ব্যথা না পাইলে অন্ঠের ব্যথ! বুঝিতে পারা যায় না। 

এই অপূর্ণতা আমাদের পরমাননের হেতু হইয়াছে। 
যে মান্য কিছুই চায় না, কাহাকেও চায় না,_ যাহার 
কোনো অভাবই নাই, আমার মনে হয়, সে ভাল বাসিতেও 
পারে না; আর, যে ভালবাসে না সে যে স্থুখী, একথা 
আমি স্বপ্নেও ভাবিতে পারি না। 

অন্তায়ে কেহই খুসী হয় না। দুর্ব-ত্তেরাও অন্যায়ের 
অনুমোদন করে না,-_-অবশ্ঠ, যদি, তৎসঙ্গে নিজের স্বার্থ 
-জড়িত না থাকে। যে ক্ষেত্রে নিজের লাভও নাই লোক- 
সানও নাই, সেখানে, হষ্ট লোকেও অন্য ছূর্ব তের সিদ্ধি- 
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নাসির লাস এসসি জাগা পাস পোপ মসলা 


কামনা না করিয়া, বরং র্শের 'অরটাই কামনা করিয়া 
থাকে । 

ইচ্ছাশক্তি নিজন্ব জিনিস; কিন্তু, তদন্ুযায়ী কর্ম 
করিবার ক্ষমতা সকল সময়ে নিজের করায়ত্ত নয়। যখন 
প্রলোভনে পড়িয়৷ কর্ম করি, তখন বাহিরের দ্বারা অভি- 
ভূত হই; যখন তজ্জন্ত অনুতপ্ত হই তখনি আমার হৃধগত 
ইচ্ছার স্বরূপ পরিশ্ফ,ট হইয়৷ উঠে। যখন আমি অবগুণের 
অধীন তখন আমি গোলাম; যখন অনুতপ্ত তখন নিম্মুক্ত। 

মনের যে সমস্ত ধর্মকে আমরা রিপু বলিয়া জানি, 
পরোক্ষে তাহারাই আঘাদের রক্ষক। তাহাদিগকে নষ্ট 
করিবার চেষ্টা বৃথা, সে চেষ্টা হাম্তকর। ইহা বিধিলিপির 
উপর কলম ডালিবার চেষ্টা; খোদার উপর খোদ্গিরি ! 

অভাবের সংখ্যা অল্প করিয়া ফেলা, অপরের সঙ্গে 
আপনার তুলনা ন! কর! 'এবং কাহারো মতামতের মুখাপেক্ষী 
ন| হওয়া )__মুলতঃ 'এই সকলই মানুষকে খাঁটি রাখে। 

অভাব ক্রমশঃ বাড়াইয়। তোলা, ক্রমাগত অপরের সঙ্গে 
নিজের তুলনা করা, 'এবং বাহিরের লোকের মতামতের 
উপর একান্ত নির্ভর রাখা, মোটামুটি, এই সকলই 
মানুষকে বিগড়াইয়! দেয়। 

পরের সঙ্গে নিজের তুলনা করিতে গিয়া, লোকের 
কাছে আপনাকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার আকাজ্ষ। জন্মে ; 
আর, এইরূপ ছুরাকাজ্ষা হইতেই অশেষ ক্ষুদ্রত৷ এবং 
নানা বিবাদ-বিসংবাদের উৎপত্তি। 

আত্মানুরাগ, বিকৃত হইলে, মহৎ চরিত্রে উহা! আত্মাভি- 
মানে পরিণত হয়; ক্ষুদ্র চিত্তে শৃন্ঠগর্ভ গর্বমাত্রে পর্যবসিত 
হইয়৷ থাকে । 

যে স্থলে নিজের গুণ প্রকাশ হইলে, সঙ্গে সঙ্গে, অন্যের 
দোষও প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা, সেরূপ সঙ্কটস্থল যথাসাধ্য 
পরিবর্জন করিয়ো । 

সাধ এবং সাধ্যের অসামগ্রস্তের ফল ছুঃখ। সাধ পূর্ণ 
করিবার মত সাধ্য যাহার আছে সেই সুখী । শক্তি 
যাহার প্রয়োজন-সাধনের অতিরিক্ত, সে, ক্ষুদ্র কীট 
হইলেও, শক্তিমান এবং সুখী । যাহার সাধ্য অল্প, সাধ 
অপরিমিত, সে, হস্তী, সিংহ অথবা দিগ্িজয়ী বীর হইলেও 
দুর্বল ; দেবতা হইলেও সুখহীন । 


৫ম সংখ্যা] 


শা পাক পিসি 


মানুষ যতক্ষণ মা থাকিয়াই ধদী তত ততক্ষণ দে অজেয় | 
যখন সে মাসুষের অপেক্ষা নিজেকে বড় মনে করিয়া বসে 
তখন সে একেবারে অপটু, তুচ্ছ। 

অভান্ত হইয়া গেলে শারীরিক সখ মাত্রেরই চেহার! 
বদ্লাইয়া যায়ঃ গৌণন্চাবে যাহা স্থুখের ছিল মুখাভাবে 
তাহা ছঃখের হইয়া উঠে। দূর সম্পর্কে যাহাকে ইট 
বলিয়া মনে হইত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে তাহারই অভাবে জীবন 
কষ্টময় বলিয়া মনে হয়। আমরা নূতন শিকলও পরিলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে স্থখের একটা স্বপ্নময় কাজ্ষিত পথে কাটা 
পড়িয়া! গেল। 

চাওয়া মাত্রেই যে পায়, সে সর্বশক্তিমান ভগবান না 
হইলে, নিশ্চয়ই অতি ছূর্ভাগ্য; বেচারা চাহিবার সুখে 
বঞ্চিত। 

জীবন অনিশ্চিত, বৃথা বিজ্ঞতা সর্ধপ্রযত্রে বর্জন কর। 
ভবিষ্যতের উদ্দেশে বর্তমানকে বলি দিয়ো না। অঞ্রবের 
লোভে ঞ্ুব সামগ্রী পরিত্যাগ করিয়ে না। 

অল্লবয়ক্ষের! যদি অবিবেচকের মত আমোদের অনুসরণ 
করিয়া বেড়ায়, তবে, উহাদের বর্তমানকে উপভোগ 
করিবার স্পৃহাটাকেই অবিবেচনার কাজ বগিতে পারি 
না। যেখানে সুখ নাই সেইখানে স্ুখান্বেষণে প্রবৃত্ত 
হয় বলিয়াই উহাদের অবিবেচক বল! চলে। 

সকল বয়সেই মান্নুষের নিজের আত্মসম্মানের প্রতি 
শ্রদ্ধা রাখিয়া চল! উচিত) প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করায় 
ফল নাই। যৌবনকালের বিশেষ স্ুুখ-সম্ভতার পিছনে 
পড়িয়া থাকে থাকুক; মানব-জীবনে সকল অবস্থাতেই 
বিচিত্র সুখের আয়োঙ্গন আছে। 

যে সুখ আয়ত্বের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছে তাহার 
পিছনে ছুটিতে গিয়া, আমরা আয়ন্তাধীন সুখ হইতে 
নিজেকে বঞ্চিত করি। যে মানুষ স্বভাবের অনুবর্তন 
করে তাহার রুচি বয়সের সঙ্গে স্বভাবতঃই পরিবর্তিত 
হইয়া যায়। সে যেমন বিভিন্ন খতুতে প্রকৃতির নিকট 
হইতে ভিন্ন ভিন্ন ফল আনন্দের সহিত গ্রহণ করে, ঠিক্‌ 
তেমনি করিয়াই বিভিন্ন বয়সেও সে বিচিত্র সুখের আম্বাদ 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হয়। 

কল্পনা, মানুষকে যে পর্যন্ত ইন্জিয়-বোধের কন্ধীর্ণ গণ্ডীর 


পিসি 


ভাবুকের নিবেদন 


সিপিএ 
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সসকসিপাসিনাশ 


বাহিরে লইয়া না বার, এবং ₹ ভিতনোধ- প্রসারিত হইয়া যে 
পর্য্যন্ত অন্য জীবে ব্যাপ্ত হইতে না পারে মে অবধি মানুষ 
বাথিতের বেদনা বুঝিতেই পারে না। 

সাধারণ মানুষই মানবজাতির যথার্থ প্রতিরপ। 
বাহাতে সাধারণ মানুষের কিছু আসে যাঁয় না সে বিষয় 
এতই তুচ্ছ যে তাহা! দার্শনিকের এবং ভাবুকের আলোচনার 
অযোগ্য । 

সকল মানুষকেই ভালবাঁসিতে শেখ; কারণ তুমিও 
মানুষ উহারাও মানুষ। নিজেকে কোনো গম্ভীর মধ্যে 
স্থাপন করিয়ো না, তবেই, সকল শ্রেণীর সকল লোকের 
প্রতি সহাম্ভৃতি রক্ষা করিয়া চলিতে সমর্থ হইবে। 

মানবজাতি সম্বন্ধে যখনি আলোচনা করিবে, তখনি, 
যেন তোমার অন্তর হইতে সহানুভূতির সুর বাজিয়া 
ওঠে। সান্থুরাগ বিশ্ময় এবং সকরুণ সমবেদনার সুরও 
যেন শুনিতে পাওয়া যায় । অবজ্ঞার সুর একেবারে বন্ধ 
করিয়া দাও। মানব! মানবজাতির অধর্ধ্যাদা করিয়ো 
না। 

সমাজের বাহিরে, নিঃসম্পর্ক মান্য যেমন খুসী তেম্নি 
করিয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে। কিন্ত, 
সমাজে যেখানে পরস্পর সকলেই শ্ুখস্বাচ্ছন্দের জগ্ত 
পরস্পরের মুখাপেক্ষী, সেখানে--প্রতোকেই নিজ নিজ 
ভরণপ্টেষণের বায় নির্বাচের জন্য সাধারণের নিকট 
অল্পবিস্তর খণী, এবং সে খণ প্রতোকেই খাঁটিয়া শোধ 
করিতে বাধ্য। এ আইনের কাছে কাহারো অব্যাহতি 
নাই; যে লৌক সমাজে বাস করে, পরিশ্রম তাহার 
অবশ্য কর্তব্য । ধনীই হউক বা নির্ধনই হউক, বলবান 
হউক বা দুর্বল হউক,__নিষ্বর্মা লোক মাত্রেই পরস্বাপহারী 
তস্কর। 

সমাজের খণ পরিশোধের জন্য,_নিজের জীবিক৷ 
অঞ্জনের জন্য প্রতিভার প্রয়োজন হয় না। যে কাজে 
মাথা অপেক্ষা হাতের পরিশ্রম বেশী সেইরূপ একট! 
কাজ অবলম্বন করিলেই চলিতে পারে। এরূপ কাঁজে 
ধনী হওয়া যায় না; ধনের অতীত হওয়া যাঁয়। 

গ্রন্থ রচনা! যে পর্য্যন্ত দোকানদারীতে পরিণত না 
হয় সেই পর্যান্তই উহা! সম্মানের কর্্ম। 
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তি পাসিতিসসিপাসসসিপ সাপ ি০ 


প্রবাসী- ফাল্গুন 


রমসাধ্য- শিরকর্শের মধ্যে যে কোনো একটা শিখিয়! 
লও$ কেবল ব্যবসাদারীর খাতিরে নয়, শুধু লাভের 
লোভে নয়; আত্মসন্মান অক্ষু রাখিবার জন্য, চিত্ব ও 
চরিত্রের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার জগ্ভ এবং শারীরিক 
পরিশ্রমের বিরুদ্ধে যে একট! পুরাতন বদ্ধমূল কুসংস্কার 
আছে, বিশেষ করিয়া, সেইটাকে একেবারে নিশ্মল 
করিবার জন্য নিফলঙ্ক শ্রমসাধ্য কর্ম অবলম্বন.কর। 

পৈতৃক সম্পত্তির আয় স্বচ্ছন্দে ভোগ করিতে পার; 
কিন্তু, যদি সে সম্পত্তি নষ্টই হইয়া যায়? অথবা পৈতৃক 
সম্পত্তি যদ্দি একেবারেই না থাকে? তখন? একটা শিল্প 
শিখিয়া রাখ। 

মানুষ কর্মের দাস নয়; মানবয্রে, রিং কর্মের 
অনুষ্ঠান। 

লোকে বলে “ভিক্ষা দিয়া নিম্নের প্রশ্রয় দিলে 
চোর-তৈয়ারীর সহায়ত! কর! হয় !” ঠিক বিপরীত; বরং 
ভিক্ষাদদানই ভিখারীদের চোর হইয়৷ উঠিবার পক্ষে 
অন্তরায়। 

মুষ্টি ভিক্ষার মত ক্ষুদ্র দানে কুষ্ঠিত হইয়ে। না। মনে 
রাখিয়ো, তোমার এ তুচ্ছ অপব্যয় একজন মানব সন্তানকে 
অপকর্থের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে, হয় তো মৃত্যুমুখ 
হইতে ফিরাইতে পারে । 

অভিনেতার বাক্যজাল অন্তকৃত কর্মের বর্ণনা করিয়া 
আমাকে বিশ্মিত করে; আর, ভিক্ষুদের নিবেদন স্বয়ং 
আমাকেই সংকন্মে প্রণোদিত করিয়া আমাকে ধন্য হইবার 
অবসর দেয়। 

পয়সা খরচ করিয়া করুণ-রসাত্মক নাটকের অভিনয় 
দেখিয়া যখন ফিরি, তখন, আমার কৃত্রিম উত্তেজনা 
রঙ্গালয়ের দ্বার পর্যাস্ত টিকে কিনা সন্দেহ। কিন্তু পয়স! 
খরচ করিয়া যর্দি কথনো একজন গরীবের এক বেলারও 
অন্নের সংস্থান করিয়া দিয়া থাকি তবে সে আনন্দের ম্্ৃতি 
আমার চিরজীবনের সঙ্গী । 

ভিথারীদের সম্বন্ধে সর্ধাপেক্ষ। নিুর মওঢাই না হয় 
মানিয়া লওয়৷ গেল। ধরিয়া লইলাম যে পরিশ্রমীর অন্ন 
শ্রমবিমুখ অলস ব্যক্তির জন্য নয়,_-কুড়ের সঙ্গে কর্মীর 
আদান প্রদানের কোনে! বাধ্য-বাধকতাই নাই। তবুও 


পি তল সর ৯ সিল সস সরস শা 
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মিলা সিসি এলসি 


নিজে যখন মানুষ, তখন মানুষের এই ছুঃখরিষ্ট মলিন মতি 
সম্মথে সসম্ত্রমে অবনত হওয়াই স্বাভাবিক। অপরের 
চরিত্রগত ছুূর্বলতা শ্মরণ করিয়! নিজের মনটাকে নিম্মম 
হইতেনদেওয়। কোনে! মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। 

একট পয়সা,-. সাহায্যের হিসাবে হয় তো মোটেই 
যথেষ্ট নয়; তবও, যৎসামান্ত হইলেও, উহা। সমবেদনাঁর 
নিদর্শন, উহ! আমাদের অভিনত্বের গভীর অনুভূতির চি, 
উহা বিশ্বমানবত্বের প্রতি সসম্মান অভিবাদন । 

শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত । 





সপ পপ 


নিরাশ-প্রণয় 
( মৌপাশা হইতে ) 

মার্ক,ইস বারট্রামের গৃহে সান্ধাতোজে সমবেত নিমন্ত্রিদের 
আহার প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। উজ্জল আলোক- 
মণ্ডিত স্থুশোভন এক কক্ষ, মেজে তার বিচিত্র কার্পেটে 
মোড়া, প্রাচীরে মনোহর চিত্ররীজি চিত্রকরের চিত্রনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিচ্ছিল। সেই স্ববৃহৎ প্রকোষ্ঠের মাঝখানটায় 
এক বৃহদায়তন “ডিনার টেবিল পত্রপুষ্পাদি নান, 
সাজসজ্জায় সাজান, তারই চারিদিক বেষ্টন করে বসেছিলেন 
এগারোজন স্পোটস্ম্যান (91১০71517৩1;) আর জনকয়েক 
লেডি (09.11655) ৷ আর ছিলেন সেখানে স্থানীয় ডাক্তার 
এবি ভিলবোয়! । 

তারা আলোচনা করছিলেন “প্রণয়ের বিচিত্রতা, 
সম্বন্ধে। জীবনে কেহ একাধিকবার কাহারও সহিত 
প্রকৃত ভালবাদায় আবদ্ধ হোতে পারেন কিনা-_এবিষয়ে 
অফুরন্ত বাদ প্রতিবাদ চলছিল। “প্ররুত প্রণয়ী যে সে 
যাকে একবার হৃদয় দিয়ে ভালবাসবে-_সে প্রতিদান 
না পেলেও তার ভালবাসা ভুলতে পার্বে না; ধার! 
পবিত্র প্রেমের মাধুর্য বোঝেন, তারা কখনও একবার 
ছাড়া ছু'বার ভালবাসতে পারেন না।,_ এবপ যুক্তি 
প্রদর্শন কল্লেন এক পক্ষ। অপর পক্ষ অনেক ঘটনার 
উল্লেখ করে দেখালেন যে অনেকে একাধিকবার একাধিক 
ব্যক্তিকে ভালবেসেছেন। তদের মতে, রোগ যেমন 


ঠর্ সংখ্যা ] 


সময়ে অসময়ে মানব-দেহ আক্রমণ করে থাকে-তেয়ি 
ভালবাসা: ঘখন তখন মানব-জদয় অধিকার কর্তে পারে। 

মহিলাদের মনোবৃত্তি স্বভাঁবতঃই কোমল। তাদের 
চিন্তারাশি সর্বদাই কবিত্বমর--ভাবময়। যাঁকিছু অন্যায় 
যা কিছু বিসদৃশ তা” তারা কল্পনা কর্তে পারেন না, 
সেসবের অস্তিত্ব তীরা স্বীকার কর্তে চান না। তাই 
তার শেষোক্ত মতের প্রতিবাদ করে বল্লেন, 
“আমাদের মতে সত্য প্রণয়ী ধারা-ভালবাসার স্বর্গীয় 
ভাব ধারা উপলব্ধি করতে পেরেছেন তারা কখনও দান 
প্রতিদানের অপেক্ষা কর্তে পারেন না। নিজেদের অপূর্ব 
প্রণয়ের সুখ আপনা হতেই তারা পাবেন ।, 

মার্ক,ইদ্‌ ারট্রাম জীবনে অনেকবার অনেকের সহিত 
ভালবাসায় আবদ্ধ হয়েছেন, তিনি মহিলাদের এই বাক্যের 
প্রতিবাদ করে বল্লেন_-আমি বেশ জোর করে বল্তে 
পারি যে, যে মানুষ - যাঁর হৃদয় বলে একটা জিনিষ আছে 
-_-সে সারাজীবন ভালবাসার এক নির্দিষ্ট গপ্ডির ভিতর 
আবদ্ধ থাকৃতে পারে না। প্রণয় একট! মন্ত নেশা। 
যে মাতাল - সে যেমন মগ্ধপান না করে থাকতে পারে নাঃ 
তেয়ি যে প্রণয়ী সে কখনও ভাল না বেসে থাকতে 
- পারে না। সে নিত্য নৃতন প্রণয়ে গা ঢেলে দেবেই। 
ইহাই প্ররুতির নিয়ম ।, 

এই উষ্ণ বাদান্ুবাদের একটা শেষ মীমাংসা! করবার 
জন্তে সকলেই ডাক্তার ভিলবোয়্াকে অনুরোধ কল্লেন। 
সমবেত নিমন্ত্রিতদের মধ্যে তার মত প্রাচীন ও বহদশী 
ব্যক্তি আর কে? তার উপর বিচারের ভার দিলে 
বিষয়টার উচিতরূপ মীমাংসা হবে-_এই ভেবে সকলে 
তাকেই মধাস্থ মনোনীত করলেন। তিনিও সকলের 
অন্থরোধ এড়াতে না পেরে বললেন-_“মার্ক ইস্‌ বারট্রামের 
যুক্তি আমি স্বীকার কর্তে পারি না। হতে পারে প্রণয় 
একটা নেশা,_-কিস্ত তাই বলে যে নিত্য নূতন লোককে 
ভালবাদ্‌্তে হবে তার কোনও মানে নাই। বরং ধাঁরা 
প্রণয়ে মত্ত হয়ে যান-_-তারা সেই নেশায় এতদূরই আত্ম- 
হার1 হন যে তারা সে ভালবাসা মুহূর্তের জন্যও ভুলতে 
পারেন না। প্রণয় কখনও ক্ষণস্থায়ী নয়। প্রকৃত 
ভালবাসা জীবনে মরণে। আপনার! অনুমতি করলে 


নিরাশ-প্রণর় 
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আমি এমন একটা সত্য ঘটনামুলক বিবরণ বর্ণনা কর্তে 
পারি যার নায়িকা সুদীর্ঘ ৫৫ বৎসর ধরে একজনকে 
ভালবেসেছিল। সে একটী দিনের জন্ঠও তার ভালবাসার 
কোনও প্রতিদান পায়নি এবং একদিনও তার সেই 
স্বর্গীয় ভালবাসার কথ গু কবে বি ই 
সদীর্ঘকাঁল ধরে হৃদয়ের নিভত স্থানে--অস্তরের অস্তরতম 
প্রদেশে তার অতৃপ্ত প্রেম লুকায়িত রেখেছিল। অবশেষে 
মৃত্যু এসে তাকে স্বর্গের প্রেমরাজ্য নিয়ে গিয়েছে ।” 

মাকুহিস্‌পতী এ কথা শুনে আনন্দধবনি করে বল্লেন, 
“বাঃ পবিত্র প্রণয়ের কি স্বন্দর দৃষ্টান্ত! এরূপ ভালবাসা 
্বর্গীয় _যে নারী ন্ুদীর্ঘ ৫৫ বৎসর কাল এরূপ অক্ষয় অতৃপ্ত 
ভালবাসা হৃদয়ে লুকিয়ে রাখতে পারে-_সেই নারীই প্রক্কত 
ভাগ্যবতী । লে" তার প্রতিদানশূন্ত প্রেমের স্থথ আপন! 
হতে পেয়েছে নিশ্চয়! বলুন, বলুন, আমরা সকলে এই 
পুণ্যকাহিনী শ্রবণ কর্রব।” 

মাকুইিসের ব্দনে বিরক্তিচিহ্ন দুষ্ট হওয়া সবেও 
ডাক্তার ভিলবোয়া আরম্ভ করলেন -- 

“মে আজ তিন মাসের কথ|, একদিন আমি উপরোক্ত 
নারীর যৃত্যুশয্যার পার্খে উপস্থিত ছিলাম। আমি তার 
অন্তিম নির্দেশ (৬)11)এর একজন একজিকিউটার 
মনোনীত হয়েছিলাম । 

প্রতি বংসর বসস্ত খতুতে যে নারী এখানে ভাঙ| 
চেয়ার মৈরামত কর্তে আসতো, সেই আমার বর্ণিতব্য 
বিবরণের নায়িকা-_আর তার হৃদয়ের দেবতা ছিল স্থানীয় 
রসায়ন-তত্ববিদ্‌ মিঃ চকেট।” 

নায়িকা সামান্য এক শ্রমজীবী নারী একথা শুনে 
ম্লার্দের উৎসাহ খানিকটা আঘাত প্রাপ্ধ হল। তাঁর! 
যেন বল্‌্তে চাইলেন, যে, পবিপ্র প্রণয় কেবল সন্ত্রস্ত ও 
লৎকুলোদ্তবা রমণীদেরই একচেটিয়া । 

যা হোক ডাঃ ভিলবোয়া বলতে লাগলেন, “আমি 
সেখানে উপস্থিত হয়ে দেখলাম পুরোহিত পূর্বেই এসে 
পৌছেছেন। আমি নারীর শয্যার নিকট একখানা 
চেয়ার টেনে বদ্লাম। নারী অতি মৃহত্বরে আমাকে 
তার জীবনের সমস্ত কথা খুলে বললে, এর পূর্বে সে 
তার করুণ প্রণয়কাহিনী আর কারও কাছে বলেনি। 
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সে তার ভীবনের প্রতোক ঘটনার উল্লেখ করে 
আমাকে তার অন্তিম আকাজ্! জানালে, আর 
আমার হাত ধরে সাশ্রু নয়নে বললে-_তার আকাঙ্জা 
যেন পূরণ হয়। আজ আমি তার জীবনের কাহিনী 
আপনাদের নিকট বিবৃত করব। 

“তার পিতা মাতা [79%01117)হ 012170060061 
ছিলেন। অর্থাৎ তাঁরা নানা স্থানে ঘুরে ফিরে চেয়ার 
মেরামত করতেন। অতি শৈশব হতেই বালিক! তার 
পিত৷ মাতার সঙ্গে এক স্থান হতে স্থানান্তরে নীত হত। 
ছুই রাত্রিও সে কোনও নির্দি্উ বাসগুহে শয়ন করে 
নাই। 

“তখন তার বয়দ ২৩ বৎসর । পিতা মাতা হয়তে। 
কোনও স্ুশীতল বৃক্ষচ্ছায়ায় বসে নিজ নিজ কাজে মন 
দিতেন-আর সে মলিন বস্ত্র পরে এদিক ওদিক ছুটাছুটি 
করতো। তাদের শকটবাহী ঘোড়া ছুইটা নিকটেই 
লাগাম-_ খোলা চরে বেড়াত, কুকুরটা সামনের ছু'পায়ের 
উপর নাক রেখে নিঃশবে নিদ্রা যেত। একটা বড় গাড়ীই 
তাদের গুহ স্বরূপ ছিল--এ ছাড়া তাদের গৃহ ব'লতে 
আর কিছুই ছিল না। বড় ব্ড় ছুইট! ঘোড়ায় তাদের 
শকটাবাস টেনে নিয়ে বেড়াত। আর একটা প্রকাণ্ড 
কালো! কুকুর তাদের সে গৃহ পাহারা দিত। এরূপ ভাবেই 
তার শৈশব জীবন কেটে গেল। বালিক! তার সারা 
জীবনে একটাও আদরের কথা শোনেনি। যখন ছুটতে 
ছুটতে বালিকা মধ্যে মধ্যে পিতা মাতার নিকট হতে দূরে 
চলে যেত কেবল তখনই তার পিতার গম্ভীর শাসন- 
বাক্য তাকে সম্ভাষণ করত। এরূপ শাসনবাক্য ব্যতীত 
সে তার পিতা মাতার অন্ত কোনও প্রকার ম্েহবাণী 
শোনেনি। 

ক্রমে বালিকা বাড়তে লাগল। পিতা! মাতা তথন 
তাকে তাদের কাধ্যে সাহায্যকারিণী কর্তে চাইলেন। 
তখন হতে বালিকাকে তার! নিকটবর্তী গ্রামের ভিতর 
মেরামতের উপযোগী চেয়ার খুঁজে আন্তে পাঠাতেন। 
বালিক! গ্রামের ভিতর রাস্তার স্থানে স্থানে সমবেত রাস্তার 
ছেলেদের (50766 1১০)3) সঙ্গে মিশতে যেতো, কিন্তু তার 
মলিন বস্ত্র ও অপরিষ্কার শরীর দেখে কেউ তার কাছে 
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আস্তো না। প্রায়ই ছুষ্ট ছেলেরা দূরে গিয়ে তার উপঃ 
টিল ছুড়তো। 

“একদিন এক সদয় মহিলা বালিকার জীর্ণ বস্ত্র দেখে 
তাকে একটা টাকা দান করেন, বালিকা সেই টাক! সফরে 
সঞ্চয় করে রেখে দিলে । 

“বালিকার বয়স তখন এগারো! বদর । একদিন সে 
উল্লিখিত চকেটদের (01,০01) বাড়ীর সামনে দিয়ে 
হেঁকে যাচ্ছিল, “ভাও! চেয়ার সারাবে গো”। রোজ যেমন 
ঠেকে যায় তেমনি হেঁকে যাচ্ছিল,--হঠাৎ সেদিন তার চোখ 
চকেটের উপর পড়লো। তখন চকেটের বয়স ৯১০ 
বংসর। সে তখন গড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছিল। একটা 
ছেলে তার কাছ থেকে ছটা পয়সা! কেড়ে নিয়েছে--বালক 
তার পয়সার শোক কোনও মতেই ভুলতে পারছিল ন!। 
বালিকা এ দৃশ্ত দেখে বিচলিত হলো; যেসকল বালককে 
সে সন্দাই পৃথিবীতে সবচেয়ে স্থৃখী বলে কল্পনা করত, 
আজ সেরূপ এক ধনীর ছেলের চোখে অশ্রু দেখে বালিকার 
মন সহাম্ভৃতিতে ভরে উঠলো, তার সব মানসিক বৃত্তি- 
গুলি হঠাৎ কেমন যেন আলোড়িত হয়ে পড়লো । সেই 
মুহূর্তে নিজের সম্পূর্ণ অ্ঞাতে বালিকা তাকে ভাল বাসলে! 
তার সঞ্চিত সমুদায় অর্থ সে বালককে দান কবে ফেললে। 
একটী একটা করে সে প্রায় ৫২ টাকা সঞ্চয় করেছিল-_ 
সেগুলির জন্তে একটুকুও মায়া না কোরে সে তা বালকের 
হাতে গুজে দিলে। বালক বিশ্ময়বিস্ষারিত নেত্রে তার 
দিকে চেয়ে রইল। সে যে এত অর্থ পাবে তা সে কল্পনায়ও 
আন্তে পারেনি। তার ক্রন্দন দেই মুহূর্তেই দূর হল। 
তখন বালিকা তার চোখের জল মুছিয়ে দিলে। সেষে 
তার এই সামান্ত অর্থগুলির বিনিময়ে বালককে সন্ত 
কর্তে পেরেছে-_তা' তেবে তার আনন্দের আর সীম! 
রইল না। মে আনন্দে আত্মহার! হয়ে নিজের অবস্থা 
তুলে গিয়ে বালককে জড়িয়ে ধরলে-_তাকে নিজের বুকে 
টেনে নিয়ে খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
বালকও আশাতিরিক্ত অর্থ পাওয়ায় এই নোংরা বালিকার 
আলিঙ্গনে বন্ধ হয়েও কিছুমাত্র আপত্তি উত্থাপন করলে 
না। 


“বালিকার গ্ু্র হৃদয়ে ফী এই আকন্মিক প্রলয়? 


৫ম সংখ্যা]. 
“প্রেনের বন্ধন ছোট বড় নির্কিশেষে সবারই নিকট বড় 
শক্ত। কে কাকে কথন কোন স্থত্রে ভাল বেসে ফেলে 
তা বুঝতে পার! কঠিন। 

“সেই ঘটনার পর হতে বা'লিক! শয়নে স্বপনে কেবলই 
বালককে ভাবতো।! বালকের সঙ্গে মেশবার আশা! 
সর্বদাই তার হৃদয় অধিকার কোরে থাকতো । 

“তার পর আরও কয়েক মাস চলে গেছে, পিতামাতার 
সঙ্গে বালিকাকে তখন স্থানান্তরে যেতে হয়েছে। কিন্ত 
সে কিছুতেই সেখানে থাকতে পারলে না। পিতামাতার 
নিকট হতে অনুমতি নিয়ে সে পুনরায় বালককে 
দেখতে এলো, কিন্তু এবার তার আশা মিটলনা_ অনেকক্ষণ 
চকেটদের বাড়ীর ধারে দীড়িয়ে থাকবার পর-_দে 
কেবল একবার বালককে মুহূর্তের জন্তে জানালায় দেখতে 
পেয়েছিল। 

“তবুও সে বালককে ভুলতে পারলে না-যতই সে 
বালক হতে দূরে চলে যেতে লাগলো, ততই তাকে 
আরও বেণী করে ভালবাস্তে লাগলো, যতই বালককে 
পাওয়ার আশা, তাকে দেখবার আশা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
হলো, ততই তার প্রণয় গভীর হতে গভীরতর হলে! । 
বালিকার হৃদয়ে বালকের মুর্তি আকা হয়ে গেল। 

“আবার নূতন পাতা, নুতন ফুল নিয়ে, নূতন সাজে 
সঙ্জিত হয়ে বসস্ত এসে দেখ! দিলে। প্ররুতির এই 
স্বন্দর দ্ৃশ্ত সকলেরই মন এক নব উৎসাহে মাতিয়ে 
দিলে । কিন্তু আমাদের বালিকার সে উৎসাহ কোথায়? 
ক্রমেই যেন বালিকার উৎসাহ কমে যাচ্ছিল। সে যে চকেটের 
সঙ্গ পেতে পারে না, তা সে ক্রমেই স্পষ্ট ভাবে বুঝতে 
পারছিল। বাহিরে উৎসাহ কমে যাচ্ছিল বটে, কিন্তু তার 
হৃদয়ের প্রণয় ক্রমেই বাড়ছিল। এবারও সে তার পিতা- 
মাতার সঙ্গে আমাদের এখানে এল,_-সে এবার চকেটকে 
একদিন তাদের বাড়ীর সামনে দেখতে পেলে। বালক 
মার্বেল খেলছে -বালিক1 মনের উত্তেজনা দমন কর্তে না 
পেরে-_হ্ৃদয়ের দুর্ববলতাকে শাসন কর্তে না পেরে-_ দৌড়ে 
গিয়ে তাকে বুকে টেনে নিলে। আকন্মিক এক অসভ্য 
মেয়ের আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়ে বালক ভয়ে চীৎকার করে 
উঠলো! । বালিকা তখন তাকে সাত্বনা দেবার জন্তে 
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তার এক বৎসরের যাবতীর সং সর বালককে দান করলে,-_ 
বালক কতক্ষণ বিস্ষারিত নেত্রে সেগুলির দিকে চেয়ে 
রইল তার পর দৌড়ে চলে গেলো। 

«এই ভাবে আরও চারি বৎসর ধরে সে তার টাক৷ 
কড়িযা কিছু নাচাতে পারতো--সব বালককে অর্পণ 
করতে লাগলো। বালক সে সমুদায় অর্থ গ্রহণ করে? 
তদ্বিনিময়ে বালিকাকে যতক্ষণ ইচ্ডা আলিঙ্গন কর্তে দিত। 
এবৎসর ২৫২, অন্ত ব্ৎসর ১৫1২০ টাঁক। এইরূপ ভাবে 
বালিকা বহু অর্থ তাকে দিত। পৃথিবীতে তার অন্ত 
কোনও আকাজ্ক! ছিল না-_বালকের সঙ্গ ব্যতীত আর 
কিছুই তাকে স্তথী কর্তে পারতো না; সে কেবল নিশি 
দিন বালককে ভাব্তো, তাতেই সে তার প্রণয়ের স্থখ ও 
সার্থকতা পেত। বালককে তার সঞ্চিত অর্থ দান কর্তে 
তার একটুও মায়া হত না। 

“তার পর আরও কয়েক বংসর চলে গেছে- এখন 
আর সে বালককে দেখতে পায় না। বালক তখন অন্ত 
শহরে পড়বার জন্তে গিয়েছিল। আরও ছু বৎসর পর 
একদিন পুনরায় তার সঙ্গে বালকের দেখা হল--সে 
এখন অনেকটা বড় হয়েছে-তার বালম্থলভ চপলতা 
আর নাই_-সে আর এবার বালিকার কাছে এল নাঁ_ 
যেন সে বালিকাকে দেখতে পায় নি এই ভাবে পাশ 
কাটিয়ে সে চলে গেল। হায়! যে নিজের সুখন্থুবিধার 
দিকে একটুও দৃষ্টিপাত না কোরে তার যাবতীয় সঞ্চয় 
বালকের হাতে তুলে দিয়েছে_আজ সেই অক্কৃতজ্ঞ 
বালক তার সমস্ত আদর সমস্ত দান অবজ্ঞা করে” গর্বভরে 
তাকে প্রত্যাখ্যান করে চলে গেল ! 

“আর বালিকা, অনন্টোপায় হয়ে খুব খানিকক্ষণ 
কাদলে। বালকের এই নিষ্ঠ,র ব্যবহারে সে ছ'দিন 
ধরে কেবলই চোখের জলে' ভাসতে লাগলো--তবু ত সে 
তাকে ভুলতে পারলে না! 

“তার পর প্রতি বংসরই সেই নারী আমাদের এখানে 
আস্তো, কিন্তু আর চকেটের সঙ্গে তার দেখা হয় নি। 
তাকে ডাকতে--তার নিকটে যেতেও আর তার সাহস হত 
না। সে যে মধ্যে মধ্যে চকেটকে দূর হতে দেখ তে পেত 
তাতেই সে অপার আনন্দ বোধ করত। মৃত্যুর সময় 
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সেই নামী মাকে বলে গেছে_ পৃথিবীতে আমি সেই 
এক মাত্র সুন্দর পুরুষকে জান্তাম, সে ছাড়া অন্ত কোনও 
সুন্দর পুরুষ এ পৃথিবীতে আছে তা আমি মনেও স্থান দিতে 
পারতাম না। 

“ক্রমে তার বৃদ্ধ পিতা মাতার মৃত্যু হল--তখন সে 
তাদের ব্যবসা নিজেই চালাতে লাগ্লো। 

“একদিন চকেটদের বাড়ীর সামনে দিয়ে যাবার সময় 
সে দেখলে,_একটী স্থন্দরী যুবতী_তারই প্রিয়তম 
চকেটের বাহুতে বাহু সম্বদ্ধ করে বাড়ী হতে বের হয়ে 
আস্ছে। এই যুবতী যে চকেটেরই বিবাহিতা স্ত্রী তা 
বুঝতে তাঁর বিলম্ব হলে! না_হায় তাকে এ দৃশ্য দেখেও 
সহ কর্তে হলো! তার হৃদয়ের দেবতা--এখন পরের 
সামগ্রী হয়েছে, সে সামশ্রীতে আর তার অধিকার 
নাই। 

“সেই রাত্রিতেই_-সে চকেটদের বাড়ীর সামনের 
একটা পুকুরে আত্মহত্যা কর্ধার জন্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
সৌভাগ্যক্রমে এ ঘটনা কয়েক জন প্রতিবেশী দেখতে 
পেয়ে তাকে সে যাত্রা রক্ষা করে। এবং চকেটদেরই 
গৃহে তাকে শুশ্রধার জন্যে নিয়ে আসে। চকেট নিজেই 
এসে রোগী দেখে তার শুতরষার বন্দোবস্ত করলে-_আর 
তিরফ্কারের স্বরে বলে গেল মূর্খ নারি, আর কখনও 
এরূপ পাগ্লামি করো না!” যুবক তার সঙ্গে কথা 
কয়েছে-তাকে সম্বোধন করেছে-এ স্থখেই নারীর 
সমস্ত অস্থথ চলে গেল। এর পর অনেক দিন তার বেশ 
স্থখে কেটেছিল। 

“তার পর তার সারাটা জীবন এম্সি ভাবে কাটুলো, - 
সে ভাঙা চেয়ার মেরামত করতো,--আর অবসর সময়ে 
যুবককে ভাবতে! । প্রতি বখসর একবার কোরে, এখানে 
এসে সে চকেটকে চোখের দেখা দেখে যেত। মধ্যে মধ্যে 
তার দোকান থেকে নান! ওষধ কিনে আনতো,_-তাতে 
একদিকে সে যেমনি যুবককে ভাল করে দেখতে পেতো, 
তার সঙ্গে একটুকু আধটুকু আলাপ কর্তে পারতে -_ 
অন্তদিকে তেমনি তাকে তার সঞ্চয়ের কিছু অর্থ দিতে 
পারতে৷ | 

“আমি পূর্বেই বলেছি তিন মাস হলো সেই নারীর 


পরবাসী, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি এপি 


যু হযেছে ভার জীবনের এই করণ ঘটনা, এই নিরাশ 
প্রণয়ের কথা আমার নিকট বিবৃত করে--সে তার সারা- 
জীবনের সঞ্চিত অর্থ আমার হাতে দিয়ে বললে, “আপনি 
যদ্দি কুপা করে এই সমুদায় অর্থ তার নিকট পৌছিয়ে 
দেন--তবে আপনার নিকট জন্মে জন্মে খণী হয়ে থাঁকবো!। 
সে সারাজীবন দারিদ্র্যের নিষ্পেষন সহা করে, অক্রাস্ত 
পরিশ্রম করে যুবকের জন্তই যা পেরেছে সঞ্চয় করেছে। 
সংসারে তার অন্ত কোনও আকাঙ্ষা ছিল না--তাই মরবার 
পর সেগুলি তাকেই দান করে গেছে। আর ক্ষীণ স্বরে 
আমায় অনুরোধ করে গেছে--'আপনি আমার সুহৃদ 
হয়ে তাঁকে বলবেন মধ্যে মধ্যে যেন তিনি এই দরিদ্র 
নারীর কথ! স্মরণ করেন__তা”হলে আমি পরলোঁকে সুখী 
হতে পারবো ।,__এস্কানেই সেই নারীর করণ আখ্যায়িকা 
সমাপ্ত হল। যদি কেহ প্ররুত ভালবাসা জেনে থাকে-__ 
তবে এই নারীই জেনেছিল। এ পৃথিবীতে সে তার 
ভালবাসার ফল পেলে ন! কিন্তু পরলোকে পাবে নিশ্চয়। 
সে ভালবাস! স্বর্গীয়! ঈশ্বর তার পুরস্কার ন! দিয়ে থাকতে 
পারেন না। 

“সেই নারী আমার কাছে নগদ পাঁচ হাজার টাকা 
রেখে গিয়েছিল। তার মধ্য হতে আমি তার পার. 
লৌকিক ক্রিয়াদির জন্তে একশ টাক! পুরোহিতকে অর্পণ 


করি। পর দিন অবশিষ্ট টাক! নিয়ে- আমি চকেটদের 
বাড়ীতে গেলাম। তখন তারা স্বামান্ত্রীতে বসে গল্প 
করছিল। 


“তারা আমীয় বস্তে বল্লে-_ আমি বস্লাম। বসে 
বলতে আরম্ভ করলাম--সেই নারীর করুণকাহিনী। 
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল-_এই কাহিনী শুনে তারা 
দুঃখিত না হয়ে থাকতে পার্কে না! । 

“যেই চকেট শুনলে যে এক পথের ভিথারিণী নারী-_ 
তাকে পবিভ্রভাবে ভালবেসেছে বলে স্বীকার করে' গেছে 
-__-অঙ্মি সে সর্পদষ্ট পথিকের স্তায় লাফিয়ে উঠুলো, তার পর 
ছু'পা পিছনে সরে দ্রাড়াল। সে এমন ভাব দেখালে যেন 
সেই হতভাগিনী নীচ নারী তাকে ভালবেসে তার এমন কিছু 
ক্ষতি করেছে যা তার নিকট তার জীবন থেকেও অধিক 
মূল্যবান। আর তার স্ত্রী কিছু বলতে না পেরে বারবার 


৫ম খা 
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কেবলই বল্তে লাগলো-_“ভিধারী মাগী, কি আসর, 
কি আম্পর্থা, কি আম্পর্দা'_ 

“চকেট থানিকক্ষণ পাইচারী করে আমায় বলণে, 
ডাক্তার ভিলবৌয়া, আপনি বোধ হয় বুঝতে পারছেন 
এ আমার প্রতি এক দৈব উৎপাঁত--উঃ কি ভয়ানক 
অত্যাচার, কি ঘ্বণা! আজ যদি সেই নারী বেচে থাকতো, 
তবে আমি তাকে তার উচিত শান্তিটা দেখাতাম।” 

“আমি এদের কাগুকারখান! দেখে খানিকক্ষণ অবাক 
হয়ে বসে রইলাম -আমি কি যে করবো তা ভেবে উঠতে 
পারলাম না। যেরূপেই হোক আমার কা আমায় কর্তে 
হবে এই মনে করে আমি বললাম--সেই নারী তার 
জীবনের যাবতীয় সঞ্চয় আমার নিকট দিয়ে গেছে-আর 
বলে গেছে সেগুলি তোমাকে দিতে। সে প্রায় পাঁচ 
হাজার টাকা । এ সংবাদটা! যখন তোমাদের নিকট এতদূর 
অপ্রীতিকর ঠেকলো--তখন যে এ অর্থ তোমরা! গ্রহণ 
করবে তার আশ! নৈই- তোমর! না হয় এ অর্থ আমার 
নিকট কোনও লোকহিতকর কার্যের জন্তেই রেখে দাও। 
তোমাদেরই ইচ্ছামত কোনও সংকার্ষ্যে তা ব্যয়িত হবে ।” 
টাকার কথা শুনে স্বামী শ্রীতে আমার পানে কতকক্ষণ 
চেয়ে রইল। তার পর চকেটের স্ত্রী বললে-_-“তা যা 
হোক যখন সে নারীর মৃত্যুকালের ইচ্ছ! যে এ অর্থ আমর! 
নিই তখন এগুলি না নিলে আমাদের অন্তায় কর! হবে ।, 

“আমি শুষ্ক ভাবে বললাম-_“যা তোমাদের অভিরুচি।” 
এই বলে সেই নারীর সঞ্চিত নানা দেশের নান! প্রকার 
মুদ্রা সোনা, রূপা, তামা সব রকম মিশানে! পাঁচ হাজার 
টাকা বের করলাম। তার পর বিদায় সম্ভাষণ করে 
সেখান থেকে চলে এলাম।".....আমার জীবনে প্ররুত 
প্রণয়ের এই এক সুন্দর দৃষ্টান্ত আমি দেখতে পেয়েছি।” 

এই বলে ডাক্তার চুপ করলেন। তখন মাকুইস 
বারট্রাম সজল নয়নে-_দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্লেন -_“সত্য 
ভালবাসা কাকে বলে এই নারী তা জেনেছিল। আজ এই 
পবিত্র কাহিনী শুনে আমার একটা মস্ত ভূল ভেঙে গেল।” 

শরস্ধাংশুকুমার চৌধুরী । 


লাগালেন 
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_ ধর্মের অধিকার 


যেসকল মহাপুরুষের বাণী জগতে আজও অমর হইয়! 
আছে তাহার! কেহই মানুষের মন জোগাইয়া কথা কহিতে 
চেষ্টা করেন নাই। তীহারা জানিতেন মান্য আপনার 
মনের চেয়েও অনেক ব্ড--অর্থখ মত 'ভসনঘক্ে 
যাহা মনে করে সেইথানেই তাহার সমাপ্তি নহে। এই 
জন্ত তাহারা একেবারে মানুষের রাজদরবারে আপনার 
দূত প্রেরণ করিয়াছেন, বাহিরের দেউড়িতে দ্বারীকে 
মিষ্টবাকো ভূলাইয়া কাজ উদ্ধারের সহজ উপায় সন্ধান 
করিয়া কাজ নষ্ট করেন নাই। 

তাহারা এমন সব কথ বলিয়াছেন যাহা বলিতে কেহ 
সাহস করে না, এবং সংসারের কাজকন্মের মধ্যে 
যাহ! শুনিবামাত্র মানুষ বিরক্ত হইয়া ওঠে, বলিয়া বসে 
এসব কথা কোনো কাজের কথাই নহে। কিন্তু কত 
বড় বড় কাজের কথ৷ কালের ত্রোতে বুদ্,দের মত ফেনাইয়া 
উঠিল এবং ভাসিতে ভাসিতে ফাটিয়! বিলীন হইয়া গেল, 
আর যত অসন্ভবই সম্ভব হইল, অভাবনীয়ই সত্য হইল, 
বুদ্ধিমানের মন্ত্রণা নহে কিন্তু পাগলের পাগ্লামিই যুগে যুগে 
মানুষের অন্তরে বাহিরে, তাহার চিন্তায় কন্মে, তাহার 
দর্শনে সাহিত্যে কত নব নব ষ্টিবিকাশ করিয়া চলিল 
তাহার আর অন্ত নাই। তাহাদের দেইসকল অদ্ভুত 
কথা ঠেৈকাইতে গিয়াও কোনোমতেই ঠেকানো যায় না, 
তাহাকে মারিতে চেষ্টা করিলেই আরো! অমর হইয়া উঠে, 
তাহাকে পোড়াইলে সে উজ্জ্বল হয়, তাহাকে পুঁতিয়া 
ফেলিলে সে অস্কুরিত হইয়া দেখা দেয়, তাহাকে সবলে 
বাধা দিতে গিয়াই আরে! নিবিড় করিয়া গ্রহণ করিতে হয় 
--এবং যেন মন্ত্রের বলে কেমন করিয়া দেখিতে দেখিতে 
নিজের অগোচরে, এমন কি, নিজের অনিচ্ছায়, সেই 
সকল বাণীর বেদনায় ভাবুক লোকের ভাবের রং ব্দল 
হইতে থাকে, কাজের লোকের কাজের সুর ফিরিয়া যায়। 

মহাপুরুষের! মানুষকে অকুষ্ঠিত কে অসাধ্য সাধনেরই 
উপদেশ দিয়াছেন মানুষ যেখানেই একটা কোনো 
বাধায় আসিয়! ঠেকিয়াছে এবং মনে করিয়াছে ইহাই 
তাহার চরম আশ্রয়; এবং সেইখানেই আপনার শাস্ত্রকে 


৪৬০ 


স্মিত সরস 


প্রথাকে একেবারে নিশ্ছিন্রপে পাকা করিয়া সনাতন 
বাসা বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে -সেইখানেই মহাপুরুষেরা 
আসিয়া গণ্ডি মুছিয়াছেন, বেড়া ভাডিয়াছেন-__বলিয়াছেন, 
পথ এখনও বাকি, পাথেয় এখনে শেষ হয় নাই, যে 
অমৃতভবন তোমার আপন ঘর তোমার চরমলোক সে 
তোমাদের এই মিস্ত্রির হাতের গড়।৷ পাথরের দেওয়াল 
দিয়া প্রস্তুত নহে, তাহা পরিবন্ভিত হয় কিন্তু ভাঙে না, 
তাহা আশ্রয় দেয় কিন্ত আবদ্ধ করে না, তাহ! নির্মিত হয় না 
বিকাশিত হয়, সঞ্চিত হয় না সধশরিত হয়, তাহা কৌশলের 
কারুকার্ধ্য নহে তাহা অক্ষয় জীবনের অক্লান্ত সৃষ্টি। 
মান্য বলে সেই পথযাত্র/ আমার অসাধ্য কেননা আমি 
দুর্বল আমি শ্রান্ত; তাঁহার৷ বলেন এইখানে স্থির হইয়! 
থাকাই তোমার অসাধ্য, কেননা তুমি মানুষ, তুমি মহত 
তুমি অমৃতের পুত্র, ভূমাকে ছাড়া কোথাও তোমার 
সন্তোষ নাই। 

যে ব্যক্তি ছোট সে বিশ্বসংসারকে অসংখ্য বাধার 
রাজ্য বণিয়াই জানে, বাধামাত্রই তাহার দৃষ্টিকে বিলুপ্ত 
করে ও তাহার আশাকে প্রতিহত করিয়া দেয় এই জন্য 
সে সত্যকে জানেন, বাধাকেই সত্য বলিয। জানে। 
যেব্যক্তি বড় তিনি সমস্ত বাধাকে ছাড়াইয়া একেবারেই 
সত্যকে দেখিতে পান। এইজন্য ছোটির সঙ্গে বড়র 
কথার একেবারে এতই বৈপরীত্য । এইজন্য সকলেই 
যখন একবাক্যে বলিতেছে আমরা কেবল অন্ধকার 
দেখিতেছি তখনে। তিনি জোরের সঙ্গে বলিতে পারেন, 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ_ 
সমস্ত অন্ধকারকে ছাড়াইয়া আমি তাহাকেই জানিতেছি 
যিনি মহান পুরুষ, যিনি জ্যোতির্ধয়। এইজন্য যখন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, অধর্মই আমাকে বীচাইতে পারে 
এই মনে করিয়। হাজার হাজার লোক জালজালিয়াতি 
মারামারি কাড়াকাড়ির দিকে দলে দলে ছুটিয়া চলিয়াছে 
তখনো তাহারা অসঙ্কোচে এমন কথা বলেন যে, স্বল্পমপ্যন্ত 
ধর্মন্ত ত্রায়তে মহতো৷ ভয়াং__অতি অল্লমাত্র ধর্ম্মও মহাভয় 
হইতে ত্রাণ করিতে পারে ; যখন দেখা যাইতেছে সৎকর্ম 
পদে পদে বাধাগ্রস্ত, তাহা মূঢ়তার জড়ত্বপুঞে প্রতিহত, 
প্রবলের অত্যাচারে প্রপীড়িত, বাহিরে তাহার দারিজ্রা 





লরি 


প্রবাী--ফাল্গন, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি ললিপপ পানা পিসি সিএ পাস 


সর্ধর্রকারেই প্রত্যক্ষ তখনো: তাহারা অসংশয়ে বলেন, 
সর্ষপপরিমাণ বিশ্বাস পর্বতপরিমাণ বাধাকে জয় করিতে 
পারে। তাহারা কিছুমাত্র হাতে রাখিয়া কথ! বলেন না, 
মানুষকে খাটো মনে করিয়া! সত্যকে তাহার কাছে খাটো 
করিয়া ধরেন নাঁ্তাহারা অসত্যের আশ্ফালনকে 
একেবারেই অবজ্ঞা করিয়া বলেন, সত্যমেব জয়তে__ 
এবং সংসারকেই যে সকল লোক অহোরাত্র সত্য বলিয়৷ 
পাক খাইয়া ফিরিতেছে, তাহাদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ঘোষণা 
করেন-_সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম _অনস্তস্বরূপ ব্রহ্মই সত্য । 
যাহাকে চোখে দেখিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, যাহাকে 
জ্ঞানের শেষ বিষয় বলিয়া মনে করিতেছি সত্যকে তাহার 
চেয়েও তাগারাই বড় করিয়া দেখাইয়াছেন মানুষের মধ্যে 
বাহার! বড় হইয়া! জন্মিয়াছেন। 

তাহাদের যাহা অনুশাসন তাহাঁও শুনিতে অত্যন্ত 
অসম্ভব। সংসারে যে লৌকটি যেমন তাহাকে ঠিক 
তেমনি করিয়৷ দেখ এ পরামর্শটি নিতান্ত সহজ নহে কিন্তু 
এখানেই তাহারা ছাড়ি টানেন নাই, তীহারা বলিয়াছেন 
আপনার মত করিয়াই সকলকে দেখ। তাহার কারণ 
এই আত্মপরের ভেদ যেখানে সেইখানেই তাহাদের দৃষ্টি 
ঠেকিয়! যায় নাই, আত্মপরের মিল যেখানে সেইখানেই 
তাহারা বিহার করিতেছেন। শত্রকে ক্ষমা করিবে 
একথা ব্লিলে যথেষ্ট বল! হইল কিন্তু তাহার৷ সে কথাও 
ছাড়াইয়৷ বলিয়াছেন শক্রকেও গ্রীতিদান করিবে যেমন 
করিয়৷ চন্দনতর আঁঘাতকারীকেও সুগন্ধ দান করে। 
তাহার কারণ এই প্রেমের মধ্যেই তাহারা সত্যকে পূর্ণ 
করিয়া দেখিয়াছেন, এইজন্য স্বভাবতই সে পধ্যন্ত না গিয়া 
তাহার থামিতে পারেন না। তুমি বড় হও, ভাল হও 
এই কথাই মানুষের পক্ষে কম কথা নয় কিন্তু তাহারা 
একেবারে বলিয়া বসেন__“শরবৎ তন্ময়! ভবেৎ।” শর 
যেমন লক্ষ্যের মধ্যে একেবারে নিবিষ্ট হইয়া যায় তেমনি 
করিয়া তন্ময় হইয়া ব্রন্মের মধ্যে প্রবেশ কর। ব্রহ্গই 
পরিপূর্ণ সত্য এবং ত্ীহাকেই পূর্ণভাবে পাইতে হইবে 
এই কথাটিকে খাটে। করিয়! বলা তাহাদের কর্ম নহে__ 
তাই তাহারা স্পষ্ট করিয়াই বলেন, যে, তাহাকে না জানিয়া 
যে মানৃষ কেবল জপ তপ করিয়াই কাটায় অস্তবদেবান্ঠ 


৫ম সংখ্যা] 


তি তাহার, সে ন্‌ সমন্তই বিনষ্ট হইয়া বার_ভাহাকে 
না জানিয়াই যে ব্যক্তি ইহলৌক হইতে অপস্ত হয়, 
স কপণঃ-_সে কুপাপাত্র। 

অতএব ইহা দেখা যাইতেছে, মানুষের মধ্যে ধাহারা 
সকলের বড় তাহার! সেইথানকার কথাই বলিতেছেন যাহা 
সকলের চরম। কোনে! প্রয়োজনের দিকে তাকাইয়া 
সে সত্যকে তাহারা ছোট করেন না। সেই চরম 
লক্ষ্যকেই অসংশয়ে স্থম্পষ্টরূপে সকল সত্যের পরম সত্য 
বলিয়! স্বীকার না করিলে মানুষকে আস্ম-অবিশ্বাপী ও 
ভীরু করিয়! রাথা হয়; বাধার ওপারে যে সত্য আছে 
তাহার কথাই তাহাকে বড় করিয়া না শুনাইয়৷ বাধাটার 
উপরেই যদি ঝৌক দেওয়া হয় তবে সে অবস্থায় মানুষ 
সেই বাঁধার সঙ্গেই আপোস করিয়াই বাসা বাধে এবং 
সত্যকে আয়ত্তের অতীত বলিয়া ব্যবহারের বাহিরে 
নির্বাসিত করিয়! দেয়। 

কিন্ত মানবগুরগণ যে পরম লাভ, যে অসাধ্যসাধনের 
কথা বলেন তাহাকেই তীহার! মানুষের ধর্ম বলিয়া 
থাকেন। অর্থাৎ তাহাই মানুষের পরিপূর্ণ স্বভাব, 
তাহাই মানুষের সত্য। যেমনি লোভ হইবে অমনি 
কাড়িয়া খাইবে মানুষের মধ্যে এমন একটা প্রবৃত্তি আছে 
সে কথা অস্বীকার করি না কিন্তু তবু ইহাকে আমরা 
মানুষের ধর্ম অর্থাৎ মানুষের সত্যকার স্বভাব বলিনা। 
লোভ হইলেও লোভ দমন করিবে, পরের অন্ন কাড়িয়া 


সস স্তন, 


খাইবে না, একথ! বলিলেও কম ব্ল! হয় না_কিন্ত তবু 


এখানেও মানুষ থামিতে পারে না। সে বলিয়াছে, 
ক্ষুধিতকে নিজের অন্ন দান করিবে, ইহাই মানুষের ধর্ম, 
ইহাই মানুষের পুণ্য, অর্থাৎ তাহার পূর্ণতা । অথচ 
লোকসংখ্যা! গণনা করিয়৷ যদি ওজনদরে মানুষের ধন্ম 
বিচার করিতে হয় তবে নিশ্চয়ই বলিতে হইবে নিজের 
অন্ন পরকে দান কর! মানুষের ধর্ম নহে কেননা! অনেক- 
লোকই পরের অন্ন কাড়িবার বাধাহীন স্থযোগ পাইলে 
নিজেকে সার্থক মনে করে। তবু আজপর্যযস্ত মান্য একথা 
বলিতে কুষ্ঠিত হয় নাই যে দয়াই ধর্ম, দানই পুণ্য । 

কিন্তু মানুষের পক্ষে যাহ! সত্য মানুষের পক্ষে তাহাই যে 
সহজ তাহ! নহে । তবেই দেখ! যাইতেছে সহজকেই আপনার 

৭ 


ধর্টের আঁধকীর 


স্১২৩১৯ 


কস সত সি 


রব বলিয়া মনিরা লই মাহৰ আরাম পাইতে চায় না, 
এবং যে-কোন ছূর্বল চিত্ত সহজকেই আপনার ধর্ম বলিয়াছে 
এবং ধর্মকে আপনার সুবিধামত সহজ করিয়া লইয়াছে 
তাহার আর হূর্গতির অস্ত থাকে না। আপন ধর্মের 
পথকে মানুষ বলিয়াছে “ক্ষরশ্ত ধারা নিশিতা ছুরতায়া 
ছুর্গং পণন্তৎ কবয়ো৷ বদন্তি।” দ্ুঃখকে মানুষ মনুয্যুত্বের 
বাহন বলিয়া গণা করিয়া! লষয়াছে এবং স্থুথকেই সে সুখ 
বলে নাই, বলিয়াছে “ভূমৈব স্থথং।” 

এই জগ্ঠই 'এই বড় একটি আশ্চর্য ব্যাপার দেখা যায় 
যে, ধাহার! মানুষকে অসাধ্যসাধনের উপদেশ দিয়াছেন, 
যাহাদের কথা শুনিলেই হঠাৎ মনে হয় ইহা কোনোমতেই 
বিশ্বাস করিবার মত নহে, মানুষ তাহাদিগকেই শ্রদ্ধা 
করে অথাৎ বিশ্বাস করে। তাহার কারণ মহত্বই মানুষের 
আত্মার ধশ্ম ) সে মুখে যাহাই ব্লুক শেষক|লে দেখা 
যায় পে বড়কেই বথাথ বিশ্বাস করে। সহজের উপরেই 
তাহার বস্তত শ্রদ্ধা। নাই ; অসাধাসাধনকেই সে সত্য সাধনা 
বলিয়া জানে; সেই পথের পথিককেই সে সর্বোচ্চ সম্মান 
না দিয়া কোনোমতেই থাকিতে পারে না। 

খাহার। মানুষকে ছর্গম পথে ডাকেন, মানুষ তীহা- 
দিগকে শ্রদ্ধা করে, বেনন! মানুষকে তাহার! শ্রদ্ধা করেন। 
তাহারা মানুষকে দীনাম্মা বলিয়। অবজ্ঞা করেন না। 
বাহিরে তাহার! মান্তষের যত ছ্র্ববলতা যত মুঢ়তাই দেখুন 
না কেন্ত তবুও তীহার] নিশ্চয় জানেন যথাথত মানুষ 
হীনশক্তি নহে তাহার শক্তিহীনতা নিতান্তই একটা 
বাহিরের জিনিষ ; সেটাকে মায়া বলিলেই হয়। এই জন্ত 
তানার। যখন শ্রদ্ধা করিয়! মানুষকে বড় পথে ডাকেন 
তখন মান্য আপনার মায়াকে ত্যাগ করিয়া সত্যকে 
চিনিতে পারে, মানুষ নিজের মাহাত্ম্য দেখিতে পায় এবং 
নিজের সেই সত্যস্বরূপে বিশ্বাস করিবামাত্র সে ভসাধ্যসাধন 
করিতে পারে । তখন সে বিশ্মিত হইয়া দেখে ভয় তাহাকে 
ভয় দেখাইতেছে না, দুঃখ তাহাকে দ্রঃখ দিতেছে না, বাদা 
তাহাকে পরাভূত করিতেছে না, এমন কি, নিক্ষলতাও 
তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিতেছে না। তখন সে হঠাৎ 
দেখিতে পায় ত্যাগ তাহার পক্ষে সহজ, রেশ তাহার পক্ষে 
আনন্দময়, এবং মৃত্যু তাহার পক্ষে অমূতের সোপান। 


ও 


পির সপ স্পা সতা িীসিপসিিা ৯ লস 


বুদ্ধদেব বস্টাহার শিখুদিগকে উপদেশ দিবার, কালে এক 
সময়ে বলিয়াছিলেন যে, মানুষের মনে কামনা অত্যন্ত 
বেশি প্রবল, কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে তাহার চেয়েও প্রবল 
পদার্থ আমাদের আছে: সত্যের পিপাসা যদি আমাদের 
রিপুর চেয়ে প্রবলতর না হইত তবে আমাদের মধ কেইবা 
ধর্মের পথে চলিতে পারিত। 

মানষের প্রতি এত বড় শ্রদ্ধার কথা এত বড় আশার 
কথা সকলে বলিতে পারে না। কামনার আঘাতে মানুষ 
বারবার স্খথলিত হইয়া পড়িতেছে, কেবল ইহাই বড় করিয়া 
তাহার চোঁথে পড়ে যে ছোট; কিন্ত ততসত্বেও সত্যের 
আকর্ষণে মানুষ যে পাঁশবতার দিক হইতে মনুষ্যত্বের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে এইটেই বড় করিয়া দেখিতে পাঁন 
তিনিই যিনি বড়। এইজন্য তিনিই মানুষকে বারশ্বার 
নির্ভয়ে ক্ষমা করিতে পারেন, তিনি মানুষের জন্ত আশা 
করিতে পারেন, তিনিই মানুষকে সকলের চেয়ে বড় কথাটি 
শুনাইতে আসেন, তিনিই মানুষকে সকলের চেয়ে বড় 
অধিকার দিতে কুষ্ঠিত হন না। তিনি কৃপণের স্তায় 
মানুষকে ওজন করিয়া অন্নগ্রহ দান করেন না, এবং বলেন 
না তাহাই তাহার বুদ্ধি ও শক্তির পক্ষে যথেষ্ট,__-প্রিয়তম 
বন্ধুর হ্যায় তিনি আপন চিরজীবনের সর্কবোচ্চ সাধনের ধন 
তাহার নিকট সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সহিত উতসর্গ করেন, জানেন 
সেতাহার যোগ্য । সে যে কত বড় যোগ্য তাহ! সে নিজে 
তেমন করিয়া জানে না, তিনি যেমন করিয়! জানেন । 

মানুষ বলে, জানি, আমরা পারি না-_-মহাঁপুরুষ বলেন, 
জানি, তোমর! পার ;- মানুষ বলে, যাহা সাধ্য এমন একটা 
ধর্ম খাড়া কর; মহাপুরুষ বলেন, যাহ। ধর্ম তাহা নিশ্চয়ই 
তোমাদের সাধ্য। মানুষের সমস্ত শক্তির উপরে তাহার! 
দাবী করেন - কেনন| সমস্ত অশক্তির পরিচয়কে অতিক্রম 
করিয়াও তাহার! নিশ্চয় জানেন তাহার শক্তি আছে । 

অতএব ধর্মেই মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। ধর্ম মানুষের 
উপরে যে পরিমাণে দাবি করে সেই অনুসারে মানুষ 
আপনাকে চেনে। কোনো লোক রাজার ছেলে হইয়াও 
হয় ত আপনাকে তুলিয়া থাকিতে পারে তবুও দেশের 
লোকের দিক্‌ হইতে একট! তাগিদ থাক চাই; তাহার 
পৈতৃক গৌরব তাহাকে ন্মরণ করাইতেই হইবে; তাহাকে 


প্রবাসী_ফান্তুন, টি 


রসনা শত 


[১১শ ভাগ, ২য় খণ 


সিসি স্টিল স্টিল সিকি সপ সস হঠাত? 


টা দিতে হইবে, এমন কি, তাহাকে দণ্ড দেওয়া আবনতন 
হইতে পারে ; কিন্তু তাহাকে চাষ! বলিয়! মিথ্যা ভূলাইয়া 
সমস্তাকে দিব্য সহজ করিয়! দিলে চলিবে না; সে চাষার 
মত প্রত্যহ ব্যবহার করিলেও সত্য তাহার সম্মুখে স্টিব 
রাখিতে হইবে। তেমনি ধর্ম কেবলি মানুষকে বলিতেছে, 
তুমি অমৃতের পুত্র, ইহাই সত্য) ব্যবহারতঃ মানুষের 
স্থলন পদে পদে হইতেছে তবু ধর্ম তাহার সত্য পরিচয়কে 
উচ্চে ধরিয়া! রাখিতেছে ? মানুষ বলিতে যে কতখানি বুঝাস্গ 
ধর্ম তাহা কোনোমতেই মানুষকে ভুলিতে দিবে না; ইহাই 
তাহার সর্বপ্রধান কাজ। 

ব্যাধি মানুষের শরীরের স্বভাব নহে, তবু ব্যাধি 
মানুষকে ধরে। কিন্তু তখন মানুষের শরীরের প্রকৃতি 
ভিতরের দিক হইতে ব্যাধিকে তাড়াইবার নানাপ্রকার 
উপায় করিতে থাঁকে। যতক্ষণ মস্তিফ ঠিক থাকে ততক্ষণ 
এই সংগ্রামে ভয় বেশি নাই কিন্তু যখন মন্তিষফকেই ব্যাধি- 
শত্রু পরাভূত করে তথনি ব্যাধি সকলের চেয়ে নিদারুণ 
হইয়া উঠে__ শারণ, তখন বাহিরের দিক হইতে চিকিৎ- 
সকের চেষ্টা যতই প্রবল হউক ভিতরের দিকের শ্রেষ্ঠ 
সহায়টি দুর্বল হইয়া পড়ে। মন্তিফ যেমন শরীরে, ধর্ম 
তেমনি মানবসমাজে। এই ধর্মের আদর্শই নিয়ত ভিতরে 
ভিতরে মানবপ্রকৃতিকে তাহার সমস্ত বিরুতর সঙ্গে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত করিয়া রাখে কিন্তু যে পরম দুর্দিনে এই ধর্মের 
আদর্শকেই বিকৃতি আক্রমণ করে সেদিন বাহিরের নিয়ম 
সংযম আচার অনুষ্ঠান পুলিস ও রাষ্্রবিধি যতই প্রবল 
হউক না কেন, সমাজপ্রকৃতিকে ছুর্গতি হইতে বীচাইয়! 
রাখিবে কে? এই জগ্ত দুর্বলতার দোহাই দিয়া ইচ্চাপূর্ববক 
ধর্্বকে দূর্বল করার মত আত্মঘাতকতা আর কিছুই হইতে 
পারে না, কারণ, দুর্কলতার দিনেই বাচিবার একমাত্র 
উপায় ধর্শের বল। 

আমাদের দেশে সকলের চেয়ে নিদারুণ দুর্ভাগ্য এই 
যে, মানুষের দুর্বলতার মাপে ধর্মকে স্থবিধামত খাটো 
করিয়া ফেল যাইতে পারে এই অদ্ভুত বিশ্বাম আমাদিগকে 
পাইয়া বসিয়াছে। আমরা এ কথা অসঙ্কোচে বলিয়! 
থাকি, যাহার শক্তি কম তাহার জগ্ঠ ধর্মকে ছাটিয়া ছোট 
করিতে দোষ নাই, এমন কি, তাহাই কর্তব্য । 


৫ম সংখ্যা ] 


রসিক চস, ০কাতি লে 


ধর্মের প্রতি ঘদি শ্রদ্ধা থাকে তবে এমন কথা কি বলা! 


ধর্মের অধিকার 
ধর্ম, কারণ, তাহাই দেশের সর্বোচ্চ সত্য । অন্য লোকে 


৫৬5 


বাজ? গ্র্বৌজন অনুসরে অমর, তকে জেউ বধ অধর কৃ বি হইতে ন) তত বুবতে বিজ 


করিৰ! ধর্ম ত জীবনহীন জড় পদার্থ নহে; তাহার উপরে 
ফরমাসমত অনায়াসে দ্রজির কীাচি ব| চুতারের করাত 
তচলেনা। এ কথা ত কেহ বলে না যে, শিশুটি ক্ষুদ্র 
বলিয়া মাকেও চারিদিক হইতে কাটিয়া কম করিয়৷ ফেল। 
মা ত শিশুর গায়ের জামার সঙ্গে তুলনীয় নহেন। প্রথমত 
মাকে কাটিতে গেলেই মারিয়া ফেল! হইবে, দ্বিতীয়ত অথগ্ড 
সমগ্র মাতাই বড় সন্তানের পক্ষে যেমন আবশ্যক ছোট 
সম্তানটির পক্ষেও তেমনি আবশ্তঠক-তাহাকে কম করিলে 
ব্ড়ও যেমন বঞ্চিত হইবে, ছোটোও তেমনি বঞ্চিত হইবে। 
ধর্ম কি মানুষের মীতাঁর মতই নহে? 

আমি জানি আমাকে এই প্রশ্ন করা হইবে সকল 
মানুষেরই কি বৃদ্ধি ও প্রকৃতি একই রকমের? সকলেই 
কি ধর্মকে একই ভাবে বোঝে? ন!, সকলে এক নহে; 
ছোট বড় উচু নীচু জগতে আছে। অতএব সতাকে আমর! 
সকলেই সমান দূর পর্যন্ত পাইয়াছি একথা বলিতে পারি 
না। আমাদের শক্তি পরিমিত; কিন্তু যতদূর বড় করিয়া 
সত্যকে পাইয়াছি তাহার চেয়েও সে ছোট এ মিথ্যা কথ! ত 
ক্ষণকালের জন্যও আমর! কাহারও খাতিরে বলিতে পারি 
না। গ্যালিলিও যে জ্যোতিফতত্ব আবিষ্ষাণ করিয়াছিলেন 
তাহা তখনকার কালের প্রচলিত খুষ্টানধর্থের সঙ্গে খাপ 
খায় নাই--তাই বলিয়। একথা বলা "কি শোভা পাইত 
যে, খৃষ্টান বেচারার পক্ষে মিথ্যা জ্যোতিধিগ্ভাই সত্য ? 
তাহাকে কি এই উপদেশ দেওয়া চলিত যে, তুমি থুষ্টান 
অতএব তোমার উচিত তোমার উপযোগী একটা বিশেষ 
জ্যোতিষকেই একান্ত শ্রদ্ধার সহিত বরণ করা? 

কিন্তু তাই বলিয়া গ্যালিলিওই কি জ্যোতিষের চরমে 
গিয়াছেন? তাহা নহে। তবুও তাহা সত্যের দিকে 
যাওয়া। সেখান হইতেও অগ্রসর হও কিন্তু কোনো 
কারণেই পিছু হঠা আর চলিবে না) যদ্দি হঠিতে থাকি 
তবে সত্যের উল্টা দিকে চল হুইবে স্থতরাং তাহার 
শান্তি অনশ্ঠন্তাবী। তেমনি ধর্ম সন্বন্ধে একটিমাত্র 
লোকের বোধও যদি দেশের সকল লোকের বোধকে 
ছাড়াইয়৷ গিয়! থাকে তবে তাহাই সমস্ত দেশের লোকের 


করিবে; কিন্তু তুমি ষদ্দি বুঝিয়া থাক তবে তোমাকে সকল 
লোকের সম্মুখে দীড়াইয়া বলিতে হইবে, ইহাই সত্য এবং 
ইহ! সকল লোকেরই সত্য, কেবল একল! আমার সত্য 
নহে। কেহ যদ্দি জড়ভাবে বলিতে থাকে ইহা আমি 
বুঝিতে পারিব না তবে তোমাকে জৌর করিয়াই বলিতে 
হইবে, তুমি বুঝিতে পারিবে, কারণ ইহা! সত্য এবং সত্যকে 
গ্রহণ করাই মানুষের ধর্ম । 

ইতিহাসে আমরা কি দেখিলাম ? আমর! দেখিয়াছি, 
বুদ্ধদেব যখন সতাকে পাইয়াছি বলিয়া উপলব্ধি করিলেন, 
তখন তিনি ঝুঝিপেন আমর ভিতর দেয় স্মন্ত মানুষ এই 
সত্য পাঁইবার অধিকারী। হইয়াছে । তখন "তান ঘভন্ট ভ্জ 
লোকের শক্তির পরিমাপ করিয়া! সত্যের মধ্যে ভিন্ন ভির 
পরিমাণে মিথ্যার খাদ মিশাইতে লাগিলেন না। তাহার 
মত অদ্ভূত শক্তিমান পুরুষ বহুকাল একাগ্রচিন্তার পর যে 
সত্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন তাহা যে সকল মানুষেরই 
নয় একথা তিনি এক মুহুর্তের জন্তও কল্পন! করেন নাই। 
অথচ সকল মানুষ তাহাকে শ্রদ্ধা করে নাই, অনেকে তাহা 
বুদ্ধির দোষে বিকৃতও করিয়াছে । তৎসত্বেও একথা নিশ্চিত 
সত্য যে, ধর্মকে হিসাব করিয়া ক্ষুদ্র কর! কোনোমতেই 
চলে না-যে তাহাকে যে পরিমাণে মান্ধক আর না মানুক, 
সেই ধে,একমাত্র মাননীয় এই কথা বলিয়! তাহাকে সকলের 
সামনে পুর্ণভাবে ধরিয়া রাখিতে হইবে। বাপকে সকল 
ছেলে সমান শ্রদ্ধা করে না এবং অনেক ছেলে তাহার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াও থাকে তাই বলিয়৷ ছেলেদিগকে 
শ্রেণীবিভক্ত করিয়া এমন কথা বলা চলে না যে, তোমার 
বাপ বাঁরে। আনা, তোমার বাপ সিকি, এবং তোমার বাপ 
বাপই নহে তুমি একটা গাছের ডালকে বাপ বলিয়া গ্রহণ 
কর--এবং এইরূপে অধিকারভেদে তোমরা বাপের সঙ্গে 
ভিন্নরূপে ব্যবহার করিতে থাক তাহা হইলেই তোমাদের 
সম্তানধর্ম পালন করা হইবে। বস্তত পিতার তারতম্য 
নাই ;১-ত্তাহার সম্বন্ধে সন্তানদের হৃদয়ের ও ব্যবহারের 
যদি তারতম্য থাকে তবে সেই অনুসারে তাহাদিগকে ভাল 
বলিব বা মন্দ বলিব, একথা কখনই বলিব না তুমি 


৪৬৪ 


যখন এইটুকু মাত্র পার তখন এইটুকুই তোমার পক্ষে 
ভাল। 

লকলেই জানেন যিশু যখন বাহঅনুষ্ঠানপ্রধান ধর্কে 
মিন্দা করিয়৷ আধ্যাত্মিক ধর্মের বার্তা ঘোষণা করিলেন 
তখন রিহুির1 তাহা গ্রহণ করে নাই। তবু তিনি নিজের 
গুটিকয়েক অনুব্বীমাত্রকেই লইয়া সত্যধন্মকে নিখিল 
মানবের ধর্ম বলিয়াই প্রচার করিয়াছিলেন । তিনি একথ৷ 
বলেন নাই, এ ধন্ম যাহারা বুঝিতে পারিতেছে তাহাদেরই, 
যাহারা পারিতেছে না তাহাদের নহে। মহন্মদের আবি- 
ভাবকালে পৌত্তলিক আরবীয়ের! যে তাহার একেশ্বরবাদ 
সহজে গ্রহণ করিয়াছিল তাহা নহে, তাই বলিয়া তিনি 
তাহাদিগকে ডাকিয়া বলেন নাউ, তোমাদের পক্ষে যাহা 
সহজ তাহাই তোমাদের ধর্, তোমরা বাপ দাদা ধরিয়া 
যাহ! মানিয়া আসিয়াছ তাহাই তোমাদের সত্য। তিনি 
এমন অদ্ভুত অসত্য বলেন নাই, যে, যাহাকে দশজনে মিলিয়া 
বিশ্বাস কর! যায় তাহাই সত্য, যাহাকে দশজনে মিলিয়া 
পালন কর! যায় তাহাই ধশ্শ। একথ! বাললে উপস্থিত 
আপদ মিটিত কিন্ত চিরকালের বিপদ বাড়িয়া চলিত। 

একথা বলাই বাহুল্য, উপস্থিতমত মানুষ যাহা পারে 
সেইথানেই তাহার সীম! নহে। তাহা যদি হইত তবে 
যুগঘুগাত্তর ধরিয়া মানুষ মৌমাছির মত একই রকম 
মৌচাক তৈরি করিয়া চলিত। বস্তত অবিচলিত সনাতন 
প্রথার বড়াই যদি কেহ করিতে পারে তবে সে পশুপক্ষী 
কীটপতঙ্গ, মানুষ নহে । আরো বেশি বড়াই যদি কেহ 
করিতে পারে তবে সে ধুলামাটপাথর। মান্গষ কোনো 
একটা জায়গায় আসিয়া হাল ছাড়িয়া চোখ বুজিয়া সীমাকে 
মানিতে চায় না বলিয়াই সে মান্ুষ। মানুষের এই যে 
কেবলি আরো-র দিকে গতি, ভূমার দিকে টান এইখানেই 
তাহার শ্রেয়। এই শ্রেয়কে রক্ষা করিবার, ইহাকে 
কেবলি স্মরণ করাইবার ভার তাহার ধর্মের প্রতি। 
এইজন্তই মানুষের চিত্ত তাহার কল্যাণকে যত ন্বদূর পর্যন্ত 
চিন্তা করিতে পারে তত স্থদূরেই আপনার ধর্মকে প্রহরীর 
মত বসাইয়৷ রাখিয়াছে_সেই মানবচেতনার একেবারে 
দিগন্তে ঠীড়াইয়া ধর্ম মানুষকে অনন্তের দিকে নিয়ত 
আহ্বান করিতেছে । 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মানুষের শক্তির মধ্যে দুটা দিক আছে, একটা দিকের 
নাম পারে” এবং আর একটা দ্দিকের নাম “পারিবে”। 
“পারে”র দিকটাই মানুষের সহজ, আর "্পারিবে”্র 
দিকটাতেই তাহার তগন্তা । ধর্ম মান্থষের এই “পারিবে”র 
সর্বোচ্চ শিখরে দীড়াইয়া তাহার সমস্ত “পারে”কে নিয়ত 
টান দিতেছে তাহাকে বিশ্রাম করিতে দিতেছে না, 
তাহাকে কোনে! একটা উপস্থিত সামান্ঠ লাভের মধ্যে 
সন্তুষ্ট থাকিতে দিতেছে না। এইরূপে মান্নষের সমস্ত 
“পারে” যখন সেই “পারিবে”্র দ্বারা অধিকৃত হইয়া 
সম্মুথের দিকে চলিতে থাকে তখনি মানুষ বীর-_-তখনি 
সে সত্যতাবে আম্মাকে লাভ করে। কিন্তু “পারিবে” 
দিকে এই আকর্ষণ যাহারা সহিতে পারে না, যাহারা 
নিজেকে মুঢ় ও. অক্ষম বলিয়া কল্পন! কবে, তাহারা 
ধর্মকে বলে আমি যেখানে আছি সেইখানে তুমিও 
নামিয়া এস। -তাহার পরে ধর্মকে একবার সেই সহজ 
সাধ্যের সমতলক্ষেত্রে টানিয় আনিতে পার্নিলে তখন 
তাহাকে বড় বড় পাথর চাপা দিয়া অত্যন্ত সনাতনভাবে 
জীবিতসমাধি দিয়া রাখিতে চায় এবং মনে করে ফাঁকি 
দিয় ধন্মকে পাইলাম এবং তাহাকে একেবারে ঘরের 
দরজার কাছে চিরকালের মত বাঁধিয়া রাখিয়া পুত্র 
পৌ্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে থাকিলাম। তাহার! 
ধর্মকে বন্দী করিয়৷ নিজেরাই অচল হইয়া বসে, ধন্মকে 
দুর্বল করিয়। নিজেরা হীনবীর্ধ্য হইয়া পড়ে, এবং ধর্মকে 
প্রাণহীন করিয়। নিজেরা পলে পলে মরিতে থাকে; 
তাহাদের সমাজ কেবলি বাহ আচারে অনুষ্ঠানে অন্ধ- 
ংস্কারে এবং কাল্পনিক বিভীষিকার কুজ্ঝটিকায় দশদিকে 
সমাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়ে। 

বস্তত ধর্ম যখন মানুষকে অসাধ্যসাধন করিতে বলে 
তখনি তাহ মানুষের শিরোধাধ্য হইয়া উঠে, আর যখনি 
সে মানুষের প্রবৃত্তির সঙ্গে কোনোমতে বন্ধুত্ব রাঁখিবার 
জন্য কানে কানে পরামশ দেয় যে তুমি যাহ! পার তাহাই 
তোমার শ্রেয়, অথবা দশজনে যাহ! করিয়! আমিতেছে 
তাহাতেই নির্বিচারে যোগ দেওয়াই তোমার পুণ্য, ধর্ম 
তখন আমাদের প্রবৃত্তির চেয়েও নীচে নামিয়! যায়। 
প্রবৃত্তির সঙ্গে বোঝাপড়া করিতে এবং লোকাচারের 


€ম সংখ্যা ] 

সঙ্গে আপোন করিয়া গলাগলি করিতে আসিলেই ধর 
আপনার উপরের জায়গাটি আর রাখিতে পারে না; 
একেবারেই তাহার জাতি নষ্ট হয়। 


ধনের আঁধকীর 


পারিবে না, এমন কি, মরিবার মুখে রোগের ও 
পর্য্স্ত সেবন করানো নিষেধ | এখানে স্পইই দেখা 
যাইতেছে আমাদের ধন্নম আমাদের সহজবুদ্ধির চেয়ে 


আমাদের দেশের বর্তমান সমাজে ইহার অনেক অনেক নীচে নামিয়! গেছে। 


প্রমীণ পীওয়। যীয়। আমদের মম্জে পণ্যকে সন্ত 
করিবার জন্য বলিয়াছে, কোনো বিশেষ তিথিনক্ষত্রে 
কোনে! বিশেষ জলের ধারায় স্নান করিলে কেবল নিজের 
নহে বনুসহত্র পূর্বপুরুষের সমস্ত পাপ ক্ষালিত হইয়া যায়। 
পাপ দূর কর্সিবার এতবড় সহজ উপায়ের কথাটা বিশ্বাস 
করিতে অত্যন্ত লোভ হয় সন্দেহ নাই, সুতরাং মানুষ 
তাহার ধর্মশান্ত্রেরে এই কথায় আপনাকে কিছুপরিমাণে 
তুলায় ক্ষিস্ত সম্পূর্ণ ভুলানো তাহার পক্ষেও অসাধ্য। 
একজন বিধবা রমণী একবার মণপ্যরাবে চন্ত্রগ্রহণের পরে 
পীড়িত শরীর লইয়া যখন গঙ্গান্গানে যাইতে উচ্ভত 
হইয়াছিলেন আমি তীহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলীম, “আপনি 
কি একথা সত্যই বিশ্বা করিতে পরেন যে পপ 
জিনিষটাকে ধুলামাটির মত জল দিয়া ধুইয়! ফেলা সম্ভব ? 
অথচ অকারণে আপনার শরীর-ধন্মের বিরুদ্ধে এই যে 
পাপ করিতে যাইতেছেন ইহার ফল কি আপনাকে 
পাইতে হইবে না ?” তিনি বলিলেন, “বাবা, এ ত সহজ 
কথা, তুমি যাহা বলিতেছ তাহা বেশ বুঝি কিন্তু তবু 
ধর্মে যাহা বলে তাহা পালন না! করিতে যে ভরস! 
পাই না 1” একথার অর্থ এই যে, সেই রমণীর স্বাভাবিক 
বুদ্ধি তাহার ধন্মবিশ্বাের উপরে উঠিয়া আছে। 

আর একটা দৃষ্টান্ত দেখ। একাদণার দিনে বিধবাকে 
নির্জল উপবাস করিতে হইবে ইহা আমাদের দেশে 
লোকাচারসম্মত অথবা শান্সলান্তগত ধর্মীন্ুশাসন। ইহার 
মধ্যে যে নিদারুণ নিষ্ঠুরতা আছে স্বভাবত আমাদের 
প্রকৃতিতে তাহা বর্তমান নাই। একথা কখনই সত্য 
নহে জ্ীলোককে ক্ষধাপিপাসায় পীড়িত করিতে আমর! 
সহজেই দুঃখ পাই না। তবে কেন হতভাঁগিনীদিগকে 
আমরা ইচ্ছা করিয়া দুঃখ দিই এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে 
আর কোনে! যুক্তিসঙ্গত উত্তর খৃঁ্জিয়া৷ পাই না, কেবল 
এই কথাই বলিতে হয় আমাদের ধর্মে বলে বিধবাদিগকে 
একাদশীর দিনে ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার জল দিতে 


ইহ! আন্টি অনেকবার দেখিয়ে, ছেলে স্বভাবতই 
তাহাদের সহপাঠী বন্ধুদিগকে জাতিবর্ণ লইয়া দ্ব্ণা করে 
না - কখনোই তাহারা! আপনাকে হীনবর্ণ বন্ধু অপেক্ষা 
কোনো অংশে শ্রেষ্ঠ মনে করিতে পারে ন1, কারণ 
অনেক স্থলেই শ্রেঠতা জীতিবর্ণের অপেক্ষা রাখে না তাহা 
তাহারা প্রতাহই প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছে, তথাপি 
আহারকালে তাহারা হীনবর্ণ বন্ধর লেশমাত্র সংস্পর্শ 
পরিহার্দ্য মনে করে । এমন ঘটনা ঘটিতে দেখা গিয়াছে 
বে পান্নাথরের বাহিরের দাওয়ার উপরে একটা ঘুড়ি 
পড়িয়াছিল সেই নুড়ি তুলিয়। লইবাঁর জন্ত একজন 
পভিনজাতির ছেলে ক্ষণকীলের জন্ত দাওয়ায় পদক্ষেপ 
করিয়াছিল ব্ল্য। ববঘবের স্নম্ত ভূত ছেল িযছেল, 
অথচ সেই দীওয়ায় সর্ধদ্দাই কুকুর যাঁতাগ়্াত করে তাহীতে 
অন্ন অপণিত্র হয় না। এই আচরণের মধো যে পরিমাণ 
অতিঅসহ্থ মানবঘ্ণা আছে, তত পরিমাণ দ্বণা কি 
যথার্থই আমাদের অন্তরতর প্রকৃতির মধ্য বর্তমান? 
এতটা মানবদ্বণা আমাদের জাতির মনে স্বভাবতই আছে 
একথা আমি ত স্বীকার করিতে পারি না। বস্তৃত এখানে 
স্পষ্টইু আমাদের ধন্ম আমাদের হৃদয়ের চেয়ে অনেক 
নীচে পড়িয়া! গিয়াছে। 

এইরূপে মানুষ ধশ্মকে যখন আপনার চেয়েও নীচে 
নামাইয়া দেয় তখন সে নিজের সহজ মন্ুয্যতও যে কতদূর 
পর্যন্ত বিশ্বত হয় তাহার 'একটি নিটটর দৃষ্টান্ত আমার 
মনে যেন আগুন দিয়া চিরকালের মত দাগিয়! রহিয়া 
গিয়াছে । আর্নদ জানি একজন নিদেশা রোগা পথিক 
পল্লীগ্রামের পথের ধারে তিনার্দন পরিয়া অনীশ্রয়ে পড়িয়া 
তিপ তিল করিয়া মরিয়াছে; ঠিক সেই সময়েই মন্ত 
একটা পুণান্নানের তিথি পড়িয়াছিল-_হাজার হাজার 
নরনারী কয়দিন ধরিয়া পুণ্যকামনায় সেই পথ দিয়া 
চলিয়া গিয়াছে; তাহাদের মধ্যে একজনও বলে নাই 
এই মুমুযুকে ঘরে লইয়া গিয়া বীচাইয়! তুলিবার চেষ্টা 


৪৬৬ 


শি পাপী, পান 


করি এবং রং তাহাতেই « আমার বা (সকলেই মনে মনে 
বলিয়াছে, জানিনা ও কোথাকার লোক, ওর কি জাত-_ 
শেষকাণ্ কি ঘরে লইয়া গিয়া প্রায়শ্চিত্তের দায়ে পড়িব! 
মানুষের স্বাভাবিক দর যদি আপনার কাঞ্জ করিতে 
যায় তবে ধন্মের রক্ষকম্বরূপে সমাজ তাহাকে দণ্ড দিবে! 
এখানে ধন্ম যে মানুষের হৃদয় প্রকৃতির চেয়েও অনেক 
নীচে নামিয়া বাসিয়াছে। 

আমি পল্লীগ্রামে গিয়৷ দেখিয়া আঁসিলাম সেখানে 
নমশূদ্রদের ক্ষেত্র অন্ত জাতিতে চাষ করে না, তাহাদের 
ধান কাটে না, তাহাদের ঘর তৈরি করিয়! দেয় নাঁ_ 
অর্থাৎ পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিতে হইলে মানুষের কাছে 
মানুষ যে সহযোগিতা দাবি করিতে পারে আমাদের 
সমাজ ইহাদ্দিগকে তাহারও অযোগ্য বলিয়াছে ; বিনা 
অপরাধে আমর! ইহাদের জীবনধাত্রাকে রূহ ও ছুঃসহ 
করিয় তুলিয়া! জন্মকাল হইতে সৃত্যুকাল পধ্যন্ত ইহাদিগকে 
প্রতিদিনই দণ্ড দিতেছি । অথচ মান্চষকে এরূপ নিতী্তই 
অকারণে নির্যাতন কর| কি আমাদের স্বভাবসিদ্ধ? 
আমর! নিজে যাহাদের নিকট হইতে যথেষ্ট পরিমাণে 
সেবা ও সাহায্য লইতে দ্বিধা করি ন! তাহাদিগকে সকল 
প্রকার সহায়তা হইতে বঞ্চিত করাকেই আমাদের গ্টায়বুদ্ধি 
কি সত্যই সঙ্গত বলিতে পারে? কখনই না। কিন্তু 
মানুষকে এইরূপ অন্ঠায় অবজ্ঞা করিতে আমাদের ধর্মই 
উপদেশ দিতেছে, আমাদের প্রকৃতি নয়। আমাদের 
হৃদয় দুর্বল বলিয়াই যে আমরা এইরূপ অবিচার করি 
তাহা নহে, ইহাই আমাদের কর্তব্য এবং ইহাই না কর! 
আমাদের স্মলন বলিয়! করিয়া থাকি। আমাদের ধর্মই 
আমাদের প্রকৃতির নীচে নামিয়া অন্তায়ে আমাদিগকে 
বীধিয়৷ রাখিয়াছে _শুভবুদ্ধির নাম লইয়া! দেশের নর- 
নারীকে শত শত বৎসর ধরিয়া এমন নির্দয়ভাবে এমন 
অন্ধ মুঢ়ের মত পীড়ন করিয়! চলিয়াছে ! 

আমাদের দেশের বগ্ুমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক 
শ্রোর লোক তক করিয়া থাকেন যে, জাতিভেদ ত 
যুধোপেও আছে; সেখানেও ত অভিজাতবংশের লোক 
সহজে নী5বংশের সঙ্গে একত্রে পানাহার করিতে চান না। 
ইহাদের একথা অস্বীকার কর! যায় না। মানুষের মনে 


প্রবাসী_-ফাল্তুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসরা 


অভিমান বলিয়া একটা প্রবৃত্তি আছে, সেইটেকে অবলঘন 
করিয়া মানুষের ভেদবুদ্ধি উদ্ধত হইয়া ওঠে ইহা সত্য,__ 
কিন্তু ধর্ম স্বয়ং কি সেই অভিমানটার সঙ্গেই আপোস 
করিয়! তাহার সঙ্গে একাসনে আসিয়া বসিবে ? ধন্ম কি 
আপনার সিংহাসনে বসিয়া এই অভিমানের সঙ্গে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিবে না? চোর ত সকল দেশেই চুরি করিয়া 
থাকে কিন্তু আমাদের সমাজে যে ম্যাজিষ্েটন্দ্ধ তাঁহার 
সঙ্গে যোগ দিয়া চোরকেই আপনার পেয়াদা বলিয়৷ 
স্বহন্তে তাহাকে নিজের সোনার চাঁপরাস পরাইয়া 
দিতেছে! কোনোকাঁলে বিচার পাইব কোথায়, কোনো- 
মতে রক্ষা পাইব কাহার কাছে? 

এরূপ অন্ত তর্ক আমাদের মুখেই শোন! যায় যে, 
যাহার! তামসিক প্ররুতির লোক, মদমাংস যাহারা 
খাইবেই এবং পাঁশবতা যাহাদের স্বভাবসিদ্ধ, ধন্মের 
সম্মতিদ্বারা৷ যদি তাহাদের পাশবতাকে নির্দিষ্টপরিমাণে 
স্বীকার কর! যায়_-যদি বলা যায় এইরূপ ধিশেষভাবে 
মদমাংস খাওয়া ও চরিত্রকে কগুষিত করা তোমাদের 
পক্ষে ধন্ম, তবে তাহাতে ধোব নাই, বরং ভালই। এরূপ 
তকের সীমা যে কোন্থানে তাহা ভাবিয়াই পাওয়া যায় 
না। মানুষের মণ্যে এমনতর স্বভাবপাপিষ্ঠ অমানুষ 
দেখ! যায় নরহত্যায় যাহারা আনন্দ বোধ করে। এই 
শ্রেণীর লোকের জন্ত ঠগিধর্মকেই ধম্ম বলিয়া! বিশেষভাবে 
নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া উচিত একথাও বোধ হয় 
আমাদের মুখে বাধিবে না, যতক্ষণ পর্যন্ত ঠিক 
নিজের গলাটা তাহাদের ফাসের সম্মুথে আসিয়৷ উপস্থিত 
না হয়। 

ধন্ম সম্বন্ধে সত্য সম্বন্ধে মানুষের উচ্চাধিকার নিম্না- 
ধিকার একবার কোথাও স্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেই 
মানুষ যে-মহাতরী লইয়। জীবনসমুদ্রে পাড়ি দিতেছে 
তাহাকে টুক্রা টুকরা করিয়া ভাঙিয়া ছোট ছোট ভেলা 
তৈরি কর! হয়--তাহাতে মহাসমুদ্রের যাত্র! আর চলে না, 
তীরের কাছে থাকিয়া হাটুজলে খেলা কর! চলে মাত্র। 
কিন্তু যাহারা কেবল খেলিবেই, কোনোদিন যাত্রা করিবেই 
না, তাহার! খড়কুট! যাহা খুসি লইয়া আপনার খেলনা 
তৈরি করুক না--তাহাদের জড়তাঁর খাতিরে অগুল্য 


সিলিকা, 


৫ম সংখ্যা 
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ধর্মতরীকে টুক্রা। করিয়াই কি চিরদিনের মত র্বনাশ 


ঘটাইতে হইবে ? 

একথা আবার বলিতেছি, ধর্ম্ম মানুষের পূর্ণ শক্তির 
অকুষ্টিত বাণী, তাহার মধ্যে কোনে! দ্বিধা নাই। 
মানুষকে মুঢ় বলিয়! স্বীকার করে না, দুর্বল বলিয়া! অবজ্ঞা 
করে না। সেই ত মানুষকে ডাক দিয়া বলিতেছে, তুমি 
অজয়, তুমি অশোক, তুমি অভয়, তুমি অমৃত। সেই 
ধর্মের বদেই মানুষ যাহা! পারে নাই তাহা! পারিতেছে, 
যাহ! হইয়! উঠিবে বলিয়া কোনোদিন স্বপ্নেও মনে করে 
নাই একদিন তাহাই হইয়া উঠতেছে। কিন্তু এই ধর্মের 
মুখ দিয়াই মানুষ যদি মানুষকে এমন কথা কেবলি বলাইতে 
থাকে যে, “তুমি মুঢ়, তুমি বুঝিবে না,” তবে তাহার 
মুঢ়তা ঘুচাইবে কে, যদি বলায়, “তুমি অক্ষম, তুমি পারিবে 
না”--তবে তাহাকে শক্তি দান করে জগতে এমন সাধ্য 
আর কাহার আছে? 

আমাদের দেশে বহুকাল হইতে তাহাই ঘটিয়াছে। 
আম'দের দেশের অধিকাংশ লোকই আমাদের ধন্মশীসন 
স্বয়ং বলিয়া আসয়াছে পূর্ণ সত্যে তোমার অধিকার নাই ; 
অসম্পূর্ণে ই তুমি সন্তষ্ট হইয়া থাক। কতশত লোক পিতা 
পিতামহ ধরিয়! এই কথা শুনিয়া আসিয়াছে_মন্্রে তোমা- 
দের দরকার নাই, পুঙ্জায় তোমাদের প্রয়োজন নাই, 
দেবমন্দিরে তোমাদের প্রবেশ নাই; তোমাদের কাছে 
ধর্মের দাবি, তোমাদের ক্ষুদ্র সাধ্যের পরিমাণে, যতকিঞ্চিৎ 
মাত্র ;__তোমরা স্থলকে লইয়াই থাক চিত্রকে অধিক 
উচ্চে তুলিতে হইনে না, যেখানে আছ এখানেই নীচে 
পড়িয়! থাকিয়। সহজে তোমর! ধর্মের ফললাভ করিতে 
পারিবে। 

অথচ হীনতম মানুষেরও একটিমাত্র সম্মানের স্থান 
আছে ধর্মের দিকে-_তাহার জানা উচিত সেইথানেই 
তাহার অধিকারের কোনো সঙ্কোচ নাই। রাজা বল, 
পর্ডিত বল, অভিজগীত বল, সংসারের ক্ষেত্রেই তাহাদের 
যত কিছু প্রতাপ প্রভৃত্ব--ধর্শের ক্ষেত্রে দীনহীন মুর্খেরও 
অধিকার কোনো কৃত্রিম শাসনের দ্বারা সঙ্গীর্ণ করিবার 
ভার কোনে মানুষের উপর নাই। ধর্মই মানুষের সকলের 
চেয়ে বড় আশা--সেই খানেই তাহার মুক্তি, কেনন! 


ধর্পের অধিকার 


২. পেশ পিপিপি পিপিপি 
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সেই খানেই তাহার সমন্ত ভি দেই খানেই তাহার 
অন্তহীন সম্ভাব্যতা ক্ষুদ্র বর্তমানের সমস্ত সঙ্কোচ সেই 
থানেই ঘুচিতে পারে। অতএব সংসারের দিকে, জন্ম 
বা যোগাতার প্রতি চাহিয়া মানুষের স্বত্বকে যতই খণ্ডিত 
কর ন1, ধর্মের দিকে কোনো মানুষের জন্য কোনো বাধা 
সুষ্টি করিতে পারে এতবড় স্পদ্ধিত অধিকার কোনে! 
পরমক্ানী পুরুষের কোনো চক্রবর্তী সম্রাটের নাই। 

ধর্মের অপ্রিকার বিচার করিয়া! তাহার সীমা নির্দেশ 
করিয়া দিতে পার--তুমি কে, যে, তোমার সেই অলৌকিক 
শক্তি আছে ! তুমি কি অন্তধধামী? মানুষের মুক্তির ভার 
তুমি গ্রহণ করিবার মহস্কার রাখ? তুমি লোকসমাজ, 
তুমি লৌকিক ব্যবহারেও আপনাকে সামলাইতে পার না, 
কত তোমার পরাভব, কত তোমার বিরুতি, কত তোমার 
প্রলোভন _তুমিই তোম।র অত্যাচারের লাঠিটাকে ধর্মের 
নামে গিণ্টি করিয়! ধশ্মরাঁজের স্থান জুড়িয়া বসিতে চাও ! 
তাই করিয়া আজ শত শত বৎসর ধরিয়া এতবড় 'একটি 
সমগ্র জাতিকে তুমি মন্মে মন্মে শৃঙ্খলিত করিয়া তাহাকে 
পরানীনতার অন্ধকূপের মণ্যে পঙ্গু করিয়া ফেলিয়া! দিয়াছ-_ 
তাহার আর উদ্ধারের পথ রাখ নাই! যাহা ক্ষুদ, যাহা 
স্থল, যাহা অসত্য, ঘাহ! অধিশ্বাস্ত তাহাকেও দেশকাল- 
পাত্রমন্ুসারে ধম্ম বলিয়া স্বীকার করিয়া কি প্রকাণ্ড, 
কি অসঙ্গত, কি অসংলগ্ন জঞ্জালের ভয়ঙ্কর বোঝা মানুষের 
মাথর উপরে আজ শত শত বতসর ধরিয়া চাপাইয়া 
রাখিয়াছ ! সেই ভগ্রমেকদগু, নিশ্পেষিতপৌর্ষ, নতমস্তক 
মানুষ প্রশ্ন করিতেও জানে না, প্রশ্ন করিলেও তাহার 
উত্তর কোথাও নাই--কেবল বিভীষিকার তাড়নায় 'এবং 
কাল্পনিক প্রলোভনের ব্যর্থ আশ্বাসে তাঙগাকে চালন! 
করিয়া যাইতেছে, চারিদিক হইতেই আকাশে তঙ্জনী 
উঠিতেছে এবং এই আদেশ নান! পরুষকণ্ে ধ্বনিত 
হইতেছে, যাহা বলিতেছি তাহাই মানিয়া যাও কেন না 
তুমি মুঢ় তুমি বুঝিবে না) যাহা! পাচজনে করিতেছে 
তাহাই করিয়া যাও, কেন না তুমি অক্ষম, সহ বংসরের 
ূর্ধবর্তীকালের সহিত তোমাকে আপাদমস্তক শতসহত্র 
স্তরে একেবারে বাধিয়৷ রাখিয়াছি কেননা নৃতন করিয়া 
নিজের কল্যাণচিস্ত। করিবার শক্তিমাত্র তোমার নাই! 


৪৬৮ 


পা সপরসটিরিস্উিপরসিসিিপী শিপ 


নিষেবজরজরিত চিরকাপুরুষ নিশা করিবার এত বড় 
সর্ধদেশব্যাপী ভয়ঙ্কর লৌহ্যস্ত্র ইতিহাসে আর কোথাও 
কি কেহ স্ষ্টি করিয়াছে--এবং সেই মনুষ্যত্ব চূর্ণ করিবার 
যন্্রকে আর কোনো দেশে কি ধর্মের পবিত্র উপাধিতে 
আখ্যাত কর! হইয়াছে ! 

ছুর্গতি ত প্রত্যক্ষ, 'মার ত কোনো যুক্তির প্রয়োজন 
দেখি না, কিন্তু সেই প্ররত্যক্ষকে চোখ মেলিয়৷ দেখিব না, 
চোখ বুজিয়া কি কেবল তর্কই করিন। আমাদের দেশে 
ত্রন্মের প্যানে, পুজার্চনায় যে বহুবিচিত্র স্থলতার প্রচার 
হইয়াছে তর্ককালে তাহাকে আমরা চরম বলিয়৷ মানি 
না-আমরা বলিয়! থাকি, যে মানব আধ্যাত্মিকতার যে 
অবস্থায় আছে এ দেশে তাহার জন্ত সেই প্রকার আশয় 
গড়িয়া দেওয়া! হইয়াছে; এইরূপে প্রতোকে নিজ নিজ 
আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রমশ স্বতই উচ্চতর অবস্থার জন্য প্রস্ত 
হইতেছে। কিন্ত জানিতে চাই অনন্ত কালের অসংখ্য 
মানুষের প্রত্যেক ভিন ভিন্ন অবস্থার জন্য সেরূপ উপযুক্ত 
আশ্রয় গড়িতে পারে এমন সাধ্য কাহার! সমস্ত 
বিচিত্রতাকেই স্থান দিবে, বাধ! দিবে না, এতবড় বিশ্বকন্মী 
মানবসমাজে কে আছে? 

বস্তুত মানুষের অসীম বৈচিত্র্যকে যাহারা সত্যই মানে 
তাহার মানুষের জন্ত অসীম স্থানকেই ছাড়িয়া 
রাখে। ক্ষেত্র যেখানে মুক্ত বৈচিত্র সেখানে আপনিই 
অবাধে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে। এই 
জন্ঠই যে-সমাজে জাগ্রত ও নিদ্রিতকালের সমস্ত 
ব/।াপারই একেবারে পাকা করিয়া বাধা সেখানে মানুষের 
চরিত্র আপন স্বাতন্্যে দৃঢ় হইয়! উঠিতে পারে না, সকলেই 
এক ছাচে গড়া নিজ্জীব ভালোমান্ুষটি হইয়া থাকে। 
আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেও সে কথা খাটে । মানুষের সমস্ত চিন্তাকে 
কল্পনাকে পধ্যন্ত যদি অবিচলিত স্থল আকারে একেবারে 
বাধিয়া ফেলা যায়, যদি তাহাকে বলা যায় অসীমকে 
তুমি কেবল এই একটি মাত্র বা কয়টিমাত্র বিশেষ রূপেই 
চিন্তা করিতে থাক তবে সেই উপায়ে সত্যই কি মানুষের 
স্বাভাবিক বৈচিত্রকে আশ্রয় দেওয়া হয়, তাহার 
চিরধাবমান পরিণতি প্রবাহকে সাহায্য করা হয়? ইহাতে 
তাহার আধ্যাত্মিক বিকাশকে কি বদ্ধ করাই হয় না, 


ক তসপরসটিনল সিসি সপ 


প্রবাসী-ফান্ধন, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, হর নি 


আধ্যাত্মিকতার ৫ ক্ষেত্র : ভাহাকে সিন উপায়ে মুড ও 
পঙ্গু করিয়াই রাঁখা হয় না? 

এই যে এক স্থবিশাল বিশ্বত্ঙ্ধাণ্ডে নানাজাতির 
নানালোক শিশুকাল হইতে বার্ধক্য পর্যন্ত নানা অবস্থার 
মধ্য দিয় চিন্তা করিতেছে, কল্পনা করিতেছে, কণ্ করিতেছে 
ইহার যদি একই জগতের মধ্যে সকলে ছাড়া না 
পাইত, যদি একদল প্রবলপ্রতাপশালী বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
মন্ত্রণ। করিয়া বলিত ইহাদের প্রত্যেকের জন্য এবং 
প্রত্যেকের প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার জন্ ম্বতন্ত্র করিয়! 
ছোট ছোট জগৎ একেবারে পাকা করিয়! বাঁধিয়া দেওয়| 
যাইবে তবে কি সেই হতভ।গাদের উপকার করা হইত ? 
মানবচিত্তের চিরবিচিত্র অভিবাক্তিকে কোনো কৃত্রিম 
স্থষ্টির মধ্যে চিরদিনের মত আটক কর! যাইতে পারে 
এ কথ! যিনি কল্পনাও করিতে পারেন তিনি বিশ্বের অমিত্র 
ছোট হইতে বড়, অবোধ হইতে স্থবোধ পর্যন্ত সকলেই এই 
একই অসীম জগতে বাদ করিতেছে বলিয়াই এপ্রত্যেকেই 
আপন বুদ্ধি ও প্রকৃতি অনুসারে ইহার মধ্য হইতে 
আপন শক্তির পরিমাণ পূরা প্রাপ্য আদায় করিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে। সেই জন্যই শিশু যখন কিশোর 
বয়সে পৌছিতেছে তখন তাহাকে তাহার শৈশবজগৎটা 
বলপুর্ববক ভাঙিয়া ফেলিয়! একটা বিপ্লব ঘটাইতে হইতেছে 
না। তাহার বুদ্ধি বাঁড়িল, শক্তি বাড়িল, জ্ঞান বাড়িল 
তবু তাহাকে নূতন জগতের সন্ধানে ছুটাছুটি করিয়! 
মরিতে হইল না। নিতান্ত অন্বাচীন মুঢ় এবং বুদ্ধিতে 
বৃহম্পতি সকলেরই পক্ষে এই একই স্ুবৃহৎ জগৎ। কিন্তু 
নিজের উপস্থিত প্রয়োজন বা মুঢ়ুতাবশতঃ মানুষ যেখানেই 
মানুষের বৈচিত্র্যকে শ্রেণীবিভক্ত করিয়া প্রত্যেকের 
অধিকারকে সনাতন করিয়া তুলিতে চাহিয়াছে সেই 
খানেই হয় মনুষ্যত্কে বিনাশ করিয়াছে, নয়, ভয়ঙ্কর 
বিদ্রোহ ও বিপ্লবকে আসন্ন করিয়া তুলিয়াছে। কোনো! 
মতেই কোনে বুদ্ধিমানই মানুষের প্রকৃতিকে সজীব 
রাখিয়া তাহাকে চিরদিনের মত সনাতন বন্ধনে বাধিতে 
পারেই না। মানুষকে না মারিয়া তাহাকে গোর দেওয়া 
কিছুতেই সম্ভবপর নছে। মানুষের বুদ্ধিকে যদি থামাইয়া 


রাখিতে চাও তবে তাহার বুদ্ধিকে বিনষ্ট কর, তাহার 


৫ম সংখ্যা] 


জীবনের চা্চল্যকে দি কোনো একটা দূর অতীতের 
সুগভীর কূপের তলদেশে নিমগ্ন করিয়া রাখিতে চাও 
তবে তাহাকে নির্জীব করিয়া ফেল। নিজের উপস্থিত 
গ্রয়োজনে অবিবেকী হইয়া উঠিলে মানুষ ত মানুষকে এইরূপ 
নির্শমভাবে পঙ্গু করিতেই চায়; সেই জন্যই ত মানুষ 
নির্লজ্জ ভাষায় এমন কথা বলে যে, আপামর সকলকেই 
যদি শিক্ষা দেওয়া হয় তবে আমর! আর চাকর পাইব না; 
স্ত্রীলৌককে. যদি বিষ্যাদান করা যায় তবে তাহাকে দিয়া 
আর বাটন! বাটানো৷ চলিবে না ; প্রজাদিগকে যদি অবাধে 
. উচ্চ শিক্ষা দেওয়া যায় তবে তাহারা! নিজের সন্থীর্ণ 
অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিতে পারিবে না। বসত এ কথা 
নিশ্চিত সত্য, মানুষকে কৃত্রিমশীসনে বীধিয়া খর্ব 
করিতে না পারিলে কোনো মতেই তাহাকে একই 
স্থানে চিরকালের মত স্থির রাখিতে পারিবে না। 
অতএব যদি কেহ মনে করেন ধর্মকেও মানুষের অন্ঠান্ত 
শত শত নাগপাশবন্ধনের মত অন্ততম বন্ধন করিয়া 
তাহার দ্বারা মানুষের বুদ্ধিকে, বিশ্বাসকে, আচরণকে 
চিরদিনের মত একই জায়গায় বীধিয়া ফেলিয়া সম্পূর্ণরূপে 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকাই শ্রেয়, তবে তাহার কর্তব্য হইবে 
আহারে বিহারে নিদ্রায় জাগরণে শতসহত্র নিষেধের 
দ্বার বিভীষিকার দ্বারা প্রলোভনের দ্বার! এবং অসংযত 
 কাল্পনিকতার দ্বার! মানুষকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া রাখা । সে 
মানুষকে জ্ঞানে কর্মে কোথাও যেন মুক্তির স্বাদ না দেওয়া 
হয়; ক্ষুদ্র বিষয়েও তাহার রুচি যেন বন্দী থাকে, সামান্ত 
না পরেও তাহার ইচ্ছ৷ যেন ছাড়া না পায়, কোনো মল- 


'পন্দেহমন্স্‌ যেন নিজের বুদ্ধিবিচারকে খাটাইতে না পারে .....- 


বিকা'বাহ্িক, মানসিক ও আধ্যাত্তিক কোনে! দিকেই সে যেন 
মুদ্রপার হইবার কোনো! সুযোগ না পায়, প্রাচীনতম 
শাস্ত্রের নোঙরে সে যেন কঠিনতম আচারের শৃঙ্খলে 
অবিচলিত হইয়া. একই পাথরে বাধানে ঘাটে বাধা পড়িয়া 
থাকে! * 





* এ কথার উত্তরে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন অধিকারভেদ চিরত্তন 
নহে, তাহা সাধনার অবস্থাতেদ মাত্র। কিন্তু আমাদের ষে সমাজে 
কোনো বর্ণ বিশেষের পক্ষে ধর্ট্ের উচ্চতম অধিকার মুক্ত ও অন্থাস্য বর্ণের 
পক্ষে তাহ! রুদ্ধ সেখানে কি এমন কথ! বলা চলে? একে ত প্রত্যেক 
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কি 'ভািরের সহিত তর্ক করিতে গিয়া আমি হয় ত 
নিজের দেশের প্রতি অবিচার করিতেছি। এই যে 
দেখা যাইতেছে আমাদের ধর্মচিস্তায় স্থলতা এবং আমাদের 
ধর্মকর্মে মতা নানা রূপ ধরিয়া আজ সমস্ত দেশকে 
পার্দীর উপর পর্দা ফেলিয়া বহুস্তরের অন্ধতায় আচ্ছন 
করিয়াছে ইহা কোনো একদল বিশেষ বুদ্ধিমানে মিলিয়া 
পরামর্শ করিয়া ঘটায় নাই। যদিও আমরা অহঙ্কার 
করিয়া বলি ইহা আমাদের বহু দূরদর্শী পুর্ববপুরুষদের জ্ঞান- 
কৃত কিন্তু তাহা সত্য হইতেই পারে না-বস্তত ইহা 
আমাদের অজ্ঞানকৃত। আমাদের দেশের ইতিহাসের 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ কারণে বিপাকে পড়িয়া এইরূপ 
ঘটিয়৷ উঠিয়াছে। এ কথা কখনই সত্য নহে যে, আমর! 
অধিকারভেদ চিন্তা করিয়া মানুষের বুদ্ধির ওজনমত 
ভিন্ন অবস্থার উপযোগী পৃজার্চনা ও আচারপদ্ধতি সৃষ্টি 
করিয়াছি। আমাদের ঘাড়ে আপিয়৷ যাহা চাপিয়! 
পড়িয়াছে তাহাই আমরা বহন করিয়! লইয়াছি। ভারতবর্ষে 
আর্য্যের সংখায় অন্ন ছিলেন। তাহারা আপনার ধর্মকে 
সভ্যতাকে চিরদিন অবিমিশ্রভাবে নিজেদের প্রকৃতির 
পথে অভিব্যক্ত করিয়! তুলিতে পারেন নাই। পদে পদেই 
নানা অনুন্নত জাতির সহিত তাহাদের সংঘাত বাধিয়[ছিল, 
তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে করিতেও তাহাদের সঙ্গে 
তাহাদের মিশু ঘটিতেছিল পুরাণে ইতিহাসে তাহার 
অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। এমনি করিয়! একদিন 
ভারতবর্ধায় আর্ধজাতির এঁক্যধারা বিভক্ত ও বিমিশ্রিত 
হইয়! পড়িয়াছিল। নানা নিকষ্ট জাতির নান! দু 


মানুষের অধিকার কোনো কৃত্রিম নিয়মে কেহই স্থির করিয়া দিতেই 
পারে না তৎসন্তে যদিবা দেখিতাম সমাজে সেই চেষ্টা সজীব হইয়া 
আছে, যদি দেখিতাঁম কখনো বা ব্রাহ্মণ শূক্র হইয়া যাইতেছে ও শুড্র 
্রা্মণ হইয়। উঠিতেছে তাহা! হইলেও অন্তত ইহা বুঝিতে পারিতাম 
এখানে মানুষের অধিকীরলাভ তাহার ব্যক্তিগত ক্ষমতার উপরেই 
নির্ভর করিতেছে । আমাদের দেশে সমাজের এবং ধর্মের অধিকার- 
ভেদ হয়ত এককালে সচল ও দজীবভাবে ছিল-__কিস্তু যখনি তাহা 
সচলতা হারাইয়াছে তখনি তাহা আমাদের পথের বাধা হইয়াছে, 
যখনি তাহা আমাদের জীবনের সঙ্গে বাড়িয়! উঠিতেছে না তখনি তাহা! 
আমাদের জীবনের গতিকে অবরুদ্ধ করিতেছে। এ কথা এখানে 
স্পষ্ট করিয়া বল! আবশ্যক পুরাকালে আর্যসমাজ কি নিরমে চলিত 
তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে। 
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আঁচীরসংস্কীর কথীকাঁছহিনী তীহাদের সমাজের ক্ষেত্রে 
জোর করিয়াই স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। অত্যন্ত বীভৎস 
নি্ঠর অনার্ধা ও কুৎসিত সামগ্রীকেও ঠেকাইয়া রাখা! 
সম্ভবপর হয় নাই। 'এই সমস্ত বহুবিচিত্র অসংলগ্ন স্তপকে 
লইয়া আর্ধ্যশিল্পী কোনে! একটা কিছু খাড়া করিয়। তুলিবার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । কিন্তু তাহা 
অসাধ্য । যাহাদের মধ্যে সত্যকার মিল নাই, কৌশলে 
তাহাদের মিল করা যায় না। সমাজের মধ্যে যাহা-কিছু 
আোতের বেগে আসিয়৷ পড়িয়াছে সমাজ যদি তাহ্াকেই 
সম্মতি দিতে বাধ্য হয় তবে সমাজের যাহা শ্রেষ্ঠ তাহার 
আর স্থান থাকে না। কীটাগাছকে পালন করিবার ভার 
যদ্দি কৃষকের উপর চাপাইয়! দেওয়! হয় তবে শস্তকে রক্ষা 
করা অসাধ্য হয়। কীাটাগাছের সঙ্গে শস্তের যে স্বাভাবিক 
বিরোধ আছে তাহার সমন্বয় সাধন করিতে পারে এমন 
কষক কোথায়! তাই আজ আমর! যেখানকার যত 
আগাছাকেই স্বীকার করিয়াছি; জঙ্গলে সমস্ত ক্ষেত 
একেবারে নিবিড় হইয়! উঠিয়াছে;__সেই সমস্ত আগাছার 
মধ্যে বহু শতার্দী ধরিয়া ঠেলাঠেলি চাঁপাচাপি চলিতেছে, 
আজ যাহা প্রবল, কাল তাহ! দুর্বল হইতেছে, আজ যাহা 
স্থান পাইতেছে কাল তাহা স্থান পাইতেছে না, আবার 
এই ভিড়ের মপ্যে কোথা হইতে বাতাসে বাহিরের বীজ 
উড়িয়া আসিয়া ক্ষেত্রের কোন্‌ এক কোণে রাতারাতি 
আর একটা অদ্ভুত উদ্ভিদকে ভুইফুড়িয়া তুলিতেছে। 
এখানে আর সমস্ত জঞ্জালই অবাধে প্রবেশ করিতে পারে 
একমাত্র নিষেধ কেবল কৃষকের নিড়ানির বেলাতেই ; যাহা 
কিছু হইতেছে সমস্তই প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়মে হুই- 
তেছে;--পিতামহের! এককালে সত্যের যে বীজ ছড়াইয়া- 
ছিলেন তাহার শম্ত কোথায় চাপা পড়িয়াছে সে আর দেখা 
যায় না১--কেহ যদি সেই শস্তের দিকে তাকাইয়! জঙ্গলে হাত 
দিতে যায় "তবে ক্ষেত্রপাল একেবারে লাঠি হাতে হা হা 
করিয়া ছুটিয়া আসে, বলে, এই অর্কবাচীনটা আমার 
সনাতন ক্ষেত নষ্ট করিতে আসিয়াছে । এই সমস্ত নানা 
জাতির বোঝা ও নানা কালের আবর্জনাকে লইয়া 
নির্বিচারে আমর! কেবলি একটা প্রকাণ্ড মোট বীধিতে 
বীধিতেই চলিয়াছি এবং সেই উত্তরোত্বর সক্ষীয়মান 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩১৮ 


এরা সিন, ৪৭ ৯ ০১০১০১৯১১৪৭৭৭৯১, কাশ 
ই লিপি পার সর ০০ ০৪৭ ১৯৯৪ 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি সর নি কা 


উকষ্ট নিরষ্ট নৃতন পুরাতন আর্ধয ও অনার্য অসমবন্তাকে 
হিন্দুধর্ম নামক এক নামে অভিহিত করিয়! এই সমন্তটাকেই 
আমাদের চিরকালীন জিনিষ বলিয়া! গৌরব করিতেছি; 
-ইহার ভয়ঙ্কর ভারে আমাদের জাতি কত যুগধুগাস্তর 
ধরিয়া ধুলিলুষ্ঠিত, কোনোমতেই সে অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না) এই বিমিশ্রিত বিপুল বোঝাটাই তাহার 
জীবনের সর্ধোচ্চি সম্পদ বলিয়৷ তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে; এই বোঝাকে কোনো দিকে কিছুমাত্র ভাস 
করিতে গেলেই সেটাকে সে অধর বলিয়া প্রাণপণে 
বাধ দিতে থাকে; এবং ছুর্গতির মধ্যে ডুবিতে 
ডুবিতেও আজ সেই জাতির শিক্ষাভিমানী ব্যক্তির! গর্ব 
করিতে থাকেন যে, ধন্মের এমন অদ্ভুত বৈচিত্র্য জগতের 
আর কোথাও নাই, অন্ধসংস্কারের এরূপ বাধাহীন 
একাধিপত্য আর কোনে »মাজে দেখা যায় না, সকল 
প্রকার মুগ্ধ বিশ্বাসের এরূপ প্রশস্তক্ষেত্র মানবের ইতিহাসে 
আর কোথাও প্রস্তত হয় নাই, এবং পরস্পরের মধ্যে 
এত ভেদ এত পার্থক্কে আর কোথাও এমন করিয়। 
চিরদিন বিভক্ত করিয়া রাখা সম্ভবপর নহে - অতএব 
বিশ্বসংসারে একমাত্র হিন্দুসমাজেই উচ্চ নীচ সমান 
নিব্বিচারে স্থান পাইয়াছে। 

কিন্ত বিচারই মানুষের ধম্ম। উচ্চ ও নীচ, শ্রেয় ও 
প্রেয়, ধন্ম ও স্বভাবের মধ্যে তাহাকে বাছাই করিয়। 
লইতেই হইবে । সবই সে রাখিতে পারিবে না সেরূপ 
চেষ্টা করিতে গেলে তাহার আত্মরক্ষাই হইবে না। স্থুলতম 
তামসিকতাই বলে যাহ! যেমন আছে তাহা তেমি : 
থাক্‌, যাহা! বিনাশের যোগ্য তাহাকেও এই তাম্চি .. 
সনাতন বলিয়া. আ্বাকড়িয়! থাকিতে চায় এবং যাহ. তাহ, 
একই স্থানে পড়িয়া থাকিতে বলে তাহাকেই দে আপনার! 
ধন্ম বলিয়৷ সম্মান করে ! 

মানুষ নিয়ত আপনার সর্বাশ্রেষ্ঠকেই প্রকাশ করিবে 
ইহাই তাহার সাধনার লক্ষ্য--যাহা আপনি আসিয়া 
জমিয়াছে তাহাকে নহে, যাহা! হাজার বৎসর পূর্বের ঘটিয়াছে 
তাহাকেও নহে । নিজের এই সর্বশ্রেষ্ঠকেই নিয়ত প্রকাশ 
করিবার যে শক্তি, সেই শক্তি তাহার ধন্মই তাহাকে দান 
করে। এই কারণে মানুষ আপন ধন্মের আদর্শকে আপন 
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তপন্ার সর্বশেষে, আপন শ্রে্ঠতার চরমেই স্থাপন রি 
থাকে । কিন্তু মানুষ যদি বিপদে পড়িয়া বাঁ মোহে ডূবিয়। 
ধন্মকেই নামাইয়। বসে তবে নিজের সবণেয়ে সাংঘাতিক 
বিপদ ঘটায়, তবে ধর্মের মত সব্বনেশে ভার তাহার পক্ষে 
আর কিছুই হইতে পারে না। যাহাকে উপরে রাখিলে 
উপরে টানে, তাহাকে নীচে রাখিলে সে নীচেই টানিয়া 
লয়। অতএব ধর্মকে কোনো জাতি যদি নীতির দিকে না 
. বসাইয়৷ রীতির দিকে বসায়, বুদ্ধির দিকে না! বসাইয়া 
-স্কারের দ্রিকেই বসায়, অন্তরের দিকে আসন না দিয়া 
যদি বাহা অনুষ্ঠানে তাহাকে বদ্ধ করে এবং ধর্মের উপরেই 
দেশকালপাত্রের ভার না দিয়া দেশকালপাত্রের হাতেই 
ধন্মকে হাত পা বাধিয়া নম্মমভাবে সমর্পণ করিয়া বসে; 
ধর্মেরই দোহাই দিয়! কোনে জাতি যদি মানুষকে পুথক 
করিতে থাকে, এক শ্রেণীর অভিমানকে আর এক শ্রেণীর 
মাথার উপরে চাপাইয়৷ দেয় এবং মান্ুষের চরমতম আশা! 
ও পরমতম অধিকারকে সম্কুচিত ও শতখণ্ড করিয়া ফেলে) 
তবে সে-জাতিকে হানতার অপমান হইতে রক্ষী করিতে 
পারে এমন কোনে সভাসমিতি কন্গ্রেস কন্ফারেন্স, এমন 
কোনো বাণিজ্যব্যবসায়ের উন্নতি, এমন কোনো রাষ্নৈতিক 
ইন্দ্রজাল বিশ্বজগতে নাই। সে জাতি এক সম্কট হইতে 
উদ্ধার পাইলে আর এক সঙ্কটে আসিয়া পড়িবে এবং এক 
প্রবলপক্ষ তাহাকে অন্গ্রহপূর্বক সম্মানদান করিলে আর 
এক প্রবলপক্ষ অগ্রসর হইয়! তাহাকে লাঞ্ছনা করিতে 
কুষ্ঠিত হইবে না; যে আপনার সব্বোচ্চকেই সর্বোচ্চ সম্মান 
না দেয় সে কখনই উচ্চাসন পাইবে না। ইহাতে কোনে। 
-সন্দেহমাত্ু নাই যে, ধন্মের বিকারেই গ্রীস মরিয়াছে, ধর্শের 
বিকারেই রোম বিলুপ্ত হইয়াছে এবং আমাদের দুর্গতির 
কারণ আমাদের ধর্মের মধ্যে ছাড়া আর কোথাও নাই। 
এবং ইহাতেও কোনো সন্দেহমাত্র নাই যে, যদি উদ্ধার 
ইচ্ছা করি তবে কোনো বাহিরের দিকে তাকাইয়। কোনো 
ফল নাই, কোনো উপস্থিত বাহ স্থবিধার সথযোগ করিয়া 
কোনো লাভ নাই)-_-রক্ষার উপায়কে কেবলি বাহিরে 
খুঁজিতে যাওয়! দুর্বল আত্মার মতা ;_ইহাই ফব সত্য 
যে ধর্ম রক্ষতি রক্ষিতঃ। 
এই যে অনেক কালের বিচিত্র অসংলগ্নতার বুল 
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বোঝা: বহন নর করিতে রিতেস এত বড় এ একটি জাতি 
বুদ্ধি ও উদ্যম ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে শুধু যদি ইহারই 
দিকে দৃষ্টিপাত করি তবে নৈরাশ্তে অভিভূত হইয়া পড়িতে 
হয়। যদি এই কথা চিন্তা করিতে হইত যে এই পর্বতকে 
বাহির হইতে আঘাত করিতে হইবে তবে চিন্তা অবসন্ন 
হইয়! পড়িত। কিন্তু আমাদের সকলের চেয়ে একটি বড় 
আশার কথ! আছে সেই কথাটিকেই মনের মধ্যে গ্রহণ 
করিয়া জয়ের সধন্ধে সমস্ত আশঙ্কা দূর করিয়া ঘরে ফিরিব। 
ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে যত বড় অসত্যের বোঝা আমরা! 
বহন করিতেছি তাহার চেয়েও আরো! অনেক বড় সত্যের 
সাধনা আমাদেরই দেশের মন্স্থানে বিরাজ করিতেছে ;-_ 
যত বড় বিচ্ছিননত| ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে তাহার চেয়ে 
অনেক ব্যাপকতর এঁকোর বাণী আমাদেরই দেশের চিরস্তন 
বাণা। আমাদের দেশে ব্রঙ্গকে যেমন গভীর করিয়া যেমন 
অন্তরতম করিয়া দেখিয়াছে এমন আর কোনো দেশেই 
দেখে নাই, আমাদের দেশে মানুষের চিত্তকে মানুষকেও 
ছাঁড়াইয়৷ যতদুরে প্রসারিত করিতে বলিয়াছে এমন আর 
কোনো দেশেই বণপিতে সাহস করে নাই, আমাদের দেশে 
প্রেমকে করুণাকে যে সাধ্যের সীম! লঙ্ঘন করিয়! যাইতে 
আদেশ করিয়াছে অন্য কোনো দেশে তাহ! সম্ভবপর হইতে 
পারে নাই, আমাদের দেশে এককে যেমন একান্ত করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছে এবং সেই উপলব্ধিকে যেমন অসঙ্কোচে 
সর্বত্র *প্রয়োগ করিবার ঢুষ্টাস্ত আমাদের মহাজনে 
দেখাইয়াছেন তেমন আর কোনো দেশেরই ইতিহাসে 
প্রকাশ পায় নাই। এক কথায়, ধর্মী আমাদের দেশেই 
মানুষের শক্তিকে যত বড় করিয়৷ দেখিয়াছে, ধশ্ম আমাদের 
দেশে মানুষকে যত বড় অসাধ্যসাধন করিতে উপদেশ 
দিয়াছে এমন আর কোনে! দেশেই করে নাই। এই কারখে 
আমাদের দেশের বর্তমান সমস্তা যতই ছুঃসাঁধ্য হউক্‌ তাহার 
একমাত্র মীমাংসার উপায় আমাদেরই দেশের অন্তরের 
মধ্যেই সঞ্চিত হইয় রহিয়াছে । আমাদেরই দেশে ধর্মের 
সেই উচ্চতম আদশ রহিয়াছে যাহা সত্যতমরূপে মানুষের 
সমস্ত বিচ্ছেদ বৈচিত্র্যকে এক করিয়া! মিলা ইয়। দিতে পারে। 
সেই এক্যতত্ব দেশহিতৈষণ। নয়, জাতীয় স্বার্থসাধনা নয়, 
মানবপ্রেমও নহে--তাহ। এক সর্বভূতাস্তরাত্মার মধ্যে সকল 


৪৭২ 


নাসিমা পা 


আত্মার * পরম রম ক, আহা হিশ্বটৈতজের মধ মধ্যে রা আস্মচেতনার 
পরম মিলন, তাহ! ব্রন্ষবিহার। অতএব বাহিরের দ্বিক 
হইতে অসাধ্য যুদ্ধ আমাদের ব্রত নহে-_-আমাদের মর্মে 
মধ্যে যেখানে আমাদের দেশের সকলের চেয়ে বড় সত্যটি 
বিরাজ করিতেছে তাহারই দিকে আমাদের সমস্ত দৃষ্টিকে 
জাগ্রত করিতে হইবে। আমাদের আলোক আছে কেবল 
উদ্বোধন নাই; আমাদের এই যে অন্ধকার ইহা স্থপ্তির 
অন্ধকার, রাত্রির অন্ধকার নহে ; আমাদের আছে, কেবল 
আমরা তাহা! পাইতেছি না; বাহির হইন্ডে আমাদিগকে 
ভিক্ষা আহরণ করিতে হইবে না, সমস্ত আবরণ ঠেলিয়! 
অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে আবিষ্কার 
করিতে হইবে। ভয় নাই, আমাদের জড়ত্ব যতই পর্ববত- 
প্রমাণ হউক্‌ আমার্দের সত্যসাধনার স্ফ,লিঙ্গমাত্র তাহ! 
অপেক্ষা! বলশালী। ভয় নাই, স্থুলত্বের বাধ! যতই পুপ্জ পু্জ 
হউক না, সত্যের স্পর্শে তাহা যে কেমন করিয়া অস্তদ্ধান 
করে মানবের বিধাতা এই ভারতের ক্ষেত্রেই তাহার দৃষ্টান্ত 
দেখাইবেন। আজ যুগারস্তের প্রভাতে উদ্বোধিত হয়] 
সকলে মিলিয়! তাহার সেই মহাশ্চধ্য লীলায় যোগ দিব এবং 
যুগব্যাপী নিরানন্দকে মহামিলনের পরমানন্দপারাবারে 
অবসান করিয়া দিব আমাদের প্রতি এই আহ্বান 
আসিয়াছে। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পিতস্থতিঞ 


পিত। শিলাইদহ জমিদারীতে পদ্মানদীতে তাহার তিন 
চারিটি ছেলেকে সঙ্গে লইয়া! বেড়াইতে গেলেন। সেখানে 
থাকিতেই তিনি সঙ্কল্ল করিলেন, দূরে কোথাও নির্জনে 
গিয়া ঈশ্বর সাধনা করিবেন। সেখান হইতেই ছেলেদের 
বাড়ি পাঠাইয়! তিনি সিমলায় চলিয়! গেলেন। ইহারদিগকে 
বাড়ি পাঠাইবার সময় তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। তখনে! সোম, রবি ও তীহার কনিষ্তা কন্তা 
জন্মগ্রহণ করে নাই। পিতা মনে করিয়াছিলেন, হয় ত 
তাহার বাঁড়ি ফেরা আর ঘটিয়! উঠিবে ন1। 


* সহবি দেবেত্্রনাথের জোষ্টাকন্তা কর্তৃক লিখিত। 


'দেখিয়াছিলেন। 


১১শ ভাগ, ২য় ও 


পাশ পপ রশ সলাত স্পা সস্তা 


তিনি (সিমলায় বইদান দিনকরেক পরেই সিপাই- 
বিদ্রোহ আরম্ভ হইল। অনেকদিন তাহার চিঠিপত্র 
পাওয়া গেল না। একট! গুজব উঠিল সিপাহীর! তাঁহাকে 
হত্যা করিয়াছে । একে অনেকদিন চিঠিপত্র লেখেন 
নাই, তাহার উপর এই গুজব, বাড়ির সকলে ভাবনায় 


অভিভূত হইল। মা ত আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন । সে এক ভয়ানক দিন 
গিয়াছে । 


কিছুদিন পরে তীহার চিঠি পাওয়া গেল, তখন সকলে 
সুস্থ হইলেন। এদিকে, তাহার সিমলা! থাকার সময়েই 
পুণ্যেন্্র বলিয়া আমার একটি ভাইয়ের মৃত্যু হইল। 
পিতার কাছে শুনিয়াছি, পুণোত্্র মারা যাইবার সংবাদ 
তিনি পান নাই কিন্ত একদিন সেই প্রবাসেই তিনি 
স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন পুণ্যেন্্র কোনো কথা ন৷ কহিয়া 
তাহার কাছে আসিয়৷ দাড়াইল। তাহ! রাত্রির স্বপ্ন 
নহে) দিনের বেলা জাগ্রং অবস্থায় তিনি তাহাকে 
তিনি সেই সিমলায় থাঁকিতেই ছোট 
কাকার মৃত্যু হইয়াছিল-_তখনে। তিনি তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, সে কথ! তাহার মুখে শুনিয়াছি। 

রবির জন্মের পর হইতে আমাদের পরিবারে জাতকন্ম 
হইতে আরম্ত করিয়া সকল অনুষ্ঠান অপৌন্তলিক প্রণালীতে 
সম্পন্ন হইয়াছে। পূর্বে যেসকল ভট্টাচাধ্যের৷ পৌরোহিত্য 
প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত ছিল রবির জাতকম্ম উপলক্ষ্যে 
তাহাদের সহিত পিতার অনেক তর্কবিতর্ক হইয়াছিল 
আমার অল্প অল্প মনে পড়ে। রবির অন্নপ্রাশনের যে 
পিড়ার উপরে আলপনার সঙ্গে তাহার নাম লেখা 
হইয়াছিল সেই পিঁড়ির চারিধারে পিতার আদেশে 
ছোট ছোট গর্ত করানো হয়। সেই গর্তের মধ্যে সারি 
সারি মোমবাতি বসাইয়! তিনি আমাদের তাহা জালিয়া 
দিতে বলিলেন। নামকরণের দিন তাহার নামের 
চারিদিকে বাতি জলিতে লাগিল_ রবির নামের উপরে 
সেই মহাত্মার আশীর্বাদ এইরূপেই ব্যক্ত হইয়াছিল। 

মা আমার সতীসাধবী পতিপরায়ণা ছিলেন। পিতা 
সর্বদাই বিদেশে কাটাইতেন এই কারণে সর্বদাই তিনি 
চিন্তিত হইয়া থাকিতেন। পুজার সময় কোনোমতেই 


৫ম সংখ্যা ] 


লস্কর ০০০ 


পিতা বাড়িতে থাকিতেন না_ এইজন্ত পুজার উৎসবে 
যাত্রা গান আমোদ যত কিছু হইত তাহাতে আর সকলেই 
মাতিয়! থাকিতেন -কিন্তু মা তাহার মধ্যে কিছুতে যোগ 
দিতে পারিতেন না। তখন নিজ্জন ঘরে তিনি একলা 
বনিয়া থাকিতেন। কাকীমার! আসিয়া তাহাকে কত 
সাধ্য সাধনা করিতেন তিনি বাহির হইতেন না। 
গ্রহাচার্যেরা স্বস্তযয়নাদির দ্বারা পিতার সর্বপ্রকার 
আপদ দুর করিবার প্রলোভন দেখাইয়া তাহার কাছ 
হইতে সর্বদাই যে কত অর্থ লইয়া যাইত তাহার সীমা 
নাই। 

যে ত্রান্ধমুহূর্তে মাতার মৃত্যু হইয়াছিল পিতা তাহার 
পূর্বদিন সন্ধ্যার সময় হিমালয় হইতে বাঁড়ি ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে মা ক্ষণে ক্ষণে চেতনা 
হারাইতেছিলেন। পিত। আসিয়াছেন শুনিয়া বলিলেন, 
“বসতে চৌকি দাও।” পিতা সম্মুখে আসিয়! বসিলেন। 
মা বলিলেন, “আমি তবে চল্লেম।” আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। আমাদের মনে হইল, স্বামীর 
নিকট হইতে বিদায় লইবার জন্ত এপর্ধ্যস্ত তিনি আপনাকে 
বাচাইয়া রাখিয়াছিলেন। মার মৃত্যুর পরে মৃতদেহ 
শ্মশানে লইয়া যাইবার সময় পিত! দীড়াইয়! থাকিয়া 
ফুল চন্দন অভ্র দিয়া শয্যা সাজাইয়| দিয়া বলিলেন “ছয় 
বৎসরের সময় এনেছিলেম, আজ বিদায় দিলেম 1” 

আমার ছেলেবেলায় আমাদের বাঁড়িতে যে পুজার 
উৎসব ছিল তাহার মধ্যে সাত্বিকভাব কিছুই দেখা যাইত 
না। এই পুজা-অনুষ্ঠান আমোদে উন্মত্ত হইবার একটা 
উপলক্ষ্যমাত্র ছিল। আমরা ছোটবেলায় শিব পুজা 
ইতু পৃজ! প্রভৃতি যাহা! দেখিতাম তাহারই অনুকরণ 
করিতাম। ছুর্গোংসবের সময় প্রতিমার নিকট অঞ্জলি 
দিয়া তবে জলগ্রহণ করিতে পাইতাম। আমার ঘরে 
কৃষ্ণের ছবি ছিল আমি গোপনে ফুল জল লইয়৷ ভক্তির 
সহিত সেই ছবির পূজা করিতাম। 

একবার পিতা যখন সিমলা পাহাড় হইতে হঠাৎ বাড়ি 
ফিরিলেন, তখন বাড়িতে জগদ্ধাত্রী পুজা । সেদিন 
বিসর্জন। তিনি বাড়িতে প্রবেশ না করিয়! ব্রাহ্মসমাজে 
গিয়া বসিয়া রহিলেন-__বাড়ির সকলেই ব্যস্ত হইয়! 


সিসি পোস্ট পাশা তা? 


পিতৃম্কৃতি 


পিপি শাসিত 


৪৬৩ 


মি বে 


উঠিলেন। কোনোপ্রকারে ঠাকুর বিসঙ্ন ভা (হইলে 
তিনি ঘরে আসিলেন। তাহার পর হইতে আমাদের 
বাড়িতে প্রতিমা পূজা উঠিয়৷ যাইতে লাগিল। একদিন 
প্রাতঃকালে সত্যকে কোলে করিয়া লইয়া! বসিয়া আছি ;-_ 
এমন সময় সেজদাদা একখাঁনি ছোট ছাপানো কাগজ 
আমার হাতে দিয়! বলিলেন, এই কবিতাটি মুখস্থ করিয়া 
লইয়া ঈশ্বরকে স্মরণ করিবে। সে কবিতাটি বোধ করি 
সকলেই জানেন__ 
একে একে দিবারাত করিতেছে গতায়াত 
তাহার শাসনে চলে সকল সংসার হে। 

সেজদাদা, মেজকাকীমা ও তার মেয়েদের ব্রাহ্মধন্ম 
সম্বন্ধে বুঝাইয়া বলিতেন। মেজকাকীমা খুব শ্রদ্ধার 
সহিত শুনিতেন কিন্ত তাহার মেয়েরা তাহাতে কান 
দিতেন না। অবশেষে তাহারা শালগ্রাম শিলাটিকে 
লইয়া আমাদের সম্মুখের বাড়িতে উঠিয়া! গেলেন -আমর! 
একল| পড়িপাম। আমার মা বহুসস্তানবতী ছিলেন 
এই জন্ত তিনি আমাদের সকলকে তেমন করিয়া দেখিতে 
পারিতেন না--মেজকাকীমার ঘরেই আমাদের সকলের 
আশ্রয় ছিল। তিনি আমাদের বড় ভালবাসিতেন, 
তাহার পরেই আমাদের যত আব্দার ছিল। তিনি 
যেদ্দিন ভোরের বেল! গঙ্গান্নান করিতে যাইতেন আমাকে 
তীহার সঙ্গে লইতেন। তিনি অল্পকালের জন্তও দুরে 
গেলে আমাদের বড় কষ্ট বোধ হইত। 

এক সময় ছিল যখন আমাদের বাড়ি আত্মীয়ন্বজনে 
পূর্ণ ছিল। অবশেষে একদিন দেখিলাম প্রায় সকল আত্মীয়ই 
আমাদিগকে একে একে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। 
পিতামহ তাহার উইলে ধাহাদিগকে কিছু কিছু দান 
করিয়া গিয়াছিলেন দেখিলাম তাহার! আদালতে মকদ্দম! 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল 
করাতে আমাদের বৈষয়িক ছূর্গতির দিন উপস্থিত 
হইয়াছিল-তথাপি উইল অন্থুসারে যাহার যাহা প্রাপ্য 
ছিল তাহ পরিশোধ করিয়৷ দিয়া পিতৃর্দেব নিষ্কৃতি লাভ 
করিলেন। তাহার উপর এত যে অত্যাচার গিয়াছে 
তিনি ধীরভাবে সমস্ত বহন করিয়াছেন, কখনও ন্যায়- 
পথ হইতে ভ্রষ্ট হন নাই। যাহারা তাহার প্রতি অত্যন্ত 
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তাহার! তাহার শরণাপন্ন হইয়াছে তখনি তিনি তাহাদের 
চির-জীবন জীবিকার বাবস্থা করিয়! দিয়াছেন। 

আমাদের বাল্যকালে মেয়েদের মধ্যে লেখাপড়ার 
চর্চা বড় একটা ছিল ন1। বৈষ্ণব মেয়ের কেহ কেহ 
বাংলা, এমন কি, সংস্কত শিক্ষা করিত - তাহাদেরই 
নিকট অল্প একটু শিখিয়! রামায়ণ মহাভারত এবং সেকেলে 
ছুই একখান! গল্পের বই পড়িতে পারিলেই তখন যথেষ্ট 
মনে করা হইত। আমাদের মা কাকীম্রাও সেইরূপ 
শিক্ষাই পাইয়াছিলেন। 

আমাদেরও প্রথম শিক্ষা একজন বৈষ্ণণীর নিকট 
হইতে। তাহার কাছে শিশুপাঠ পড়িতাম, এবং কলা- 
পাতে চিঠি লেখা অভ্যাস করিতাম। ক্রমে তাহার কাছে 
রামায়ণ পড়া পর্যন্ত আমাদের অগ্রসর হইয়ছিল। এমন 
সময় পিতৃদেব সিমলাপাহাড় হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমা- 
দের শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে মন দিলেন। কেশববাবুদের 
অন্তঃপুরে মিশনরি মেয়ের! পড়াইতে আমসিত। আমাদের 
শিক্ষার জন্য পিতা তাহাদিগকে নিযুক করিলেন। বাঙালী 
খৃষ্টান শিক্ষগ্িত্রী প্রতিদিন আমাদিগকে পড়াইতেন এবং 
হপ্তায় একদিন মেম আদিরা আমাদিগকে বাইবল্‌ পড়াইয়া 
যাইতেন। মাস কয়েক এই ভাবে চপিয়াছিল। অবশেষে 
একবার পিতৃদেব, আমাদের পড়া শুনা! কেমনতর চলি- 
তেছে দেখিতে আসিলেন। একখান! সেটে শিক্ষয়িত্রী 
আমাদের পাঠ লিখিয়া দিয়া গিয়াছিলেন__তাহারই 
অনুসরণ করিয়া কপি করিবার জন্ত আমাদের প্রতি 
ভার ছিল। স্রে্টে লিখিত সেই পাঠের বানান ও ভাষা 
দেখিয়া পিতা আমাদের এই নিয়মের শিক্ষা বন্ধ করিয়া 
দিলেন। 

কলিকাতায় মেয়েদের জন্য যখন বেথুনস্কুল প্রথম 
স্থাপিত হয় তখন ছাত্রী পাওয়া কঠিন হইল। তখন 
পিতৃদেৰ আমাকে এবং আমার খুড়তত ভগিনীকে সেখানে 
পাঠাইয়া দেন। হরদেব চাটুঘ্যেমশায় আমার পিতার 
বড় অনুগত ছিলেন, তিনিও তাহার ছুই মেয়েকে সেখানে 
নিযুক্ত করিলেন। ইহা ছাড়! মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ও তী্তার কয়েকটি মেয়েকে বেখুনস্কুলে পড়িতে 
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পাঠাই ৫ দেন। টা অতি খর কয়টিমাত্র ছাত্রী 
লইয়া বেখুনস্কুলের কাজ আরম্ত হয়। 

মেয়েদের কেবল লেখাপড়। শেখানো নয় শিল্প শেখানোর 
প্রতিও তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। আমাদের পরিবারে 
যখন বিবাহ প্রভৃতি অনুষ্ঠান হইতে পৌন্তলিক অংশ উঠিয়া 
গেল তখনো জামাইবরণ স্ত্রীআচার প্রভৃতি বিবাহের 
আনুষঙ্গিক প্রথাগুলিকে পিতা রক্ষা করিয়াছিলেন। সেই 
সকল উপলক্ষ্যে পিঁড়াতে আল্পন৷ দিবার ভার আমাদের 
উপর ছিল। ভাল করিয়৷ ফুল কাটিয়া! আল্পন৷ দিতে ন/ 
পারিলে তিনি কিছুতেই পছন্দ করিতেন না। কোথাও 
নিমন্ত্রণে যাইতে হইলে আমার ছোট বোনদের চুল বাঁধার 
ভার আমায় উপর ছিল। কেমন চুল বাঁধা হইল এক 
একদিন তিনি তাহা নিজে দেখিতেন। তাহার পছন্দমত 
না হইলে পুনব্বার খুলিয়৷ ভাল করিয়া বাধিতে হইত। 

মানসিক বিষয়ে পিতৃদেবের বেমন একটি গুক্ষতা ছিল 
ইন্দ্রিয়বোধ সব্থন্ধেও' সেইরূপ দেখা যাইত। কোনো 
প্রকার শ্রীহীনত! তিনি সহা করিতে পারিতেন না। সঙ্গীত 
বিশেষরূপ ভাল না হইহণে তিনি শুনিতে ভাল বাসিতেন 
না। প্রতিভার পিয়ানো বাজানো এবং রবির গান 
শুনিতে তিনি ভাল বাসিতেন। বলিতেন রবি আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের বুল্ধুল্‌। মন্দগন্ধ তাহার কাছে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক ছিল-_স্থুগদ্ধ দ্রব্য সর্বদা তাহার কাছে 
থাকিত। ফুল তিনি বড় ভাল বাসিতেন। পাঁকষ্রাটে 
যখন তাহার কাছে ছিলাম তখন প্রত্যহ তাহাকে একটি 
করিয়৷ তোড়া বাঁধিয়৷ দ্রিতীম। মাঝে মাঝে তাহাই 
প্রাণ করিতে করিতে তিনি হাফেজের কবিতা আবৃত্তি 
করিতেন, বলিতেন, ফুলের গন্ধে আমি তাহারি গন্ধ পাই। 
একদিন এইরূপে যখন হাফেজের কাব্যরসে তিনি মগ্ন 
ছিলেন আমাকে বলিলেন কাগজ পেন্সিল লইয়া এস। 
আমি তাহা লইয়া গেলে তিনি হাফেজের কবিতা তর্জ্মা 
করিয়৷ বলিতে লাগিলেন আমি তাহ! লিখিয়া লইলাম। 
সেগুলি তত্ববোৌধিনীতে ছাপ! হইয়াছিল। সুন্দর পরিপাটা 
করিয়। কোনো কাজ নিষ্পন্ন না হইলে তিনি কোনোদিন 
খুসি হইতেন না। আমাদের রন্ধন শিক্ষার জন্ত তিনি 
নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন প্রতিদিন একট! করিয়! তরকারি 
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রাধিতে হইবে। বনি একটা করিয়া টাকা পাইতাম, 
সেই টাকায় মাছ তরকারী কিনিয়! আমাদিগকে রীধিতে 
হইত। আমাদের কোনো এক সম্পর্কের দিদিমা ভাল 
ববঁধিতে পারিতেন, তিনিই আমাদের শিক্ষক ছিলেন । 

বাড়ির মধ্যে আমাদের প্রাত্যহিক উপাসনার 'একটি 
ঘর ছিল। পিতার আদেশ অনুসারে আমরা সাফ কাপড় 
পররিয়া সেই ঘর প্রতিদিন ঝাঁড়িয়৷ মুছিয়া পরিক্ষার 
করিতাম়। মহোৎসবের দিনে সেই ঘর ফুল পাতা! দিয়! 
সীজাইতে হইত। আমর! পরমানন্দে সমস্ত রাত জাগিয়া 
ঘর. সাজাইতাম। পিতা সকালে আসিয়। প্রথমে 
আমাদিগকে লইয়া সেই ঘরে উপাসনা করিয়৷ পরে 

 ব্রাক্মদমাজে যাইতেন। সেই উপাসনার ঘরে তিনি প্রতি- 

দিন উপাসনা করিয়া আমাদিগকে ত্রাঙ্গধর্মম পড়াইতেন 7 
কোনো কোনো দিন আমাদিগকে লইয়া গ্রহনক্ষত্রের বিষয় 
আলোচনা করিতেন। এইরূপে যেসকল উপদেশ দিতেন 
আমাদিগকে তাহ! লিখিতে হইত। লেখা ভাল হইলে 
তাহার পাশে ঠিনি উৎসাহবাকা লিখিয়। দিতেন। তাহার 
শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে বলপ্রয়োগের কোনো স্থান ছিল না; 
তিনি বাহা আদেশ করিতেন তাহাই আমরা সম্থষ্টচিত্তে 
পালন করিতাম তাহার আদেশ আমাদের পক্ষে দেববাক্য 
ছিল। 

. বাহিরের দালানে যেদিন লোৌকসমাগম হইত, উপাসনা- 
সভ। বসিত, মেজদা? নিজে গান রচনা করিয়া! একটি 
ছোট হান্মোনিয়ম লইয়া মনের সঙ্গে যখন সেই গান 
গাহিতেন তখন সকলেই মুগ্ধ হইত, এবং আমাদের যে কি 
ভাল লাগিত তাহ! বলিতে পারি না। ধর্মের উৎসাহে 
মেজদাদা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। শ্ত্রীশিক্ষাসঘন্ধেও 
তাঁহার বিশেষ আগ্রহ ছিল। স্ত্রীস্বাধীনতা বলিয়া একখানি 
চটি বই তাহার অল্প বয়সেই তিনি লিখিয়াছিলেন। তখন 
মেয়েদের বাহিরে কোথাও যাইতে হুইলে ঢাকাদেওয়! 
পাক্কীতে যাওয়াই রীতি ছিল--মেয়েদের পক্ষে গাঁড়িচড়া 
বিষম লজ্জার কথা বলিয়া গণ্য হইত। একখানি পাতলা 
সাড়ি মাত্রই তখন মেয়েদের পরিধেয় ছিল। 
বাড়িতে মেজদাদাই এ সমস্ত উণ্টাইয়া দিলেন। আমরা 
ষখন শেমিজ জাম! জুতা মোজা পরিরা গাড়ি চড়িয়৷ বাহির 
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হইতে লাগিলাম তখন চারিদিক হইতে যেকিরূপ ধিকার 
উঠিয়াছিল তাহা এখনকার দিনে কল্পনা কর! সহজ নহে। 
পিতৃদেব নিষেধ করিলে তাহা লঙ্ঘন করা আমাদের 
অদাধা হইত কিস্ত তিনি ইহাতে কোনো বাধা দেন নাই। 
তিনি যখন দেখিতেন ছেলেমেয়েরা কোনো মন্দের দিকে 
যাইতেছে না তখন কোনো আচারের পরিবর্তন সমন্ধে 
তিনি নিষেধ করিতেন না। 

আমার পিতার পিস্ততভাই চন্ত্র বাবু আমাদের 
সন্মুখের বাড়িতেই বাস করিতেন। একদিন তিনি আসিয়া 
পিতাকে বলিলেন- “দেখ, দেবেন্্, তোমার বাড়ির মেয়েরা 
বাহিরের খোল! ছাতে বেড়ায়, আমর দেখিতে পাই; 
আমাদের লক্ষা করে। তুমি শাসন করিয়া দাও না 
কেন ?” পিতা বলিলেন, “কালের পরিবণ্তন হইয়াছে । 
নবাৰের আমলে যে নিয়ম খাটিত এখন আর সে নিয়ম 
খাটিবে না। আমি আর কিসের বাধা দিব, ধাহাঁর রাজ্য 
তিনিই সমস্ত ঠিক করিয়া লইবেন।” ছোট মেয়েরা ভাল 
করিয়া কাপড় সামলাইতে পারিত না তাই তাঙ্গাদের 
সাড়ি পরা তিনি পছন্দ করিতেন না । বাড়িতে দর্জি ছিল-_ 
পিতা নিজের কল্পনা হইতে নানা প্রকার পোষাক তৈরি 
করাইবার চেষ্টা করিতেন। অবশেষে আমাদের পোষাক 
অনেকটা পেষোয়াজের পরণের হইয়! উঠিয়াছিল। আমার 
সেজ এবং নবোন অধিক বয় পধ্যন্ত অবিবাহিত ছিল 
বলিয়া আত্মীয়ের চারিদিক হইতেই মাকে এবং পিতাকে 
তাড়না করিতেন। ম! বিচলিত হইয়া উঠিতেন কিন্তু 
পিতা! কাহারও কোনো! কথ। কানেই লইতেন না। ব্রাঙ্গণ 
অব্রাহ্গণে একত্রে আহারের প্রথা পিতার সম্মতিতে 
আমাদের বাড়িতেই আরম্ত হয় কিন্ত অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে 
শেষ পর্যন্তই তাহার আপত্তি দূর হয় নাই। ব্রাহ্মণদের 
ভিন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহে তাহার উৎসাহ ছিল। 

একদিকে প্রাচীন প্রথার সংস্কার ও আর একদিকে 
তাহার রক্ষণ এই দুইই তাহার চরিত্রে দৃঢ় ছিল। এইজন্য 
সমাজের আচার সম্বন্ধে তিনি যে'কোনে৷ পরিবর্তন তাহার 
পরিবারে প্রবস্তিত করিয়াছেন সমাজের প্রতি নির্ম্মমতা- 
বশতঃ তাহা করেন নাই। দেশের সমাজকে তিনি 
আপনার জিনিষ বলিয়াই জানিতেন। সামাজিক প্রথার 
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মধ্যে যেখানে যেটুকু সৌন্দর্য আছে তাহার প্রতি তাহার 
মমতা ছিল। এইজন্য জামাই-ষষ্ঠী ভাই-ফৌটা প্রভৃতি 
লৌকিক প্রথা আমাদের বাড়িতে বরাবর চলিয়া আসিয়াছে। 
অনেকে এ সম্বন্ধে আপত্তি করিয়াছিল, তিনি শোনেন 
নাই। আমি যখন তাহাকে খবর দিতাম, আজ ভাই-ফোটা, 
তিনি শুনিয়া হাসিতেন, বলিতেন, “তুমি ফোটা দিয়াছ__ 
আমর! যমরাজার ছুয়ারে কাটা দিতে যাই না, যিনি 
যমরাজের রাজা তাহার কাছে ভাইয়ের মঙ্গল কামন৷ 
করি।” ূ 

একটি কথা আমাদের মনে রাখিতে হইবে ;_-এখন- 
কার দিনে নিতান্ত ছর্বল লোকও যে পথে অনায়াসে 
চলিতে পারে তখনকার কালের বিশেষ শক্তিমান লোকের 
পক্ষেও তাহা দুর্গম ছিল। তা ছাড়া একথাও মনে রাখা 
চাই একবার পথ বাহির হইলে সে পথে চল! তেমন কঠিন 
নহে কিন্ত পথ দেখানই শক্ত । সামাজিক উন্নতির পথে 
এখনকার কালের দ্রতগামীরা' পিতৃদেবের মৃদ্ুগতিকে মনে 
মনে নিন্দা করিয়া থাকেন । তাহার! ভুলিয়। যান, তখন 
যে রান্তা ছিল তাহ! পায়ে হাটিবার মত, প্রত্যেক পদ- 
ক্ষেপেই নিজের শক্তি প্রয়োগ করিতে হইত, এখন সেখানেই 
অবাধে গাড়ি চলিতেছে, তাই বলিয়া রথারোহীরা যে 
পদাতিকের চেয়ে অধিক শক্তিশালী এমন কথা যেন 
তাহারা কল্পনা না করেন--এবং একথাও বোধ হয় চিন্তা 
করিবার যোগ্য যে তখনকার রাস্তায় অন্ধবেগে গাড়ি 
হাকাইলে আরোহীদের পক্ষে তাহা কল্যাণকর না হইতে 
পারিত। 

একদিন কেশববাবু যখন ব্রান্মধন্ম গ্রহণ করিয়া পিতার 
সঙ্গে যোগদান করিলেন তখন চারিদিকে ধন্মোৎসাহ যে 
কিরূপ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিল তাহা৷ মনে পড়ে। পিতা 
তাহাকে ব্রক্মানন্দজি বলিয়া ডাকিতেন ও পুজ্রের অধিক 
স্নেহ করিতেন। বুধবারে সমাজে উপাসনার পর ফিরিয়া 
আসিয়৷ আমাদের বাড়ির দালানে যখন সকলে মিলিয়! 
গান ধরিতেন 
“সবে মিলে মিলে গাওরে,__ 

তার পবিত্র নাম লয়ে জীবন কর সফল, 
কেহ থেকোনা নীরব”. 


প্রবাসী--ফাজ্জন, ১৩১৮ 
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তখন কি উৎসাহের আননে আমাদের মন উদ্বোধিত হইয়া 
উঠিত ! সমাজবাড়ি মেরামত হওয়ার উপলক্ষ্যে আমাদের 
বাড়ির দালানে রাত্রিতে উপাসনাসভা বসিত--তখন 
আমর! ছেলেমানুষ__কিস্তু উপদেশে গানে বক্তৃতায় ঈশ্বরের 
প্রেমরসে মানুষের মন যে কেমন করিয়া অভিষিক্ত হইত 
তাহা! আজও ভূলিতে পারি নাই। 

একবার মাঘোৎসবের আগের দিনে মামা আসিয়! 
আমাকে বলিয়া গেলেন_-“কর্ভা বলিয়৷ দিলেন, কাল 
কেশববাবুর স্ত্রীও আর দুই জন মেয়ে আসিবেন_-তোমরা 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া! থাওয়ানো ও দেখাশোনা 
করিবে--কোনো! ক্রটি না হয়!” তাহার পরদিন কেশব- 
বাবু প্রতাপবাবু ও অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের ভ্ত্রী আমাদের 
বাড়িতে আসিলেন। 

কেশববাবুর স্ত্রী তিন চার মাস আমাদের কাছে 
ছিলেন। তখন আত্মীয় স্বজনেরা আমাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছেন, কেহ আমাদের বাড়িতে আসিতেন না । সেই 
সময়ে কেশববাবুর স্ত্রীকে আমাদের আত্মীয়রূপে পাইয়া 
আমরা বড় আনন্দে ছিলাম। প্রথমটা! তাহার মন বিমর্ষ 
ছিল- বিশেষত তার একটি ছোট ভাইয়ের জন্য তার হৃদয় 
ব্যাকুল হইত। সেই সময় সোম, রবি ও সত্য শিশু 
ছিল _শাহাদিগকেই তিনি সর্বদা কোলে করিয়া থাকি- 
তেন_-বলিতেন, রবিকে তাহার সেই ছোট ভাইটির মত 
মনে হয়। সত্য তাহাকে মাসী বলিতে পারিত না, “মাচি” 
বলিত, তাহাতে তিনি আমোদ বোৌধ করিতেন। তাঁহাকে 
আমাদের ভগিনীর মতই মনে হইত -তিনি যাইবার সময় 
আমর বড় বেদন! পাইয়াছিলাম । | 

আমর! যখন কিছুদিন নৈনানের বাগানে ছিলাম তখন 
সেখানে কেশববাঁবুর বড়ছেলে করুণার অন্নপ্রাশন হইয়া- 
ছিল। তখনকার সমস্ত ব্রাঙ্গদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া বিশেষ 
সমারোহে এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। দশ পনোরো দিন 
আগে হইতে আমর! পিঁড়িতে আল্পন! দিতে নিযুক্ত 
ছিলাম। এই কাজে আমরা প্রশংসা পাইয়াছিলাম। 

চূচুড়ার বাড়িতে পিতার যখন কঠিন পীড়া হয় তখন 
আমি আর আমার ন বোন স্বর্ণ তাহার সেবার জন্ত 
গিয্াছিলাম। কিন্তু পাছে আমাদের কোনে! অস্থবিধা হয় 
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সেজন্ঠ তিনি অত্যন্ত দিছি হইয়া উঠ্ঠিলেন। সেই 
অবস্থাতেই আমাদের শোবার খাবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তীহার কাছে থাকিয়া 
কেহ কোনো বিষয়ে অন্থবিধা ভোগ করিবে ইহা তিনি 
সহা করিতে পারিতেন না,_-এমন কি তৃত্যদেরও কোনো 
অস্থুবিধা তাহার ভাল লাগিত না। 

চু'চূড়ায় থাকিতে একদিন তাহার জর প্রবল হইয়া 
উঠিল, বিকাল হইতে জ্ঞানশৃন্ত হইয়৷ রহিলেন। ইংরাজ 
ডাক্তার আসিয়া বলিল, এই জর ত্যাগের সময় বিপদের 
আশঙ্কা আছে, সেই সময়েই নাড়ি ছাড়িয়া যাইতে পারে__ 
অতএব সাবধান থাকা আবস্তক। রাজনারায়ণ বাবু সেই 
রাত্রে আসিয়াছিলেন। ডাক্তার বেদানার রসে আর্সেনিক 
মিশাইয় দিয়াছিলেন; আমি তাহাই কাপড়ে ভিজাইয়! 
তাহার জিভে দিতেছিলাম এবং ডাক্তার কেবলি নাড়ি 
পরীক্ষ। করিতেছিলেন। নাড়ি দুর্বল; ভোরের বেলাটাতে 
ভয়ের কথা। কিন্তু সকালবেলায় জ্ঞান হইবামাত্রই তিনি 
উঠিয়া বসিয়া শাস্ত্রীকে বলিলেন, রাঙজ্জনারায়ণ বাবু 
আসিয়াছেন, তাহাকে ডাক। শান্জী ভয় পাইলেন পাছে 
এই অবস্থায় কথা কহিবার চেষ্টা করিয়! দুর্বলতা বাড়িয়া 
যায়। রাঁজনারায়ণ বাবু কাছে আসিয়া বসিলেন। পিতা 
বলিলেন, “দেখ, আমি ঈশ্বরের আদেশ পাইলাম যে, 
এযাত্রায় তুমি রক্ষা পাইলে; তোমার এখনো কাজ বাকি 
আছে; আমার দিকে আরো তুমি অগ্রসর হও ।” 

সকল করাই তিনি ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া ও 
স্তায়পথে থাকিয়! নির্বাহ করিয়াছেন। যখন পার্কস্ীটে 
তাহার কাছে ছিলাম, দেখিতাম সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
তিনি একই চৌকিতে সমানভাবে বদিয়৷ ঈশ্বরচিস্তায় দিন 
কাটাইয়াছেন-__দ্বানাহার ছাড়া আর সমস্ত ক্ষণই তাহার 
মন ঈশ্বরে নিবিষ্ট থাকিত। কোনে! দিন যখন কোনো 
প্রয়োজনীয় কথ! বলিতে যাইতাম তিনি বলিতেন আমি 
কোথায় ছিলাম, আমাকে কোথায় আনিলে--তখন মনে 
অনুতাপ হইত। 

বয়সের শেষভাগে যখন পিতৃদেব পার্কস্ীট ও জোড়া- 
সাকোর বাড়িতে আসিয্লাছিলেন তখনি তাহার কাছে 
থাকিয়৷ তাহার সেবা করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। 


টি 


প্রাচীন ভারতে ছুগ্ধাদি গব্য 


পাতা সিপিবি সিলসিলা সসিপাসিপপসস 


৪৭৭ 


প্কপিপীত আপস্টিকরসটিপ সিরাপ ন। 





ইহার পূর্বে প্রায়ই তিনি বিদেশে নির্জনবাসে দিন যাপন 
করিয়াছেন। যখন চিঠিতে তাহার বাড়ি আসিবার খবর 
আসিত তখন আমাদের এত আনন্দ হইত যে, যে লোক 
ংবাদ দ্দিত তাহাকে পুরস্কার দিতাম । সকালে তিনি 
আমাদের সকলকে একত্র করিয়া দালানে উপাসনা! 
করিতেন। উপাসনা হুইতে ফিরিয়া আসিবার পূর্বে 
তিনি একবার আমাদের দেখিয়া লইতেন। বাহিরে গিয়া 
মামাকে জিজ্ঞাসা করিতেন অমুককে আজ ভাল দেখিলাম 
না কেন, অমুককে যেন বিমর্ষ বোধ হইল। ক্ষণকালের 
দৃষ্টিতে তিনি আমাদের মনের অবস্থা বুঝিয়া লইতেন। 
তাহার মতের বিরুদ্ধে কত কাজ করিয়াছি কিন্ত কখনো 
তিনি আমাদের কঠোর ভাষায় তিরস্কার করেন নাই। 
তিনি যখন মিষ্টস্বরে মা বলিয়া ডাকিতেন তখন সে ষে কি 
মধুর লাগিত তাহ! জীবনে কখনো! ভুলিতে পারিব না। 
তেমন মধুর বাণী আর কাহারো মুখে ত শুনিতে পাই না। 
এত বড় বৃহৎ পরিবারকে তিনি তাহার ন্নেহপূর্ণ মঙ্গল 
কামনায় আবৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং সর্বপ্রকার 
সাংসারিক স্ুথদুঃখ ও বিরোধ বিপ্লবের মধ্যে অবিচলিত 
থাকিয়া নীরবে নিয়ত সকলের কল্যাণ বিধান করিয়াছেন। 
শ্রীসৌদামিনী দেবী । 


প্রাচীন ভারতে তে ছুষধাদি গব্য 


প্রাচীনকালে গাভীর হুগ্ধের পরিমাণ । 


প্রাচীন ভারতে এক একটী গাভী কি পরিমাণ দুগ্ধ 
দিত, তাহা নিশ্চয় করিয়! নির্ধারণ করিবার উপায় 
নাই। যাহারা বিলাতি প্রণালীমতে গোপালন এবং 
গব্য ব্যবসায় চালনা করে তাহাদের গোশালার প্রত্যেক 
গাতীর দৈনিক, অন্ততঃ সাপ্তাহিক, একটা ছুপ্ধ-তালিকা 
থাকে। এরূপ ছৃপ্ধ'তালিকা রাখিবার প্রথা যদিও সে 
কালে প্রচলিত ছিল ন! তথাপি একথা নিশ্চয় যে বংশাদি 
এবং আহারাদি ভেদে তখনও গাভীগণের দু্ধের পরিমাণের 
হাস বুদ্ধি হইত। গাভীর ছুদ্ধের পরিমাণ সম্বন্ধে শাস্ত্রে 
অনেক উপকথা প্রচলিত আছে। গোবংশের বিখ্যাত 
মাতা স্থরতি সম্বন্ধে রামায়ণে উল্লেখ আছে যে, রাবণ 


৪৭৮ 


বরুণালয়ে তাহার দর্শনলাভ করিয়াছিলেন । তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন যে স্থরভির স্তন হইতে অবিরাম দুগ্ধ ক্ষরিত 
হইতেছে, এবং সেই ক্ষরিত দুগ্ধ মিলিত হইয়! ্ষীরোদ- 
সাগরের উৎপত্তি হইয়াছে ।* মহাভারতে বশিষ্ঠের নন্দিনী 
নামক হোমধেনুর যে বর্ণনা আছে, তাহাও প্রায় তত্রপ। 
নন্দিনী স্ুরতিরই অবতার । সেই নন্দিনীর বর্ণনা দৃষ্টে 
প্রতিপন্ন হইতেছে ষে ব্যাসাদি খষিগণ অতি স্থক্ভাবে 
অভিনিবেশ পূর্বক গাভীর গুণাগুণ আলোচনা 
করিতেন ।1 ূ 

উধোদেশ ( উলান) বিস্তৃত, দোহন করিতেও আরাম, 
গাত্রচর্্ম স্থখম্পশ, খুর উতকষ্ট, সেই গাতী মঙ্গলম্বরূপা, 
সর্বপ্তণযুক্তা এবং স্ুশীলা। যে ভাগ্যবান মানৰ এ গাভীর 
ক্ষীর পান করে, সে স্থিরযৌবন লাভ করিয়া দশ হাজার 
বৎসর জীবিত থাকে ।$ যাহা হউক এ সকল উপকথা 
মাত্র। অমরকোষে আমরা একটা শব্ধ পাইতেছি “দ্রোণ- 
ক্ষীরা” বা “দ্রোণছ্ঘা”। দ্রোণ অর্থে অদ্ধমণ বুঝায়। 
ইহাতে প্রতিপন্ন হয় যে বেশী ছধের গাভীর আজকাল দেশে 
যেরূপ “অত্যস্তাভাব” পুরাকালে সেরূপ ছিল না। শাস্ত্রে 
স্থানে স্থানে সেকালের সাধারণ গাভীদিগের যে বর্ণনা 
পাঠ কর! যায়, একজন অভিজ্ঞ গোপালক তদৃষ্টে তাহাদের 
দৃপ্ধেরও পরিমাণ সম্বন্ধে নিশ্চয়তার সহিত অনুমান করিতে 
পারেন। আজকালের বঙ্গদেশীয় সাধারণ গাভী পানাইলে, 
বাছুর যখন তাহার ছুপ্ধ পান করে, পাঠক লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবেন, সেই হতভাগ্য বাছুরের মুখ বহিয়! এক ফৌঁটাও 
দুগ্ধের ফেনা মাটিতে পড়ে না; আবার ৫1৭ সের ছুধ দেয় 
এরূপ একটী নাগর! গাই পানাইয়া, বাছুরকে যখন 
ছুধ খাইতে দেয়, পাঠক লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন, 








* ক্ষরজ্তীব। পয়ন্তত্র স্ুরভিং গাঁমবস্থিতীং। যন্তাঃ পয়োইভি- 
নিশ্তন্দাৎ ক্ষীরদে। নাম সাগর: ॥ ৩১| দদর্শ রাবণ স্তত্র গোবৃষেক্র- 
বরারণিং। যল্্াচচন্ত্র; গ্রভবতি শীতরশ্রি নিশাকর: ॥ ৩২॥ সর্গ ২৩ 
-উত্তরাকাগু। 

+ আগীনাং চ সুদোগ্ধীংচ স্থবলেধি খুরাং শুভা। উপপন্নাং গুণৈঃ 
সর্বেঃ শীলেনানুত্ধমেন চ॥ ১৬॥ নন্দিনীং নাম রাজেন্দ্র সর্বকাম- 
ধগ্ডত্বমাং। 

£ অন্তাঃ ্সীরং পিবেনর্তাঃ হ্বাদুসেবৈ সুমধ্যমে | 

দশবর্ধ সহআ্সাণি স জীবেৎ স্থিরযৌবনঃ ॥ ১৯ অ, ১০১ 
- সম্ভব আদিপর্বব। 


প্রবাসীস্ফান্কন, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখন বাছুরের মুখ বহিয়! কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ছুগ্ধীফেন মাটিতে 
পড়ে। ১০।১২ সের ছুধ দেয় এরূপ গাভীর বাছুরের 
মুখ দিয়া এরূপ অবস্থাতে প্রচুর পরিমাণ ছুপ্ধফেন বহিতে 
থাকে। পুরাকালে পরীক্ষিত রাজা মৃগয়! করিয়া, ব্রাস্ত 
শরীরে মৌনব্রতালম্বী খধিবর শমীকের নিকট উপস্থিত 
হইয়া, ক্রোধভরে খধির গলায় মৃতসর্প ঝুলাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে খষিবর বাছুরের মুখনি:স্ত বুল 
পরিমাণ দুগ্ধফেন পান করিয়৷ তনুরক্ষা করিতেছিলেন । * 
খধিবর ধৌম্যের শিষ্য উপমন্থ্যও এরূপে বৎসমুখনিঃস্যত 
দৃগ্ধফেন পান করিয়া শরীর রক্ষা করিয়াছিলেন।1 এই 
সকল পর্যালোচনা করিলে, স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয় যে, 
আধ্যভারতে অনেক গাভীই ১০১২ সের ছুধ দিত। 
আইন -আকবরী পাঠে আমর! জানিতেছি যে আকবর 
বাদসাহের সময়ে বঙ্গদেশ উৎকৃষ্ট গাভীর জন্ত বিখ্যাত 
ছিল। এবং অনেক বঙ্গীয় গোমাতা দৈনিক আধমণ 
করিয়া ছধ দিত। 
দুপ্ধের গুণ। 

প্রাচীনভারতে ছুগ্ধ একটী প্রধান থাগ্ঠ মধ্যে পরিগণিত 
ছিল। এবং শাসন্ত্রকারগণ নানাস্থানে ছুপ্ধের অশেষ গুণ 
কীর্তন করিয়াছেন। "অমৃতং বৈ গবাং ক্ষীরম্‌ ইত্যাহ 
ত্রিদশাধিপঃ 1” ৫ অ,১০১ অন্থুশাসন-__-শান্তিপর্ব | অন্রি- 
সংহিতাতে উক্ত হইয়াছে যে কপিলা গাভী দোহন করিয়া 
তাহার ধারোঞ্চ ছুগ্ধ পান করিলে চগ্ডালও শুদ্ধি লাভ 
করে।! স্বর্গীয় মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহার স্বরচিত 
জীবনীতে বর্ণনা করিয়াছেন যে তাহার পর্বত-বিহারকালে 
তিনি ধারোষ দুগ্ধ পান করিয়া অনেক উপকার লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি দৈনিক দশসের ছুগ্ধ পান করিতেন। 
রাজ! রামমোহন রায় দৈনিক বারসের ছুগ্ধ সেবন 
করিতেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের মত এই যে, সুস্থ 





* পরিশ্রাপ্ত পিপাসার্ত আসসাদ মুনিং বনে। গবাঁং প্রচারেধাসীনং 
বৎসানাং মুখনিংসতং। ভূয়িষ্ঠমূপভু্জানং ফেনং আপিবতাং পয়ঃ ॥১৭ অ, 
--৪* আস্তিক-_-আদিপর্ব্ব। 
+ ভো ফেনং পিবামি যমিমে বৎস মাতৃণাং স্তনাৎ পিবস্ত 
উদ্গিরস্তি ॥ ৪৮ অ, ৩ পৌম্ম__আদিপর্ব্ব। 
1 কপিলা গোস্ত ছুগ্ধায়া ধারোফাং ষঃ পয়ঃ পিবেৎ। 
এব ব্যাসন্কৃত কৃচ্ছ. স্বপাকমপি শৌধয়েৎ ॥ ১৩০ | 


৫ম সংখ্যা] 


বলাটা সক 


গাভীর ' দুগ্ধ উল পরিষ্ার করিয়া পরিষ্ঠত পাত্রে পরিচ্ুত 
হস্তে সতর্কতার সহিত দোহন করিয়া সেই দুগ্ধ উষ্ণ 
থাকিতে থাকিতে পান করিলে জাল দেওয়া ছুধ অপেক্ষা! 
সমধিক লঘুপাক এবং পুষ্টিকর । 
. আয়ুর্ধবেদ মতে ভুগ্ধের গুণ । 

আমর্কেদ শানে আমাদের কোন অধিকার নাই। 
তথাপি গ্রন্থাদি পাঠে আমর! যাহা জানিতে পারিয়াছি 
তাহা অতিশয় মুল্যবান। সুশ্রতাদি দুগ্ধ এবং অপরাপর 
গব্য দ্রব্যের এতদূর অনুশীলন করিয়াছিলেন যে আধুনিক 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকও তাহাদের নিকটে অনেক শিক্ষা লাভ 
করিতে পারেন। আমর! সংক্ষেপে নিম্নে তাহার সারাংশ 
উল্লেখ করিতেছি । ভাব প্রকাশ* গ্রঞ্থের পৃর্বথণ্ড দ্বিতীয় 
ভাগে দেখ! যায় (১) ছুগ্ধ স্বমধুর, পদ, বাতপিত্তনাশক 
এবং মলনিঃসারক, সগ্ শুক্রকারক, শীতল এবং শরীরের 
হিতকর, জীবনীশক্তি এবং বল ও মেধাবদ্ধক। (২) বাল্য- 
কালে ক্ষুধাবৃদ্ধিকর, পরে বলকারক ও বীধ্ধ্যপ্রদ। বৃদ্ধ- 
বয়সে রাত্রিতে ছুপ্ধ পানে অনেক দোষ দূর হয়। অতএব 
সর্বকালেই দুগ্ধ সেবন করিবে। (৩) হৃর্য্যোদয়ের প্রহরেক 
পরে ছুগ্ধ সেবন করিতে হয়। বালবৎস! কিন্বা মৃতবংসা 
গাভীর দুগ্ধ ত্রিদদোষকারক। বকনা গাভীর দগ্ধ ত্রিদোষ- 
88৮ ইনি ও বলকারক |] পিগিছকারের ছ 


তাস 





্ ভাবপ্রকাশ পরব ববিতীয়ভাগ হইতে, উদ ত ছুদ্ষের সাধারণ 
গুণ £_- 
(১) ছঞ্ধং মধুরং জিগ্ধং বাতপিত্তহরং সরং। 
সচ্ভাঃ শুক্রকরং ঈতং সাস্বং সর্বব শরীরিণাং। 
জীবনং বুংহণং বল্যং মেধ্যং বাজিকরং পরং। 
বয়ংস্থাপকমায়ুষ্যং সন্ধিকারি রসায়নম্‌ 
বিবেক বাস্তি বস্তিণাং তুল্যমোজোবিবর্দনম্‌। 
(২) বালো বহিকরং বীধ'প্রদং বার্দকো, রাত্রৌ ক্ষীরমনেক- 
দোষশমনং সেব্যং ততঃ সর্ববদ। ॥ 
(৩) হুপ্ধ সেবনের কাল। 
+ নু্যোদয়াৎ পরং যামং ষামার্ধমেব বা। 
উত্তাধ্য পয়ো শান্ত তৎ পথ্যং দীপনং লঘু ॥ 
(৪) মৃতবৎসা, কাচি ও বকনা গাভীর ছুগ্ধের গুণ। 
| বালবৎস বিবৎসানাং গবাং ছুপ্ধং ত্িদোষকৃৎ ॥ 
বয়চিন্তাং স্রিদোষদ্বং তর্পণং বলকৃৎ পয়ঃ ॥ 
প্রভাতিকং পর: প্রায়; প্রদোষাদ্গুরু লীতলং। 
দিবাকরকরাধাতাৎ ব্যায়।মানিলসেবনাৎ ॥ 
প্রাভাতিকাত প্রাদদোবং লঘু বাতকফষাপহং। 


প্রাচীন ভারতে ছুহ্ধাদি গব্য 


৪৭৯ 


স্যাকালের ্ অপেক্ষা | কিক্ি আরুপাক , এবং ৰং ঈীতন। 
সন্ধ্যাকালের ছুপ্ধ প্রাভাতিক দুগ্ধ অপেক্ষা লঘুপাক এবং 
বাত ও কফনাশক কারণ দিবাকালে গোর হুর্য্যালোক ও 
বাযু সেবন করিতে পারে এবং বিবরণ দ্বারা ব্যায়াম লাভ 
হয়। (৪) আহার ও গোচারণের স্থান অনুসারে ছুগ্ধের 
গুণের তারতম্য দুষ্ট হয়।* জাঙ্গল, অনুপ বা জলাভূমি 
এবং পর্ধত এই তিনের মধ্যে বিচরণকারী গাভীর ছুগ্ধ 
ক্রমানুসারে অধিকতর গুরুপাক। ছুদ্ধের মধ্যে ত্বৃতের 
ভাগেরও আহার অনুসারে তারতম্য হয়। স্বপ্লাহার দিলে 
গাভীর যে ছুধ হয় তাহা গুরুপাক এবং কফকারক কিন্ত 
বলকারক এবং শুক্রবর্ধক। ইহা সুস্থ ব্যক্তিঙ্নিগের পক্ষে 
বিশেষ উপকারী । পলাল, তৃণ এবং কার্পাস বীজ আহার 
করিলে যে দুগ্ধ উৎপন্ন হয়, তাহা! রোগীদিগের উপকারী । 
ইক্ষু এবং মাসকলাইপত্র ভক্ষণে উৎপন্ন দুগ্ধ এবং উর্ধশূঙ্গ- 
যুক্ত গাভীর দুগ্ধ পক্কই হউক আর অপকৃ্ট হউক উপকারী । 
(৬) বর্ণ বিশেষে দুগ্ধের গুণ বিশেষ দৃষ্ট হয়।ঁ যথা কৃষ্ণবর্ণ 
গাভীর ছুগ্ধ বাতনাশক এবং অধিকতর উপ্কারী। গীতবর্ণ 
গাভীর ছদ্ধ পিত্ুবাতহারক। শুক্লুবর্ণ গাভীর হুগ্ধ 
গুরুপাক এবং শ্্লেক্সাবন্ধীক। রক্তবর্ণ অথবা বিচিত্রবর্ণ 
গাভীর ছুগ্ধ বাতহারক। (৭) ধারোষ্ গোহ্প্ধ* অমৃত 





(৫) আহার অনুসারে দুপ্ধের গুণভেদ। 
* জাঙ্গলানুপ শৈলেষু চরস্তীনাং যথোত্বরং । 
 * পয়ে গুরুতরং স্রেহো৷ যখাহারং প্রবর্ততে ॥ 
স্বলার ভক্ষণাজ্জীতং ক্ষীরং বাতকফপ্রদং। 
তত্ব, বলাং পরং বৃষাং স্বস্থানাং গুণদায়কং। 
পলাল তৃণ কার্পাস বীজজং রোগিনো৷ হিতং ॥ 
ইক্ষুভক্ষক মাবপর্ণভক্ষকোর্দশঙ্গং গোছুদ্ধং 
পর্কমপরুং বা হিতকারকং ॥ 
গোছুপ্ধের বিশেষ গুণ। 
গব্যং ভুগ্ধং বিশেষেণ মধুরং রসপাকয়োঃ। 
শীতলং স্তন্তকৃৎ স্সিদ্ধং বাতপিত্তাম্রনাশনং ॥ 
দোষ ধাতুমল স্রোত কিঞ্চিৎ ক্লেদকরং গুরু। 
জরা সমন্ত রোগানাং শাস্তিকৎ রোগিনাং সদা! ॥ 
(৬) বর্ণবিশেষে গুণবিশেষ। 

+ কৃষ্ধায়া গোর্বেন্দ দ্ধং বাতহারি গুণাধিকং। 
গীতায়া হরতে পিত্বং তথ! বাতহরং ভবেৎ ॥ 
শ্লেম্মণং গুরু গুকায়া রক্ত] চিত্র! চ বাতহাৎ ॥ 

৭) ধারোফ ছুগ্ধের গুণ। 
| ধারোকং গৌপরে! বলযং লঘুশীত স্থধাসমং 
শীতলং দীপনঞ্ণ ত্রিদদোষসং তদ্ধার! শিশিরং ত্যজেৎ | 


রা 


পাপা 


কুল্য। প্ধারোক, গং অনৃতডুনয ২1৮ ধারোফ, দুগ্ধ 
বলকারক, লঘুঃ শীতল এবং অমৃত সমান ক্ষুধাবর্ধক, 
ত্রিদোষদ্ন, কিন্ত সেই দ্ুগ্ধধারা শীতল হইলে পরিত্যাগ 
করিবে। গোরুর ছুগ্ধ ধারোষ্ই প্রশস্ত, ধারাশীতল 
মহিষের দুগ্ধ গ্রশস্ত । পরু ও উষ্ণ মেষছৃগ্ধ পথ্য এবং পক্ক- 
শীতল ছাগদুগ্ধ পথ্য । (৮) পরু, অপক্ক, পযুসিত ইত্যাদি* 
অবস্থাভেদে দুগ্ধের গুণভেদ দৃষ্ট হয়। যথা পযুসিত 
দুগ্ধ গুরুপাক এবং কষ্টদায়ক । অপক ছুগ্ধ শ্লেম্মাবৃদ্ধিকর 
এবং গুরুপাক। পক উষ্ণ ছুপ্ধ কফ এবং বাযুনাশক। 
পক ঠাণ্ডা দগ্ধ পিত্বনাশক। লবণযুক্ত ছুপ্ধ এবং নষ্ট 
ছুপ্ধ পরিত্যজা। বিবর্ণ, বিরস, দুর্গন্ধ, অস্্, এবং গ্রথিত 
(ছানাইল) দুগ্ধ পরিত্যাগ করিবে। অঙ্ন ও লব্ণযুক্ত 
দুগ্ধ কুষ্ঠাদি রোগ উৎপাদক দুগ্ধান্ন বা পায়সাদি চক্ষুর 
হিতকর, ব্লকারী পিস্তনাশক এবং ত্রিদোষনাশক। 
দুগ্ধান্নগুণাঃ_“চক্ষৃহিতত্বং. বলকারিত্বং পিত্ৃনাশিত্বং 
রসায়নঞ্চ।” চিনিমিশ্রিত দুগ্ধ উপকাঁরী--ক্ষীরং সশকরং 
পথ্যং1” গরম না করিয়া ছুগ্ধ সেবন নিষেধ । এবং উষ্ণ 
দুগ্ধও লবণ যোগ করিয়া সেবন করিবে না। “ক্ষীরং ন 
ভূপ্নীত কদাপ্যতপ্তং তগুঞ্চ নৈতৎ লবণেন সাদ্ধং।” ঘন 
দুগ্ধ স্নিগ্ধ এবং শাতল, সর্বদা সেবন করিবে না। কারণ 
তাহাতে ভাল শরীরেও ক্ষুধামান্্য হয় এবং মন্দাগ্নি 
থাকিলে ক্ষুধা একবারেই নষ্ট হয়। “নিদ্ধং শাতং গুরুক্ষীরং 
সর্বকালে ন সেবয়ে। দীপ্তাগ্িং কুরুতে মন্দং মন্দাগরিং 
নষ্টমেবচ।”  স্ুশ্রতাদি গোছুপ্ধের সহিত মাহি ও 
ছাগছুদ্ধের তুলনা করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহা! আমাদের 
বিশেষ অনুধাবনযোগ্য। তাহার! গোদুগ্ধের বিশেষ গুণ 


ধারোফং শম্ততে গব্যং ধারাশীতস্ত মাহিষং। 
শৃতোঞ্চ মাবিকং পথ্যং শৃতশীতমজাপয়ঃ ॥ 
(৮) পক, অপক্ক, পরু-শীতল পযুঠসিত ইত্যাদি 
তুগ্ধের গুণ। 
ক পর্য ফিড দুধগুণ-_গুরুত্বং বিষ্টভিতং ছুর্ভরতং । 
অপক্ষ দুগ্ধগুণ_প্রায়োইভিয্যন্দিতং গুরত্ঞ্চ। 
শৃতোফ-__শৃতোকং কফবাতনাশনং। 
শৃতণীত-__শৃতশীত পিত্তনাশনং। 
ধারোফ-_ধারোক দুগ্ধ অমৃততুলাং। 
সলবণ ছুগ্ধং বিগ্রধিতং নট ইতি খ্যাতং ছুগ্ধঞ্চ ত্জং। 
বিবর্ণ বিরস ইত্যার্দি-_বিবর্ণং বিরসং চায়ং দুর্গন্ধং গ্রথিতং পয়ঃ। 


বর্জয়েদগ্ললবণযুক্তং কুষ্ঠাদিকৃষ্যতঃ ॥ 


 প্রবাসী_ফাল্কন, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, খ়্ 


এইরপে' উল্লেখ, িভ 12 গবা ধর সরস এবং 
সহজপাচ্য, শীতল স্তন্যবৃদ্ধিকারক, স্নিগ্ধ এবং বাতপিত্ 
ও কফনাশক। শরীরস্থ ধাতুসকলের কিঞ্চিৎ ক্লেদকারক 
এবং গুরুপাঁক। গোছুগ্ধ সেবনে জর এবং সমস্ত রোগের 
শান্তি হয়। মহিষের দুগ্ধ গোছুগ্ধ হইতে অধিকতর মধুর 
এবং মাথনযুক্ত, শুক্রকারক এবং গুরুপাক, নিদ্রাকারী, 
শ্লেম্থাবর্ধক এবং অতিশয় শীতল। ছাগছগ্ধ কষায়, মধুর, 
শীতল, ধারক, এবং সহজপাচ্য, রক্তপিত্দোৌষ এবং 
অতিসারনাশক, ক্ষয়কাশ এবং জ্রনাশক। ছাগ 
ক্ষুদ্রকায়, কটুতিক্তাদ্িভোজী, অল্লাম্বপারী এবং সর্বদা 
ব্যায়ামনিরত। এইজন্য ছাগছুগ্ধ সর্ধরোগনাশক। 


প্রাচীন মতে দধির গুণ । 


প্রাচীন আধ্যগণ যেরূপ দুগ্ধ দেবন করিতেন, তাহারা 
দধি এবং ঘি মাথনও সেইরূপ অত্যন্ত ভাল বাদিতেন। 
“দধি দ্বারা অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিবে, দধি দ্বার! 
স্বস্তিবাচন করিবে, দধি দান করিবে, দধি ভোজন করিবে ।” 
“ঘ্বৃত দ্বারা অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিবে, ঘ্বত দ্বারা 
স্বস্তিবাচন করিবে, ত্বত লাভ করিলেই তাহা ভোজন 
করিবে ।” প্রাচীন গ্রস্থাদিতে দধি এবং মাখনের দৃষ্টান্তই 
অত্যন্ত প্রচলিত। সামবেদীয় ছান্দগ্য উপনিষদে খষি 
বলিতেছেন “হে সৌম্য দধি মন্তন করিলে তাহার সুক্মাতর 
ংশ সকল উপরে ভাসিয়৷ উঠে, তাহারই নাম সপ্পা বা 
মাখন।" 1” ইহাতে দেখা যায় তাহার! সচরাচরই দধি ব্যবহার 








(৯) গোছুগ্ধ, মহিষচগ্ধ ও ছাগদুগ্ধ। 
* গব্যং দুপ্ধং বিশেষেণ মধুরং রসপাকয়ো! 
শীতলং স্তন্কৃৎ শ্িগ্ধং ব।তপিত্বায়নাশনং " 
দৌষ ধাতু মলল্রোত কিঞ্চিৎ রেদকরং গুরু 
জরা সমস্তরোগানাং শাস্তিকৃৎ সেবিনাং সদা ॥ 
মাছিষং মধুরং গব্যাৎ শ্িপ্ধং শুক্রকরং গুরু | 
নিদ্রাকরং অভিষ্যন্দি ক্ষুধাধিকাকরং হিমং॥ 
ছাগং কবায়ং মধুরং শীতং গ্রাহি তথা লঘু। 
রক্তপিত্তাতিসারদ্ং ক্ষযনকাশ জ্বরাপহং ॥ 
অজ্ানাঙ্গল্পকারতাৎ কটুতিক্তাদি সেবনাৎ। 
স্তোকাণ্ুপানাৎ ব্যায়ামাৎ সর্বরোগাপহং পয়ঃ ॥ 

1 দধিনা জুহয়াদগ্নিং দধিন। স্বস্তি চবাচয়েৎ। দধি দগ্যাচ্চ প্রাশেত 
গবাং বষ্টিং সমঙ্সতে ॥ ২১॥ স্বৃতেন জুহুয়াদগ্রিং ঘৃতেন স্বস্তি বাচয়েৎ। 
স্বতেন .জুহুয়াদগ্রিং ঘবৃতেন স্বত্তি-বাচয়েৎ। ঘুতমালভ্য প্রীীয়াদগৰাং 
বৃষ্টিং সমগ্গ তে ॥ ২২ অ, ১৩৫ অনুশাসন- দানধর্মা__শাস্তিপর্বব। 


£ম সংখ্য। ] 


করিতেন এবং তাহ! মন্থন করিয়! মাখন উঠাইতেন, এবং 
সেই মথিত দধি যাহাকে আমরা মাটা বা ঘোল নামে 
অভিহিত করি তাহাও তাহারা ব্যবহার করিতেন। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট যাহ! নূতন আবিষ্কার, 
প্রাচীন আধ্যদিগের মধ্যে তাহা সুপরিচিত ছিল। দধি 
সম্বন্ধে হুশ্রত বলিতেছেন যে দধি বাতপিত্বনাশক, 
রুচিকর, ক্ষুধা, এবং বলবৃদ্ধিকীরক ।* আধুনিক বিজ্ঞানও 
ইহা! প্রতিপন্ন করিয়াছে যে দধি শরীরের পক্ষে অত্যন্ত 
উপকারী । যে বীজাণু দুগ্ধ মধ্যে বিকাশগ্রপ্ত হইয়া 
তাহাকে দধিরূপে পরিণত করে (138০6171007) 2:০1) 
1০০0101) বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন যে তাহার একটা 
অপূর্ব শক্তি এই যে তদ্দার! নানা প্রকার রোগাদির বীজাণু 
বিনষ্ট হয়। এই কারণে পাশ্চাত্য জগতেও আজ কাল 
দধির বিশেষ আদর দৃষ্ট হইতেছে । এ বিষয়ে ভারত 
পাশ্চাত্য জগতেরও গুরুর স্থান অরধিকাব করিয়াছে বলিতে 
হইবে। ইহা এ দেশের একটী বিশেষ গৌরবের কথা । 


প্রাচীন মতে ঘ্বৃত মাখনাদির গুণ। 

দরধির ন্টায় দ্বৃতও প্রাচীন আরধ্যদিগের অতি 
সমাদরের বস্ত ছিল। খ্বেদীয় এতরেয় ব্রাহ্গণে উক্ত 
হইয়াছে “আজ্য বা গলিত ঘ্বত দেবগণের প্রিয় বস্তু । 
স্বত (ঘনীভূত ) মন্ুষ্যগণের, আয়ুত বা ঈষৎ গলিত দ্বৃত 
পিতৃগণের এবং নবনী গর্ভস্থ শিশুগণের প্রিয় বস্ত।”া 
স্বত ও নবনীত সম্বন্ধে স্থশ্রুত বলিতেছেন “সগ্চজাত নবনীত 
লঘুপাক, সুকুমার, ধারক, ঈষদন্ন, শীতল, পবিত্র, ক্ষুধা- 
বৃদ্ধিকর, তৃপ্তিকর, সংগ্রাহী, বায়ুপিত্তনাশক, শুক্রকর ও 
জালানিবারক, ব্লকর, পুষ্টিকর, পিপাসানিবারক, বালক- 
দিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী । দুগ্ধ হইতে উখিত নবনীত 
উৎরুষ্ াধুর্াযক্ত, অতি শীতল, সৌনধ্যবৃদ্ধিকারক, ক্ষুর 


* বাতপিত্বহরং রূচাং খাত্বপ্রিবসবদ্দনং। দি মধুরমন্্মতায়- 
ঞফেতি তৎ বষায়ানুরসং ন্লিগ্ামু্ং গীনসবিষমন্বরাতিসারারোচক- 
মুত্রকৃচ্ছ কাশ্যাপহং বৃষ্যং প্রাণকরং মঙ্গল্যঞ্চ। মন্দ জাতং ত্রিদোষকৃৎ। 
বাতাপহং পবিত্র দধি গব্যং রুচিপ্রদং ॥ ১৭ ॥ দধিন্যুক্তীনি যাঁলীহ 
গব্যাদিনী পৃথ্থক্‌ পৃথকৃ। বিজ্ঞেয়মেযু সব্বেধু গব্যমেব গুণোত্বরং। 
বাতদ্বং কফকৃৎ শিগ্ধং বৃহণঞ্ পিত্তকৃৎ ॥ 

+ আলজ্যং বৈ দেবানাং স্থরভি ঘৃতং মনুষ্যাণাং আযুতং পিতৃণাং 
নবনীত গর্ভাণাং। টাকাকার বলিতেছেন-_সর্পি-বিলীনমাজ্যং ঘনী- 
ভূতং স্বতং বিদ্ুঃ ঈষদ্িলীনমায়ূতং | 





প্রাচীন ভারতে ছুগ্ধীদি গব্য 


৬৮১৯ 


উপকারী, বলকারক, শুক্রকর, স্ষিগ্ণ, রাচকর, মধুর, 
রক্তপিত্ের উপকারী এবং গুরুপাক (৩০)।* 

স্বতের গুণ সম্বন্ধে স্ুশ্রুত বলিতেছেন-_“ঘ্বত ধৈর্যদায়ক, 
শীতবীধ্য, মৃছ্মধুর, ঈষৎ সন্দিকারক, এবং লাবণ্যদায়ক। 
স্থতিমতি-মেধ| কান্তি-স্বরলাবণ্য সৌকুমার্ধ্য-শক্তি-তেজ এবং 
বলবৃদ্ধিকারক। আযুবর্ধক, গশুক্রকারক, পবিত্র, 
বয়স্থাপক, গুরুপাক, চক্ষের উপকারী, শ্রেম্সা-বৃদ্ধিকর। 
গব্যদ্ৃত সকলের শ্রেষ্ঠ, চক্ষুর বিশেষ উপকারী, এবং 
বলবদ্ধক। 

অপরাপর গব্য খাগ্য। 

উপরের লিখিত ভিন্ন অপরাপর গব্য দ্রবোর গুণাগুণ 
সন্বন্ধে আমুর্বেদ শাস্ত্রে যাহ! জানা যায় তাহারও আমর! এন্থলে 
উল্লেখ করিতেছি ।1 দধির সর (মালাই) গুরুপাক, শুক্রকর, 
বাযুনাশক অগ্নিবদ্ধক কফকারক | সর-রহিত দধি অর্থাৎ 
মাখন টানা দুধের দধি__ রুক্ষ, ধারক, বাতনাশক, ক্ষুধা 
কারক, লঘুতর, রুচিকর। শরৎ গ্রীষ্ম এবং বসন্ত কালে 
সেই দধি সেবন অনেক সময়ে অনিষ্টকারী হয়। হেমন্ত, 
শীতে, এবং বর্ষাকালে সেই দধি প্রশস্ত & মস্ত অর্থাৎ 
দধি ছাঁকিলে যে জলীয়ভাগ থাকে-_তাহা তৃষ্ণা! এবং 
ক্লাস্তিনিবারক মধুর, কফ ও বাযুনাশক, আনন্দদায়ক, 
গ্রীতিকর, মলনিবারক, এবং বলদায়ক। মস্ত বা দধি 


্ নবনীত পুনঃ সদন্বং লঘু সুকুমারং মধুরং কষায়মিষদয়ং ণতলং 
মেধ্যং দীপ্নং হু্যং সংগ্রাহী পিস্তানিলহরং বৃষ্যমবিদাহী * * বলকরং 
বৃংহণং শোষদ্বং বিশেষতো! বালানাং প্রশষ্যতে। ক্ষীরে!থং পুনর্ণবনীতং 
উৎকৃষ্টং স্সেহং মাধুষ্যুক্ষমতিশীতং সৌকুমাধ্যকরং চক্ষুষ্যং * * * 
বল্যা বৃষ্য। স্িগ্ধা রুচ্য। মধুর রক্তপিত্তপ্রসাদনী গুব্বাঁচ ॥ ৩* ॥ 

ঘ্বৃতস্ত সৌম্যং শীতবীধ্যং মুদুমধূরমল্লাভিধান্দিক্সেহনং * * অগ্সি- 
দীপনং . স্মৃতিমতি-মেধাকান্তি-খরলাবণ্া-সৌকুমীযৌজন্তেজো-বঙগকর- 
মাযুষ্যং বৃষ্যং মেধ্যং বয়ঃস্বাপনং গুরু চক্ষুষ্যং ললেম্ম(ভিবদ্দীনং * * ॥ ৩১। 
চক্ুষ্যমগ্র্যবলঞ্চ গব্যং সপপিগুণোত্বরং ॥ ৩২ ॥ 

+ দধির সর- গুরুধৃষ্যো বিজ্ঞেয়োংনিলনাশন বঙ্কেবিষমনধ্চাপি 
কফস্তুক্রবিবন্ধনঃ। 

| সররহিত দধি-রক্ষঞ্চগ্রাহি ঝিষ্স্তি বাতলং দীপনীয়ং লঘুতরং 
সকষায়ং রুচিপ্রদং। শরদৃপ্রীন্মবসপ্তেষু প্রায়শে। দধি গহিতং ॥ হেমন্ত 
শিশিরেটৈৰ বর্ধাযু দধি শস্তাতে | 

$ মস্ত তৃষ্ারুমরং লঘু শ্োতো বিশোধণং। অগ্লং কধায়ং 
মধুরমবৃষ্যং কফবাতনুৎ ॥ প্রহ্লাদনং শ্রীণনঞ্চ ভির্ণত্তাশুমলঞ্চ তৎ। 
বলমাহ বতে পষ্টি ভত্তচ্ছন্দ করোতি চ॥ কৃর্যাৎ তক্তাভিলাধঞ্চ দধিবৎ 
সুপরিস্রুতং ॥ শৃতাৎ ক্ষীরাৎ তু ষজ্জাতং গুণাদ্দধি তৎস্বতং। বাত- 
পিত্তহরং রুচ্যং ধাত্বগ্রিবলবর্ধধমং ॥ 








৪৮২ 


নি শিক ওত তালা র৫ার৪৪৪৭ সাপ িন5শসত ০ কাশ তি সতত 


ছক! জলের গুণ সুক্রত বলিতেছেন-_-ভালরূপে দধি 
ছাঁকিয়া যে জল হয়, তাহা রুচিকর, পক দুগ্ধ হইতে 
জাত মস্ত অধিক গুণশালী, তাহা বাত পিত্তের উপকারী, 
ধাতু অগ্নি ও বলের বর্ধক |* তক্র_মাঠা বাঁ ঘোল__ 
অশ্লমধুর, ধারক, বী্যকারক, লঘুপাক, রুক্ষ, ক্ষুধাবৃদ্ধি 
কারক, প্রীতিকর এবং মুত্রকুচ্ছের' নাশক। দধি মন্থন 
করিয়া মাখন তুলিয়া অর্ধেক জলযোগ করিলে তাহার 
নাম তক্র। তাহ! স্বাহু অশ্ন ও রসযুক্ত। মথিত মাখন 
ও জলরহিত দধির নাম ঘোল। ক্ষত স্থানে, দুর্বল শরীরে 
কিম্বা শরীর উষ্ণ থাকিলে, তক্র ব্যবহার নিষিদ্ধ। শীতকালে 
অগ্নিমান্দ্য হইলে কফ ঝ! বায়ু জনিত রোগে তক্র বাবহার 
প্রশস্ত । বাতরোগে সৈম্বযুক্ত অল্প তত্র, এবং পিত্ব- 
রোগে চিনিযুক্ত তত্র প্রশস্ত।1 দধিপিণ ক্ষীর- 
সার, কিনাট ইত্যাদি_-দধি তত্র কিন্বা নষ্ট দুগ্ধ পরিষ্কার 
বস্ত্র বান্ধিয়া দ্রব ভাগ বাহির করিয়া দিলে যাহা থাকে 
তাহার নাম পিও। তাহ! বলবীধ্যবর্ধক ও পুষ্টিকারক, 
গুরুপাক, শ্ল্লেম্সাবর্ধক, প্রীতিকর, বাতপিত্তনাশক। 
ক্ষুধা প্রবল হইলে কিন্বা' অনিড্রী হইলে ইহা উপকারী। 
$মোরট বা ক্ষীরি অর্থাৎ প্রসবের সাতদিন মধ্যে যে দুগ্ধ 
হয় (০০109500177) তাহাতে মুখশোষ, তৃষ্ণাদাহ, এবং 
রক্তপিক্তজনিত জর নষ্ট করে। তাহা লঘুপাক, বপকারক 
এবং চিনিযুক্ত হইলে ক্ুচিকর 10৭) সক্তনিকা বা ছুধের 
সর-__-ইহা গুরুপাক, শীতল, বীর্যকর, পিস্তরক্ত ও বায়ু 
রোগনাশক, তৃপ্তিকর, স্ি্ধ এবং কফনাশক 1(৮) মথিত 
ছগ্ধ- দণ্ডমথিত গোছুগ্ধ এবং ছাগছুগ্ধ ঈষৎ উষ্ণ থাকিতেই 
পান করিবে। ইহা _লঘুপাক, বীরধ্যকর, জরনাশক, এবং 








_* তত্র- তত্রমধ্রমনতং কষায়ানুরসমুফবীধ্যং লঘু রক্ষমগ্রিদীপনং * * 


হৃছ্ং * * মুত্রকৃচ্ছ প্রশমনং * * মস্থাি পৃথকভূত ন্নেহমর্দৌদকস্ত যৎ। 
নাতি সাল্সদ্রবং তত্রং স্বাধয়ং তুবরং রসে ॥ যত্ত সম্সেহমজলং মধিভং 
ঘোলমুচ্যতে তক্রং নৈব ক্ষতে দগ্যাৎ নোধকালে ন ভুর্বলে ॥ * * শীত- 
কালেহগ্রিমান্দ্যে চ কফোথেঘাময়েযু চ। * * বায়ো তত্রং প্রশ 
ম্যতে॥ ১৯ ॥ বাতেন্ন সৈন্ধবোপেতং স্বাছু পিতে সশকরং॥ 

+ দধিপিও__দর্লাতক্রেণ বা নষ্টং দুপ্ধং বন্ধং হুরাসমা। দ্রবভাগেন 
হীনং যৎ তক্রপিণ্ সউচ্যতে পেযুষঞ্চ কিলাটশ্চ ক্সীরসরং তখৈবচ। 
তক্রপিওইমেবৃষ্য! বৃংহণ! বলবর্দনাঃ। গুর্বঃ গ্লেম্না হাগ্ঠা বাতপিত্ত- 
ধিনাশনা:। দীপ্তাগ্রিনাং বিনিজ্রানাং ব্যবায়েচাতিপুজিতঃ। 

+ মোরট-_মুখশোধ, তৃষ্াদাহ-রজপিত্তত্বর-ব্রণুং। লবুর্বলকরে! 
রুচ্যে। মোরট ক্তাৎ সিভাধুতঃ॥ 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩১৮ 


স্টিকি সত সানা িনলািলাসিপাসিনলাসি পিল সলিল 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাতপিত্তকফনাশক | (৯) ছুগ্ধফেন _ স্ছপ্ধ ফেন জরিদোষ- 
নাশক, রুচিকর এবং বলবর্ধক, তৃণ্থিকারক, লঘুপাক, 
এবং পথা। অতিসারে, অগ্রিমান্যে, জরকালে এবং 
অজীর্ণে ইহা! বিশেষ উপকারী । 

শ্রীদিজদাস দত্ত। 


্পেপপাসিীশিক্পিশী 


রাজবনীদিগের কথা 


উত্তরবঙ্গে অনেক রাঁজবংশীর বাস। দার্জিলিং জেলার 
পার্বত্য অংশ ভিন্ন অন্ঠান্ত স্থানে রাজবংশী ব্যতীত কোন 
হিন্দুজাতি নাই বলিলে অততযুক্তি হইবে না। জলপাইগুড়ি 
জেলার উত্তরাংশেও এইরূপ। জলপাইগুড়ির রায়কত বা 
রাজা রাজবংশী জাতীয় । 

এই রাজবংশী নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার মত 
চলিয়া আসিতেছে । কেহ কেহ বলেন, ইহারা কোচ- 
জাতীয় (কোচবিহারের রাজবংশ ) বলিয়া রাজবংশী নাম 
ধারণ করিয়াছে। কিন্তু এ মত ভ্রমাত্মক। কোচবিহারের 
রাজবংশ রাজবংশী নামে অভিহিত নহেন) যদি রাজ- 
পরিবার হইতে এ নামের উৎপত্তি হইত, তবে সব্ধাগ্রে 
তাহারাই রাজবংশী বলিয়৷ পরিচিত হইতেন। দ্বিতীয়তঃ 
কোচবিহারের রাজবংশ অথব| কোচজাতীয় অন্ত কাহারও 
সহিত ইহাদের বিবাহাদি সম্পন্ন হয় না। কোচ এবং 
রাজবংশী জাতির উৎপত্তি যে এক তাহারও কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। 

মতান্তরে, পরগুরামের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্ঠ যে ক্ষত্রিয় রাজন্ত বর্গ উত্তরবঙ্গে আশ্রয় লইয়া- 
ছিলেন রাজবংশীরা তীাহাদেরই বংশধর । এ মতও 
ভ্রান্তিমূলক । উত্তরবঙ্গ ও নেপালে যেসকল রাঞ্বংশীর 
বাস, তাহারা খর্বাকৃতি ও কৃষ্ণবর্ণ) ইহাদের অবয়ব ও 
অন্ুরত নাসিক দেখিয়া বোধ হয়, ইহারা আর্ধ্যবংশসম্ভৃত 
নহে। বিশেষতঃ ইহাদের বিবাহ ও দেবদেবীর পৃজাপদ্ধতি 
হিন্দুজজাতির অতি নিয়স্তরের উপযোগী বলিয়া মনে হয়। 
কার্যোপলক্ষ্যে দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলার অনেক 
রাজবংশীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল ; এই পরিচয়- 


৫ম সংখ্যা ] 


সপ সজনী শা পা 


সুত্রে ইহাদের ধর্ম ৪ আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যাহ! জানিতে 
পারিয়াছি, নিয়ে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

জলপাইগুড়ির উত্তরাংশে এক পরগণার নাম “আম- 
বাড়ি ফালাকাটা ।” এখানকাব রংজবংশীদেক মধ্যে 
সাধারণতঃ তিনটি দেবদেবীর পূজা প্রচলিত। প্রথম-.. 
“ফালাকাটা।” ইনার নামেই পরগণার নামকরণ হইয়াছে । 
সৌভাগ্যক্রমে আমার এ দেবতার দর্শনলাভ ঘটিয়াছিল। 
ফালাকাট! উচ্চ বেদীর উপর বসিয়! দক্ষিণ হস্তে গড় গড়ার 
নল ধরিয়! স্থখে ধূমপান করিতেছেন। বেদীর নিয়ে ছুইটি 
ব্যাদ্রমুত্তি; ইহারা মুখব্যাদানপূর্ধবক ফালাকাটার দিকে 
তাকাইয়৷ আছে। চারিদিকে চারিজন প্রহরী বন্দুক ও 
তরবারি হস্তে দণ্ডায়মান । 

ফালাকাটা অপুত্রককে পুক্রদান ও রোগীকে রোগমুক্ত 
করিয়া থাকেন; সুতরাং নানাস্থান হইতে বহুলোকে 
কপোত ও ছাগশিশু লইয়া বৎসরাস্তে দেবতার উদ্দেশে 
বলি দেওয়ার জন্য উপস্থিত হয়। বৈশাখ ও আধাঢ় মাস 
পুজার কাল। একজন রাজবংশী পৌরোহিত্য করিয়া 
থাকে। পুজা! যেমনই হউক, বলির খুব ঘটা । ছাগবলির 
মন্ত্র এই £-- 

“বাঘে ভালুকে নদীয়৷ লাল! (১) ঝাড়ে জঙ্গলে ইলুয়াই (২) 
কাশি (৩) চইলে (৪) যায় দে বলি ঘাসও খায় ঘাসও না খায়, 
সোনার বলি রূপার ধার,--(৫) সে বলি দিনু তোমার দুয়ার” 

পায়রা বলির মন্ত্র 

“হীরার বলি সোনার ধার, (৬) কবুতরের বলি তোমার দুয়ার। 
এই বলি হাত কর, “ফলৃনার” (৭) উপর ছত্র ধর (৮)1” 

বলি এক কোপে কাটা হয় না, দা'এর ছুই তিন 
“পৌচে” জবাই করার মত কাটিয়া ফেলে । 

ফালাকাটার পূজার মন্ত্র যথা__ 


৮ পণ শিপ ০০৯৯০ সপ সপ স্পা সদা 


€১) নদীয়া লালা নদীনাল! । (২) ইলুয্লাই _ উলুখড় । 

(৩) কাশি-কাঁশ, কেশে। (৪) চইলে-চলিয়া, চলে? । 

(৫) রূপার ধার-্যে অস্ত্রে কাটা যায় তাহারই ধারের উল্লেখ কয়া 
হইতেছে । 

(৬) "হীরার বলি সোনার ধার,” সুতরাং পায়রা বলি ছাঁগ বলি 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। 

(৭) ফল্না- এখানে ষে পু দেয় তাহার নাম বলিতে হইবে । 

(৮) 'ছতর ধর” অর্থাৎ রক্ষা কয়। 






বসে, পাচ বহিন তোমরা বলি লহ এসে ।” 


“নম উতর. (৯) নম শেষ, এই বামে গ়িভঃ 
দা, জিসান ০১) ভোগ ক ধ্রতির (১৩) চাট গর? 
কর।0১৩) 

এই মন্ত্র ুইবার উচ্চারণ করিয়। ফুল ও সোলার ফুল 
দিয়। পূজা করিতে হয়। বলির পূর্বে ছাগ ও পারাবতকে 
স্নান করাইয়া! কপালে সিন্দুর লেপন করিয়া থাকে। যে 
পুজা দেয়, বলির মাংস তাহারই প্রাপ্য, তবে পুরোহিতও 
বঞ্চিত হন না। 

ফালাকাটা আমিষাণী বটেন, কিন্তু ফলাহারেও তাহার 
অরুচি নাই। "্চুড়া দহি”, কদলী, আতপ চাউল, দুগ্ধ 
এবং চিনিও দেবতার ভোগে লাগিয়। থাকে। 

বহু প্রাচীনকাল হইতেই ফালাকাটার পুজা চলিয়া 
আসিতেছে । আমি যখন দেবদর্শন করি, তখন যে 
পূজারী ছিল, শুনিয়াছি সে অষ্টাদশবর্ষ পৌরোহিত্য করিয়! 
আদিতেছে। পুরুষানুক্রমেই তাহার এ ব্যবসায় । যে 
জোতদারের গৃহে দেবতা প্রতিষ্ঠিত, তাহার পরিবারে 
বিবাহ উপলক্ষ্য ঘটিলে ফাঁলাঁকাটার অঙ্গ-সংস্কার হয়, তখন 
তিনি নূতন করিয়া গঠিত হন। পুজা দিবসেই নির্বাহ 
হইয়া থাকে। 

দ্বিতীয় দেবতা__“তিস্তাবুড়ী।” দস্তহীনা, যষ্টিহস্তে 
সম্মুথে অবনতা বৃদ্ধার মূত্তি। ইনিও পুত্রদান, রোগোপশম 
এবং রোগনিবারণ করিয়া থাকেন। যাহাদের অবস্থা 
ভাল, কোন কামনা না থাকিলেও তাহার! ইহার পুজা! 
দেয়। “শনি মঙ্গলবারে দিবাভাগে পূজা হয়। সময় সময় 
মু্তিব্যতিরেকেও তিস্তাবুড়ীর পুজা হইতে দেখা যায়। 
পুজার মন্ত্র এই__ 


“ধরতি ফাটে শিত্লি পিঙ্লি, মহামায়া তিস্তাবুড়ী, তাহার তলে 
শুয়ে থাক।” 


বলি ছাগ এবং পারাবত। তাহার মন্ত্র_ 


“মহামায়া! শিত্লি পিহ্‌লি মহামায়! তিস্তাবুড়ী, এই বলি হাত কর, 
ফল্নার উপর ছত্র ধর। সোনারার তোমর! কি করছেন নিশ্িম্ত 





(৯) নম উপ্র,.-অশ্ে নমঃ; নম উগ্র, নম শেষঅগ্রে নমস্কার, 
শেষে নমন্সার। 

(১*) পড়িছেৎ-পরিচ্ছেদ, বিরাম। 

(১১) শ্রীহরি প্রসাদ প্রীহরির কৃপ| | 

(১২) ধরতিরস্ধরিত্রীর। (১৩) আমন কর-্উপবেশন কর। 


পাখি পোস্ট সপিলাপা টিপা তলা সি লা সিসির স্পস্ট সস সিপরিসিতপশাসি 


তৃতীয় দেবতা-_পশালশিরি মহারাজ!” সাকার 
নিরাকার ছুই ভাবেই ইহার পূজা হইতে পারে। সাকারে 
ইহার ধুমপানরত মনুয্যমুন্তি, নিকটে ব্যাপ্ব; প্রহরী ন 
থাকিলেও চলে। দেখা যাইতেছে, ইহার সহিত 
ফালাকাটার অতি নিকট সম্পর্ক। জঙ্গলে কাঠ কাটিবার 
সময় এবং নদীতে কাঠ ভাসাইবার সময় শালশিরি 
মহারাজার পূজ1 হইয়! থাকে । যাহার! বনে গ্রোরু মহিষ 
চরায়, তাহারাঁও শালশিরির পুজা করে। সময় সময় বিন! 
পুরোহিতেও পুজা হইয়া থাকে। পুজার দিন শনি 
মঙ্গলবার। পুজার মন্ত্র এই-- 

“হিন্দ গোবিন্ন, লীলবরণ চক্র, সধ্যরণ (বর্ণ) চক্র, দেবচক্র আঁসন 


কর; খাট বাট সিংহাসন, তাহারি উপর শালশির মহারাজ! আসন কর, 
ফল্নার উপর ছত্র ধর।” 


বলির মন্ত্র 


“মৌনার বলি হীরার ধার, এই বলি গেল শালশিরি মহারাজা 
তোমার ছুয়ার ; এই বলি হাত কর, ভক্তের উপর ছত্র ধর।” 


রাজবংশাদের মধ্যে পূর্বে শিবোপাসনা প্রচলিত ছিল; 
“বাণফোড়া” রহিত হইবার পর শিবপুজ! উঠিয়! গিয়াছে। 
সর্য্যের কিংবা পর্বতের উপাসন৷ প্রচলিত নাই। প্রধানতঃ 
ব্যাপ্রভয় নিবারণের জন্যই বোধ হয় ফালাকাটা ও 
শাঁলশিরির পুজা প্রবন্তিত হয়। তিস্ত! উত্তরবঙ্গের একটি 
প্রধান নদী ; ন্বান পান কৃষি বাণিজ্য সর্বাংশেই হিতকারী, 
আবার বন্ঠার ময় অহিতকারীও বটে; এই কারণেই 
সম্ভবতঃ ভিস্তাবুড়ীর পু! প্রচলিত হইয়! থাকিবে। 

রাজবংশীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ আছে; ব্রাহ্মণের! বিবাহে 
ও শ্রান্ধে পৌরোহিত্য করিয়। থাকে; কখন কথন [বিনা 
পুরোহিতেও এ সকল ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। মৃত্যুর পর 
তৃতীয় এবং দ্বাদশ দিবসে শ্রান্ধ হইয়া থাকে । 

যৌবন সঞ্চারের পর কন্যার বিবাহে আপত্তি নাই। 
বিবাহ সম্বন্ধে বয়সের কোন বাধাবীধি দেখিতে পাওয়া যায় 
না। বিবাহের পর বরের বাড়ীতে বরের পিতামাতা 
নবদম্পতির মন্তকে জল ছিটাইয়! দেয়, এবং বরকন্তা 
কন্তাকর্তার গৃহে গমন করিলে সেখানেও কন্ঠার পিতামাতা 
এইরূপ জল ছিটায়। বরের পিত৷ পুভ্রের এবং মাতা 
নববধূর ললাটে সিন্দুর লেপন করে। কন্যার পিতাকে 
ব্রপক্ষ হইতে গুক্ধ দিতে হয়। গ্রাম্য পঞ্চায়ংকে ভোজ 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩১৮ ॥ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাসিত পিপিপি সিসি 


দিলেই অধ পাকাপাকি হইল) এই ভোজের নাম 
“পণকাঠি”। 

পত্ধী খতুমতী বা গর্ভবতী হইলে কোন অনুষ্ঠান হয় 
না। প্রসবের সময় সঙ্গতিপর লোকে ধাত্রী ডাকিয়! 
থাকে; দরিদ্রের গৃহে পরিবারস্থ লোকেই ধাত্রীর কার্ধ্য 
করে। প্রসবের পর “ফুল” পড়িলেই অধুগ্ম ( পঞ্চম, সপ্তম, 
নবম অথবা একাদশ) দিবসে প্রস্থতি শুচি হয় এবং স্নান 
করিয়া গৃহস্থিত ভুলসীকে চাউল, চিনি, আদা! ও দুগ্ধ ভোগ 
দেয়। কন্ঠার বিবাহে পয়স1 পাওয়! যায় বটে, কিন্তু পু 
সন্তান জন্মিলেই গৃহস্থের অধিক আনন্দ, কারণ পুত্রের 
দ্বার পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ এবং বংশ রক্ষা হয়। 

বিধবারা ইচ্ছা করিলে বিবাহ করিতে পারে । বিধবা 
বিবাহ ছুই প্রকারের _ (১) ্ডা্গুয়া,৮ ৫) “্ঘরচুকি।৮ 
অবস্থাপনন বিধবারাই ডাঙ্গুয়া-বিবাহ করে, গরিবের পক্ষে 
সাধারণতঃ ঘরচুকির ব্যবস্থা । 

ডাঙ্গুয়া বিবাহে ঘটকেরাই সম্বন্ধ স্থির করে; কিন্ত 
কখন কখন পাত্র পাত্রী পরস্পর পরস্পরকে পূর্বেই মনো- 
নীত করিয়া চক্ষুলক্জার অনুরোধে ঘটকের উপর নাম- 
মাত্র তার দেয়। প্রধানতঃ বিপত্ীকেরাই “ডাঙ্গুয়া” হয়, 
কিন্ত সময় সময় অপ্রিয় ভাধ্যার স্বামী স্ত্রী পরিত্যাগ 
করিয়৷ পুনরায় এই পদ্ধতিতে বিবাহ করে। “গিরি*কে 
(জমীদার ) এক হইতে তিন টাকা পর্য্স্ত কর দিতে হয় 
এব" পর্চয়ংকে ভোজ ন! দিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় না। 

ডাঙ্গুয়া বিবাহে জল ছিটান কিংব| সিন্দুর লেপনের 
ব্যবস্থা নাই। বিধবারা শাখা সিঁছুর পরে না, কিন্ত 
ডাক্গুয়া-বিবাহের পর শীখা পরিতে পায়। বিবাহের 
সময় বরকন্া মুখোমুখী হইয়া বসে; বর একটা! ছোট 
বেতের চুপৃড়ি মন্্রপৃত করিয়া দেয়, কনে, সেটা বরের 
মাথায় ছুড়িয়া মারে। ইহার পর “ইতরে জনা ঃ” অর্থাৎ 
জ্ঞাতিবর্গের জন্য মিষ্টান্নের ব্যবস্থা করিতে হয়। পত্ী 
সম্মত হইলে স্বামী তাহাকে নিজগৃহে লইয়! যাইতে পারে 
কিন্ত কিছুদিন পত্বীগৃহে স্বামীর বাস করা চাই। দ্বিতীয় 
স্বামীর ওরসজাত পুত্রের! পূর্বপ্থামীর পুত্রদিগের সহিত 
একত্র বিষয় ভোগ করিতে পারে, কিন্তু দ্বিতীয় স্বামীর 
পুত্রের কম অংশ পায়-_তাহাতে গ্রাসাচ্ছাদন মাত্র চলিতে 


৫ম সংখ্যা) 


পিপিপি 


পারে? তাহারা রই ভাই বলিয়া গণ্য হয় এবং 
কালেক্টরিতে ডাশুয়া তাহাদের সকলেরই নামে নামজারি 
করাইয়। লয়। কে কত অংশ পাইবে, তাহ। স্থির করিবার 
ভার পঞ্চায়তের উপর পড়ে। যদি ডাঙ্গুয়ার সন্তান না 
জন্মে, তবে পুর্বস্বামীর পুত্রের! তাহার শ্রাদ্ধাধিকারী হয় ; 
পুত্র জম্মিলে সে “সংভাইদিগের” সহিত একত্র ডাঙ্গুয়ার 
শ্রাদ্ধ করে। সাধারণতঃ ডাঙ্গুয়া-ভাধ্যা ডানুয়ার ভরণ- 
পোষণ করিতে বাধ্য; কিন্তু পত্বীর বিষয় উভয়ের পক্ষে 
পধ্যাপ্ত না হইলে ডান্গুয়াকে কর্মের চেষ্টা দেখিতে হয়। 
ইচ্ছা করিলে ডাণ্ধুয়! পত্ধী ডাঙ্গুয়াকে পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ত ডাঙ্গুয়৷ গ্রহণ করিতে পারে. কিন্তু এরূপ ঘটনা বিরল। 
ভাঙ্গুয়াকে সমাজস্থ লোকে কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার চক্ষে দেখে, 
কিন্তু সামাজিক হিসাবে তাহার অন্ত কোন ক্ষতি হয় না। 
হীনাবস্থ পুরুষেই ডাঙ্গুয়া হয়, অবস্থাপন্ন লোকে এ বিবাহ 
করে না। 

সন্তরান্ত রাঙ্গবংশীর! ডান্য়ার কন্ঠাকে পত্রী রূপে গ্রহণ 
করে না; এরূপ কন্যা সমাজের মুরুব্বিদিগের মতে 
অপবিত্র, এবং তাহার পু্র জন্মিলে সে পুত্র শ্রান্ধে 
সম্পূর্ণরূপে প্রশস্ত নহে। কন্তা সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা, কিন্ত 
ডান্গুয়ার পুত্র বিবাহিত পুরুষের পুত্রের তুলনায় কোন 
অংশে হীন নহে; তাহার অবস্থা ভাল হইলে লোকে 
সমাদরপুর্ববক তাহাকে কন্ঠা সম্প্রদান করে। নিজগৃহে 
ডাঙ্গুয়ার কন্া অশ্রদ্ধার পাত্রী হয় না বটে, কিন্তু বাড়ীতে 
কোন্দল বাধিলে তাহার হীনতা৷ সম্বন্ধে সকলে তাহাকে 
বেশ দশ কথ! শুনাইয়। দেয়। 

ঘরঢুকি বিবাহে ঘটকের প্রয়োজন হয় না; সাধারণতঃ 
হাটে বাজারে পাত্র পাত্রীই সম্বন্ধ স্থির করিয়া 
ফেলে। এটা পূর্ণ মাত্রায় গন্ধব্ব বিবাহ। স্ত্রী পুরুষ 
উভয়েই “ঘরঢুকি” হইতে পারে । এরূপ বিবাহে পরিবারে 
কলঞ্ স্পর্শে; যতদিন না পধ্চাযংকে ভোঞ্জ দেওয়! 
যায় ততদিন কেহই ঘরঢুকি স্ত্রীর স্পষ্ট অন্ন গ্রহণ করে 
না। কিন্তু তাহাকে লইয়া পংক্তিভোজনে বসিতে বাধা 
নাই। রাজবংশী সমাজে পঞ্চায়ৎ হুজ্মি-গুলি ! তাহাদের 
উদর পূর্ণ করিতে পারিলে আর চিন্তা নাই। 

কুমারীরাও ঘরঢুকি হইতে পারে; মনোনয়নের পর 


৬ 


জবংশীদিগের কথা 


সিসি সিপিএল সীট সিন 
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লাশটি সিসি গাল সি 


যথারীতি বিবাহ সন হয়। ঘরঢুকি কুমারীকে লোকে 
কিন্তু কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়৷ থাকে। সন্তান 
জন্মিবার পর ঘরঢুকির বিবাহ হষ্টতে পারে, এমন কি 
কন্ঠার বিবাহের পরেও হইয়া থাকে; তবে এ ক্ষেত্রে 
অন্থুবিধা এই যে ঘরঢুকি জননী কন্ঠার বিবাহে উপস্থিত 
থাকিতে পায় না, জলছিটান বা সিন্দর লেপনের 
অধিকারিণী হয় না; এ সকল কার্য পরিবারস্থ অন্ত 
সত্রীলোকে করিয়া! থাকে । সাধারণতঃ ঘরঢুকি স্ত্রীলোকের! 
কন্ঠার শুন্ধ আদায় করিয়া লইয়। নিজেরা বিবাহিত 
হয় পরে কন্ঠার বিবাহ দেয়। সন্তাস্ত লোকেরা এব্প 
কন্ঠার সহিত পুত্রের বিবাহ দেয় না বটে, কিন্তু কন্তা 
জন্মিবার পর মাতার বিবাহ হইলে কন্তার তাহাতে 
কলঙ্ক নাই। ঘরঢুকি বিবাহে বেতের চুপড়ি নিক্ষেপ 
করিবার প্রথা নাই । ঘরঢুকি রমণী শাখা পরিতে পায়। 
পাত্র পাত্রী মনোনয়নের দশ পোনর বৎসর পরে, এমন কি 
তাহাদের বুদ্ধাবস্থায় প্যস্ত ঘরঢুকি বিবাহ হইতে পারে। 
যখন কন্া বিক্রয় করিয়া অর্থ লাভ ঘটে, তখন ঘরঢুকির৷ 
নিজেদের বিবাহ সমাধা করিয়৷ কন্তার বিবাহের উদ্যোগ 
করে, কারণ নিজের বিবাহ না হইলে তনয়ার পরিণয়ে 
মাত জলছিটাইতে ও সিন্দুর লেপন করিতে পাইবে না। 
শুভ ব্যাপারে এ অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে কেহই 
ইচ্ছা করে না। কখন কখন ঘরচুকি স্ত্রী পুরুষ খাণ 
করিয়া, বিবাহ করে, এবং কন্তার বিবাহ দিয়া খণ 
শোধ দেয়। 

পরিণীতা পদ্ধী এবং ঘরছঢুকি স্ত্রী উভয়ের পুত্রেরাই 
পিতার শ্রান্ধাধিকারী, সকলেই বিষয়ের সমান অংশ পায়। 
কেবল জ্যেষ্ঠ পুক্রই শ্রাদ্ধ করিবে, এমন বিধান নাই। 

রাজবংশী সমাজে অবিবাহিতা বিধবার (অর্থাৎ 
যাহারা ঘরঢুকি কিংব! ডাঙ্গুয়া-পত্বী নহে ) পরিমাণ প্রায় 
ছয় আনা) বাকী দশ আন! বিবাহিত। ডাঙ্গুয়া এবং 
ঘরঢুকি প্রণালীর বিবাহে লোকের প্রবৃত্তি নাকি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে। কন্তাবিক্রয় প্রথা ইহার একটি 
প্রধান কারণ। পূর্বে কন্তার শুন্ধ অল্প ছিল, এখন 
ক্রমশঃ বাড়িয়া! চলিয়াছে ; দরিদ্র পিতামাতাও ১০০২ অথবা 
১২০২ টাকা না! পাইলে মেয়ের বিবাহঃদিতে রাজি হয় 


৪৮৬ 


না। মৃল্যাধিক্য বশতঃ লোকে কুমারী বিবাহ করিতে 
অশক্ত হইয়া পড়িতেছে, স্থতরাং ঘরঢুকির সংখ্যা 
বাড়িতেছে। এদিকে বাপ মা বেশি পয়সা না পাইলে 
মেয়ে ছাড়িবে না, গতিকেই মেয়ে বয়স্থা৷ হইয়া অবশেষে 
নিজের পথ দেখে--ঘরঢুকি হয়। 

কুমারীদের মধ্যে ছয় আন' রকম ঘরঢুকি। অবশ্য 
পরে ইহাদের যথারীতি বিবাহ হয়, কিন্ত এ বিবাহে 
কন্তার পিতামাতা যোগ দেয় না। বরের পরিবারস্থ 
সত্রীলোকেরা জলছিটান ও সিন্দুর লেপনের কাধ্য করে। 
পাত্রীর পিতামাতা শুক্ক পায় না, তবে সময় সময় মেরে 


যেগহনা লইয়া! যায় তাহারই মূল্য স্বরূপ কিঞ্চিৎ আদায় 


করিয়া লয়। মেয়ে ঘরটুকি হইলে বাপ মায়ের বড় 
লোকসান ! আমাদের সমাজে পিতৃকুলের অর্থলালসা 
যেরূপ বলবতী হইয়া উঠিয়াছে, এখন ছেলেরা ঘরচুকি 
হইতে না শিখিলে সমাজের মঙ্গল নাই ! আদর্শটি মন্দ কি! 

আমার সঙ্গে এক জোতদারের পরিচয় ছিল, তাহার 
কন্ঠা কুমারী অবস্থায় ঘরঢুকি হইয়াছিল। জোতদার 
মেয়েকে ছিনাইয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্ধ্য 
হয় নাই ; ঘরঢুকি-যুগল জলপাইগুড়িতে যাইয়া! আদালতের 
আশ্রয় লয়। [ও 

রাজবংশী সমাজে বিবাহবিচ্ছেদ প্রচলিত আছে। 
সাধারণতঃ একটা লেখাপড়া হইয়া বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয়। 
যাহাতে এ সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য না হয়, তজ্জন্ত কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণা দেওয়ারও রীতি গাছে। বিচ্ছেদের পর স্ত্রী ঘরঢুকি 
হইতে কিংবা ডাঙ্গুয়! রাখিতে পারে। স্ত্রীলোকে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয় প্রকাশ্তঠে বড় একটা বিবাহ বিচ্ছিন্ন করে না। 
স্বামীর সহিত বনিবনাও ন। হইলে পলাইয়া ঘরঢুকি হইতে 
বা ডাঙ্ুয়। প্রণালীতে পুরুষান্তর গ্রহণ করিতে পারে। এ 
রূপ স্থলে বিবাহের সময় যে শুন্ধ দিতে হইয়াছিল তাহার 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ স্বামীকে পূর্ণ মূল্য বা তদপেক্ষা অল্প অর্থদান 
করিতে হয়। 

মোটামুটি রাজবংশীদিগের ধন্্ম ও সমাজ এইবূপ। 

শ্রীআগুতোষ বাগচী। 


ব্সনস্পশাপা 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বঙ্গবিভাগের শিক্ষা 


বিধাতার ইচ্ছায় এত দিনে ছিন্নবঙ্গ পুনরায় মিলিত হইল। 
আবার দেশজননী জন্মভূমির জয়ধবনিতে বন্দে মাতরম্‌ 
মন্ত্রে দিত্মগুল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। লর্ড কার্জন 
একদিন ময়মনসিংহের মধ্োপরি দণ্ডায়মান হইয়া তাহার 
একটি কলমের আঘাতে আমাদিগকে আসাম প্রদেশের 
শাসনাধীন করিতে পারেন বলিয়া রক্তচক্ষু দেখাইয়! 
যে শক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, এত দিনে তাহার 
সম্যক্‌ পরীক্ষা হইল। 

বিধাতার ইচ্ছা ভিন্ন কোন বৃক্ষের একটি শুক পরও 
ভূপৃষ্ঠে পতিত হয় না, ইহা! আমর! বিশ্বাস করি। বঙ্গভঙ্গ 
এবং ছিনবঙ্গের পুনঃসংযোজন ইহার কোনটিই বিধাতার 
ইচ্ছা ভিন্ন সংঘটিত হয় নাই, হইতে পারিত না, একথাও 
যেমন সত্য বলিয়। জানি এবং মানি, আবার এই বিরাট 
এবং বিম্ময়জনক ব্যাপারের কোন কিছুই নিরর্থক হয় 
নাই কিংবা হইতেছে ন!, তাহাও তেমনি জানি এবং মানি। 
এ ব্যাপারে রাজ প্রজা, স্বদেশী বিদেশী, হিন্দু মোসলমান, 
বাঙ্গালী ভারতবাসী, পূর্ববঙ্গবাসী, পশ্চিমবঙ্গবাসী,__ 
প্রত্যেকের এবং সকলেরই শিক্ষণীয় বহু বিষয় আছে। 
এবং সেইসকল অসামান্ত শিক্ষাদানের মহদভিপ্রায়েই 
মঙ্গলময় পরমেশ্বর এই কয় বৎসরে কত কাও সংঘটিত 
করিলেন। ভরসা করি, এই অনন্তসাধারণ অভূতপূর্ব 
আশ্চর্যজনক ব্যাপারের ইতিহাস এবং শিক্ষা কোন 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিই কদাচ বিস্বৃত হইবেন না। 

এ ব্যাপারের স্থচনার মধ্যভাগে, এবং অধুনা এই 
উপসংহার কালেও অনেকে লর্ড কার্জনকে নিন৷ করিয়া- 
ছেন। আমরা কিন্ত লর্ড কার্জনকে কোন দোষ দিতে 
এখন আর ইচ্ছা করি না। লর্ড কার্ডণ কেবল একট! 
উপলক্ষ্য মাত্র, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা সাধনের একটা সামান্ত 
উপকরণ বা! ক্রীড়নক মাত্র, এ বিরাট বিশ্বরমঞ্চের 
বিধিনির্দিষ্ট পন্থান্ুসরণকারী তিনি একজন সামান্ত পথিক 
কিংবা অভিনেতা মাত্র । রামায়ণে মুখর! মন্থরার যেরূপ 
অত্যাবস্তকতা, মহাভারতে মাতুল শকুনির যতটুকু প্রয়ো- 
্রনীয়তাঃ এই কলির একপঞ্চাশৎ শতাব্দীর বঙ্গভঙ্গরূপ 


৫ম সংখ্যা ] 


বঙ্গবিভাগের শিক্ষা 


৪৮৭ 


দস্পিপাপিসা পপির িপাসিপপাপিসপা সি পসিপাসসিপাসসিপিসিপাপসিপিপাসসিসপিপাস্লিপাস্পি্ী পা স্পন্দন পাটি সাসসিপাসসপাসসিাপসিপ পাপা সিপাসটিপসিাত শিা সিসি 


নে 


বিরাট ব্যাপারে লর্ড কার্জনেরও সেইরূপ আবশ্তকত! ছিল। 
এবং সেজন্য স্বয়ং বিধাতা তাহাকে ক্ষেত্র ও যথোচিত 
বিগ্যাবুদ্ধি ও শক্তি দিয়া ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
লর্ড কার্জন আমাদের ভারতবর্ষের এবং ভারতবাসীদের 
হিতাক।জ্জী না হইতে পারেন কিংবা নহেন, কিন্ত তিনি 
যে অনিচ্ছাতেও ভারতবর্ষ এবং ভারতবাসীদের একজন 
অনন্যসাধারণ হিতকারী বন্ধু, সে বিষয়ে আমাদের কিছু 
মাত্র সন্দেহ নাই। বঙ্গবিভাগের প্রচণ্ড আঘাতেই এ 
দেশের সকল স্তরের জনসমাজের মোহনিদ্র] অপসারিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে । বঙ্গবিভাগের পরই এদেশে 
নানাপ্রকারে নবজাগরণের লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে। 
বঙ্গবিভাগেই “বিদেশী বর্জন” বয়কটের উৎপত্তি, বয়কটেই 
“স্বদেশীর” উদ্ভব, স্বদদেশীতেই আবার এদেশে স্বদেশীয় 
বিদেশীয়_-নান1 বন্ধুরূপধারী ব্যক্তির স্বরূপ স্থগ্রকাশিত 
সথব্যক্ত হইয়াছে । আমাদের শক্র মিত্র, ভাই বন্ধুর প্রকৃত 
পরিচয় পাইবার স্থযোগ ঘটিয়াছে। এই বঙ্গবিভাগের 
প্রস্তাবের পরই এদেশবাসী দেশমাতার সন্দর্শন লাভ করিয়া 
কৃতার্থ হইয়াছে, দেশঞজননীর চিন্য়ীরূপ দর্শন করিয়! 
জননীকে এতকাল পরে চিনিতে পারিয়! চরিতার্থ হইয়াছে, 
অমৃতের আম্বাদ ও অধিকার লাভের আশায় অস্থির 
হইয়াছে। সুতরাং আমাদের এমন শিক্ষাণ্ডরু আর দ্বিতীয় 
পাই নাই, সহজে এমন আর মিলিবেও মনে হয় না। 
এমন স্থৃহদকে কেহ ভুলিতে পারে কি? 

এব্যাপারে পূর্ববঙ্গ এবং পশ্চিমবঙ্গের লোকদিগের 
শিক্ষণীয় বিষয় কিকি আছে সে সম্বন্ধেই সর্বাগ্রে কিছু 
আলোচনা করিব। বঙ্গভাষাভাষী ব্যক্তিমাত্রেই বাঙ্গালী) 
কিন্ত নদীয়া, ২৪ পরগণ!, হুগলী, বর্ধমান, মেদিনীপুর, 
বাকুড়া, বীরভূম ও মুরশিদাবাদের বাঙ্গালীগণ খাস 
বাঙ্গালার অপর সকল জেলার লোককেই মনে মনে, 
অনেকে প্রকাশ্তেও, প্বাঙ্গাল” বলিয়া চিরদিন উপহাস 
করিতেন। স্থৃতরাং বরিশাল, টট্টগ্র'ম, ঢাকা, রঙগপুর, 
রাজসাহী প্রভৃতি পূর্োত্বরবঙ্গের সকল জেলার লোক, 
এমন কি খুলনা! যশোহর প্রভৃতি মধ্যবঙ্গের বাঙ্গালীগণও 
পশ্চিমবঙ্গের লোকেদের নিকট বাঙ্গাল বলিয়া! চিরদিন 
দ্বণিত,' অবজ্ঞাত, উপহসিত হুইতেন। বাঙ্গালেরা 


সরলবিশ্বাসী, অপরিণামদর্শা, কোপনস্বভাব, হঠকারী, 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বলিয়া চতুর চটুল সমাঙ্ছে নিন্দিত হইতেন। 
“বাঙ্গাল দেশ” আয়তন, লোকসংখ্যা, ধনসমৃদ্ধি, 
উর্বরতা, প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য, নদণ্দীর প্রাচ্ধ্য, 
ব্যবসাবাণিজ্যের স্থুখন্থবিধা প্রভৃতি বু বিষয়ে পশ্চিম 
বঙ্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। বিশ্ববিগ্ভালয়ের এবং সংস্কৃত উপাধি 
পরীক্ষা প্রভৃতির উত্তীর্ণ বালকের তালিকায় পূর্কোত্তর- 
বঙ্গের রুতীছাত্রের সংখ্যাও সামান্ত নহে। ক্রিয়াকর্শে, 
দানশৌগুতায় “বাঙ্গাল” দেশের তুলনা অন্থত্র ছূর্লভ। 
বঙ্গদেশের গৌরবমণি বলিয়৷ বিক্রমপুর সর্বত্র স্থবিদিত। 
একদিন বাঙ্গালীর সুহৃদ লর্ড কাজ্জন বিদ্বেষবিদগ্হৃদয়ে 
বাঙ্গালী জাতির বিষয়ে বলিতে গিয়া এই বিক্রমপুরের 
গৌরবের কথ উল্লেখ কারতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আনন্দ- 
মোহন, শিশিরকুমার, অশ্বিনীকুমার, সু্যকাস্ত, চন্ত্রকাস্ত, 
মনোমোহন, লালমোহন, শীতলাকান্ত, দূর্গামোহন, কালী- 
মোহন, গঙ্গোপাধ্যায় দ্বারকানাথ, মহামহোপাধ্যায় দ্বারক। 
নাথ, বিজয়রত্ব, গুডিভ চক্রবন্তী, প্রসন্নকুমার রায়, 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ, নবীনচন্দ্র, আশুতোষ, অ্বিকাচরণ, 
চিত্তরঞ্জন, ব্রজেন্্রকিশোর, কৃর্কুমার, ্ঠামাকাস্ত 
প্রভৃতির জন্মভূমি হইয়াও পূর্বোত্তরবঙ্গ পশ্চিমবঙ্গের 
ক্রাতাদের” নিকট এতদিন নিন্দিত, ঘ্বণিত ও উপহৃসিত 
হইয়। আসিতেছিল। দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল 
প্রভৃতি, বঙ্গের সুরসিক নাট্যকারেরা অভিনয়ের মধ্যে 
রঙ্গরসের অবতারণা করিতে হইলেই একজন উড়িয়া কিংব! 
“বাঙ্গালের” আমদানি করিতেন। ইহা কি আত্মীয়তার 
চিহ্ন ? না ইহা প্রেমের লক্ষণ? মুখে সৌত্রাত্রের কথা 
এক আধবার বলিলেই প্রকৃত সৌই্রাত্র সংস্থাপিত কিংব! 
সুরক্ষিত হইতে পারে না। পূর্ববঙ্গকে বাদ দিলে শুধু 
পশ্চিমবঙ্গ কত ক্ষুদ্র, কত দরিদ্র, কত শক্তিহীন, তাহা 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষিত চিন্তাশীল বুদ্ধিমান ব।ক্তিমাত্রেই 
এই কয় বৎসরে বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, কোন 
দ্রব্যের অভাব ন! হইলে অনেকে তাহার প্রকৃত মর্ধ্যাদ। 
বুঝিতে পারে না। পূর্বোত্তরবঙ্গকে কিছু দিনের জন্ত 
হারাইয়া ভরসাকরি পশ্চিমবঙ্গ অতঃপর তাহার প্রকৃত 
সমাদর করিতে শিখিলেন। 


পিস্তল তাল 


অপর দিকে পূর্ববোত্ররবঙ্গের বহু লোৌকেই পশ্চিম- 
বঙ্গের লোকদিগকে মিথ্যাবাদী, খলস্বভাব, প্রতারক, 
্রষ্টাচার, স্বার্থসর্বস্ব, ধূর্ত বলিয়াই মনে ভাবিতেন। রাম- 
মোন, বিষ্াসাগর, দেবেন্্নাথ, রামকুষ্ণ, বিবেকানন্দ, 
অক্ষয়কুমার, স্বর্ণময়ী, তারক প্রামাণিক, কালী প্রসন্ন সিংহ 
প্রভৃতি পুণ্যশ্লোক প্রাতঃস্মরণীয় অসংখ্য নরনারীর কথা 
সুবিদিত থাকিলেও পূর্বোত্তরবঙ্গের বু লোকের নিকট 
পশ্চিমবঙ্গ ভয় অবিশ্বাস এবং ঘ্বণারই আশ্রয়স্থল ছিল। 
ইহাও কখন সৌন্রাত্রের লক্ষণ নহে। প্রেম কিংবা 
সৌন্রাত্র কখনও এরূপ জলবাযুতে জন্মিতে কিংবা প্রবদ্ধিত 
হইতে পারে নাঁ। পশ্চিমবঙ্গের সহিত এই কতিপয় 
বৎসর রাজাদেশে বিচ্ছিন্ন হইয়া! পূর্বোত্তরবঙ্গও নিজের 
দুঃখ, দৈন্ত, দুর্ববলতা৷ - অভাব অন্থবিধার কথা সম্যকরূপে 
বুঝিতে পারিয়াছে। বঙ্গসমাজ-দেহের পশ্চিমবঙ্গই যে 
শীর্ষস্থানীয়, তাহ! ঢন্দিনে পড়িগাই পুর্বোত্তরবঙ্গ প্রকুষ্ট 
রূপে জদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে। চতুরত যে সকল 
সময়েই নিন্দনীয় নহে, বুদ্ধিকৌশল যে মন্ষ্যের বিধিদত্ত 
অত্যাবন্তক অমূল্য বৈভবৰ এবং বহু পরিমাণে সখ ও 
সম্মানের সন্বর্ধক, তাহা পূর্বোত্তরবঙ্গ ভালমতে জানিতে 
পারিয়া আজ পশ্চিমবঙ্গকে অধিকতর প্রীতি ও অন্ুরাগের 
সহিত সম্বর্ধনা করিতেছে। অপর দিকে অন্বিকাচরণ, 
আনন্দচন্ত্র এবং অনাথবন্ধু আজ তাই দেশের সর্বত্র 
অদৃষ্টপূর্ব আদর অভ্যর্থনায় আপ্যায়িত হইতেছেন। 
ভরসা করি পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর এবং মধ্যবঙ্গ অতঃপর 
সকল প্রকার ভেদ্দবৈষম্য ও বিদ্বেষবুদ্ধি বিস্বৃত হইয়া, 
প্রত্যেকে এবং সকলে মিলিয়৷ জননীজম্মভূমির গৌরব বৃদ্ধি 
করিতে যত্বপরায়ণ হইবেন। 

তারপর, এ ব্যাপারে হিন্দু ও মোসলমানের শিক্ষার 
কথাই সর্বাগ্রে অতি সংক্ষেপে আলোচনা! করিৰ। পশ্চিম- 
বঙ্গের মোসলমানসমাঞ্জ পূর্ববঙ্গের মোসলমানদিগকে 
হারাইয়৷ নিতান্ত দুর্বল শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
অতি অল্প কএকদিন পূর্ব্বে পশ্চিমবঙ্গের মোসলমানসমাজের 
শীর্বস্থানীয় ব্যক্তিগণ বর্ধমানে সম্মিলিত হইয়া যে ভাবে 
আপনাদের মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গ- 
বিভাগ জন্থ তাহাদের যে বিশেষ শক্তির অপচয় হইয়াছে 
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প্রবাসীস্-ফকীন্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং অন্থবিধায় পড়িয়া তাহারা বিষাদিত ছিলেন তাহাই 
সুস্পষ্ট প্রকাশ করিয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গের অশিক্ষিত-জন- 
বুল মোসলমাঁনসমাজ কএকটি অল্পবুদ্ধি অদুরদর্শা নেতার 
্ার্ঘপর্ণ প্ররোচনায়, শুধু তাহাদের স্বধন্মাশ্রিত জনমগ্ডলীর 
সংখ্যানিক্যের বলে এবং বৈদেশিক রাজপুরুষগণের 
সাহায্যে, হিন্দুগণের সহিত সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়াও, 
স্থখ ও সম্মান স্থবিধার সহিত জীবনসংগ্রামে অগ্রসর 
হইতে পারিবেন, দিন দিন অধিকতর উন্নতিলাত করিতে 
পারিবেন, এরূপ মনে ভাবিতেছিলেন। তাহাদের সে 
ধারণ যে নিতান্ত ভ্রমপূর্ণ তাহা এতদিনে তীহারাও 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। কতকগুলি স্বার্থান্ধ ছুষ্ট লোকের 
কুমন্ত্রণায় তাহার! কতই জল্পনা কল্পনা করিয়! দেখিলেন। 
পরমগ্রীতিভাজন প্রতিবেশী জোষ্ঠসহোদরতুলা হিন্দুগণের 
মনে নিদারুণ শেলাঘাত করিয়া, এমন কি কোন কোন 
স্থলে অমানুষিক পৈশাচিক কাণ্ডের অভিনয় করিয়া সমগ্র 
দেশকে ভীত ও উদ্বেলিত করিতেও কোন কোন স্থানের 
অশিক্ষিত নিয়শ্রেণীর মোসলমান পশ্চাৎপদ হয় নাই। 
কিন্ত এত দিনে নান! পরীক্ষায় তাহারা আপনাদের ও 
হিন্দুশ্রে--উভয় পক্ষের শক্তির সম্যক পরিচয়লাভ করি- 
য়াছে। দেশের সামান্ত অশিক্ষিত মোসলমানেরাও' রহস্ত 
এখন আপন আপন মনে অনুমান করিয়৷ লইয়৷ এক প্রকার 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছে। হিন্দু সমাজকে নির্ধ্যাতন 
করিয়া কিংব! অনন্থষ্ট রাখিয়। ত দূরের কথা, এমন কি 
উপেক্ষা করিয়াও এ দেশের মোসলমানেরা কেবলমাত্র 
বিদেশীয় রাজপুরুষগণের অতাধিক অনুগ্রহে ও সাহায্যে 
কিংবা শুধু আত্মশক্তির বলে এ দেশে জয়ী হইতে পারিবেন 
না, এ কথা এখন সে সমাঞ্জের বহু ব্যক্তিই বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 

এ দেশের জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বছল প্রচার 
কিরূপ অত্যাবশ্তক, এ দেশের উচ্চপ্তরের শিক্ষিত হিন্দুগণও 
এ ব্যাপারে তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। অন্ঞানতায় ও 
কুসংস্কারের ঘোর অন্ধকারে আচ্ছর থাকাতেই ময়মনসিংহের 
মোসলমানদের মধ্যে প্লাল ইন্তাহার” '71,5 ২৪৫ 
7১910021515) তেমন ভীষণ আগুন জালাইতে পারিয়াছিল। 
অশিক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনসমাঞ্জে বাস সসর্পগৃহে বাসের 


৫ম সংখ্যা ] 


শিপন পা 


নায় কেমন ভীষণ এ এবং বং উদ্বগকর ূর্বোত্তরবঙ্গের হিনদুগণ 
এই কয় বৎসরের কএকটা শোচনীয় বীভৎস ব্যাপারে তাহা 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। মহামতি গোথলে মহোদয়ের 
প্রস্তাবিত সার্ধজনীন শিক্ষাবিষয়ক বিধি, ভরসা করি এসব 
কথা চিন্তা করিয়া ভারতের সকল শ্রেণীর শিক্ষিত 
চিন্তাণীল ব্যক্তিই সাদরে সমর্থন করিসেন। ভারতবর্ষে 
প্রাথমিক শিক্ষার সৌকর্য্যার্থে সম্রাট মহোদয় যে প্রকার 
অন্ুরাগের নিদর্শন প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমর! 
তাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিব। এবং আমাদের 
রাজভক্তি প্রকাশের এই এক মহা স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে 
_ আমাদের ছোট বড় ধনী নিধ্ন নির্র্িশেষে সকল 
শিক্ষিত লোকেরই উচিত দেশে অবাধ সার্বজনীন শিক্ষা 
বিস্তারের সহায়ত। করা । 

মহামতি সার সৈয়দ আহমদ সাহেব ভারতবর্ষকে একটা 
পরম সুন্দরী সন্্রান্ত মহিলার সহিত তুলন1 করিয়! এদেশের 
হিন্দু এবং মোসলমান সমাজকে তাহার দুইটি নেত্রস্ববূপ 
অমূল্য নিধি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা যোগ্য কাই 
বটে। ভারতবর্ষের হিন্দু এবং মোসলমান, উভয়েরই একের 
মঙ্গলে অপরের মঙ্গণ, একের উন্নতিতে অপরের উন্নতি, 
একের অবনতিতে অপরেরও অবনতি, একের সৌন্দর্য্য, 
অপরের সৌনর্যা, একের অনষ্টে অপরের অনিষ্ট, একের 
অঙ্গহানিতে অপরের অঙ্গহানি, এমন কি জীবনাশঙ্কা । 
ভারতবর্ষে হিন্দুকে বাদ দিয়া মোসলমানের, কিংবা! মোসল- 
মানকে বাদ দিয়া হিন্দুর রাজনৈতিক কোন স্থায়ী মঙ্গল হইতে 
পারে না। তাই আজ মাননীয় মৌসলমান সমাজপতি 
আগা খা সাহেব অনাহৃত হইয়াও হিন্দু বিশ্ববিগ্থালয়ের 
মঙ্গলকামন! করিয়া! দ্বারবঙ্গের মহারাজ বাহাছরের নিকট 
পঞ্চ সহত্র মুদ্রা প্রেরণ করিয়াছেন, আবার তাই অপর 
দিকে দ্বারবঙ্গের মহারাজ বাহাছর মোসলমান বিশ্ববিদ্যালয় 
ভাগ্ডারে বিংশতি সহ মুদ্রা দান করিয়! স্বীয় কর্তব্য 
প্রতিপালন করিতে বাগ্র হুইয়াছেন। এ সবই নবযুগের 
স্থসময়ের শুভ চিহ। কোন কোন স্বার্থান্ধ নীচাশয় ব্যক্তি 
এ সকল দেখিয়! শুনিয়া দুঃসহ হিংসা-বিদ্বেষ-বিষে জর্জরিত 
হইতেছে, হইবার কথাও বটে। কিন্তু স্বদেশহিতৈষী 
বুদ্ধিমান সহদয় ব্যক্তিমাত্রেই এরপ স্বর্গীয় দৃশ্ত দেখিয়। 


পাস পাস প 


পাসিস্পিপাস্মিস্টিরশি 


৪৮৯ 


পাশা পাটি সিসি সিল পিসি পরিসর সিন তাপস এ 


জিডি জীত ও আনন্দিত হইয়াছেন, এবং ভগবানের 
চরণে কৃতজ্ঞহৃদয়ে অসংখা অভিবাদন করিতেছেন । 

এত দিন এদেশের নিয়স্তরের অসংখ্য হিন্দু নরনারীর 
প্রতি উচ্চস্তরের হিন্দুগণের ব্যবহারও যে ন্যায়সঙ্গত 
হইতেছিল না, এবং তাহার! যে উচ্চন্তরের হিন্দুগণের 
পরমাত্মীয়, স্নেহ ও গ্রীতিভাজন সুহৃদ__বিপদের বন্ধ, 
তাহাদের স্বখসম্মান শাস্তি ও সংখ্াবৃদ্ধির চেষ্টা কর! 
উচ্চন্তরের শক্তিশালী হিন্ট্গণের যে অনন্ত কর্তবা,_ 
এ সকল কথাও বঙ্গবিভাগের পরবর্তী কয় বংসরের নানা 
ব্যাপারে উচ্চস্তরের হিন্দুগণ বুঝিতে পারিয়াছেন। তাই 
আজ নানাস্থলে, সভালমিতি ও সংবাদপত্রে তাহাদের 
সম্বন্ধে অন্ততঃ শ্রুতিমধুর নানা শুভ প্রস্তাব মধ্যে মধ্যে 
শ্রুত হইতেছে । তাহার ভাবী ফলও সমাজের পক্ষে 
শুভকর হইবে এরূপ আশা হইতেছে। 
_ ছিন্নবঙ্গের পুনমিলনে সমগ্র ভারতবর্ষের লোকেরও 
শিক্ষার অনেক কথ! আছে। ভারতে আজ ন্যায়ের জয়, 
সত্যের জয়, একতার জয়, একনিষ্ঠতার জয়, বিধিসঙ্গত 
আন্দোলনের জয়, গ্রজা-শক্তির জয় দেখিয়া সকলেই বিস্মিত 
এবং পুলকিত হইয়াছেন। ভারতবাসী এ ব্যাপারের 
শিক্ষালাভ করিয়া এ সফল দেখিয়া হৃদয়ে অতুলনীয় 
অনন্ুভূতপূর্ব বললাভ করিয়াছেন। এ শিক্ষার মূলা 
সামাগ্ত নহে। এতদিনে ইংরাজাধিকৃত ভারতবর্ষে 
প্রজাশ্দক্তির অস্তিত্ব প্রকৃত পক্ষে মহামভিমান্িত প্রবল 
প্রতাপান্থিত বৃটিশ রাজেশ্বর কর্তৃক স্বীকৃত হইল। একথা 
বলা বাহুল্য যে এতদ্বারা রাজা কিংব! রাজজাতির 
মাহাত্ম এবং মহত্ব কিছুমাত্রও হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই, বরং 
বৃদ্ধই প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বাঙ্গালী খুব শক্তিশালী জাতি, এমন কথা কোন 
বুদ্ধিমান ধর্মভীরু বাঙ্গালী স্বপ্নেও মনে ভাবিতে পারেন 
না। ভগবান যেন অহংকারের এমন অতল সমুদ্রতলে 
নিমজ্জন হইতে বাঙ্গালীজাতিকে রক্ষা করেন। তবে 
বাঙ্গালীর বিন্দুমাত্রও শক্তি নাই, এমন মিথ্যা কথ! বলিয়া 
যেসকল নীচাশয় লোক আমাদের উদয়োন্থুণী ক্ষুদ্র 
শক্তিকে নিস্তেজ ও দুর্বল করিতে চাহে, আমর! তাহা- 
দিগকে আমাদের ঘোর শক্র বলিয়াই মনে করি। 


৪৯৩ 


সর্বদা মিথ্যা! কলঙ্ক ঘোষণা করিতে করিতে তেমন সমুদ্ধ 
শক্তিশালী লোককেও মানুষ জগতে অতি হীন ও নিস্তেজ 
করিয়া ফেলিতে পারে। স্বজাতীয়ের নিন্দাশ্রবণ এ 
কারণেই মহাপাপ বলিয়া লোকসমাজে নিন্দিত হুইয়! 
থাকে। সুতরাং যাহার বাঙ্গালীকে অন্তঃসারবিহীন, 
অপদার্থ, ভীরু, কাপুরুষ, স্বার্থ-সর্বস্ব, তোষামোদ-পরায়ণ 
প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত করিয়া আনন্দবোধ করে, আমর! 
তাহাদিগকে ঘোর মিথাবাদী এবং বাঙ্গালীজাতির শক্র 
মনে করিয়া তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিতে ইচ্ছা করি 
না। সত্যের অনুরোধে একথা বলিলে বোধ হয় বিশেষ 
দোষ হইবে না যে রাজার নিকট হইতে নিঞ্ছেদের ন্যাষ্য 
অধিকার লাভ কবিতে বাঙ্গালীকে এই কয় বৎসর স্থীয় 
ক্ষুদ্র পুরুষকারের সাহায্যে অতি কঠোর সাধনা করিতে 
হইয়াছে। ন্যায্য স্বত্ব রক্ষা করিতে হইলে কি প্রকার 
শত্তিক্ষয় ও সাধন! করিতে হয়, কি প্রকার ত্যাগ স্বীকার 
করিতে হয়, কত গায়ের রক্ত জল করিতে হয়, কত 
অজত্র অশ্রু বর্ষণ করিতে হয়, ভারতবাপী এ ব্যাপারে 
তাহার কতক পরিচয় পাইয়াছেন। কি সাধন! বলে 
ভগবানের কুপাবারি ধর্ধিত হইয়! দেশের স্ত,পীক্কত মনস্তাপ, 
শত শত অত্যাচার অবিচারের দারুণ দ্বাবানল প্রশমিত, 
দেশব্যাপী অশাস্তির অনল নির্বাপিত হইল তাহা! সকলেরই 
গভীরভাবে আলোচনার উপযুক্ত বিষয়। ভারতবাসী 
এীশক্ষা কদাচ বিশ্থৃত হইতে পারিবেন না। 

বিদেশীয় বণিককুলও এ ব্যাপারে সামান্ত শিক্ষা 
লাভ করে নাই। ভারতবর্ষ তাহাদের কেমন অতুলনীয় 
দুর্লভ বিশাল বিপণিক্ষেত্র, কেমন অমূল্য কামধেনু, তাহ! 
তাহাদের অবিদ্িত ছিল না। কিন্তু সমগ্র ভারতবর্ষীয় 
জনমণ্ডলীর ক্রোধ কেন্দ্রীভূত হইলে বিদেশীয় বণিকবর্গেত 
স্বার্থ নিমিষের মধ্যে কিপ্রকারে তন্মস্তুপে পরিণত 
হইতে পারে, এ ব্যাপারে তাহারা তাহার সুস্পষ্ট ভীষণ 
আভাস প্রাপ্ত হইয়াছেন। ব্যবসায়-বুদ্ধি এবং লোক- 
চরিত্রের রহস্ত প্রভৃতির গৃঢ় তত্ব অবধারণে তাহারা 
আমাদের অপেক্ষ! বহু গুণে অভিজ্ঞ, সুতরাং এ ব্যাপারে 
তাহারা যে কত কথা শিখিয়াছেন, বুৰিয়াছেন, তাহা 
*তাহারাই ভাল মতে বলিতে পারেন! .দে অমোঘ 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩১৮ 


সপরস্সিরসস ওর স্পস্ট পল সা ০ শসার সি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিক্ষাবলী তাহার! যে কম্মিনকালেও ভুলিবেন না, এ কথ 
নিশ্চয় রূপেই বলিতে পারি। 
স্বদেশী বয়কট আন্দোলনে আমাদের স্বদেশীয় ব্যক্তিগণ 
স্বদেশী শিল্প বাণিজ্যের অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যতের 
বিষয়ে অনেক তথ্য.-অনেক অমূলাতত্ব জানিতে পারিয়া- 
ছেন। কিপ্রকারে স্বদেশী শিল্পের ও বাণিজ্যের সংরক্ষণ ও 
সমুন্নতি সাধিত হইতে পারে, স্বদেশী শিল্প বাণিজ্যের 
উন্নতির অন্তরায় বিত্ব বাধা কি, কে এবং কোথায় 
কিরপে অনিষ্ট করিতেছে তাহাও বেশ বুঝিতে পারা 
গিয়াছে। আমাদের শক্তি, সুযোগ, বিদ্ববাধা, কর্তব্যা- 
কর্তব্য প্রভৃতি নানা বিষয়েই এখন দেশের লোকের 
অভিজ্ঞতা বহু পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে। এত দিনে 
সমগ্র বঙ্গ পূর্ববৎ এক এবং অখণ্ড হইতে চলিল। 
আর বিদেশী পণ্যদ্রব্যের প্রতি আমাদের বয়কট্‌ প্রযুক্ত 
হইবে না। কিন্ত তা বলিয়৷ স্বদেশীর অক্ষয় বট কদাচ 
বিলুপ্ত হইবে না, অথবা কেহ তাহাকে বিস্বৃতও হইবে 
না। অবশ্ত আমর! অতঃপর আমাদের অতি প্রয়োজনীয় 
কোন দ্রব্য বাজারে স্বদ্দেশজ'ত না পাইলে বাধ্য হইয়৷ 
অনিচ্ছাসত্বে বিদেশী দ্রব্যও ক্রয় করিব কিন্তু তা বলিয়া 
পম্বদ্দেশীকে” কেহ কদাচ বিস্বত হইতে পারিব না, 
স্বদেশীকে সর্বদাই গৌরবের সহিত সমাদর করিব। 
বন্দে মাতরং। 
শ্রীকালী প্রসন্ন চক্রবর্তী । 


শী পা পি 


রবীন্দ্র-মঙ্গল 
১ 

হে মহান্! মহাপ্রাণ! বিশ্বপ্রেমে হে মহাপ্রেমিক ! 

হে রবীন্দ্র! উদয়ে তোমার 
ঘুচিয়াছে এ বঙ্গের সুচীভেগ্ঠ আধার অলীক ) 

জ্যোতিশ্ছট! খেলে চারিধার ! 
হের দেখ সারিসারি, জাগিয়াছে নরনারী ; 
আপনি প্রতিভা উষ! লীলাময়ী জ্যোতির্ময়ী বালা, 
তোমার শ্রীকণে দেব পরায়েছে স্বয়ন্বর-মালা ! 





৫ম সংখ্য। ] আলোচনা ৪৯১ 


২ 
বসন্ত ছিলন! বঙ্গে ; হইত ন! বসস্ত-উৎসব ) 

থাকি থাকি শ্তাম! দিত শিম) 
মদ্না চন্দনা টিয়! করিত অস্ফুট কণরব ) 

কপোত কুজিত অহনিশ ! 
বমন্তের প্রিয়পাখা, হে কোকিল, তুমি ডাকি, 
বসন্তে আনিলে বঙ্গে !_-পিকরাজ সারি সারি পিক 
কুহরিছে কুপ্রে কুপ্রে ! কি উৎসব ! শিহরিছে দিকৃ ! 


৩ 
কোন ভক্ত দ্রিল বাণী-কমকণ্ে যুথিকার মালা ; 
অলক্তে রঞ্জিল কেহ পদ; 
কোন ভক্ত দিল মার ছুই ভুজে কাকণ উজজাল! ; 
তবু মার ব্যর্থ মনোরথ ! 
আনি রক্ত শতদল, পারিজাত, নীলোৎপল, 
তুমি যবে হে পৃজারি, সাজাইলে মায়ের শ্রীঅ্গ, 
উছলিল অঙ্গে অঞ্গে লাবণ্যের কি লীলাতরঙ্গ ! 


৪ 


ছিল না, ছিল ন! এই পুণ্যকুঞ্জে উদ্দেল আনন্দ ) 
বাজিত গো ঢোল আর কাসি, 

ভাব-গোপী-বৃন্দ মাঝে আসি তুমি, ঘুচাইয়া ধন্দ, 
ফুকারিয়! বাজাইলে বাশ ! 

হে কাব্যের বংশীধর, শুনি সেই স্ুধাস্বর, 

কবিতা-কালিন্দী মরি লীলারঙ্গে বহিল উজান ! 

ভাব-গোপী-বৃন্দ-হৃদে বহিল গো আনন্দ-তুফান ! 


৫ 


বহুদিন হে পূজারী, মন্দিরের দ্বার ছিল রুদ্ধ; 
তুমি আসি খুলিলে কপাট 7 

আরম্তিল! মহাপুজা কি আগ্রহে, হয়ে শুদ্ধ বুদ্ধ! 
কি উৎদাহে ভাতিল ললাট! 

লতি সে অপূর্ব পুজা, স্থু প্রসন্ন শ্বেতভূজা, 

দিল! তোম! কুহকিনী বীণা! তাঁর, আনন্দ-ঝরণা, 

বঙ্কারে ঝঞ্কারে যার সার! বিশ্ব বিস্ময়ে মগন! ! 


সস পি ০22 ০৯, পা লিলি এপস স্পিাসপি 
এলসি সিলাপপাসিশসপস্প সপ ০৪ পস্মপরসসিিপী ি৯াপা-তপ প্াসএলাসসসিতপ লা 


ঙ 
কুষ্ঠরোগ গ্রস্ত মরি কোন এক অপূর্ব সুন্দরী, 
না পেয়ে পতির আলিঙ্গন, 
থাকে যথ| আিয়মাণ, কাদে যথা গুমরি গুমর, 
ব্ঙ্গভাষা করিত ক্রন্দন ! 
কোন্‌ মন্ত্রৌষধি দিয়া, অঙ্গে হস্ত বুলাইয়া, 
কোন্‌ রসায়ন-রসে, বৈগ্রাজ, নবধন্বস্তরী, 
করিলে এ স্থন্বরীরে মরি মর অনিন্দযন্থন্দরী ! 
৭ 
হে বরেণা মহাকবি ! তাই মুগ্ধ সারাব্শ আজি 
রচিয়াছে স্বর্ণ সিংহাসন ! 
বাদিছে মঙ্গল শঙ্খ ! সাজাইয়া অর্থ্য পুষ্পরাজি, 
চারিধারে পুজা-আয়োগন ! 
চারিধারে হুলুধ্বনি, আনন্দের রণরণি ) 
রাঞজ-অভিষেক-বাগ্ঠ বাঁজিতেছে হৃদয়-তোরণে ; 
বোস বোস রাজেশ্বর, এ ভক্তের প্রাণ-সিংহাসনে ! 
৮ 
ধর শিরে হে নৃপতি ! যশের এ মুকুট উজ্দ্বল ; 
পর কণ্ঠে মালিকা মধুর ! 
আজি একি মহোৎসব! সারাবঙ্গ আনন চঞ্চল, 
কলকণ্ঠে ধরিয়াছে সুর ! 
সু্য্যকানস্ত মণি সম, মধ্যমণি অনুপম 
তুমি আজি কি ভাস্বর !- ইন্ত্রনীলে, মুকুতা-ভূষণে, 
ঝলকিছে চমকিছে সভা আজি রতনে রতনে । 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন। 


আলোচনা 


খথেদের একটি সৃক্ত। 


[৩ অষ্টক ( ৪র্থ মণ্ডল ), ৫৮ সুত্ত ] 
মাধ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয় ৪1৫৮ 
সুক্তের প্রথম তিন খকের তিনটি নূতন অর্থ করিয়াছেন এবং ৪ ও ৫ 
খকের রমেশ বাবুর অর্থ ঠিক বলিয়৷ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার কৃত অর্থ তিনটি ধদি কেহ দোষযুক্ত মনে করে, তবে তাহাকে 
ষন্তব্য লিখিবার জন্ত বিজয়বাবু আহ্বান করিয়ছেন। 


৪৯২ 


আমি এই ৫টি এবং অন্য।গ্য ধকের অর্থ অন্যরূপ বুঝিয়াছি, নিম্নে 


৫টি খকের অর্থ লিখিলীম-- | 
সমৃদ্রাছুশ্মির্মধূমান্‌ উদারদুপাংশুনানমমূততমীনট | 
ঘৃতন্ত নাঁম গুহ বদস্তি জিহ্ব! দেবান।মম্ৃতস্ত নাভিঃ ॥ ১ 
রমেশ বাধুর অর্থ--সমুদ্র হইতে মধুমান্‌ উশ্মি উদ্ভুত হয়! মন্বষা 
কিরণ দ্বাগা অগ্তত্ব প্রাপ্ত হয়। ঘুতের ষে গোপনীয় নাম আছে, 
উহ। দেবগণের জিহবা এবং অমুতের নাঁভি। 
বিঞয় বাবুর অর্থ-_মধযুক্ত ঘুত সমুদ্র হইতে উর্মি উঠিবার মত 
গোরুর পালান হইতে উদ্ভূত হয়; এবং উদ্ভৃত হইবার সময়, উর্দিতে 
ঘেমন কিরণ লাগে, তেমনি উহ! মগ্র লাগিয়া অমুতত্ব লাভ করে। 
ঘুতের যে গুহ জিহ্র। আছে, তাহাই দেবতাদের জিহবা; এবং উহ! 
ঘর দেবতার বাধ! পড়েন। 
আমার অর্থ--লমুদ্র হইতে যে মধুময় উদ্ধে গমনশীল (দীপ্তি) 
উদ্ভূত হয়, (তাহ। ) (করণ দ্বারা সম্যক প্রকারে অমৃতত্ব বিস্তার করিয়া 
গমন করে। (এই) দীপ্তির জিহ্ব। বা শিখার যে গুহা নাম আছে 
(তাহা ) জো।তিফ্দিগের ও কালের নাভি। 
রমেশ বনু. ও বিজয়বাবুর অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। তাহাদের অর্থ 
দ্বার খকের উদ্দেগ্য বুঝা! যায় ন]। সমুদ্র হইতে উন্মি উদ্ভূত হয়, সত্য, 
কিন্তু তাহা মধূষুক্ত হয় না। গোরুর পালান হইতেও মধুযুক্ত ঘৃত 
সমুদ্রে উরি উঠিবার মত উঠে না ইহা সকলেই জানেন। মনুষ্যঅর্থ- 
জ্ঞাপক কোন শব্দও এই ধকে নাই । উত্তৃত হইবার সময় মন্ত্র ল।গিয়। 
ঘত অমৃতত্ব লাভ করে না, তের জিহবাঁও নাই, সে জিহবা দ্বার 
দেবতার! বাধাঁও পড়েন ন৷। এরূপ অর্থ করিলে এই খকের সার্থকতা 
বুঝা যায় না। 
এখানে উন্মি অর্থ “উদ্ধে উত্থানশীল” হইবে। ঘৃত অর্থ “দীপ্তি” 
হইবে। দেবানাং অর্থ “জ্যোতিষগণ।” উপাংগু অর্থ কিরণ। সমুদ্রাৎ 
অর্থ সায়ণের “তৎ লক্ষণাৎ গবাম্‌ উধসঃ” ঠিক নহে, সমুদ্রই হইবে। 
বয়ংনামপ্রত্রবামাঘ্বতত্তান্সিম্যজ্ঞে ধারয়ামানমোভিঃ। 
উপব্রহ্ষাশুণবচ্ছস্তমানং চতুঃ শূঙ্গেইবমীদেশীর এতৎ ॥ ২ 
রমেশ বাবুর অর্থ--আমরা ঘ্ৃতের নাম-স্তব করিব, এই যজ্ঞে 
নমন্থীর দ্বারা উহা! ধারণ করিব। ব্রহ্মণম্পতি এই স্তব শ্রবণ করুন। 
শৃঙচতুষ্টযবিশিষ্ট, গৌরবর্ণ দেবতা! এই জগ নির্বাহ করিতেছেন। 
বিজয় বাবুর অর্থ--আমর! ঘুতের নাম করি, এবং নমস্কীর করিয়! 
উহ] যজ্ঞের জন্য ধারণ কবি। যাহাতে মগ্ত্র বাস করেন, সেই মন্ত্রাধিষ্ঠিত 
্্গাকে স্তব করি; তিনি শ্রবণ করেন। চতুদ্দিকে যাহার প্রতৃতব, 
সেই গৌরবর্ণ দেব এইসকল পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছেন। 
আমার অর্থ--আমরা এই দীপ্তির নাম করিব। এই যজ্ঞে অর্থাৎ 
কার্যে ইহাকে নমক্গার দ্বারা ধারণ করিব। স্তয়মান ব্রদ্মসদূশ ইনি 
শ্রবণ করুন। চারিটি-শৃঙ্গ-বিশিষ্ট গৌরবর্ণ দেব এইসমস্ত পদার্থ 
উৎপন্ন করিয়াছেন। 
সায়ণ চারিটি শূঙ্গকে বেদচতুষ্টয় বলিয়াছেন। শৃঙ্গ অর্থ মন্দিরের 
চূড়া, পর্বতের শৃঙ্গ বা শিখর এবং প্রাধাম্ ঝ৷ প্রভুত্ব হয়, গোরুর শিংও 
হয়। এখানে শৃঙ্গ অর্থ স্থান বুঝিতে হইবে । উপত্রক্ষা! অর্থ উপসদৃশ-_ 
্র্গ ব্রদ্ধ অর্থাৎ ব্রহ্ম সদৃশ । 
চত্বারিশৃঙ্গ। ত্রয়ো অস্তপাদ! দ্বেশীর্ষে সপ্তহস্তাসো! অস্ত । 
ত্রিধাবদ্ধো বুষতো! রৌরবীতি মহোদেবে! মর্ত্যান্‌ আবিবেশ ॥ ৩ 
রমেশ বাবুর অর্থ__ইহার চারিটি শূঙ্গ। ইহার তিনটি পাদ, 
দুইটি মন্তক, সাতটি হম্ত। ইনি অভীষ্টবর্ধা, ইনি তিন প্রকারে বদ্ধ 
হইয়া অত্যন্ত শব্দ করিতেছেন। মহতী দেবত। মণ্তযাগণের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন। 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিজয় বাবুর অর্থ_ চারিদিক ইহার শাসন; ইনি ব্রিপাদে ব্রিসন্ধ্যা 
স্থটি করেন, অহোরাত্রি ইহার ছুইটি শির, সপ্ত কিরণ ইহার সপ্ত হস্ত, 
ইনি পৃথিবী ব্যোম এবং স্বর্গে বন্ধ হইয়। আকতি প্রার্থনায় শব 
করিতেছেন। দেবশ্রে্ঠ পৃথিবীর লোকদিগের নিকট প্রবেশ 


করিতেছেন। 
আমার অর্থ--ইহার চারিটি শু, তিন পদ, দুই মন্তক, সাত হাত। 
তিন স্থানে বন্ধ অভীষ্টবর্ধা মহান্‌ দেব শব্দ করিতে করিতে মর্ত্যদিগের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। 
এখানে, চারিটি শৃঙ্গ অর্থ উত্তরায়নাস্ত শৃঙ্গ, দক্ষিণায়ণায়ত শু 
এবং ছুই বিষুব শৃঙ্গ । বিষুপুরাণে তিনটি শৃঙ্গ ধরা হইয়াছে যখ।__ 
যুঃ স্বেতস্তোত্তরঃ শৈল: শৃঙ্গবানিতি বিশ্রুতঃ। 
ত্রীণি তন্ত তু শূঙ্গাণি যৈরসৌ শৃঙ্গবান্‌ স্মৃতঃ ॥ ৬৮ 
দক্ষিণঞ্চোত্বরকব মধাং বৈযুবতং তথ] । 
শরদ্বসস্তয়োর্মধ্যে তণ্ভানবং প্রতিপদ্যতে ॥ ৬৯ 
"শ্বেতবর্ষের উত্তরদিকে শঙ্গবান নামে ধে পর্নত আছে, তাহার 
তিনটি শৃঙ্গ আছে; এই সকল শৃঙ্গের অস্তিত্বে এই পর্বত শৃঙ্গবান 
নামে খ্যাত হইয়াছে । একটি শৃঙ্গ দক্ষিণে একটি উত্তরে এবং অপরটি 
মধ্যে; এই মধা শৃঙ্গটিই বৈষুবত। স্ুধ্য শরৎ এবং বসম্তকাজের 
মধ্যে সেই বৈষুবত শূঙ্গে গমন করেন।” ৃষ্য প্রতিবংসর একবার 
শরতকালে এবং একবার বসন্তকালে বিষুব রেখায় বা বৈষুবত শূঙ্গে 
গমন করে, তজ্জন্য দুইটি বৈষুবত শৃঙ্গ ধরিয়া খকড্রষ্টা ধষি “চারিটি 
শৃঙ্গ” বলিয়াছেন। তিন পাদ অর্থ তিনটি গতি; সুধা কর্টক্রান্তি, 
বিধুবরেখা ও মকরক্রাস্তিতে যায়, ইহাই তাহার তিন পদ। ছুই 
মস্তক যথা--(১) উত্তরায়ণাস্ত বিন্দু (২) দক্ষিণা়নাগ্ত বিনু। সপ্ত 
হস্ত অর্থাং সাতটি খতু। এই খক দৃষ্ট হইবার সময় এক বৎসরে 
তের মাস ও সাত খতু গণিত হইত। দীর্ধতমা ধষি ১ মণ্ডলের ১৬৭ 
স্ুক্তে বলিয়াছেন__ 
সাকংজানাং সপ্তথমাহুরেকজজং বলিছ্যমা খষয়ে! দেবজা ইতি। 
তেষামিষ্টানি বিহিতানি ধামশঃ স্াত্রেরেজন্তে বিকৃতানিরূপশঃ ॥ ১৫ 
অর্থাৎ “(আদিত্যের) সহজন্স! (ধতু) গণের মধ্যে সপ্তম কেবল 
একক; অন্য ছয় (তু) যুগ, গমনশীল ও দেব হইতে উৎপন্ন। এই 
(খতুগণ) সকলের ইষ্ট, স্থানভেদে পৃথক পৃথক স্থাপিত, এবং রূপভেদে 
বিবিধ-আকৃতি-বিশিষ্ট । উহারা আপনার অধিষ্ঠাতার জন্য পুনঃ পুনঃ 
ঘুরিতেছে,” (রমেশবাবু)। বৈদিক কালে এক সময় সাত খতু গণিত 
হইত। এই খতু গণনা দ্বার৷ এই শুক্তটির সময় নির্ণয় করা যায়। 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবে ভয়ে গণনা দিলাম না। ব্িধাবদ্ধ-_অর্থাৎ কর্কট- 
্রাস্তি, বিষুবরেখা ও মকরক্রান্তিতে আবদ্ধ। ু্য এই তিন স্থানের 
বাহিরে যাইতে পারে না। 
ত্রিধাহিতং পণিভিগু হামানং গবিরেরবাসোঘৃতমম্ববিন্দন্‌। 
ইন্ত্র একং হুধ্য একং জজান বেনাদেকং স্বধয়ানিষ্টতক্ষুঃ ॥ ৪ 
রমেশ বাবুর অর্থ--পণিগণ, গে! সমূহে তিন প্রকার দীপ্ত পদার্থ 
গোপনে নিহিত করিয়াছিল। দেবগণ তাহ! লাভ করিয়াছিলেন। ইন্ত্র 
একটিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন, সৃধ্য একটিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন। 
দেবগণ বেন হইতে অন্নন্বারা আর একটি পদার্থ নিপ্পন্ন করিয়।ছিলেন। 
আমার অর্থ-_-অন্ধকার দ্বারা গুপ্ত কিরণে জ্যোতিক্ষগণ তিন প্রকারে 
হিতজনক দীপ্তি লাভ করিয়াছিল। এক ইন্দ্র অর্থাৎ সহত্রচক্ষুবিশিষ্ট 
রাত্রি, এক হূর্ধা (প্রভাতে) উৎপন্ন করিয়াছিল। গতি হইতে পিতৃ- 
লোকের এক ভোজাবস্ত অর্থাৎ চন্দ্রের জ্যোতি নিপ্পন্ন করিয়াছিল। 
এখানে পণি অর্থ “অন্ধকার”, গবি অর্থ “কিরণ ব। রশ্সি”, স্বধা অর্থ 
পিভূলোকের ভোঙ্যবস্তু। বেন অর্থ গতি। 


৫ম সংখ্যা ) 
এতা অর্বস্তিহৃদ্যাৎ সমুদ্রাচ্ছতব্রজা রিপুণানাবচক্ষে। 
ঘ্বৃতস্তধারা অভিচাঁকশীমিহিরণায়োবেতসোমধা আসাম্‌ ॥ ৫ 

রমেশ বাবুর অর্থ-__অপরিমিত-গতি-বিশিষ্ট এই জল হ্ৃদয়প্রীতিকর 
অন্তরীক্ষ হইতে অধোদেশে পতিত হইতেছে । রিপু তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছে না, সেইনকল ঘ্বৃতধার| আমি দেখিতে পাইতেছি, ইহাদের 
মধ্যে হিরগনয় বেতসকে অর্থাৎ অগ্রিকে দেখিতে পাইতেছি। 

আমার অর্থ-_এই শতদিকে গমনশীল (দীপ্তি) অস্তরীক্ষ হইতে 
বাঞ্চিত স্থানে গমন করিতেছে, অজ্ঞগণ দেখিতে পাইতেছে না। আমি 
এ দীপ্তির সাদৃ্ঠ দেখিতেছি (এবং) গমনশীল দীপ্তি মধ্যে হৃতবস্ত 

(অর্থাৎ সুধাকে) দেখিতে পাইতেছি। 

.. এখানে “শতব্রজা” অর্থ সায়ণের “অপরিমিত গতি” নহে, গৃহও 
নহে। শতদিকে গমনশীল অর্থাৎ সকল দ্বিকেই যাহার গতি। হাগ্যাৎ 
অর্থ বাঞ্চিত স্থানে । রিপুণা অর্থ অজ্ঞগণ। হিরণা অর্থ দতবস্ত। 

মন্তব্-_এই কয়েকটি ধকে লুধ্যের বিষয় লিখিত হইয়াছে । সমুদ্র 
হইতে উিত এবং কিরণ দ্বারা পদার্থ সমূহে অমৃতত্র প্রদান করে অর্থাং 
পালন করে। এই দাপ্তের জিহ্বার গুহনাম আছে। শুধ্যই এই 
গুহানাম এবং জিহ্ব!, কারণ হুষ্য পৃথিবীর রস পান করিয়! মূল দীপ্তির 
জিহ্বার কাষ্য করে। এই সুধাই জ্মোতিক্দিগের ও কালের নাভি। 
শৃষ্য সৌরজগৎ ও রাশিচক্রের নাভি । রাশিচক্র দ্বার কালের পরিমাণ 
হয় সুতরাং সুধ্য কালেরও নাভি। হুধা উদয় হইল, এখন আমর! 
ইহ্ীকে নমঙ্কার .করিয়া৷ দিনের কাঁধ্য করাইয়! লইব। চারিস্থানে- 
গতিবিশিষ্ট সুধ্য এইসমন্ত পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছেন। বৎসররূপ 
যজ্ে সুধ্য একবার উত্তরায়ণাস্ত স্থানে, একবার দক্ষিণায়নান্ত স্থানে ও 
দুইবার বিষুবরেখায়, এইরূপে চারিগ্থানে গমন করেন। ইহার এই 
গতিতে চারিটিস্থান মণ কর! হয়। ইনি কৰটক্রান্তি, মকরক্রান্তি 
ও বিষুবরেখা এই তিন স্তানে ত্রিপাদ গমন করেন। দুই আয়না বিন্দু 
ইহার ছুই মন্তক। সাত হাত অর্থ সাত খতু উহাতে তেরটি মাস হয়। 
স্ুখ্য কর্কটত্রাস্তি, বিযুবরেখা ও মকরক্রান্তি এই তিন স্থানেই আবদ্ধ 
থাকে, তাহার বাহিরে যাইতে পারে না। এ হেন নুযাদেব উদয় হইয়া 
সমুদ্র হইতে উঠিয়া মধ্ত্যধামে প্রবেশ করিতেছেন । সন্ধ্যার সময় যখন 
ইনি অন্ধকার দ্বারা গ্রপু হন অর্থাৎ অস্ত যান, তখন জ্যোতিক্গগণ তিন 
প্রকারে এই গুপ্ত দাপ্তি লাভ করে। আকাশে নক্ষব্রগণ তখন জন্মে 
অর্থাৎ দীপ্তি পাইয়। ফুটিমা উঠে, প্রভাতে স্ষ্য জন্মে অর্থাৎ অন্ধকার 
ভেদ করিয়। উদয় হয় এবং গতিবিশিষ্ট এ দীপ্তি হইতে চন্দ জ্যোতি 
পায়। চন্দ্রের জ্যোতির হাস বৃদ্ধি আছে, তাই গতিবিশিষ্ট দীপ্তি হইতে 
জ্যোতি পায় বল| হইয়াছে । এই শতদিকে গমনশীল দীপ্তিযুক্ত সুধ্য 
অস্তরীক্ষ হইতে বাঞ্ছিত স্থানে অর্থাৎ অপর আকাশে গমন করিতেছে । 
অজ্ঞগণ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না। আমি এ দীপ্তির সাদৃশ্ঠ 
দেখিতেছি। গ্রহ চন্দ্র ইত্যাদিতে এবং তৎসাহায্যে সুধ্যকে ( অন্ধকার 
দ্বারা হৃত হইলেও ) দেখিতে পাইতেছি। 

সমুদ্রতট হইতে হুর্য্োদয় দেখিয়া এই খক রচিত হুইয়াছে। 

শ্রীবিনোদবিহারী রায়। 








৬সাতানাথ ঘোষ । 


ষাখ যাসের প্রবানীতে পরম শ্রদ্ধাম্পদ প্রযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় "পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবনশ্বৃতি' নামক প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক 
৬মীস্ানাথ ঘোষ মহাশয়ের কথ। উল্লেখ করিয়াছেন। (প্রবাসী, ১১শ 
ভাগ, ২য় খণ্ড, ৩৮৮)। ৬দীতানাথ বাবু, বশোহরের অন্তর্গত 
রারগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি ব্যতীত তিনি 


৯১১ 


আলোচন৷ 


পোপ ছি পাস পিপিপি নি, পাদ ািএপাস্িপস্সিরিস্টিপাস্লিপিস্পিীািসিলা পিপপাসসিসটিপস্টিস্পিসিনিরাসিপািসিশ 


৪৯৩ 


£11০01081 [17517601971) নামক একখানি পুস্তকও প্রণয়ন করিয়া- 
ছিলেন। পুন্তকখানিতে, আত্মপরিচয় দিবার সময়, তিনি নিজেকে 
£1298700 0 171600170157175,771710010 1 355007া) ০ 
ন7001077670 177 1101 বলিয়া! পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তক যখন 
যনস্থ, তখনই তিনি দেহত্যাগ করেন। উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় সীতানাথ 
বাবুর বাতা, শ্রীযুক্ত জানকীনাথ ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন, “1170 
900১1০01910 গমটা ০0৮ টে চিত ৭0 গে জা 0) 
1170 1)607 ৮৮10) 175 20017765070 0787£04 076 411010101০1 
21001161161000710177৭ 172৭5 19621) 015005560 4 1010011 0) 
13400 900790 (90917 8710 000 009 [910৮60 107 16250 0হ 
1১715050191 01১01) ০1১0177707715 00001100600 
1001৮ 1810 001 1)5 10171172017 ৬০71310901986]) ০01 
05017771),  ৬সীতানাথ বাবুর গ্রশ্থের উদ্দেশ্য উদ্ধৃত লাইন কয়টী 
হইতে বোধগমা হইবে। শ্রীযুক্ত জোতিারন্্র বাবু প্রবাসীতে যে “নূতন 
যন্বের” কথ। উল্লেখ করিয়াছেন. সেই যগ্ তাহার বাড়ীতে দুইটা আছে, 
দুঃখের বিষয় কোনটাই ভাল অবস্থায় নাই। 

বারান্নরে আমরা ৬সীতানাথ বাবুর বিস্তৃত জীবনী পাঠাইতে 


চেষ্টা করিব 
| শ্রীযোগীন্রনাথ সমাদ্দার 


পৌষ-সংক্রীন্তি । 


উৎসবের ব্যাপকতা । 


সপ্রসিদ্ধ লেখিক। শ্রীযুক্ত! নিরুপমা দেবী পৌষ সংক্রান্তি উৎসবের 
স্বানবিশেষের বিবরণ সহ সেকালের পল্লী-কবির ছড়াগুলি “প্রবাসী”তে 
লিপিবদ্ধ করিয়! উক্ত উত্সবের ব্যাপকত| এবং এঁ ছড়াগুলি সংগ্রহের 
প্রতি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! বাস্তবিকই ধন্যবাদাহ হইয়াছেন । 
মাঘমাসের প্রবাসীতে আরও কয়েকটি স্কানের "ছড়।” সহ উৎসব- 
ৃত্ান্ত শ্রীযুক্ত হরগোপাল দাঁসকুণ্ড মহাশয় বিবৃত করিয়। তৎসংস্রাস্ত 
ইতিহাস সংগ্রহের চেষ্টা দেখিয়ছেন, ইহ। প্রশংসনীয়। 
ত্রিপুরা, ময়মনদিং ও শ্রীহটের পল্লী মধ্যেও এ উতনব বিশেষ 
সমারোছের সহিত সম্পন্ন হইয়! থাকে, “উত্তরায়ণ” সংস্রান্তি আসিতেছে 
একথা বলিলেই প্রায় সকলে পৌষ-সংক্রাপ্তির উৎসবই বুবিয়া পাকে। 
পৌম-সংক্রান্তি দিনে অরুণোদয়ের প্র।কৃকালেই দলে দলে স্ত্রী পুরুষ 
বালক বালিকা স্নান করিয়! উচ্চ কণে স্থুর তুলিয়া বাঁর বার নিম্নলিখিত 
ছড়াগুলি বলিতে থাকে । 
যে না বোলে হরি হরি 
তার গলায় যমের দড়ি 
হরি বোল হরি 
রাম তুলসী গঙ্গাজল 
সর্ব লোকে হরি বোল। 
তৎপর দলে দলে সংকীর্তন হইতে থাকে, এদিকে মহিলাগণ নান! 
প্রকারে পিষ্টক ও মিষ্টান্ন ঘরে ঘরে প্রস্তুত করিতে খাকেন। আহারাদির 
পর মুক্ত মাঠে নানা প্রকারের ক্রীড়া হুইয় সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় 
সংকীন্তন হয়। এরপে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব হইয়! থাকে। 
এতদঞ্চলে এ দিনে হিন্দু বালিকাগণ “মাঘ মণ্ডল” নামে একটি ব্রত 
গ্রহণ করিয়! সমগ্র মাঘমাস কাকধ্বনিতে স্্ঈন করে, অরুপৌদয় হইলে 
পর পুষ্পসজ্জিত দুর্ববাগুচ্ছ ( "মুটা” ) লইয়! পুকুরঘাটে হুর্যাভিমুখে 
জলপিঞ্চন করিতে করিতে নিয়লিখিত ছড়াগুলি স্থর করিয়৷ বলিতে 
থাকেন” 





৪৯৪ 


লো! লে! সুরুয়াই 
লো! দুবের পাণি, 
লিখিয়া লে! পুকিয়া লো 
সাত বৌল পাণি, 
সাত বৌল পাঁণি নারে 
এক বৌল সোনা. 
এক বৌল সোন। নারে 
লাড়িয়ার পিস্তল, 
ধেকয। দিয়া বাইর কর 
বাড়ীর ভিত্তর, 
বাড়ীর ভিত্তর নারে 
হাটু গুটু পাণি 
তাতৈ দিয়। আইলাম - 
সু্যাইরে সাত বৈল পাণি। 
জল দেওয়া শেষ হইলে নানা ফুলের নাম করিয়। ছড়া কাটে, যেমন __ 
গেন্দা ফুল্রে সকল ফুলের রাজা তুমি 
ডাল মেলিয়া দেও ॥ 
আবার নান! ধাস্তের নাম করিয়! ছড়া কাটে-_ 
“আমুন ধান্যের বড় বড়, ছড়! 
লো লে। সুষ্যাই ফটিক ছড়া, ইত/াদি। 


পুকুর ঘাট হইতে বাঁড়ী ফিরিবার সময় ছড়া কাটে,_ 
সুরুয উঠে রঙ্গে হৈয়া বামুন ঘরের পিড়। চাইয়া, 
বামুন ঘরের বৌ খুন্দতি মাগা। আন্লাম চাঁউলের কচি, 
চাউলের কচি শাইলের ভাত সূষ্যে না খায় শুধ। ভাত, 
শৃরুষ ভাত খাও আইয়। কাপড় বান্তাইয়! দিমু, 
সুরুষ ভাত খাও আইয়। _ বস্তা ডোড়। দিয়! । 


তদনস্তর অনশনে তঙুলচূর্ণ, আবির প্রভৃতি নানা বর্ণের চূর্ণ 
দ্বারা প্রাঙ্গনে বঙ্গিমচন্ত্র-সমদ্থিত হুধ্যমণ্ডল, ধান্যবৃক্ষ, বস্বীলঙ্কার, 
ঘোটক প্রভৃতি অঙ্কন করিয়। পরে বণিত ছড়াগুলি দ্বার! “ব্রত পূজিয়া” 


থাকে। 
মাথ মণ্ডল সোনার কৃগুল, 
বাপ রাজ। ভাই প্রজা 
ম। পাটেশ্বরী আপনি বিদ্যাধরী, 
থা পাট ভূঙ্গারের পাশি 
জয়ে জনে আয় রাশি, 
চান্দ পুজি চন্দনে নুরুয পুজি বন্দনে, 
চান্দ পূজ্য। ঘরে যাঁয় সুরুষ পুজা। দুধ ভাত খায়, 
উত্তল ঘোড়। নকল ঘোড়া! ষোল বোনের ষোল ঘোড়া, 
তেল কলসী হাতে ঘি কলসী মাথে 
পরধম পুতে করে কাঁ পর্থম বৌ ভোগে রাজ, 
মুই পৃজ্য। আইলাম শ্রী কৈলাশ! 
মামায় দিল পুদ্ষণী 
ভাইগ্রীয় দিল পার 
সোওয়া পক্ষে পাণি খায় 
দেখরে সংসার। 
দোলায় আইলাম দোলায় গেলাম 
মার বাড়ীত গিয়! ধি ভাত খাইলাম্‌ 
উঠ উঠ ললিত নোহাগের ঝলিতা৷ 
ঘির্ত হাত কর্পর মাত, 


পুজিলাম শ্রী কৈলাশ। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সন স০স৯ ০৪৪ তত টা কস 


এ ঘরে কে জাগে নীলাবতী তারা জাগে 
জাগে তারা মাগে বর 
থুজা। আন্লাম্‌ পুতের বর, 
শান্তা শান্তি রটে ভাতস্তি। 
নিরক্ষর গ্রামা কবি যে এ ব্রতের আবিষর্তা ই ছড়াগুলিই তাহার 
প্রমাণ । 
আীশশিতৃষণ দত্ব। 





বালবিধব] ও ব্রন্মচর্য্য | 


বিগত মাঘ মাসের প্রব।সী পত্রিকায় শ্রীধুক্তা কৃষ্ভ।ষিনী দাস মহা শিয়া 
“বিধবার কাজ ও ব্রক্মচয্য” শার্বক যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন তাহ পাঠ 
করিলাম । অনেক দিন হইতে বিষয়টি আম।রও চিত্ত অধিকার কয়া 
আছে; দেখিয়। শুনিয়! ভাবিয়! চিন্ডিয়। ও ৭ম্বপ্ধে আমার যাহা কিছু 
ধারণা হইয়াছে, আজ তাহারই কিছু প্িটু লিপিবদ্ধ করিলে অনঙ্গত 
হইবে না মনে করিয়। এই প্রবন্ধটি লখিচ্ে প্রপৃত্ত হইয়াছি। 

এ বিষয়টি যত বড় আমার মনে হয় ছুরভ।গ্যবনমে তাহার তুলনায় 
ইহার আলোচনা অত্যন্ত কম। কদাচিং যদিও দুই চারিটি কথ! 
আলোচিত হয়, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত; প্রায়ই তাহাতে গভীরত। এবং 
আস্তরিকতার অভাব দৃষ্ট হয়। যদি এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে বা লিখিতে 
হয় তবে সর্বপ্রথমে ইহাকে যতখানি সম্ভব হৃদয় দিয়া বুঝিতে ও 
অনুভব করিতে হইবে । মোটামুটি যাহ। চোখে লাগে তাহাই দেখিয়। 
দেখ! শেষ করিলে আমর! ইহাকে কিছুই বুঝিতে পারিব না। গোড়ায় 
ব্যাধি কোথায় ন। ধরিতে পারিলে ওধধের ব্যবস্থায় সুফল লাভের 
আশা কোথায়? 

কেহ কেহ মত করেন যে বালিক! বিধবা! হইবামাত্র তাহাকে 
এমন শিক্ষ। দেওয়া দরকার যাহাতে সে বুঝিতে পারে ভগবান তাহাকে 
অন্যরূপে জীবন যাপন করিতে পাঠাইয়ছেন, সংসারের সুখে তাহার 
কামন! রাখ! অন্ুচি ত। কিন্তু যদি ভাবিয়। দেখি তবে কি এরূপ শিক্ষা 
লওয়। এবং এ্রাপ ধারণ। করিয়। তে।ল! অসম্ভব বলিয়া! মনে হইবে না ! 

প্রথমে দেখিতে হইবে আমাদের দেশের কুমারীদের অবস্থ! কিরূপ, 
এবং বিবাহের প্রথ! কিরপ। আমাদের ঘরে কন্য।টির বাকাক্ফ্তি 
হইবাঁমান্র তাহাকে বিবাহের কথ। ঘর-সংসারের কথ। শুনাইয়। শুনাইয়। 
আত্মীয় স্বজন তাহার মনে একমাত্র সংসারকেই উজ্দ্বলরূপে অঙ্কিত 
করিয়া দেন। ফল এই হয় যে তাহারা তখন হইতে একমাত্র 
সংসারকেই একান্ত করিয়া জানে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
চিন্তা এবং মন উহার চারিপাশেই পাঁক থাইয়! বেড়ায়। তাহার পর 
কোন ক্রমে ১১১১ বৎসর বয়স হইতে ন। হইতেই সে শুনিতে পায় 
অমুক দিনে তাহার বিবাহ । এ সম্বন্ধে তাহার কোন ইচ্ছা বা মতের 
দরকার নাই। 

আত্মীয় স্বজন একটি অপরিচিত বালককে আঁনিয়া উপস্থিত 
করিলেন, খেলাঘরের পুত্তলিকাগুলির মত তাহার জ্ঞানের এবং ইচ্ছার 
অগ্গোচরে তাহার বিবাহ শেষ হুইয়৷ গেল। এক মুহুর্তে তাহার কুমারী- 
জীবন অবসান হইয়! অকানে বধূজীবনের আরম্ভ হইল। স্বামীর 
সহিত মনৌমিলন বা প্রণয় ত দূরের কথা পরিচয় হইতে না হইতেই 
একদিন সে খবর পাইল সে বিধবা হইয়াছে, আজ হইতে সে ভাগ্যহীন! 
হুইয়। রহিল। কিন্তু ভাগ্য যে তাহার কৰে আসিল সে কথাটি সে 
বুঝিয়া উঠিতে পারে না। পরদিন হুইতে বদি তাহাকে শুনিতে হয় 
তাহাকে ত্রন্মচারিণী হইতে হইবে, পরহিতে জীবন দান করিতে হইবে, 
তবে এর কথাগুলি ফি তাহার পক্ষে বিভীবিকার মত হইয়া উঠে না। 


৫ম সংখ্যা ] 
- এতদিন যাহাকে দিনরাত্রি পাখীর মতন শিখান হইল যে তোমাকে ঘর 
সংসার করিতে হহ্‌বে, সন্তান প্রতিপালন করিতে হইবে, আজ এক মুহুর্তে 
যদি তাহাকে সন্যাসিনী সাজিতে আদেশ করা যায়, তবে কথাগুলি 
যতই মহৎ এবং সদিচ্ছা প্রণোদিত হউক না কেন ফল কিছুই হয় না। 

আমি এমন কতকগুণি বালিক। জানি. যাহাদের আত্মীয় স্বজন 
তাহাদের বৈধবা ঘটিবার পরে তাহাদিগকে উক্তরূপে ব্রক্গচধ্য এবং 
বিখজনীন প্রেম শিক্ষা! দিতে যাইয়। বিফলমনোরথ হহয়াছেন। দরকার 
বুঝিয়। সুর ফিরাইলে তাহ। হৃদয় স্পর্শ করে এমন আমার মনে হয় না। 

ব্রঙ্মচারিণা বিখপ্রেমিক। সেবাত্রতধারিণা হওয়। কি সহজ কথ? 
সৌভাগ্যক্রমে একএকজনের প্রকৃতিতে স্তই এই ভাবের প্রকাশ দেখা 
যায়। আর, যদি কে।ন অবস্থ।য় পঙিয়। মানুষ ব্রক্মচষ্য গ্রহণ করিতে 
পারেনে কেবলমাত্র প্রেমের ক্ষেত্রে! ব্রক্মচষ) সেই সমস্ত বিধবাদের 
পক্ষেই সহজ যাহার। গতির সহিত যুক্তাত্ম! হইয়। গিয়াছেন, যাহার 
যথার্থ প্রেম লাভ করিয়াছেন। তাহারাই স্বতঃ ব্রহ্মচারিণা থাকেন, 
কোন কৃত্রিম উপায় তাহাদের ব্রঙ্মচয্যের জন্ত প্রয়োজন হয় না। 

আমি বলিতে চাহিতেছি ন।-শিক্ষার দ্বার কোন ফল হয় ন|। 
ইহ।ই আমার বক্তব্য যে শিক্ষার উহাই উত্তম পণ্য নহে। কন্ত।দিগকে 
যদি বাল্যকাল হহতে প্রকৃত শিক্ষায় শিশ্ষিত। কর! যায় তবেই কতকট।| 
ভাল ফলের আশ! করা যায়, অন্ততঃ সংযমের শক্তি ত্যাগের শক্তি 
কিছুনা! কিছু বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, নহিলে একটি ক্ষুদ্রমন অপরিণত অস্তঃ- 
করশের বঞ্চিতাকে হঠাৎ অত হিঙোপদেশ দিতে গেলে তাহার ফল 
ব্যর্থত। ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 

আরে! একটি কথ! আছে, ব্রশচয্য শ্রিখাইবে কে? শিক্ষক 
কোথায়? বড় বড় কথ! যাহার। শিখাইবেন যাঁদি দেখ! যায় তাহাদের 
নিজের চরিত্রে সংধমের একান্ত অভাব তবে তাহাদের কথায় কি কেহ 
আস্ব। স্থাপন করিতে পারে? শ্তঃই মনে হয় এ একটা খেল। 
চলিতেছে। মানুষের শুন্যমন পুণণ করিতে হইলে নিজেকেও যে পূর্ণ 
করিতে হয়। আমাদের সংসারে আজ সংমের এবং ব্র্ণচয্যের একান্ত 
অভাব হইয়।ছে, ইহার মধ্যে প্রগনচারি॥ গড়িতে হইলে যাহারা গড়িবেন 
আগে তাহাধিগকে নংযমী হহতে হহবে। নহিলে পিতা, ভ্রাতা, কন্য।, 
ভগ্মীকে মুখে উপদেশ দিধেন ব্রন্মচারিণা হও, কিন্তু নিজের। ৪* বংসর 
অতীত হইলেও স্ত্রী-বিয়োগে সংসার রক্ষার অছিলায় দ্বিতীয়বার পত্রী- 
গ্রহণ করিতে দ্বিধ। করিবেন ন|, চোখের উপর নিত) হহা দেঁখিয়। 
কাহার আর এনমন্ত শিক্ষকের কথায় শ্রদ্ধ। থাকে? 

পক্ষান্তরে, ধাহার। সংসারের স্থকে অস্থায়ী এবং নখর বণিয়। 
বিধবাদিগকে উহ। তুচ্ছ করিতে বলেন তাহ।র। কি ভাবিয়। দেখেন ন 
যে সংসারের স্থথকে যতই কেন নঙ্ধগ বলিয়। স্বীকার করি, কিন্তু সংসার 
করিবার উদ্দেগ্ত ত নুখভোগ নহে। সংসার যেমন চরিত্রের বিকাশ- 
লাভের স্গন্দর ক্ষেত্র এবং সহজ পন্থা এমন আর কয়টি আছে? এই 
ংসারেই নারীর নারীত্ব ফুটিয়। ওঠে, এখানেই দে পত়ীতধে অভিষিক্ত 
হয়, এখানেই সে মাতৃত্বের আস্বাদন লাভ করে। সন্তান লাভ করিয়! 
নারীহদয়ে যে অনির্ধবচনীয় ভাবরাশির অভ্যুদয় হয় সেকি ছোট কথ? 
যে স্বর্গীয় স্বেহ, যে অকৃত্রিম বাৎসল্যের অমুতধার! সে আপনার মধ্যে 
লাভ করে সেকি ন্থন্দর পবিত্র এবং প্রয়োজনীয় নহে? তাহার মন 
সরস, চিত্ত স্তেহপূর্ণ, দৃষ্টি করণ হইয়! যাঁয় ইহা কি উপেক্ষার যোগ্য? 
স্বামীর প্রণয়ও কি তাহাকে কম মহত্ব দান করে? প্রেমই নারীকে 
ধৈষ্যশীলিনী, শান্তহৃদয়া ও আত্মবিসর্জনক্ষম। করিয়া তোলে, তাহাকে 
পরিপূর্ণ করিয়। দেয়। আমরা কি বলিয়া বালবিধবাদিগকে এইগুলি 
পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিতে পারি ? 

€কহ কেহবা ইচ্ছা প্রকাশ করেন পাশ্চাত্য দেশের কুমারীদের দ্বারা 


লোনা 


৯৪ সিটি পিল তা ৯ 


৪৯৫ 
যেপীপ ভাল ভাল কাজ অনুষ্ঠিত হয়, আমাদের দেশের বালবিধব।- 
গুলিকেও শিক্ষা দিয়। এরূপ কাধ্যে প্রণোদিত করিতে হহবে। কিন্ত 
আমি বুঝি না তাহার! একট। কথা কেমন করিয়! ন| ভাবিয়। থাকিতে 
পারেন? মানুষের কাজের সঙ্গে যে তাহার ইচ্ছার একটি প্রধান 
এবং সব্বাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় যোগ রহিয়াছে। পাশ্চাত্য দেশের 
কুমারীগ। আপন ইচ্ছায়ই কুমারী থাকেন এবং দেশের ও দশের জন্য 
আপনাকে দান করেন। কিন্ত যদি নির্বিচারে কতকগুলি চিহ্নিত 
ব্যক্তিকে লইয়! এ উদ্দে)ে অমর! একটি দল বাধিয়। তুলিতে চেষ্ট। 
করি তবে তাহাতে ফল কতটুকু হইবে? এবং তাহাতে সত্য কতট্কু 
থাকিবে! কেন রকমে চলনসই করিয়া তোঁল। ত অত বড় মহৎ 
কশ্মের উপযুক্ত হয় ন। আর বালাকলের নানা অবস্থার ভিতর দিয়! 
এবং £ক্কৃতির তারতম্যে একএকটি মা্ষ একএকটি পথের উপযুক্ত হয়। 
যে হয়ত সংসারের পথে গেলে অপনাকে সংর্থক করিয়। লইতে পারিত, 
অন্কপথে তাহাকে জোর করিয়।৷ চালাইতে গেলে সে ব্যর্থ হইয়। যায়। 
বিধাতা বিচিত্র মানুষকে বিচিত্র পথের জন্য শৃষ্টি করেন, আমরা যদি 
নিবিবচারে সেই বিচিত্রত।কে পুপ্ত করিয়া সকলকে এক পথে চালাইতে 
চাই, তবে কি তাহ। অপরাধ এবং অন্তায় হইবে ন| ? 

এদিকে কিন্তু যে অবস্থা বাড়াইয়াছে তাহাতে আর দেরী কর! চলে 
না, একট! সতা এবং মঙ্গলপূর্ণ বিধানের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । 
অকালশৃত্যুর জন্য দেশে বাপবিধব| ধরিতেডে ন। এদিকে সংসারের 
এমন অবস্থা হইয়াছে যে বিধবাদের জন্য আর তাহাতে তিলমাত্র স্থান 
নাই। পিতৃগুহে, খপ্রগুহে সব্বত্রহ তাহারা অবমানিত, লাঞ্চিত, এবং 
অধিকারহীন!| বিধবা হহবার পরে বিধব| যেন সকলের আরামের 
জন্যই তাহ।কে বাঁচাইয়। রাখেন। তাহার নিকট কাজ আদায়ই 
সকলের একমাত্র লঙ্গ্য থকে । পিতামাতা খকিলপে সে কথঞ্চিৎ প্রাণ 
বাচাহয়া চলিতে পারে, নহিণে তাহার আর সান্ত্বনার স্থান দেখিতে 
পাই না। “সে অলঙ্গণ।, দে ভাগ্যহীনা, ঝচিয়া তাহ।র লাভ নাই।” 
এই সমণ্ত কথ। প্রতিনিয়ত শুনিয়। শুনিয়। মে নিজেকে আর বহন 
করিতে পারে না। যাহার কোন অবলদ্বন নাই, জীবনে 
কোন উদ্দেশ নাই, যে'.আনন্দহীন আশাশুন্য, তাহার জীবন 
কেমন করিয়। কাটে একথ| যদ্দি ভাবিয়। দেখিতাম, ইহ। যদি 
অনুভব *করিতাম, তাহ। হইলে দ্রিন আর অত আরামে 
ক।টাহতে পারিতাম না। একটি দুইটি জীবন নহে লক্ষ লক্ষ লোক যে- 
দেশে এমনি করিয়। প্রতিদিন ব্যর্থ হইতেছে মে দেশের মল কৌ থাঁয় ? 
কতজন আত্মহত্যা করিতেছে, কতঙ্জন ভালবাসার প্রলোভনে সর্বস্ব 
হারাইতেছে, দেশে সমাজে পপ ধরে না, তবু কাহারে! চৈতন্য নাই! 
পিতা, ভাতা অসঙ্কোচে জণহত্যার উদ্যোগ করিবে তথাপি কোন 
ভাল পথের কথা মনে আনিতে চাহিবে ন। এমন পাপ, এত অপরাধ 
ভগবান বেশীদিন সহ! করেন না। ধাহাদের মন আছে শক্তি আছে, 
তাহাদের এ সম্বন্ধে পথ করিবার সময় আসিয়াঁছে। ? 

আমি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির দ্বার| যতটুকু বুঝিতে পারি, তাহাতে 
দেখিতে পাই ইহার একটি মাত্র পথ আছে। সে হইতেছে আমাদের 
দেশের শ্রীলোককে “মানুষের অধিকার দান কর|। জ্ঞান বুদ্ধি এবং 
ইচ্ছাশক্তির দ্বারা চালিত হইবার স্থযোগ, ইহ| ন| পাইলে মানুষ 
মানুষই হইতে পারে না। পরিণত বয়সে ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত যে 
বিবাহ তাহাই সকলের পক্গে' বিবাহপদবাচ্য। আমাদের দেশের 
স্রীলেকর! এমন কি অপরাধ করেন যে তাহারা বিবহ কি তাহা না 
বুঝিয়াই বিবাহিত। হইতে বাধ্য হন? পুন্িবাহ সম্বন্ধেও কেন 
না তাহাদের স্বাধীনতা থাকিবে? যে স্বামীর প্রণয় লাভ করিতে 
পারিয়াছে সে আপন ইচ্ছায়ই চিরদিন ব্রক্গচারিণী থাকিবে। যে 


৪8৯৬ 


বালিকা! এখনও পুতুল খেলিয়৷ বেড়ায় তাহাকেও যে জোর করিয়া 
তথারুধিত ব্রন্মচারিণী করিয়া! তুলিতে হইবে, ইহার মত জবরদস্তি 
আমি ত আর কোথাও দেখি না। অনেকে মনে করেন এবং 
বলিয়। থাকেন পুনব্বিবাহের প্রচলন হইলে দেশে সতী থাকিবে না। 
এমন সতী থাকিবার দরকার কি? যে উপায় নাই বলিয়া সতী, যে 
জ্ঞানহীন সংস্কারের দ্বার! সতী, তাহার সতীত্ের মূল্য কি? তাহার 
সতীত্ব অভাবাত্মক ধশ্মমাত্র। 

একদিনে যে সমন্ত পরিবর্তন হইয়া যাইবে এমন আশা করি ন। 
সংস্কারের জাল মানুষের মন এমন করিয়া আবৃত করিয়! আছে যে 
সহজ যে পিতৃশ্নেহ, লাতন্সেহ তাহ।ও প্রস্তরবৎ কঠিন তয়! আছে। 
তাহার! সহ অন্যায় প্রতিনিমেষে অনুষ্ঠিত দেখিবেন তথাপি প্রতিকারের 
জন্য একটি অঙ্গুলি উত্তোলিত করিবেন না। মুতআচারবদ্ধ সংস্কারের 
পায়ে মনুষ্যত্ব সহদয়ত। সমস্তই বিসর্জন ফরিয়। ট্রিয়াছেন। 

যাহা হউক. সমস্ত শক্তি লইয়া যদি মানুষ চেষ্টা করে তবে দুর্গতি 
যত বড়ই হউক, সংস্কার যতই কঠিন থাক্‌, কেন ন! তাহার কবল হইতে 
দ্বেশ ও জনসমাজকে রক্ষা! করিতে পারিবে? মহৎ কণ্মে ভগবান সহায়। 
ইচ্ছা থাকিলে শক্তিও তিনিই দিয়! থাকেন। 

দেশ যে এতগুলি নারীশক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া আছে ইহা! কি কম 
ক্ষতির কথা? শিক্ষা ও 'জ্ঞানের দ্বার| নারীজাতিকে সবল ও উন্নত ন! 
করিতে পারিলে দেশের পুরুষেরাই বা মাঞ্ষ হইবেন কি করিয়া? 
দেশের মঙ্গল চহিলে সতা ভাবে কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। 
সত্রীলোকদিগের কর্ণাক্ষেত্রও বিস্তৃত করিতে হইবে, ইচ্ছামত পুনর্বিববাহে 
অধিকার দিতে হইবে। ইচ্ছ! এবং জ্ঞানের দ্বার! যে বিবাহ তাহাই 
গ্রচলিত করিতে হইবে। যত.দন এই সমস্তগুলির প্রত্যেকটি কাধ্যে 
পরিণত না কর হইবে ততদিন মঙ্গলের আশা! দেখি না। 

শ্ীজ্যোতিঙ্দয়ী দেবী। 


নবীন-সন্ন্যাসী 
সগুচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রত্যাবর্তন 


বেল! দেড়প্রহর অতীত হইয়াছে। ভদ্রেশ্বর হইতে 
ফরাসডাঙ্গা যাইবার গঙ্গাতীরবন্তী পথে মোহিত একাকী 
ধীরে ধীরে চলিতেছিল। ধীরে ধীরে, কারণ দেহে তাহার 
আর সামর্থ্য নাই। পা ফাটিয়া বেদনা হইয়াছে। গত 
কল্য হইতে সে অভুত্ত। আজ ছই সপ্তাহ গৃহের বাহির 
হইয়াছে, যে ছুই দিন সে ডেপুটি ইন্স্পেক্টার বাবুর সহিত 
ছিল, সেই ছুই দ্রিন মাত্র তাহার নিয়মিত আহার জুটিয়া- 
ছিল। তাহার পর. হইতে অন্নের সাক্ষাৎ তাহার অদৃষ্টে 
বড় ঘটে নাই। কোনও দিন কেবল ফলমূলমাত্র খাইয়! 
কাটিয়াছে_-কোনও দিন কিঞ্চিৎ ছুগ্ধ ও মিষ্টান্ন। সে 
যদি মুখ ফুটিয়া লৌকের কাছে চাহিতে পারিত, তাহা! 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে তাহার এ অনশনর্লেশ সহিতে হইত না । কিন্ত 
ভিক্ষা করিতে সে একান্ত অক্ষম । তাহার কাশী যাইবার 
অভিলাষ গুনিয়া ডেপুটি ইন্স্পোর বাবু রেলভাড়া দিতে 
চাহিয়াছিলেন কিস্তি সে দান গ্রহণ করিতে মোহিতের 
কিছুতেই প্রবৃত্তি হইল না। পদরজে সে এতদূর আসিয়াছে। 
তাহার স্বন্ধে সেই ঝুলি, বামহস্তে সেই লোটাটি, বগলে 
সেই মৃগচগ্রখানি, তাহার গৈরিকবন্ত্র ও উত্তরীয় এখন 
অত্যন্ত মলিন -- চুলগুলি ধুলিধূসরিত চক্ষ কোটরান্তর্গত। 

রাস্তার প্রান্ত দিয়, গাছের ছায়ায় ছায়ায় মোহিত 
চলিয়াছে। পথে লোকজন কম। মাঝে মাঝে ছুই চারি 
জন চাষী লোক যাতায়াত করিতেছে । রৌদ্রতাপ যত 
বুদ্ধি হইতেছে, মোহিতের গতিবেগও তত ত্রাস হইয়া 
আসিতেছে । আর দেড়ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে 
ফরাসডাঙ্গা। সেখানে পৌছিলে যদি কেহ স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া তাহাকে কিছু খাইতে দেয়, তবে সে থাইবে। সেই 
কথাই বারম্বার তাহার মনে তোলাপাড়া করিতেছে। 
চলিতে চলিতে ক্রমে পিপাসায় তাহার ক শুকাইয়! 
আসিল - তথাপি সে ধীরে ধীরে চলিয়াছে। আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে, পথের ধারে একটা পাকা সাকো 
পাইল। বড় শ্রান্তি অনুভব করিয়া তা্ারই উপর মোহিত 
বসিল।--প্রথমে ভাবিয়াছিল, মিনিট পাঁচেকের বেশী 
বিলম্ব করিবে না_কিন্তু দশ মিনিট, পনেরো মিনিট 
হইয়া গেল, উঠিতে আর ইচ্ছা করে না। পা যেখানে 
ফাটিয়াছিল দেখিল সেখান দিয়া রক্ত পড়িতেছে। 

বসিয়৷ বসিয়৷ সে ভাবিতে লাগিল “এখন বোধ হয় 
সাড়ে দশটা কি পৌনে এগারোট। হইয়াছে ; যদি বাড়ীতে 
থাকিতাম, এতক্ষণ ঝি আসিয়। বলিত, “ছোট বাবু, 
ভাতবাড়া হয়েছে, আন্মন।' আসনে গিয়া বসিতাম। 
সম্মুখে চর্ব্য, চোষ্য উপাদেয় নানাবিধ খাছ্সম্তার ।”__ 
কিয়ৎক্ষণ এইরূপ আকাশকুস্থম চিন্তা করিতেছে, এমন 
সময় কে যেন করুণস্বরে তাহার কানে কানে বলিল-__ 
প্হায় অন্ন !_হাঁয় মোহিত 1” সে তখন চমকিয়া, যেন 
জাগিয়! উঠিল। নিজের দুর্বলতায় লজ্জিত হুইয়, নিজের 
উপর বড় বিরক্ত হইয়া, সেম্থান হইতে উঠিয়া পড়িল। 
আবার কষ্টে পথ চলিতে আরম্ত করিল। 


৫ম সংখ্যা 

মধ্যাহকাল অতীত হইয়াছে। ফরাপডাঙ্গ আর 
অধিকদুর নহে- অর্ধক্রোশেরও কম হুইবে। নগর- 
প্রান্তবন্তী হুই একখানা উচ্চ ই্টকাঁলয় দেখা যাইতেছে । 


কিন্ত পিপাসায় মোহিত বড় কাতর । আর সে পারে ন!। 


নিকটেই গঙ্গা। রাস্তা হইতে নামিয়া মোহিত গঙ্গার 
দিকে গেল। তীরে উপস্থিত হুইয়! দেখিল, সেখানটা 
শ্বশানঘাট । অনেকগুলা ভাঙ্গা কলসী এখানে ওখানে 


গড়াগড়ি যাইতেছে । স্থানে স্থানে চিতাচিহও বিদ্যমান । 
বাশের খুঁটির উপর একটা চাল! বাঁধ! রহিয়াছে ' সেইখানে 
গিয়া মোহিত উপবেশন করিল। একটু শ্রান্তি দূর হইলে 
জলপান করিবে । 

বসিয়া বসিয়া সে নানাপ্রকার চিন্ত। করিতে লাগিল। 
তাহার মধ্যে ভাবী অন্চিন্তাই প্রধান-__কিছুতেই সে- 
চিন্তাকে ঠেকাইয়৷ রাখা যায় না। ফরাসডাঙ্গায় গিয়া 
প্রবেশ করিলে, তাহার বুভুক্ষিত মুখ দেখিয়া, কেহ কি 
আহার করিতে আহ্বান করিবে না? -হাঁয় মোহিত !-- 
হায় অন্ন!__কলিতে জীবের যে অন্নগত প্রাণ, - অন্ন 
বিনা যে গতি নাই! 

আজ এখনও আহ্ছিক পুজা কিছুই হয় নাই। ঝুঁলি 
ও উত্তরীর সেই চালায় রাখিয়৷ মোহিত স্নানার্থ জলে 
নামিল। স্নানাস্তে আহ্িক পুজা করিয়া তবে সে জল পান 
করিবে। গঙ্গার স্বচ্ছ জল--আর ত কিছুই নাই। 

আহক সারিয়া, জলপান করিয়, সিক্ত নস্ত্র শুকাইতে 
দিয়া মুগচন্মথানি পাতিয়া সেই চালায় মোহিত বসিল। 
ঝুলি হইতে বেদান্ত-রামায়ণ খানি বাহির করিয়া দশম 
স্ন্ধটি পাঠ করিতে লাগিল। ক্রমে এই শ্লোকটিতে আসিয়া 
পৌছিল-- 

সন্ন্যাসমাশ্রয়তি যে! হি বিনৈব কর্ম 
যোগং স চেহ লভতে খলু ছুঃখমেব। 
যঃ কর্্মযোগমনৃতিষ্ঠতি বা মুনিঃ সন্‌ 
স ব্রহ্ম বিন্দতি পরং ন চিরেণ মর্ত্যঃ ॥ 

_ষে কর্ম্মযোগ-বিরহিত হইয়! সন্ন্যাসকে আশ্রয় করে 
সে এখানে ছঃখই প্রাপ্ত হয়। যে মননশীল হইয়া 
কর্মযোগের অনুষ্ঠান করে সেই মনুয্যের অচিরে ব্রহ্মলাভ 
হ্‌য়। 


৪৯৭ 
এই গ্লোকটি মোহিত পূর্বে যে পাঠ করে নাই এমন 
নহে-_কিন্তু এখন এটিকে সে যেন নূতন ভাবে উপলব্ধি 
করিল। পুস্তকখানি বন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিল -আমি 
যে জীবন অবলম্বন করিয়াছি তাহা! ত একান্ত কর্ম্মহীন-_ 
সুতরাং ছঃখই আমার পাইতে হইবে। শুধুষে অন্নের 
ছুঃখ-আধিভৌতিক ছুঃখ, তাহা নয়। আমি যে শাস্স- 
চচ্চা ও ভগবচ্চিন্থা অবাধে করিতে পাইব বলিয়৷ সংসার 
ত্যাগ করিয়া! আসয়াছি-_এই ছুই সপ্তাহকাল তাহার কি 
করিতে পারিয়াছি? গ্ুহে থাকিতে আমি দুই্িনে যাহ! 
করিতে পারিতাম -এ ছুই সপ্তাহে সেটুকুও পারি নাই। 
আমার দেহ যেমন শুফ হইয়া যাইতেছে__আমার হৃদয় 
মনও যেন তেমনি শুষ হইয়া যাইতেছে । 
মোহিত গ্রন্থথানি খুলিয়! আবার পাঠ করিতে লাগিল, 
কিন্তু শাস্ত্রার্থ মনে ভাল করিয়া প্রবেশ করে না। ক্ষুধায় 
দেহ অবসন্ন_-মাঁথা ঝিম ঝিম করিতেছে। বসিয়া থাকাও 
যেন কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল। মোহিত তখন সেই 
মৃগচন্মখানির উপর শয়ন করিল এনং অচিরেই নিদ্রিত 
হইয়া পড়িল। 
নিদ্রাযোগে কেবল সে অন্নের স্বপ্র-নানা বিচিত্র 
অবস্থায়, বিচিত্র স্থানে বিচিত্র প্রকার অন্ন সে আহার 
করিতেছে__এই স্বপ্র দেখিতে লাগিল। এইরূপ ছুই ঘণ্টা 
কাটিয়া গেন। 
নিদ্রাভঙ্গে চক্ষুরুন্সীলন করিয়া মোহিত দেখিল, হুরধ্যদের 
পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। উঠিয়। বসিয়া সে স্বপ্র- 
বৃত্তান্ত স্মরণ করিতে লাগিল। ক্রমে অন্ুচ্চস্বরে--ধীরে 
ধীরে পুর্বঞরত নিপ্নপিখিত হিন্দী গানটি গাহিতে লাগিল__ 
যব দাত ন থে, তব ছুধ দিয়েও ) 
যব দাত দিয়েও, ক্যা অন্ন ন দেহৈ? 
যো৷ জলমে থলমে পশুপচ্ছিনকে! 
স্থধ লেত, সো তেরি লেহৈ॥ 
কাহেকো শোচ কৈ মন মূরখ? 
শোচ করে কছু হীথ ন আইহৈ। 
জানকে। দেত, অজানকো দেত, 
জহানকো! দেত-_-সো তোহুকে দেহৈ। 


সম্মুখে তরঙ্গময়ী গঙ্গা কলকল্লোলে বহিয়! যাইতেছেন। 


৪৯৮ 


দক্ষিণে, বামে, পশ্চাতে অসংখ্য বৃক্ষে বসিয়া অসংখ্য পক্ষী 
কুজন করিতেছে । তাহার মধ্যে একমাত্র মমুয্কণ্ন্বরে 
ভক্ি যেন মুর্তিমতী হইয়া ফুটিয়৷ উঠিলেন। মোহিতের 
চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। 

গান শেষ হইলে কিয়ৎক্ষণ গঙ্গার দিকে চাহিয়! মোহিত 
বসিয়া রহিল। তাহার পর চক্ষু মুছিয়া ভাবিতে লাগিল 
-__খথুষ্টানদের প্রার্থনায় আছে, (51৬ 20 10)15 02.) 001 
08119 1১759৫-- প্রভূ, অদ্চ আমাদের দৈনিক আহার 
দিও। পুর্বে বলিতাম- খৃষ্টানদের এ প্রার্থনাটুকু বড় 
আধ্িভৌতিক রকমের- গ্রভ আমায় ভক্তি দিও, মুক্তি 
দিও, না বলিয়া, প্রভু আমায় অন্ন দিও !-_কিস্ত অন্ন যে 
ঈশ্বরের কত বড় দান তাহ! আজ বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 
অন্ন বিন! উপায় নাই। অন্নই জীবের সর্বপ্রথম ও সর্বব- 
প্রধান প্রার্থনীয়।” 

মোহিত তখন উঠিয়া, জিনিষপত্র লইয়া, আবার ধীরে 
ধীরে ফরাসডাঙ্কা অভিমুখে অগ্রসর হইল। অদ্ধ ক্রোশ 
পথ অতিবাহন করিতে অর্ধ ঘণ্টা লাগিয়া গেল। দুর 
হইতে যে অট্রালিকাগুলি দেখা গিয়াছিল,- সেগুলি 
নগরোপাস্তে ধনীদিগের বাগানবাড়ী। সেগুলি এখন বন্ধ। 
মোহিত যত অগ্রসর হইতে লাগিল, পথে লোকসমাগম 
ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কেহ কেহ বা তাহাকে প্রণাম 
করিতেছে ॥ 

কু্য যখন পাটে বসিয়াছেন, মোহিতের মাথাটা বড় 
ঘুরিয়া উঠিল। চোখে যেন সে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। 
মনে হুইল, যেন এখনি পড়িয়। যাইবে । নিকটেই প্রশস্ত 
বারান্দাযুক্ত একথানি বাড়ী ছিল, মোহিত উঠিয়া সেই 
বারান্দায় ঠেস দিয়। বসিয়া পড়িল। কিন্তু অধিকক্ষণ 
বসিয়। থাকিতেও পারিল না। প্রায় সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া 
সেইখানে শুইয়া পড়িল। 

ইহার কয়েক মিনিট পরে, বাড়ীর মধ্যে হইতে একজন 
পনেরো ষোল এবং একজন অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক বালক, 
মালকৌচা দিয়া কাপড় পরা, দুই থানি বাইসিক হাতে লইয়া 
বাহির হইল। মোহিতকে উক্ত অবস্থায় পতিত দেখিয়া 
বাইসিক্র ছাড়িয়া! তাহার! উভয়েই সেখানে গেল। দেখিল, 
লোকটির চক্ষু মুদ্রিত নিশ্বাস বহিতেছে। এ অসময়ে 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ 


একজন সন্যাসী আসিয়া পথের ধারে এরূপ ভাবে বারান্দায় 
ঘুমাইয়া পড়িবে, ইহা বালকগণের একটু আশ্চর্য্য বলিয়া 
মনে হইল। তাহার! ভীতচিত্তে পরস্পরের মুখাবলোকন 
করিতে লাগিল। একজন বলিল-_“মূর্ছ! যায়মি ত?” 
অপর বালক বলিল-_“হয় ত কোন ব্যারাম হয়েছে। 
বাবাকে খবর দাও গে।” পথচারী একজন লোক উচ্চ- 
কণ্ঠে হাসিয়৷ বলিল-_প্গাজার মাত্রা বেশী হয়ে গেছে__ 
গাজার মাত্রা বেশী হয়ে গেছে ।”-_কিস্তু সে কথায় কর্ণপাত 
না করিয়! একজন বালক গিয়া তাহার পিতাকে ডাকিয় 
আনিল। 

যে লোকটি আসিলেন, তাহার আকার খর্ব, শ্তামবর্ণ__ 
বয়ন অনুমান পঁয়তাল্লিশ বৎসর । মাথায় টাক, চক্ষে 
সোনার চশমা, হস্তে একখানি পুস্তক। তিনি আসিয়া 
মোহিতের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন-_বক্ষে হাত দিয়! দেখি- 
লেন। শেষে বলিলেন _-“না, কোনও ব্যারাম হয়নি--কিন্ত 
নাড়ী বড় ক্ষীণ। বোধ হয় ক্ষিধেতে এমন হয়েছে ।”_ 
বলিয়া আবার তাহার বক্ষে হাত রাখিয়৷ পরীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন ৷ এমন সময় মোহিত নেত্রোন্মীলন করিয়া তাহার 
পানে চাহিল। 

বাবুটি বলিলেন__“তুমি কে ?” 

ক্ষীণম্বরে উত্তর হইল-_“আমি সন্ন্যাসী |” 

“তোমার কি হয়েছে ?” 

কোনও উত্তর নাই। বাবুটি আবার জিজ্ঞাসা করি- 
লেন-_তুমি কিছু খাবে ?” 

ক্ষীণতার স্বরে উত্তর হইল-__“খাব।” 

“কদিন খাওনি ?” 

ণ্ছু দিন।” 

“বুঝেছি ।*-_বলিয়! বাবুটি, পুক্রদ্য়ের সাহায্যে ধরাধরি 
করিয়া! মোহিতকে বৈঠকখানার ভিতরে লইয়া গেলেন। 
ভিতরে অনেকগুলি ওষধের আলমারি সাজান রহিয়াছে__ 
ইহা! একটি ভাক্তারখানা ॥ বাবুটি এখানকার একজন 
গ্রসিদ্ধ ডাক্তার। 

মোহিতকে একখানি চেয়ারে বসাইয়, সুরাসারের 
চুল্লী জালিয়া, একটা পাত্রে খানিকটা জল ও খানিকট! 
বিলাতী চিকেন্‌ ব্রথ গরম করিয়া লইলেন। তাহাতে 
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পান করাইয়! দিলেন। মোহিতের মাথা চেয়ারের বাজ্ুতে 
ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। এই পথ্যসেবনের দুই মিনিট পরেই 
সে সিধা হুইয়৷ বসিল। ডাক্তার বাবু আবার তাহার নাড়ী 


পরীক্ষা! করিলেন । বলিলেন-_-“কেমন আছ ?” 
"ভাল 1৮ 
“একটু দুধ থাবে ?” 
“খাব 1 


আধপোয়৷ ছুধ গরম করিয়৷ আনিবার জন্ত আদেশ 
দিয়! ডাক্তার বাবু বলিলেন-__“ততক্ষণ এই বাকী ওষধটুকু 
খেয়ে ফেল।”--বলিয়৷ পাত্রটি তিনি মোহিতের মুখে 
ধরিলেন। মোহিত সেটুকু নিঃশেষে পান করিয়৷ ফেলিল। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন__“বসে থাকতে কষ্ট হচ্চে? 
শোবে ?” 

“শোব 1” 

“এস ।”-_বলিয়া ডাক্তার বাবু হাত ধরিয়া উঠাইয়! 
তাহাকে পাশের কামরায় লইয়া গেলেন। সেখানে তক্তা- 
পোষের উপর চাদর পাতা ছিল। ছুই তিনটি তাকিয়া 
বালিসও ছিল। মোহিতকে শোয়াইয়৷ দিয়! তিনি নিকটে 
চেয়ার লইয়৷ ব্িলেন। 

মোহিত বলিল -“আজ আপনি আমার প্রাণ 
বাচালেন।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “ছদিন কিছু খাও নি?” 

“কিছু না। পরশু সন্ধ্যাবেলা ছুধ আর সন্দেশ 
খেয়েছিলাম ।” 

ডাক্তার বাবু মোহিতের দিকে অর্ধমিনিটকাল স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়।৷ রাজপথের দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
তাহার পর আপন মনে বলিতে লাগিলেন--“আশ্চর্যয 
কথা! নিজেদের আমর! হিন্দু হিন্দু বলে বড় জীক করে 
থাকি। এত বড় একটা সহরের মধ্যে, যেখানে পঞ্চাশ 
হাজার হিন্দুর বসতি__একজন সাধু সন্ন্যাসী অনাহারে 
মারা যাচ্ছিল। আমর! বস্তা করবার সময় হিন্দু, আর 


ুষ্টিভিক্ষা দেবার বেলায় সাহেব হয়ে যাই ।” 
মোহিত বলিল-_“কারু দোষ নাই। আমি কারু 
কাছে চাইনি ।” 


নবীন-সন্গ্যাসী 
করেক ফেঁটি ব্রাতি মিশাইয়, মোহিতকে পাঁচ ছ ঢামচ 


ওহি 


বাবুট মোহিতের দিকে ফিরি বলিলেন-_প্না 
চাইলে কি দিতে নেই ?* এমন সময় ছুধ আসিয়া পৌছিল। 
মোহিত সেটুকু পান করিয়া আরও সুস্থ হইল। 

বাবু বলিলেন_-“আধ ঘণ্টা পরে, আর একটু ছুধ খেতে 
হবে। তারপর ঘণ্টা ছুই আর কিছুনা । রাত্রে চারউ 
ভাত খাবে ?- চারটি মাছের ঝোল ভাঁত ?” 

“মাছ আমি খাইনে |” 

বাবুটি হাসিয়া বলিলেন--“তাও ত বটে। চারটি 
গরম গরম আলোচালের ভাত, গাওয়া ঘি দিয়ে-_-একটু 
ঝালের ঝোল-_ছুঘণ্টা পরে খেও এখন। আজ তোমায় 
ছাড়ছিনে_রাত্রে এখানে থাকতে হবে। কাল তখন 
খাওয়া দাওয়! করে যেও ।” 

মোহিতের চগ্ষু দিয়া কৃতজ্ঞতা উছলিয়া উঠিল। 

সে রাত্রে আহারাদির পর শয়ন করিয়!, অনেকক্ষণ 
অবধি মোহিত নিদ্রা যাইতে পারিল না। তাহার কেবলই 
মনে হুইতে লাগিল যে পথে সে পদার্পণ করিয়াছে, 
সেট৷ তাহার পক্ষে প্রক্ষ্ট পথ নহে। এক সময় সে মনে 
করিত বটে, সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া! সন্যাসী হইতে ন| 
পারিলে সাধনভঙ্নের বিদ্ধ হয়, আত্মচিন্তার অখণ্ড 
অবসর পাওয়| যায় না। কিন্তু এ ছুই সপ্তাহের অভিজ্ঞতায় 
সে বেশ হদয়ঙ্গম করতে পারিয়াছে, তাল ভ্রম। সংসারে 
থাকিয়৷ সে যে পরিমাণ সাধনভজন ও শ্রাস্্রচ্চা করিতে 
সক্ষম ছইত _গৃহত্যাগী হইয়া অবধি তাহার এক শতাংশও 
সে করিতে পারে নাই। গৃহত্যাগ করিয়া অবধি অন্নচিস্ত! 
এবং আশ্রয়চিস্তাই তাহার মনে একাধিপত্য করিয়াছে। 

এই ছুই সপ্তাহে প্রতিদ্দিনকার, প্রতি দণ্ডের ঘটনা 
সে পুঙ্ঘান্থপুঙ্খরূপে মনে মনে পর্য্যালৌচন৷ করিতে 
লাগিল। নিশীথ-নিস্তব্ধতার মধ্যে ডেপুটি ইন্স্পেক্টার 
বাবুর উপাসনাবিভোর সেই শান্ত ছবিখানি মনে পড়িল। 
তিনি বলিয়াছিলেন বটে, গৃহীর কি মনস্থির হয় ?__ 
কিন্তু গৃহত্যাগী মোহিত €চোনও দিন কি তেমন করিয়া 
উপাসনা করিতে পারিয়াছে ? ভাবিল, সে ভদ্রলোকটি যদি 
তাহার পত্বীর প্রতি অত গভীর প্রণয়ান্থভব না করিতেন, 
তাহ! হইলে কি তিনি অমন একান্ত মনে ভগবানকে 
ডাকিতে পারিতেন? তিনি ত নান্তিকই ছিলেন, প্রেম 
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গাহাকে আত্তিকতায়, গনি  উচ্চলোকে উখিত 
করিয়া দিয়াছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে - সেই রাত্রের স্বপ্ন 
চিনি তাহার হাতখানি ধরিয়া তাহাকে বলিততছে-_-“এস* 
-_তাহাও মনে পড়িল। সেই যে গুরুদাস বাবুর বাড়ীতে, 
পশ্চাতের বারান্দায় বসিয়া রাত্রি তিনটা হইতে সৃর্য্যোদয় 
পর্যন্ত ভগবানকে ডাকিয়াছিল, সেই তাহার জীবনের 
প্রথম এ্রকান্তিক উপাসনা । কই--তাহার পূর্বে কখনও 
তমোহিত অমন একাগ্রভাবে ভগবানকে ডাকিতে পারে 
নাই! এই সমস্ত আলোচন! করিয়া মোহিত স্থির করিল 
-সংসারবন্ধনের মধ্যে থাকিয়াই ঈশ্বরকে নিকটে 
পাওয়া যায়। একবার মনে হইল- ঈশ্বরের এ প্রকার 
উপাসনা ত সকাম উপাসনা-_ইহা। ত শ্রেষ্ঠতম উপাসনা 
নহে। কিন্তু তখনি আবার ভাবিল--শুষ্ক নিরুপাসনার 
চেয়ে সকাম উপাসনা ত ভাল) পাঁঞ্লজ্লযুক্ত নদী যে 
প্রদেশে বহিয়াছে -সে প্রদেশ মরুভূমির চেয়ে ত ভাল। 
সুতরাং মোহিত স্থির করিল, সন্ন্যাস পরিত্যাগ করিয়া 
কল্য গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। কিন্ত ফিরিবে কি করিয়া? 
পাথেয় নাই ষে। 

তখন ডিস্পেন্সারির ঘড়িতে একটা বাজিল। মোহিত 
ভাবিল, পাথেয় নাই-কিস্তু ঈশ্বর কি তাহার উপায় 
করিবেন না? এইরূপ ভাৰিতে ভাবিতে সে নিদ্রিত হইয়! 
পড়িল। 

পরদিন প্রভাতে সেই ডিস্পেন্সারিতেই বসিয়া অকম্মাৎ 
একজন সতীর্থের সহিত মোহিতের সাক্ষাৎ হইল। 
তাহার নিকট টাক! ধার করিয়া, গৃহস্থোপষোগী পরিচ্ছদে 
পুনর্বার সজ্জিত হইয়া, বৈকালের গাড়ীতে মোহিত কল্যাণ- 
পুর যাত্রা করিল। 

অফ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
বৃহস্পতির দশ! । 

আজ আঁবার কৃষ্ণ চতুর্দশী । আঞ্জ গদাই পালকে 
কল্যাণপুর যাইতে হুইবে। আজ রাত্রে বাঝ্স খুলিয়া 
হরিদাসীকে দেখাইতে হইবে, মা কালীর কৃপায় টাকা 
চতুগুণ হইয়াছে। 

প্রভাতে উঠিয়া! গদাই পাল কাছারির কার্যে মনো- 
নিবেশ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে চৌকিদার আসিয়া! তাহার 


প্রবানী-ফান্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সব পাসসিাস্পিপস্টিপসিশিসটিপািলাসিলা শিস সিসির স্িপরসসিপশাসিশা পাস পাস 


হস্তে একখানি পত্র দিল। পত্র খুলিয়া গদাই দেখিল, 
থানার দারোগা তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছে__-জরুরি 
কাধ্য। 

গদাই তৎক্ষণাৎ কাছারি বন্ধ করিয়৷ অর্বারোহণে 
থানায় গমন করিল। দারোগা শেফায়েৎ হোসেন তক্ত- 
পোষে বসিয়৷ টিনের বাক্স সম্মুখে রাখিয়! কাগজপত্র দেখিতে 
দেখিতে আলবোলায় তামাকু সেবন করিতেছিল। গদাইকে 
দেখিয়া বলিল--“এস পালজি-_বস।” 

গদাই উপবেশন করিয়া বলিল-__“অসময়ে স্মরণ করে- 
ছেন যে?” 

“বলছি-_তামাক খাও ।”--বলিয়া একখানি বাতিল 
সরকারী লেফাফ। এবং কলিকাটি গদাই পালের হস্তে দিয়া 
পুনরায় কাগজ পত্রের মধ্যে নিমগ্ন হইল। 

গদাই কলিকার নিয়্াংশ লেফাফার ছিন্নমুখে ভরিয়! 
বাম হস্তে সেটি বেশ করিয়া মুঠা করিয়া ধরিল। পরে 
লেফাফার একটি কোণে সামান্ত ছিদ্র করিয়া, তাহাতে মুখ 
দিয়! সুখে ধূমপান করিতে লাগিল। 

পাঁচ মিনিট কাল পরে দারোগ৷ সাহেব কাগজ হইতে 
মুখ তুলিল। গদাই কলিকাটি আলবোলায় বসাইয়৷ দিল। 
দারোগা! বলিল -.“পরশু যে রমণ ঘোষের মোকর্দমার 
তারিখ ।” 

গদাই বলিল-_“সাক্ষী টাক্ষী সব ঠিক আছে ত?* 

“কৈ আর ঠিক আছে? ফরিয়াদীকেই যে পাওয়া 
যাচ্ছে না।” 

গদাই বিস্মিত হইয়া বলিল-__“কি রকম ?” 

€আর সমস্ত সাক্ষী শেখান পড়ান সব ঠিকঠাক। 
কাল কেনারামকে ডাকতে ছুবার লোক পাঠিয়েছিলাম -. 
লোক ফিরে এসে বল্লে সে বাড়ী নেই। কোথায় গেছে 
তাও বাড়ীর লোক কেউ বলতে পারে না। আজ আবার 
ভোরে চৌকিদার পাঠিয়েছিলাম, তোমার নামে চিঠিও তার . 
হাতে দিয়েছিলাম। বলা ছিল, কেনারামকে যদি না পায় 
তা হলে তোমাকে চিঠি দেবে । সে পায়ে হেটে আসছে _- 
এখনও পৌছয়নি। তোমায় চিঠি যখন দিয়েছে, তাই 
থেকেই বুধতে পারছি আজও কেনারামের দেখা পায়নি। 
বেটা পালাল নাকি 1” 


৫ম সংখ্যা ] 


শাস্মপিপাস্টিপাপিিতা? হত তলা পাসে স্ল্শাস্পিলা*তা 


গদাই উত্তেকধিত স্বরে নি -পদেখা পায়নি? বলেন 
কি? আজ ভোরেই যে তাকে পুকুরঘাটে আমি দেখেছি! 
বেটা নিশ্চয়ই বাড়ীর মধ্যে সুকিয়ে আছে। হারামজাদা 
বেটা 1” 

দ্ারোগ! বলিল-_“সেই ত ভাবনার কথা হয়েছে কিন! 
পালজি 1” 

“কেন ? ভাবনা কি? আমার সঙ্গে জন কনেষ্টবল 
দিন, আমি এক্ষণি গিয়ে তাকে ধরিয়ে দিচ্ছি।” 

প্ধরিয়ে যেন দিলে । কিন্তু অনিচ্ছক ফরিয়াদীকে 
নিয়ে কি মোকদ্দম! হয়?” 

পনমণ ঘোষের! ওকে হাত করেনি ত ?” 

আলবোলায় ছুই চারি টান টানিয়৷ দারোগ! বলিল -_ 
“না, তা বোধ হয় না। যেদিন খানাতল্লাসী করি, সেই 
দিন থেকেই ও একটু দোমনা। সে দিন যখন এ বাসন- 
গুলে! খড়ের পাজ৷ থেকে বেরুল,-- তারপর রমণ ঘোষকে 
একটু শাসন করতেই-বেশী কিছু নয়, গালমন্দ দিয়ে 
কেবল একটা চড় মেরেছিলাম__ও অমনি বলে উঠল দারোগা 
সাহেব, এনাকে ছেড়ে দাও-_ও বাসন আমার নয়। আমি 
যাই ২১১ ধারার ভয় দেখালাম, বল্লাম মিথ্যে মোকরদামা 
আনার অপরাধে তোকেই জেলে দেব, তখন বেটা পথে 
আসে। তাই ভাবছি, আদালতে গিয়ে শেষে সকলই 
পণ্ড না কবে দেয়।” 

গদাই বলিল-_“পও করে দেবে! এত বড় তার 
আম্পদ্ধা | যদি তা করে তা হলে জুতিয়ে তার পিঠের 
খাল খিচে দেব ন1?” 

“কিছু করতে হবে না। তক্ষণি বাছাধন আদালত 
থেকেই ২১১ ধারায় সোপর্দ হয়ে যাবেন। - এখন তাকে 
বাপু বাছ৷ বলে কোন রকমে কাজ হাসিল করতে পারলেই 
ভাল।” 

_. শ্দাই কিয়ংক্ষণ নীরবে বসিয়া থাকি বলিল-_“ভবে 
অনুমতি করুন, এখন উঠি। আমি গিয়ে তাকে বলে 
কয়ে পাঠিয়ে দিই।” 

গদাই পাল দরিয়াপুরে ফিরিয়া আসিয়া স্বয়ং 
কেনাযামের বাড়ী গেল। অনেক ডাকাডাকি হাকাহাকির 
পর, কেনারামের বালক পুত্র বাহির হইয়া! আসিয়৷ বলিল 

৯২ 


সি পাস্টিসিপসসিপপ 


নবীন-সম্যাসী 


পাপন স্সিপপীসিবাশিন 


৫৯১ 


পাটি পাস পাস্তা এ ১ ৯. লাস পাস পাশে পরি 


_ তাহার পিতা অস্থ প্রভাতেই গ্রামাস্তরে গিযাছে। 
কোথায় গ্রিয্লছে এবং কবে আসিবে তাহা সে কিছুই 
বলিতে পারে না। 

গাদাই ভাবিল, কেনারাম নিশ্চয়ই বাড়ীর মধ্যে 
কোথাও লুকাইয়া আছে। তাই সে অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া 
উচ্চস্বরে বলিতে লাগিল__ 

“তাই ত গয়লাবৌ !_-এ যে বড় বিপদ হল। পরশ্ত 
খুলনায় মোকর্দম|_ কেনারাম হল ফরিয়াদী--আর আজ 
সে কোথায় চলে গেল ! শিখবে পড়বে কখন ? উকীলের 
জেরায় যে খান খান হয়ে যাবে। বড় বড় হু'সিয়ার 
সাক্ষী_রীতিমত তালিম না পেলে তারাই আদালতে 
টেকে না_কেনারাম ত কোন ছার। কোথায় গেল, 
কবে আসবে, বলেও গেল না? এমন ত মুখ্য দেখিনি। 
কাল খাওয়া দাওয়া করে দুপুর একটার মধ্যে বেরুতে 
হবে তবে ত খুলনায় ঠিক সময় পৌছতে পারবে । হাজির 
যদি না হতে পারে তা হলে হাকিম তার নামে তক্ষণি 
ওয়ারিণ বার করে দেবে। -সদর থেকে সেপাই জমাদার 
এসে হাতে হাতকড়ি দিয়ে মারতে মারতে ধরে নিয়ে যাবে 
যে! মহারাণীর সমন অমান্ত করা সোজা কথা? এসে 
যদি তাকে না পায়, তোমাদের হাল গরু ঘটি বাটি সব 
কোরক করে নেবে । গেলি গেপি না হয় বলেযাযে 
কোথায় যাচ্ছিদ_লোক দৌড়ে গিয়ে ডেকে আনতে 
পারে ।* সাক্ষী দিতে হবে তার ভয়টা কিসের? সাক্ষী 
কি বিশ্ব বাঙ্গালায় কেই আর কখনও দেয়নি, তুই প্রথম 
দিচ্ছিদ? জজ মাজিষ্টররা বাঘ না ভালুক, তোকে খেয়ে 
ফেলবে? যা হোক, সেবাড়ী এলেই আমার কাছে 
ধূলোপায়ে তাকে পাঠিয়ে দিও--নইলে তার সমূহ বিপদ-_ 
সমূহ বিপদ !” 

এই কথাগুলি বলিয়৷ গজেন্দ্রগমনে গদাই কাছারিতে 
ফিরিয়া আসিল। তাহার মনে বিশ্বাস, কেনারাম যেখানে 
লুকাইয়া আছে সেখানে বসিয়। সমস্ত কথাই শুনিতে 
পাইয়াছে। ভয়ে দিশাহারা হইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে নিশ্চয়ই 
কাছারিতে আসিবে এবং বলিবে আমি এই মাত্র অমুক 
স্থান হইতে বাড়ী ফিরিলাম। 

স্ানাহার করিয়াই গদাই, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রীম করিল 


৫০২. 


সি আপাস্ছি ৩ 


কিন্ত কেনারামের আগমন প্রতীক্ষায় তাহার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল না। অপবাহ্ছে উঠিয়া গোরুর গাড়ী করিয়া 
কল্যাণপুব যাত্রা করিল। কাছাবিতে বলিয়া গেল 
কেনারাম যদি আসে তবে তৎক্ষণাৎ শোক সঙ্গে তাহাকে 
। যেন দারোগার কাছে পাঠাইয় দেওয়া! হয়। 
গন্ধ্যার পূর্বোই গদাই পালের গাড়ী কল্যাণপুর প্রবেশ 
করিল দীঘির কোণে পৌছিবামাত্র দেখিতে পাইল, 
হরিদাপী জলের কলসী কাথে করিয়া উঠিয়! আসিতেছে । 
ছুজনে চোখে চোখে বার্তাবিনিময় হইয় গেল। 
বাড়ীতে পৌছিয়া, গাড়োয়ানকে দিয়া গদণই অঙ্গন ও 
গৃহাদি' কতকট! পবিষ্াব কবাইয়া ল্টল। দীঘি হইতে 
-ছুই কলদী- জণ আনাইয়। লইল। গাড়োয়ান তখন 
। জলথাঁবারের পয়দা লঙ্ঈয়া, গাড়ী সেইখানে বাখিয়া, 
গোকু ছুইটাকে খুলিয়া! লয়, তাহার কোনও আত্মীয়ের 
' বাড়ী রাত্রির মত আতিথ্যগ্রহণ করিতে গেল। গদাই 
ধলিয়! দিল, কল্য প্রাতেই আবাব যাত্রা করিতে হইবে। 
" রাত্রি ক্রমে নয়টা বাজিল। দরিয়াপুর হুইতে লুচী 
"গ্রভৃষ্তি আনিয়ীছিল, তাহার ছ্বাবাই রাত্রিভোজন সমাধা 
ঝরিয়ী, পান চিবাইতে চিবাইতে ভু'কা হাতে কথিয়া গদাই 
্িয়'আছে। 
৮” "ভঙ্জক্ষণ পরেই সদর দরজার শিকল ঝম্‌ বম্‌ করিয়া 
“উঠিল। তত ] ৬ 
গদাই উঠিয়া 'গিয়! দরজা! খুলিয়া! বলিল-_“হরিদাসী-_ 
1 এস ।” 
প্রবেশ করিয়া, দরজায় খিল দিয়! হরিদাসী বলিল-_ 
শ্তোমার কি আক্কেল! দরজাটা খুলে রাখতে হয় না? 
শিকল' ঝম্‌ ঝম্‌ করলামকেউ যদি "শুনতে পেয়ে 
থাকে 1” 
গদাই বলিল__“এত সালে তুমি আসবে তা কি জানি 
হরিদাসী ? আমি ভেবেছি রাত্রি দশটার কম তুমি আসতে 
পারবে না। আজ এত সকালে তুমি ছুটি পেলে রি 
ভাগ্যি?” শ* 
হরিদাসী বারান্দায় উঠিয়া! বলিল--“আমার ত এখন 
অগ্রপ্রহরই ছুটি। গিন্নী যে পশ্চিম গেছেন।” " 
। *প্পশ্চিম গেছেন”? বে গেলেন ?” 


প্রবাসী ফাল্তন, ১৩১৮ 


তি ৩ সপ সপ সীরাত শি সি পি পরা সি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ লসর পিসি শাসিত এপি ৮ সত ওলা পিস পিসি পিন পাস লাস শান এপি পাস পা 


“কাল রাত্রে গেছেন। শোননি বুঝি ? বাবুর যে বড় 
ব্যারাম। বগ্িনাথ থেকে তার এসেছিল। ছোট বাবু 
তাকে সঙ্গে নিয়ে পশ্চিম গেলেন 1” 

“বাবুর কি ব্যারাম হয়েছে কিছু শুনেছ ?” 

“জরবিকার |” 

“ছোট বাবু কোথা গিয়েছিলেন না? এলেন কবে ?” 

“ফাল সকালবেলাই এসে পৌছেছিলেন। ছুগুর বেল! 
তার এল, রাত্রে রওয়ানা! হলেন |” 

“তাইত ।-_-বড় ভাবনার কথ! হুল।” 

“ভাবনাব কথ! নয় আবার? বাব! বগ্িনাথেব কৃপায় 
বাবু শাগ্গিব ভাল হয়ে দেশে ফিবে আন্ন। কাল থেকে 
বাড়ীন্সদ্ধ কাক মনে সুখ নেই ।” , 

“তাইত--বড় ভাবনাব কগা চল যে।”- বলিয়া গদাই 
কিয়ৎক্ষণ মৌন হইয়া অধোবদনে রহিল। তাহার ভাবনাট। 
হরিদাসীর হইতে ভিন্নজাতীয়। তাহার আশঙ্কা হইতেছে, 
মোহিত সম্বন্ধে বাবুৰ কাছে যে মিথ্যা অভিষোগগুলি সে 
স্থজন করিয়াছে, সেগুলি ধরা না পড়িয়া যায়। অবশেষে 
একটি ছোট বরুম নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল -“ভগবান যা 
করবেন তাই হবৈ। অদৃষ্ট ছাড়৷ পথ নেই ।” 

উভয়ে কিয়ংক্ষণ মৌনভাবে বসিয়া রিল। ক্রমে 
গদাধবের মনে হুইল, ইহা ত ঠিক হইতেছে না। টাকা 
চতুগ্ডণ হইয়াছে দেখিলে হরিদাসীও নিজের কিছু টাকা 
আজ বাক্সে দিবে_ এই আশা করা যাইতেছে । কিন্ত মন 
এমন ভারি হুই্সা থাকিলে নাও দিতে পারে । একটু 
হাসিখুসীর হাওয়ায় মনটা বেশ হান্ক। থাকিলেই কার্ধ্যসিদ্ধির 
সম্ভাবনা ॥ একটু কৌশল করিতে হইতেছে । বলিল-_ 
“হরিদাসী, তুমি কাপড় ছেড়ে শুদ্ধ হয়ে এসেছ ত ?” 

পষ্্যা। এখন বাক্স খোল! হবে ?” 

“রোসো, আগে দশটা বাঁজুক। একটু গভীর রাত 

।না হলে মা কালীর ডাকিনী যোগিনীরা বেরোয় না। 
' আমরা ততক্ষণ সম নষ্ট না করে, মা কালীর চরণামৃত 
একটু একটু খাই এস। আজ যদ্দি মা কালী আমাদেঃ 
পানে ।খুখ তুলে চান_তা হলে আর আমাদের পায় কে ? 
“বিয়ে করে -ছজনে টাকার বস্তার উপর বসে থাকব । আঁটি 


। কাপড়: উড়ে উরণামৃতটুরু নিয়ে আসি ।” 


পংখা। 1 


শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া গদাই তাহার সেই লাল 
চেলি খানি পরিধান করিল। তাহার পর একটা বোতল 
ৰাহির করিয়! তন্মধ্স্থ তরলপদার্থের অর্ধাংশ পরিমাণ 
একটা তার কমগুলুতে ঢালিয়! বাহির হইয়৷ আদিল! 
বসিয়৷ বলিল --“্বাও- ত হরিদাসী, ঘরের মধ্যে জলচৌকির 
উপর পাথরবাটি আছে, ছুটো নিয়ে এস।” 

হরিদাপী পাথরবাটি আনিয়া একটা নিজে লইল একটা 
গদাইকে দিল। বলিল-__”ও চরণামৃত কোথা পেলে ?” 

কমগুলুটির প্রতি পু ক্তিপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া গদাই 
বলিল--“এ এসেছে অনেকদূর থেকে । কামরূপ কামিখ্যে 
থেকে একজন সাধু এনেছিল, আমায় খানিকটে 
দিয়েছে ।”--.বলিয়া নিজের বাটি পূর্ণ করিয়া, হরিদাসীর 
বাটি অর্ধেকট। ভরিয়া! দিল। 

নিজের পাত্রটি নিঃশেষে পান. করিয়া গদাই বলিল-_ 
প্জয় মা কালী বলে খেয়ে ফেল।” 

হরিদাসী পাত্রটি মুখের কাছে লইয় গিয়া বলিল__ 

“ওমা 1-_এষে দুর্গন্ধ 1” 

গদাই বলিল--প্চুপ চুপ ক্ষেপি1..ও কথা বলতে 
আছে? দ্র্গন্ধা নয়_ সুগন্ধ, স্বগন্ধ। কামিখ্যে মার 
প্রতিমার নীচে কুণ্ড আছে কিনা,_-সেই কুণ্ড থেকে ও 
চরণামৃত তুলে আনা । সেখানে রাশি রাশি ফুল বিন্বিপত্র 
রাতদিন পড়ছে কি না__-সেই ফুল বিন্িপত্র পচে পচে ও 
রকম -স্থগন্ধ হয়েছে । বা হাতে নাকটি টিপে, ডানছাতে 
ধরে ঢুক করে থেয়ে ফেল।” 

. হরিদাসী উপদেশানুসারে পান করিয়া, বাট নামাইয়া 
টি নাক মুখ শিটকাইয়। বলিল-_-“মাগো-_কি সুগন্ধ ! 
ছি. ছি-_রাম রাম !” 

গদাই নিজে আর. একপাত্র ঢালিয়৷ বলিল-_“ওকি. 
হরিদাসী ? ছি ছি-_রাম রাম বলতে আছে? কার চরণ1- 
মৃত.জান ? স্বয়ং মা কামরূপ কামিখ্যে দেবীর. চরণামৃত। 
তুমি বল্লে ছি ছি? জিভ্যে খসে যাবে যে!--তার চেয়ে 
দ্ধাগ্রুত কালী কলিতে আর আছে না কি ?”-_বলিয়! 
গদ্াই পাত্রটি ধরিয়া চুমুক দিল। তাহার পর কৌচার 
খু'ট গলায় জড়াইয়া, যুগ্মকরে প্রণাম করিতে করিতে বলিতে 
লাগিল -?হে মা কামরূপ কামিখ্যে কালী, হরিদাসীর 


“অপরাধ নিও নামা। ও নিতাত্ত ছেলে মান্য, অজ্ঞান, 


৫১৩ 


অল্পবুদ্ধি। ওর কথা ধরতে নেই মা । মাফ কর মা, দোহাই 
মা, সাত দোহাই তোমার ।” 

গদাধরের আচরণ ,/দ্বেখিয়া, হরিদাসী কতকট। ভয়ে 
কতকটা বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া -বসিয়া রহিল। 

. কিয়ৎক্ষণ পরে, গদাই নিজে এক পাত্র ঢালিয়, হরি- 
দাস র বাটি বারে! আন! রকম পুর্ণ করিয়া দিল। হরিদাসী 
বলিল-_-“আর না, আর আমি খেতে পারব না।” 

গদাই বলিল--_“থাও-_না খেলে অপরাধ হবে। প্রথম 
বার খেয়ে তুমি নাক শিটকেছ-_ছি ছি বলেছ। তাতেই 
তোমার ভয়ানক পাপ হয়েছে । টাকাগুলো চারগুণ না 
হয়ে একেবারে উড়ে না গেলে হয়। তা হলে আমাদের 
বিয়েও হয়েছে--আমর! বড়লোকও হয়েছি !__-থাও-_খেয়ে 
বল আঃ মার.চরণামূত খেয়ে প্রাণটা শীতল হল।» 

হরিদাপী তখন সেটুকু কষ্টে গলাধঃকরণ করিয়! 
বলিল-__“আ:-_মার চরণামৃত থেয়ে প্রাণট| নাতল হল। 
বলি হেঁগা, “ঝাঝ? বলতে আছে ?” 

গদাই নিজের পাত্রটি পান করিয়া বলিল-_“আছে।” 

“আচ্ছা, এত ঝাঁঝ'কেন ?% 

গদাই হাসিয়া বলিল-_-“ই]1 হ্যা-মা কামিখ্যে কালীর 
চরণামৃতে ঝাঝ হবে না তকি তোমার এই সব মেঠো কালী 
ঘেটো কালী কাঠ-কুড়,নি কালীর চরণামৃতে ঝাঝ হবে? 
বাঝ আ্কে বলছ সেটা আসলে ম| কালীর শক্তি__ব্রহ্গতেজ।” 

হরিদাসী বলিল-_“খুব তেজ কিন্তু। আমার মাথাট! 
ঝিম ঝিম করে উঠেছে ।” 

“হবে না? কামরূপের কামিখ্যে কালীই হলেন সব 
চেয়ে জাগ্রত দেবতা । তার নীচেই কালীঘাটের কালী। 
তুমি কখনও কালীঘাটে যাঁওনি ত?” 

“নাঃ1৮-_ছরিদাঁসীর চক্ষু এখন উজ্জল-_নাসিকা স্ফীত 
_নিশ্বান প্রবল। 

গদাই অত্যন্ত ভাবসিক্ত হইয়৷ বলিল-_“আচ্ছী আমা- 
দের বিয়েটা হয়ে যাক্‌--তারপর তোমায় কালীঘাটের 
কালী, কামিখ্যে কালী, সব দেখিয়ে আনব ।” 

হরিদাসী বলিল__“আমাদের বিঃ_-বিয়ে কঃ__কবে-_ 
হবে?” | 


তলা সিসি, স্িতিসস্পিসটিপসিপসসিত সিনা 


“হয়িদানীর কথা অড়াইয় আসিয়াছে দেখিয়া গদাই 
ভাবিল, 'উধধ ধরিয়াছে। মনে মনে হাসিয়া বলিল-_ 
“মা কালীর যদ্দি দয়া হয় তবে বিয়ের আর ভাবন! কি 
হরিদাসী? আজ যদি দেখি আমার সে পঞ্চাশ টাকা 
ছুশো! টাক! হয়েছে তা হলে মাসখানেকের পরেই বিয়ে 
হবে। আজ হ'ল গিয়ে ২৪শে অগ্রহায়ণ--এ মাসে 
আর দ্দিন নেই। পৌষমাসে ত হি'ছুর বিয়ে হবারই যো 
নেই। মাঘমাস পড়তেই শুভ কর্ম ৫পরে ফেল! যাবে ।” 

“কক £-.কলকাতায় যেতে হবে? কালীঘাটের কালী 
আমায় দেখাবে ?” 

“দেখাব বৈকি । কালী দেখাব -__চিড়িয়াথান! দেখাব 
_যাছ্ঘর দেখাব। একদিন থিয়েটার শুনতে নিয়ে 
যাব ।”-বলিয়া গাই নিজের জন্য আর এক পাত্র 
ঢালিল। তাহা দেখিয়! হরিদাসী বলিল "আ-_ আমাকেও 
দা_দীও।” 

গদাই বলিল “না, তোমার আর খেয়ে কাজ নেই। 
তুমি মেয়ে মানুষ বই ত নয়, বেশী ব্রহ্ষতেজ সহা করতে 
পারবে না।” 

হরিদাসী বলিল--“একটুখানি।” 

গদাই হাসিয়' তাহার বাটিতে অল্প একটু ঢালিয়৷ দিল। 
হরিদাসী সেটুকু পান করিয়া উদ্ধমুখ হইয়া বলিল-_“মায়ের 
চঃ._চর্ণ খেয়ে প্রাণটা শীতল্ল |” 

গদাই তখন তাহাদের 'ববাহ 'এবং ভাবী সুখসম্পদের 
চিত্র অতি উজ্জলবর্ণে চিত্রিত করিতে লাগিল। তাহাকে 
আর চাকরি করিতে হইবে না। মন্ত্রবলে টাকা বাড়াইয়া 
বাড়াইয়া পরম সুখে কাঁলযাপন করিবে। কলিকাতায় 
একথানা এবং কাশীতে একখান! বাড়ী নিন্মাণ করিবে। 
গদাই বলিল দ্বিতল_হরিদাসী বলিল ত্রিতল না হইলে 
মানাইবে না। এরূপ কথোপকথনে দশটা বাজি 11 

গাই বলিল-__“আর দেরী কর! নয়। আসন পেতে 
ধূনোটুনো জেলে দাও ।” 

হরিদাসী উঠিয়া টলিতে টলিতে নির্দিষ্ট কর্মগুলি 
সম্পন্ন করিল। গদাই তখন কাঠের বাকসটি বাহির করিয়া 
আনিয়া বলিল--“ঈশ.- বড্ড ভারি হয়েছে ।” 

“দেখি 1”--বলিয়া হরিদাসী বাঝ্সটি নিজহন্তে লইয়া 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


 ছইবার ঝাঁকানি দিল! ভিতরে টাকা ঝম্‌ বম্‌ করিয়া 
বাজিয়া উঠিল। 

গদাই আসনে বসিয়, বাঝসটি সম্মুথে রাখিয়া লাল- 
হুতার বন্ধনের উপর একশত আট বার মন্ত্র জপ করিল। 
পরে বলিল-__“হরিদাসী - বাক খুলে ফেল।” 

আ্বাচল হইতে চাবি বাহির করিয়া হরিদাসী তালা 
খুলিল। গদাই টাকা গণিয়া থাকে থাকে সাজাইতে 
লাগিল। অবশেষে দেখা গেল ঠিক ২০৮২ হইয়াছে। 
গদাই আনন্দে যুগ্হ্ত উদ্ধে তুলিয়া বলিল-_-“জয় ম! কালী । 
এমনি দয়া যেন চিরদিন থাকে মা।৮ 

হরিদাসীকে তাহার আটটি টাক। গণিয় দিয়! বাঁকী- 
গুলি গদাই ভিতরে গিয়া দিন্দুকে তুলিল। ফিরিয়! 
আসিয়া বলিল-__-“আর একটা ঘলথসের শিকড় তুলে 
ফেল হরিদাসী। ত্রিশ টাকা মাইনে পেয়েছিলাম তার 
পনেরটি খরচ করেছি, পনেরটি আছে। আগেকার সেই 
দশ ছিল। পঁচিশটি টাক! আবার রাখি, একশো হবে 
এখন। সবন্ুদ্ধ তিনশো হলে আমাদের বিয়েটা খুব 
ধুমধাম করেই হতে পারবে ।” 

প্রদীপ লইয়া গদাই হরিদাসীর সঙ্গে সঙ্গে- অঙ্গনের 
প্রান্তে গেল। পূর্বোক্ত প্রক্রিয়৷ অনুদারে শিকড় তোল! 
হইল। গন্দাই ২৫২ বাক্সে রাখিলে হরিদাপী বলিল-_ 
“দেখ, আমারও কিছু টাকা রাখলে হয় না?” 

“বেশ ত। গিয়ে নিয়ে এস।” 

“সঙ্গেই কিছু এনেছি-_ সামান্ত |” 

সামান্ত শুনিয়। গদাইয়ের মনটি ছোট হইয়া গেল। 
বলিল--“আচ্ছা--যা এনেছ দাও ।” 

হরিদাসী কোমর হইতে একটি থলিয়া বাহির করিয়া 
পঞ্চাশটি টাকা বাক্সের মধ্যে রাখিয়া! দিয়া বলিল-_“আমা 
রও ছুশো হবে ?” 

“নিশ্চয় নিজের চোখেই ত দেখলে ।”-_বলিয়! গদাই 
বাক্স বন্ধ করিতে উদ্ভাত হইল । 

হরিদাসী বলিল _“দাড়াও-_্াড়াও_আরও কিছু 
দ্বিলে হয় না?” 

গাই কতকটা৷ আশ্বস্ত হইয়া বলিল-_“তোমার ইচ্ছে। 
ধত দেবে ততই বাড়বে ।” 


খোলামকুচি এতে রেখে দাও ত চারটে খোলামকুচি 
হয়ে যাবে ।” 

হরিদসী তখন আচলের গিরে খুলিয়া খানকতক 
নোট গদাইয়ের হাতে দিল। গদাই গণিয়া দেখিল, 


দশখানা আছে - দশটাঁকাঁর করিয়া । হরিদাসী বলিল-_ 


“দেড়শো আর এই একশো-_আড়াইশো। আমার 
হাঁজার টাকা হবে ত ?” 
“না হয়ে যায় কোথ| ? এবার বাক বন্ধ করি ?” 
পকর।” 
“দেখ ভেবে চিন্তে । আর কিছু রাখতে হয়ত রাখ ।” 
“আর কিছু সঙ্গে নেই ।” 
“গিনি টিনি ?” 
পনা। অন্তবারে 'দেখা যাবে ।” 


গদাই বাক্স বন্ধ করিয়া পূর্বোক্ত প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করিল। শেষে হরিদাপী বলিল--প্রাত্রি হয়েছে, এখন 
আমি। আবার কবে আসবে ?” 

“একমাস পরে চতুর্দশীর রাত্রে ত আবার আসবই। 
মাঝেও দুই একবার আসতে পারি।” 

“বেশ করে মন্তর পোড়ো। হাজাবটি টাকা আমার 
পাওয়া চাই।” বলিয়া হরিদাসী প্রস্থান করিল। 

গদ্দাই খিল দিয়া আলিয়! আর এক পাত্র প্চরণামৃত” 
পান করিল। শয্যায় শয়ন করিয়া আপন মনে হাসিতে 
হাদিতে বলিতে লাগিল-_“একদমে আড়াইশো টাক। 
লাভ। গদাধরের বুহস্পতির দশা চলছে। একজন ভাল 


তা, 


৫ম সংখ্যা ) ৰ বসত অহা চারার 
২ হরিগাসী বলিল_"্আগে ভেবেছিলাম, প্রথমবার বসত পেলে জিজ্ঞাসা করি, এ দশা আম্গার ছি 
পঞ্চাশ টাকা দিয়েই দেখি। কিন্তু পরীক্ষা ত হয়েই থাকবে” ৃ ৪5 / 
গেল, দেরী করে আর কি হবে? -আরও একপো”_ জপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যা ্ঃ 
বলিয়া কোমরের মধ্য হইতে একটি বৃহত্তর থলি বাহির টি, | 
করিয়া ঢালিয়া দিল। গাই টাকাগুলি গণিয়া বাক -বসম্ত মহল্লা 
ভরিয়া ডালা বন্ধ করিবার উপক্রম করিল। 

হরিদাসী বলিল-“থাম--থাম। এখন বন্ধ কোরে! গুরু সেবন কর নমস্কার | 
না। আচ্ছা, একখানা নোট যদি রাখা যায় ত চারখানা . আজ হামারে মঙ্গল চার ॥ 
টা আজ হামারে গৃহ আনন্দ 

গদাই মনে মনে অত্যন্ত প্রীত হইয়া বলিল--প্হতেই চিন্ত লথি ভেট গোবিন্দ ॥ 
হবে। মা কালীর স্বকুম। নোট কি বলছ, যদি একটা আজ হামারে গৃহ বসস্ত। 


গুন গাই প্রভু তুম বিযন্ত ॥ 

আজ হামাবে বনে ফাগ। 

প্রভূ সঙ্গি মিল খেলন লাগ॥ 

হোলি কিনি, সন্ত সেব। 

রঙ্গ লাগ। আত লাল দেব॥ 

মন তন ম'লিও অতি অনুপ । 

সুখ নাহিন ছাওন ধূপ ॥ 

সগলি খাতু হরেয়৷ হোবে। 

সদ বসন্ত গুরু মিল দেবে ॥ 

বৃক্ষ জমিও হায় পারজাত। 

ফুল লাগে ফল রতন ভাত ॥ 

তৃপত অঘানে হর গুন গায়। 

জন নানক, হর হর হর ধ্যাঁয় ॥ 

--গুরু অঙ্জুন দেব। 
_(হে মন) পরেমেশখবরে সেবা ও নমগ্কার কর। 

আগ আমার মঙ্গল উত্সব, আজ আমার গৃহে আনন্দ, 
চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দ ভজন কর। আজ 
আমার গৃহে বসস্ত (হে মন) তুমি অনন্ত হইয়া 
প্রভুর গুণগান কর। হোলি কি? সন্ত সেবা। 
(ভক্তি রূপ) বিশুদ্ধ লাল রঙ্গে রঙ্গিন কর (.সেরঙ্গে 
মলিনতা জন্মে না) মন ও দেহ অতি অনুপ হইয়াছে, 
সখ রৌদ্রাচ্ছাদিত হয় না। সমস্ত খতু হরিংবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে। পরমেশ্বরের সহিত মিলনই সদাবসন্ত। 
(মনে) এক পারিজাত বৃক্ষ জন্মিয়াছে যাহার ফুল রত্রের 


৫৫৬ 


চোদি পনি পাস কি লিপ পিপিপি 


মত প্রতীয়মান হয়। (মন) তৃপ্ত হইয়া ঈশ্বরের গুণ 
গ্বান করে। নানক পরম ঈশ্বরের ধ্যান করে। " 
রবীন্দ্র সেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


মহ।!জন-সখ!__ 

শ্রীসম্তোষনাথ শেঠ প্রণীত । মুলা ১২ টাকা । ১৩১৮। ব্যবসায় 
বাণিজ্য বিয়ক পুন্তক। ইহাতে আলোচিত হইয়াছে ব্যবসায়ীর 
কত্তবা; বিবিধ বাবসায় ; রেলওয়ের সংবাদ; কোন প্রকার জিনিষ 
কোন স্থানে ভালো ও সন্ত পাওয়া! যায়; কোন স্থনে কি কি 
জিনিষের ব্যবসায় চলে। ব্যবসাদারের৷ ইহাতে অনেক সংবাদ ও 


উপদেশ সংগৃহীত পাইবেন । 
নিবেদন__ 

শ্রীরজনীকান্ত মিত্র, বি, এ কর্তৃক পঠিত বক্ততা। প্রকাশক 
কমলা! প্রেস, খুলনা! । মূল্য %* আনা । ১৩১৮। চন্দ্রকমার নাগের 


শ্রাদ্ধবাসরে তাহ।র গুণকীনত্রন প্রসঙ্গে তাহার বংশধরের গুণকীত্তন 
করিতে গিয়! প্রসঙ্গত্রমে কায়গ্গগণের নব্যভাবে অনুপ্রাণিত হইয়] 
একতাবন্ধনের চেষ্টাকে সাধুবাদ করিয়াছেন এবং এই চেষ্টার বিরুদ্ধচারী 
ব্রাহ্মণদিগকে সমাঞহিতের জন্তথ সমাজকে উন্নত ও সংহত করবার 
উপদেশ দিয়াছেন। উভয় জাতি এখন জ্ঞানে বিদ্যায় আচারে অনুষ্টানে 
প্রায় সমতুল্য । এখন উত্য় জাতি একটা রফ1 করিয়া সন্ভাব রক্ষা 
করিয়! চলিলে উভয় জাতির মঙ্গল মুদ্রারাক্ষস। 
“সতা, স্ন্দর, মঙ্গল” 

ভিক্টর কুজ্যা প্রণীত ফরাসী গ্রন্থ হইতে ঞচ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক ভাষাস্তরিত। ৩৬৯ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২ টাকা। প্রাপ্তিস্বান__আদি 
ব্রাঙ্মদমাজ, ৫৫নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।। 

ভিক্টর কুর্জী (৮1০09 0947 )--ফরাসী দেশীয় একজন 
খ্যাতনামা! দার্শনিক পণ্ডিত। তীহার প্রধান গ্রন্থ '£1)।1 ১171, 10 
10010) 08 101611--পিত্য, হন্দর, মঙ্গল”। এই গ্রন্থ অতি 
প্রাঞ্জল এবং উপাদেয়। ১৮৫৩ সালে ইহা ইংরাজী ভাষায় 
অনুদিত হয় কিন্ত এই অনুদিত শ্রস্থ এখন দুশ্পাপ্য। শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাঙ্গীল! ভাষায় এই গ্রন্থ অন্ববাদ করিয়। 
আমাদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। পাঠকগণ এই গ্রশ্থ 
পাঠ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। 

রস্থের অবতরণিকা হইতে কুজাার দার্শনিক মত নিয়ে উদ্ধৃত 


৬. 
2 সত 


কুজ্যার দর্শনে তিনটি বিশেষত দৃষ্ট হয়। তাহার প্রণালী, তাহার 
প্রণালী-প্রস্থত কাধাফল বা সিদ্ধা্ত এবং ইতিহাসে বিশেষতঃ দর্শনের 
ইতিহাসে এ প্রণালী ও সিদ্ধান্তের প্রয়োগ । তাহার প্রণীত দর্শন 
সাধারণতঃ সমত্বয়বাদ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। রিত্ত প্রকৃতপক্ষে 
উহা গৌণভাবে সম্বয়াত্মক | সমম্বয়র্বাদ একটা বিশেষ মতবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে নিক্ষল হয়। কুজ্যা নিজেই বলিয়াছেন, সেরূপ 
সমন্বয়বাদকে প্রকৃত: সমন্বয়বাদ বলা যায় না, উহ] দর্শনের একটা নিক্ষল 
ও অন্ধ সংগ্রহ মাত্র। সমম্বয্নবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ভ একটা 
বিশেষ দশনপদ্ধভি আবশ্তক। তাহার মতে পদ্ধতি, সিদ্ধান্ত ও 
কঁতিভাসিক দর্শন-- উহার! পরস্পরের. সহিত সব্ন্ধনূত্রে 'সাবন্ধ । ;. 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩১৮ 





| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পাকি পাশা সিসি কস 
পর্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ ও দিদ্ধাস্তনির্ণয়--ইহাই ভাহার দার্শনিক 
প্রণালী। কুজা! বলেন এই পর্যাবেক্ষণপ্রণালীই দর্শনের প্রকৃত প্রণালী। 
আমাদের আত্মচৈতন্য__যাহাতে অনুভবসিদ্ধ সমস্ত মীনসিক ব্যাপার 
প্রকাশ পায়--সেই আত্মচৈতন্যক্ষেত্রে এই. প্রণালী বিশেষরূপে প্রয়োগ 
করা আবপ্তক। এই প্রণালীর প্রয়োগফলেই মনোৌবিজ্ঞানের উৎপত্তি। 
কি তত্ববিগ্যাঁ কি মনোবিজ্ঞাম, কি ইতিহাস দর্শন, সমস্তেরই প্রকৃত 
পত্তনভূমি মানসিক পধ্যবেক্ষণ। কুজ্যা বলেন, আত্মচৈতন্যে অনুভূত 
প্রত্যক্ষ তথাগুলি হইতেই বৈধ অনুমানের. হ্বারা দার্শনিক সত্যে উপনীত 
হওয়া যায়। মানসিক পর্যবেক্ষণের দ্বারা, অন্ত;করণের এই তিনটি তত্ব 
উপলব্ধ হয়। ইক্রিয়বোধ, স্বৈচ্ছিকক্রিয়। বা স্বাধীন ইচ্ছা ও প্রজ্ঞা 
(1২১০৪) এই তিনটি ব্যাপার বিভিন্ন-লক্ষণাক্রান্ত হইলেও আত্ম- 
চৈতন্যে উহাদের পৃথক সতী! নাই। ইন্দ্রিয়বোধ বা ইন্িয়গৃহীত বিষয় 
অবশ্ঠভ্ভাবী। উহাদের ক্রিয়া আমদের নিজের উপর আরোপ করিতে 
পারি না। প্রজ্ঞার বিষয়গুলিও এইরূপ অবশ্যন্ভাবী (60655215)। 
ইন্দ্িয়বোধের চ্ায় প্র্জাও আমাদের ইচ্ছাসন্তুত নহে। আত্ম- 
চৈতন্যের দৃষ্টিতে, আমাদের শ্বেচ্ছামূলক ক্রিয়াগুলিই ব্যক্তিত্বের 
পরিচায়ক । ইচ্ছাবৃত্তিই আমার অন্যরস্থ “বাক্তি” আমার “আমি ।” 
এই “আমি"ই আমাদের মানসিক জগতের কেন্, উহাকে ছাড়িয়। 
চৈতন্য অসম্ভব । আমাদের সমস্ত চৈতন্য প্রজ্ঞার আলোকেই 
আলোকিত। এই প্রজ্ঞা আপন'কে আপনি উপগদ্ধি করে, ইন্লিয়- 
বোধকে উপলব্ধি করে, ইচ্ছাসুত্তিকে উপলব্ধি করে। অতএব উক্ত 
তিন অবিচ্ছেছ্য মূল উপাদ।ন লইয়াই আমাদের চৈতন্য। কিন্ত প্রজ্ঞাই 
আমাদের জ্ঞানের--এমন কি আত্মচৈতন্যেরও অব্যবহিত পত্বনভূমি। 
প্রজ্ঞা সম্বন্ধীয় মতবাদটিই কুজ্যার দশনতশ্থের একটি মুখা বিশেষত । 
তাহার মতে, মানসিক পদ্যবেক্গণের দ্বারা আমর! যে প্রজ্ঞাকে উপলব্ধি 
করি. সেই চৈতম্যগত্ প্রজ্ঞ।র প্রকৃতি নির্বিবশেষ, অর্থাৎ অবার্তিগত'। 
আমর! উহার প্রবন্রক নহি। উহার প্রকৃতি ব্যক্তিত্বধন্ধের ঠিক 
বিপরীত। উহ অবশ্যন্ততবী ও সান্বভৌমিক। জ্ঞানের অবগ্যস্তবী 
ও সা্বভৌমিক তত্বগুলি মনোবিজ্ঞান-ক্ষেত্রে শ্বীকাঁর কর! সর্দবতোভাবে 
কর্তব্য। ইহা বিশেষ রূপে প্রতিপাদন কর! আবশ্যক ঘে এই তর্বগুলি 
সম্পূর্ণরূপে অবাক্তিগত ব| বাক্তিত্ নিরপেক্ষ । কান্ট তাহার মানসিক 
বৃত্তিসমূহের বিশ্লেষণে, এই ফণ্থাটির উল্লেখ করেন নাই। কুজ'যার 
বিশ্বান চৈতগ্যপধাবেঙ্গণ-পদ্ধতির সাহায্যে, এই মুখা তত্বটি দর্শনে 
সন্নিবেশ করিয়া তিনি দর্শণের পূর্ণত। বিধ।ন করিয়াছেন। স্ষেচ্ছ- 
শক্তিসম্পন্ন স্বাধীন আত্মার সন্বপ্ধস্থঙ্জেই প্রজ্ঞ। বিষন্লীস্থানায় বা 
বাষ্টিস্বানীয়। কিন্তু উহ্না প্রকৃতপক্ষে নিবিবিশেষ। ইহ! বিশ্বমানবের 
অন্তভতি কোন আত্মারই নিজম্ব নহে; এমন কি বিশ্বমানবেরও নিজন্ব 
নহে। যথাযখরূপে বলিতে গেলে, বিশ্ব প্রকৃতি ও বিশ্মমানবই প্রজ্ঞার 
নিজন্ব। কেননা, প্রজ্ঞার নিয়মগুলি ব্যতীত, উভয়েরই উচ্ছেদ 
অবগ্ন্তাবী । সেই নিয়মগুলি কি? কুজযার মতে, প্রজ্ঞার দুইটি মুখ্য 
নিয়ম; এক কাধ্যকীরণের নিয়ম; আর এক বন্তসত্তার নিয়ম। 
এই ছুই নিয়ম হইতে অন্ত নিয়মগুলি প্রবাহিত হয়। এই ছুই নিয়ম 
হইতে, আমরা একটি ব্যক্তিগত সত্বায় আসিয়া স্বাধীন 'আত্মসতীয় 
আসিয়া উপনীত হই। এবং অন্যদিকে অবান্কিগত' “আমি না”-তে 
আসিয়া, বিশ্বপ্রকৃতিতে আসিয়া, একটি শক্তিজগতে আসিয়া উপনীত 
হই। মনৌযোগের ক্রিয়। ও এচ্ছিকক্রিয়ার হেতু বা মূলপ্রবর্তক 
যেরূপ আমরা নিজেকে মনে করি সেইরূপ, ইন্ট্রিযবোধসমূহের হেতু 
আমার বাহিরে অবস্থিত এরূপ না ভাবিয়! থাকিতে পারি না। তাই 
এই বাহ ' জগতের অস্তিত্ব আমার নিজের অন্ভিতবেরই ম্যায় বাস্তব ও 
মিশ্চিত বলিয়া আমাদের .প্রতীতি হয়।' 





08) 


৫ম সংখ্যা ) 
হরি রনতি নি 

কিন্তু এই “আমি” ও “আমি-না” এই ছুই শি) পন্টম্পর়ের সম্বন্ধ 
সনীম-_উভয়ই উ্তয়ের সীমা নির্দেশ করিয়া দেঁয়। এই ঢুই শির 
সসীমতা হইতে আমরা একটি পরম কারণের ধারণায়-এঅসীমৈর 
ধারণায় উপনীত হই। এই কারণটি আপনাতে আপনি পধ্যাপ্ত, 
এবং এই কারণে উপনীত হইয়া আমাদের জ্ঞান পরিতৃপ্ত হয়। এই 
কারণই ইঈশ্বর। তিনি বিশ্বমীনবের সহিত, বাহা জগতের- সহিত, 
এই কারণসুত্রে আবদ্ধ। যে হিসাবে তিনি এ্কান্তিক কারণ, 
সেই হিসাবেই তিশি ই্কান্তিক বন্ত। কিন্তু স্থ্টি করিবার শক্তি 
তাহার স্বরূপগত, তাহার ম্বভাবসিদ্ধ। তিনি সৃষ্টি ন| করিয়। থাকিতে 
পারেন না। 


ঈশ্বর সম্বন্ধে ভাহার এইরূপ মত দেখিয়া কেহ কেহ তাহাকে 
'বিশ্বব্ক্ষবাদী বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি তাহার উত্তরে এইরূপ 
বলেন,--“বাজজগতের নিয়মীবলীকে ঈশ্বরের সহিত একীভূত করা, 
জগৎকে ঈশ্বরে পরিণত করা ইহাই প্রকৃত বিশ্বব্ক্গবাদ। কিন্ত 
'আমি, আত্মা ও বাশজগৎ এই সসীমকারণস্থয়ের পার্থকা এবং উভয়ের 
সহিত অনীমকারণের পার্থকা নির্দেশ করিয়াছি। এই ছুই সদীম- 
কারণ অসীমকারণের বিকার বা প্রকার-ভেদ মাত্র, এইরূপ 
ম্পিনোজার মত। কিপ্ত আমার মত তাহা নহে। আমি বরং 
এই কথা বলি, উহবারা স্বাধীন শক্তি, উহাদের ক্রিয়াশক্তি উহাদের 
“আপনাদের মধোই নিহিত। স্বাধীন সদীম সত্তার সম্বন্ধে এইটুকু 
। ধারণাই আমাদের পঙ্গে' যথেষ্ট । তবে মা,ার মতে, এই ছুই সসীম 
'সত্ত। সেই পরমকারণ-প্রস্তুত কাধ্য ; উহারা পরমকারণের সহিত 
একাধ্যসন্বদ্ধে আবদ্ধ। আমি যে ঈশ্বরের কথা বলি, সে ঈশ্বর 
িশবরহ্ষবাদের ঈশ্বর নহেন, অথবা 11091105 সম্প্রদায় যেরূপ ঈশ্বরের 
. কান্তিক .একতা প্রতিপাদন করিয়া! বলেন যে. ঈশ্বরের সহিত 
সৃষ্টির বা বন্ত্বের কোনপ্রক।র সংশ্রব থাকা অসম্ভব আমার ঈশ্বর 
সেরূপ ঈখরও নহেন। আমি যে ঈশ্বরের প্রতিপাদন করি, সে 
ঈশ্বর ক্রিয়াশীল, স্থজনশীল, তাহার স্জনশীলত। অবশ্থত্তবী। 
.স্পিনোজ! ও ইলিয়যক্টিক্স্দের ঈগর বস্ত মাত্র। এইরূপ ঈশ্বরকে 
কোন অর্থেই কারণ বল! যাইতে পারে ন|। ঈশ্বরের ক্রিয়। বা 
স্ষ্টিকাধা যদি ভাহার পক্ষে 'অব্শ্ঠভাবী হয়, তবে ত তিন 
অবশ্যস্ভাবিতার মধান। ইহার উত্তরে আমি বলি, প্রকৃত পক্ষে 
এই অধীনতা অধীনতাই নহে। ইহ! স্বাধীনতার উচ্চতম রূপ। 
£ইহ। স্বতাক্ষ্ত স্বাধীনতা । ইহা চিন্তা-নিরপেক্ষ বাঁ অচিস্ভিত 
ক্রিয়াশীলতা। তাহার ক্রিয়।, প্রকৃতি ও ধর্মাবুদ্ধির সংগ্রাম হইতে 
উৎপন্ন নহে। তিনি অদীমভাবে স্বাধীন। মানুষের বিশুদ্ধতম 
-স্বতঃপ্রবন্তিত ,ক্রিয়াও এশ্বরিক স্বাধীনতার ,ছাঁয়! মাত্র। ঈশ্বর 
স্বাধীনভাবে কাধ্য করেন, কিন্তু সে ইচ্ছা যদৃচ্ছাসন্তৃত নহে ; অথবা 
অন্যরূপ কাধ্য করিলেও করিতে পারিতাম-_-এইরূপ বিকল্প-বুদ্ধিও 
হার কাধো নাই। আমাদের ম্যায় তিনি চিন্তা করিয়া, কিংবা 
- আমাদের ন্যায় ইচ্ছা! ফরিয়। তিনি কাঁজ করেন না| তাহার স্বতংক্ষ্ত 
ক্রিয়া, ইচ্ছাজধনিত আয়ন ও কষ্ট হইতে যেরপ বর্জিত, অবগ্ঠস্তাবিতার 
যান্ত্রিক ক্রি! হইতেও সেইরূপ বর্জিত'। আমাদের. উপনিষদে ঠিক 
এই কথাই আছে। উপনিষদ বলেন--"স্বাভবিকী জ্ঞান বল ক্রিয়া” 
অর্থাৎ ঈশ্বরের জ্ঞান বল ক্রিয়। স্বভাবসিদ্ধ। / 

; উহার মতবাদের উপর :উপনিঘদের ' কিছু প্রভাব ছিল কিনা 
ঠিক বলা যায় না। তবে ভারতীয় দর্শনাফির প্রৃতি তাহার, যে প্রগাঢ় 
বস্তুত, ছিল, তারার (দিন্ললিখিত- ব$ক্যে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় ঃ-_ 
"ভারতের পুরাকী্তিত্বরূপ কাব্য দর্শনাদি মনোযোগের সহিত পাঠ 


পুন্তক-পরিচয় -: 


ভা 

করিলে এত তত্ব এঠ গভীর তথ্য জাবিষ্ষার কর! বায় এবং যু 
পা নেনে আগিয়া থাগিয়া গিয়াছে সেই সহ টানি 
সহিত / ফরিয়া এতট! ত্ষাৎ মনে হয় বে, আমরা প্রাচা 
মন্মুখে নতজানু হইতে বাধ্য হই, এবং দেখিতে গাই এই যানবজ(তির 

বাসই. উচ্চতম, দর্শনের জগ্ছতৃমি।” টং 
1: সমঘর়বাদের অর্থ এই যে, তিনি ফনোবিজ্ঞানের পদ্ধতি 
দর্শনের ইতিহাসে প্রয়োগ. করিয়াছেন।' চৈতন্কোপলব্ধ তখাসকলের 
মহিত, নকল প্রকার দার্শদিক সপপ্রপায়ের মতবাদগুলি মিলাইয়া, তিমি 
যে দিদ্ধস্তে উপনীত হইয়াছেদ তাহ! এই?--প্রতোক সম্প্রদায়ের 


দর্শনে যেসকল মানসিক ব্যাপার ও 'তত্বের কথ! আছে তাহা সত্য 


হইলেও, চৈতগ্োে যে কেবল এগলিই অবস্থিত এরূপ বলা যায় না; 
কিন্ত তাহাদের মতে, কেবল এগুলিই চৈতগ্তকে অধিকার করিয়া! 


আছে, স্থতরাঁং প্রত্যেক দর্শন একেবারে মিথা! নহে, পরস্ত অদম্পূর্ণ। 


এই দর্শনগুলিকে সশ্মিলিত করিত, চৈতগ্ভের সমগ্রতার অনুরূপ একটি 
সমগ্র দর্শন সংগঠিত হইতে পারে। কেহ কেহ অজ্ঞানবশত মনে 
করেন, এই ভাবে দর্শন রচিত হইলে কতকগুলি দাশনিক মতবাদের 
সংমিশ্রণ মাত্র হইবে, তাহার অধিক নহে। প্রত্যেক দর্শনের মধ 
যাহ! মিথ্যা, যাহ! কিছু অসম্পূর্ণ তাহ! বাদ দিয়া, তাহার সত্যাংশকে 
সম্পূর্ণ করিয়া! তুলিয়া! এইরূপ দশনের দ্বারা, একটা অথও সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত কবা হইবে। . 


কুজ্যার একজন ঘোরতর প্রতিপক্ষ সার উইলিয়ম হা(মলটন 
কুজজ্যার সম্বন্ধে এইরূপ অন্প্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন ;--“ভি্টর কু 
একজন সুগার ও মৌলিক তন্বী, একজন প্রাঞ্লতাগুণবি শি 
বাগ্বিভবসম্পন্ন হবলেখক; কি প্রাচীন, কি অন্বাচীন উভয়কালের 
বিছ্যাতেই সথপণ্ডিত। দেশ, কাল, সম্প্রদায় ও বাবদায়গত নকল 
প্রকার অন্ধ সং্করর হইতে বছ উদ্ধে অবস্থিত এইরূপ একজন দার্শনিক; 
এবং যাহার সমুন্ত সমন্বয়বাদ, সর্বত্র সত]নসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, 


অতীব বিরুদ্ধপক্ষীয় দশনের মধ্যেও সত্যের অথগুতার সন্ধান পাইয়াছে |” 


মূল গ্রন্থে একটা উপক্রমণিকা, ১৭টা অধ্যায় এবং একটা পরিশিষ্ট। 


'কিন্ত এই 'বাঙ্গাল! গ্রন্থে ১৪টী অধ্যায় দেওয়া হইয়াছে। অনাবগ্ঠক 


বোধেই বোধ হয় ২1১টা অধ্যায় অনুবাদ করা হয় নাই এবং একটা 
স্থলে দুইটা অধ্যায়কে অনুবাদে এক অধ্যায় কর! হইয়াছে। গ্র্থের 
আলোট্টয বিষয়:_-প্রথম খণ্ডে সতা ১--(১) সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্তাবী 
মূলতত্বের সত্ত।; (২) সার্ববভৌমিক ও অবশ্যন্তাবী মূল তত্বের উৎপত্তি 
নির্ণয় ; (৩) সার্বভৌমিক ও অবগ্ঠন্তাবী তন্বসমূহের প্রকৃত মূল্য; 
(৪) ঈশ্বর মূল তত্বের মূল তত্ব; (৫) যোগবাদের গুস্থতত্্ব। দ্বিতীয় 


খণ্ডে সুন্দর£-(১) মানবমনে সৌন্দধ্যজ্ঞান; (২) বাহা পদার্থের মধ্যে 


সন্দর; (৩) শিল্পকলা: (৪) শিল্পকলার ভেদ নির্ণয়। তৃতীয় খণ্ডে 
মঙ্গল :-,১) মঙ্গল; (২) স্বার্থের - নীতি; (৩) অস্তান্জ ; অসপপূর্ণ 
নীতিবাদ; (৪) ধর্ম -নীতির প্রকৃত মূলতত্ব ; (৫) আপনার প্রতি এবং 
অন্যের প্রতি কর্তৃব্য। 

গ্রন্থকার অনুবাদ সব স্থলে বিশদ করিতে পারেন নাই । যেমন £-_ 

“সামগ্রিক অবন্থ! (০০70/519) হইতে হৃগ্মসার অবস্থায় (41১0400) 
ভুলতথা হইতে সুক্ষতত্বে কিরপে উপনীত হওয়া যায়? স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, সেই প্রক্রিয়ার দ্বারা উপনীত হওর! যায়__যাহাকে সার- 
নিক্ষর্ণ বলে, কেবলীকরণ-_91)51170119)) প্রত্যাহত বলে।” ওযাইট 
মাহেবের ইংরাজী গ্রন্থে এই অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে--110%/ ৫27) ৬৪ 
2০ 0010 0176 00176100610 0106 81১901401 ? ত130101) 0৮ 
61091 ৬৪11-100৬7 00618061011 17100 15 001150 ৭1507001017 


এ ্ 

আর একটা স্থল এইঃ _্আরিষউটল্‌ যে বলেন বিশেষ পদার্খ 
সমূহের মধ্যে সার্ববভৌমতত্ব অবস্থিতি করে, একথা অযৌক্তিক নহে। 
কেননা সার্বভৌমতত্বকে ছাঁড়িয়৷ বিশেষ পদার্থ থাকিতেই পারে ন1।” 
ওয়াইট সাহেবের অনুবাদ £--1710 15 11160 1781)6 0) 211নে)01]ঞ 
012 0715615815 01010027000147000765) 0 081000121 
0717650০010 1001106 %100100৮ 01075015815, 

“তাহ যদি হয় তবে সত্য বাস্তবতায় পরিণত একটা! সুস্মভাব 
ভিন্ন আর কিছুই নহে”-_-ওয়াইট সাহেবের অনুবাদ £-17010) 1৯ 
061), 0101 21770511260 70105017001), 

“বিশেষ বিশেষ স্থখজনক অনুভূতি সমূহ যখন সামান্যে পরিণত 
হয্ন তখন তাহা “উপযোগী এই নাম ধারণ করে।” ওয়াইটের 
ক্মনগুবাদ £--11710 25766201016 1227751211269 15 016 150001- 

"এই মুল তত্বগুলি উশ্বরের উপাধি ভিন্ন আর কিছুই নহে।” 
ইংয়াজী জনুবাদ £--'117656 21059101105 20175 170007171015010127 
175 ৪01708665০6 (০৫. “সার সত্য সার সত্তীরই উপাধি" 
450501806 090] 05801 2010000910 00 80501016061) 
উপাধি এবং 9101711১016 এক কথা নহে । 

“উদ্ার-চেত| মনুষ্যমাঞ্তই স্বার্থের নীতিকে পরিহার করিয়া ভাবের 
নীতিকে আশ্রয় করে।” "ভাবের নীতি" কথাট| বুঝা যাইতেছে না। 
ইহার ইংরাজী--£১৮517৭ 01000010105 01171020515 711 £57010এ5 
50015 (81561701086 107 00000171050 ৪8101070176, 

অনুবাদ যে ২।১টা স্থলে দুর্োধা হইয়াছে এজন্য অনুবাদকই যে 
একমাত্র দায়ী তাহা নহে। বাঙ্গালা ভাষার অপূর্ণত। ইহার অন্যতম 
এবং প্রধান কারণ। একেত বিষয় অতি জটিল-_তাহা'র উপর বাঙ্গাল! 
ভাষায় দার্শনিক শব্দের বড়ই অভাব। কিছু লিখিতে হইলেই নূতন 
শব্দের স্তি কিয়! লইতে হয়। এ অবস্থায় সাধারণের বোধগম্য 
করিয়া বাঙ্গালা ভাধায় দর্শনিক গ্রন্থ লেখ। নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। 
কিন্ত গ্রন্থকার গ্রন্থকে সরল করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন। 
তবে পাদটীকায় কিংব। একাকী পরিশিষ্টে দার্শনিক শব্সমূহের ব্যাখা 
থাকিলে পাঠকগণের বিশেষ সুবিধা হইত। আশা! করি দ্বিতীয় সংস্করণে 
এই সমুদয় অভাব বিদুরিত হইবে। 

মোটের উপর গ্রন্থ হন্দর হইয়াছে; ইহা পাঠ করিয়া আমর! 
অতান্ত আনন্দিত হইয়াছি। আশ করি দার্শনিক পাঠকগণ ইহার 
এক খণ্ড ক্রয় করিয়৷ অধ্যয়ন করিবেন। 


মার্কাস্‌ অরিলিয়াসের আত্মচিন্তা-_ 

শরযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত এবং শ্রীযুক্ত লাল- 
বিহারী বড়াল ( বড়ালপাঁডা, হুগলী) কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ৯৫ 
(১৬ পেজী ছয় ফর্মা)। কাপড়ে বাধান, মূল্য ১২ এক টাকা। 

রোমসম্রাট মার্কাস্‌ অরিলিয়াস্‌ একজন ধর্দপরায়ণ দার্শনিক পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার “আত্মচিস্তা” একখান! অতি উপাদেয় গ্রস্থ। ইউ- 
রোপের বিভিন্রভাষায় ইহ! অনুদিত হইয়াছে । ইংরাজী ভাষাতে ইহার 
একাধিক অনুবাদ আছে। ইহাদের মধ্যে 0৫০7৪ 1,07%এর অনুবাদই 
সর্বোৎকৃষ্ট । এই গ্রন্থ ধীহীরা পাঠ করিয়াছেন তাহারাই মুগ্ধ 
হইয়াছেন। বাহার ইংরাজী জানেন তাহাদিগকে জং সাহেবের 
অনুবাদ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। (পুস্তকের নাম-76 
7001050100৯, 0০]95 80101078580] 570 
5015, [106 15) 25, 35. 62 &:65)1 যাহারা ইংয়াজী জানেন 
না তাহার! এই বাজালা পুস্তক পড়িয়াও সম্রাটের 'আত্মচিন্তার' আভাস 
পাইবেন। শ্রীধুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সমগ্র গ্রন্থের 


তা পতিতা তলত ৯০ সিনা পদ সি পাসি্া দি 


রবসী- ফান, ১৩৯৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপোস ৮ শি ০ 


চি করেন নাই রি চিন্তার জা লইগ তিনি এই ুনতৰ 
সঙ্কলন করিয়াছেন। আমর! সম্রাটের ছুই একটা চিন্তার অন্থুবাদ 
দিতেছি*ং__ 

01)0177781) 10110 0085 0016 2. ৭০17৮100 10 211011)01% 
1517620% 00 5৫ 16 00%/1) 10 115 70001071025 8. 97/011 
০01702160, 4১110100787 15 10019709190 70 10175 00৮ 5001 
110101509৬7 1)1110 170 01711110501 1106 17721725115 061)601 
21701)910070৬5 17961701075 00770 48 00110. 7 2 070)2 
00963 70 €৬০1) 1110/ ৬200 100 785 00716) 19110106915 1118 
2৬100 1010 077510018060 85) লা0 ৪৪15 101 
100110)801)010 20601101775 07600 1979005060 75 [01907 
010, নল 170186 07101081000) 20908 17011 06 
1975 080100 016. 220070) 21002 7877 10129108200 076 
10770), 50 2. 17191) 1701) 110 1025 00100 2£০০0. 8০৮, 098৯ 
101 0511 056 10701017015 10 8017) 2010 500 19৮10 106 £065 
07710 21108072007 এও 28৮17102965. 071 100 [9101008 25911) 
16 £12199511 568507)7 1 05চ 2 1))7 01070697006 
(10০১৪) 11017) 2. 77707167001 107005 1117001 01১50717161 
৪5, (10185 01415]771107), 


বাঙ্গাল! গ্রপ্থে ইহারই ভাব এইরূপ দেওয়া হইয়াছে £-- 

“উপকার করিয়! কেহ কেহ প্রতিদানম্ববপ তোমার নিকট হইতে 
কৃতজ্ঞতা চাহিয়। থাকে ; কেহ কেহ ইহা! অপেক্ষা বিনীত; তাহার! 
তোমার যে উপকার করে, তাহা মনে করিয়। রাখে. এবং তুমি যে 
তাহার নিকট খণী কতকট! সেইভাবে তোমাকে দেখে । আর এক 
প্রকৃতির লোক আছে, তাহার! উপকার করে অথচ জানেন। যে তাহারা 
উপকার করিতেছে । উহার! কতকটা দ্র।ক্ষালতার মত। দ্রা্গালতা 
ফল ধারণ করিয়াই সন্তুষ্ট ; গুচ্ছ গুচ্ছ আঙুর ধারণ করে অথ5 তাহার 
জন্য ধন্যবাদ প্রত্যাশা করে না। একটা শিকারী কুকুর যখন ভাল 
করিয়া তাহীর কাঙ্গ করে “কিংবা যখন কোন গৌমাছি একটু মধু 
সঞ্চয় করে তখন তাহার কোন সোর-সরাবৎ (1) করে না। যাহারা 
উপকার করিয়! সে কথা কিছু মনে করে না, তাহাদিগেরই আচরণ 
আমাদের অনুকরণ কর! কর্তব্য ।” 

সা অপর স্থলে লিখিয়াছেন £__ 

৮৮৬৬1801000 0050 01001 ১5170 ৬1120701700 17750 0016 
2৮ 10201 25151007411 11709811700 00110011072 01010117851 
90100. 5017501171176 001010110001)16 10 1115 11060170270. 095 
07071 50010109106 1১010 [01107 10912851606 ০) 001712170- 
€৫ 2. 100017)1১07150 001 56617607010 0601 1017 %/9110172 
(1-017515 01910751500101)), 

বাঙ্গালা গ্রন্থে ইহার ভাবার্থ দেওয়া হয় নাই। 

গ্রন্থ স্বরচিত ; ছাপা, কাগজ বীধাই-_সবই অতি হুন্দর। ছুইখানি 
হাফটোন ছবি আছে। এই প্রকার গ্রন্থের বহুল প্রচলন আবগ্তক । কিন্ত 
্স্থকে অত্যন্ত ছুরমল্য কর! হইয়াছে। প্রকাশক মহাশয় যদি ছুই কি 
তিন আঁন' মূল্যের একথান! অবীধান সংক্করণ প্রকাশিত করেন তাহা! 
হইলে পাঠকগণের যথেষ্ট উপকার করা হইবে। 
সাধন! বা ঈশ্বরদর্শনোপায়__ 

শ্রীমদ্‌ যজ্ঞেশ্বর সংযোগী ব্রক্ষচারী প্রণীত। ১৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য %*। 

্রশ্বকার অবতরণিকাতে নিজেই নিজ গ্রস্থের গুণকীর্তন করিয়াছেন। 
তাহার বিশ্বাস তিনি সবই জানেন, সবই বুঝেন এবং সবই বুঝাইতে 
পারেন। 


৫ম সংখ্যা ] 
শিক্ষাবিজ্গান তৃতীয় বিভাগ ;  শিক্ষাপ্রণালী__- 

[ প্রথম খণ্ড ] ভাষাশিক্ষা! । ্স্থকার প্ীবিনয়কুমার সরকার এম্‌.এ, 
অধ্যাপক রাষ্রবিজ্ঞান, বেঙ্গল ন্যাশন্যাল কলেজ, কলিকাতা। 
১১৯ পৃষ্ঠা ; মূল্য 1০ | 

এই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়_শিক্ষাবিজ্ঞানের ভূমিকা (৪৮ পৃষ্টা )। 
এই অংশ আমর। ১৯১০ সালের অক্টোবর মাসের ১1০00771২৮৯ তে 
সমালোচনা করিয়াছিলাখ। গ্রশ্থে আরও নয়টা অধ্যায় আছে । আলোচ্য 
বিষয় £__ভাবের প্রকৃতি; ভাব ও ভাষা; ভাধা-শিক্ষা প্রণালী ; ভাষা 
বৈচিত্রা ; সংস্কৃত ভাঁষর বিশেষত্ব; ইংরাজী ভাষার বিশেষত্ব ; ভাষ! 
শিক্ষার ক্রমবিভাগ ; ইংরাজী শিক্ষা ; সংস্কৃত শিক্ষা। 


প্রতোক অধ্যায়ই স্থলিখিত এবং গ্রন্থে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 
শিক্ষকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। বিশেষ উপকৃত হইবেন। 

বঙ্গভাষায় শিক্ষাবিগ্ান সংক্রান্ত পুস্তকের বড়ই অসন্ভতাব। এই 
ভাব মোচনে ব্রতী হইয়া বিনয় বাপু দেশের মহোপকীর সাধন 
করিতেছেন ; এজন্য আমর! তাহার নিকট বিশেষভাবে খণী। 


শান্তিপথ ও ধানযোগ-_ 

দ্থিতীয় সংস্করণ প্রীসেবানন্দ স্বামিকর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ২৪৯। মুল্য 
&* আন।। পুস্তক পাইবার ঠিকানা__ম্যানেজার, কাশীযোগাশ্রম, 
বেনারেস্‌ সিটি। 

গ্রন্থের উদ্দেগ্ঠ বিষয়ে গ্রচ্ছকীর এইরূপ লিখিয়াছেন :-_ 

“মোহ, দৌর্বল্য ও অবিদ্যাবরণ ন্েদ করিয়! বিশুদ্ধ ও বিমুক্ত 
হওয়াই জীবের শ্রেষ্ঠ পুরুযার্থ। এই বিশুদ্ধ ও বিমুক্ত অবস্থা লাভ 
করিলে জীব অবিদ্যাবরণ ও মোহবিহীন হইয়া ব্রহ্মভাব লাভ করে। 
তখন জীব স্বরূপাবপ্থা প্রাপ্ত হইয়। চিরন্খী ও কৃতার্থ হয়। কৈবল্য- 
স্বরীপ ভূমা ব্রন্মলাত করিয়। জীব চিরশীস্তিতে অবস্থিত হয়। 

“সেই মহীয়সী ত্রক্মাবস্থ। লভের উপায়-..কর্ম্, ভক্তি, জ্ঞান ও যোগ । 

“এই তন্ব উপনিষত, গীত ও পাতগ্রল আাদি আর্য-গ্রস্থে সম্যক্রূপে 
উপদিষ্ট হইয়াছে । শ্রুতির সারখর্াপ উপনিষৎ ও গীতা এবং পতগ্রলি 
কৃত যোগশান্ত্র অবলম্বন করিয়া “শংস্তিপথ ও ধ্যানযোগ” লিখিত 
হইল। পঞ্চম পরিচ্ছেদ পধ্যস্ত উপনিষত্বত্ব বিশেষভাবে ব্যাখাত 
হইয়াছে এবং ষষ্ঠ পরিচ্ছে্ধ হইতে গীতা ও পাতগ্জল প্রোক্ত নিফাম- 
কর্ম, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি আদির তত্ব সরলভাবে বিবৃত হইয়াছে ।” 

গ্রশ্বের বিষয় এই £/১) অবতরণিকা (তুঙ্গি কে?)। (২) 
জীবনের চিত্র ও আত্মতত্বজিজ্ঞাসা। (৩) খধিগণের সিদ্ধিলাভ ও 
আধ্যধন্মের প্রচার। (৪) উপনিষদের উপদেশ, আস্মতত্ব, জীবের 
বন্ধন ও বিমুক্তি। (৫) উপনিষদ্দের উপদেশ, কৈবল্য লাভের উপায় ও 
জীবনের চরম লক্ষ্য। (৬) উপনিষদের উপদেশ, অভ্যানযোগ ও 
সাধনের সহায়। (৭) জন্মপ্রবাহ বা সংসারস্রোত। (৮) নিষ্ষাম কর্ন ও 
জ্ঞানযোগ । (৯) ধ্যানযোগ। (১০) আষ্টাঙ্গধোগ । ৫১১) ঈশ্বর 
প্রণিধান ও ভক্তিষোগ। (১২) ভক্তের নির্ভরণীলতা। (১৩) জন্মমৃত্যুর 
অবসান ও মুক্তি। (১৪) ভগবৎ সঙ্গীত। 


গ্রশ্থের বিষয় অতি স্রন্দর এবং গ্রগ্থও সুলিখিত। 
প1ঠ করিয়। উপকৃত হইবেন। 


তি িপিশীসিপাসপাস্সিপস্পিাস্টির্পা শি 


পাঠকগণ ইহা! 


পমহেশচন্দ্র ঘোষ। 


১৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫০৯ 


পাপা স্শিপাস্টিিস্পিাস্টিপি সিন দিসি এসির সিন 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা । 


সাণ্টননিবাসী ফ্লেচরের লেখায় এইরূপ একটি মত প্রকাশিত 
হইয়াছে যে কোন মানুষ যদি কোন জাতির সমুদয় কথা ও 
কাহিনী ও গান রচনা করিতে পান, তাহা হইলে উহার 
আইনগুলি কে প্রণয়ন করে, তাহার খোঁজ লইবার তাহার 
কোন প্রয়োজন নাই। সোজা কথায় ইহার মানে এই 
যে লোকপ্রির সাহিত্য জাতীয় চরিত্র, জাতীয় ইতিহাস 
ও জাতীয় ভবিষ্যৎ যেমন করিয়া গঠিত ও নির্ধারিত করিতে 
পারে, আইনে তাহা পারে না। ফ্রেচারের মতটিতে 
কবিমাহাত্ম্য সুন্দর ভাবে প্রকটিত হইয়াছে । আমাদের 
দেশে রামায়ণ মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভাবে 
গড়িয়াছে, কোন্‌ শাসনকর্তা নিজের প্রভাব সেইপ্রকারে, 
তেমন স্থায়ী ভাবে, বিস্তার করিতে পারিয়াছেন? সুতরাং 
কবির সম্মান স্বাভাবিক, তাহার সম্বর্ধনা করিবার ইচ্ছাও 
স্বাভাবিক। অনেক স্থলে কবির জীবদ্ধশায় সম্মানলাভ 
ঘটে নাই। কিন্ত বর্তমান কালে অনেক কবি জীবিত- 
কালেই বিশেষরপে সম্মানিত হইয়াছেন। তাহার 
একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। নর্ওয়ে দেশের বিখ্যাত 
কবি ইবসেন্‌ যখন ১৮৯৮ খুষ্টান্দে সপ্ততিবর্ষ অতিক্রম 
করেন, তখন তাহার স্বদেশবাসীরা ত তাহাকে অসামান্ত 
সম্মান* প্রদর্শন করিয়াই ছিল; অধিকন্তু পৃথিবীর নানা- 
দেশ হইতে তাহার নিকট উপহার এবং সাদর অভিনন্দন 
প্রেরিত হইয়াছিল। তাহার পর বৎসর নর্ওয়ের রাজ- 
ধানী ক্রিষ্টিয়ানিয়ায় তাহার এক স্বৃহৎ ধাতব মুষ্তি স্থাপিত 
হইয়াছিল।* মাছিমারা কেরানীকে সকলে উপহাসই 
করিয়া থাকেন? সুতরাং আশাকরি অন্ধ অন্থুকরণের 
বশবর্তী হইয়া নর্ওয়ের উদাহরণ হইতে কেহ এরপ সিদ্ধান্ত 


২পাসিপাস্টিপাস্টি্াি। 
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৫ম সংখ্যা ] 
রুরিবেন না যে, ৭* বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ না হইলে কোন 
কবিকে তাহার জীবিতকালে সন্মান প্রদর্শন কর্তব্য নহে । 
বর্তমান বংসর বৈশাখ মাসে কবি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ 
বৎসর বয়স অতিক্রম করিয়া একান্ন বংসরে পদার্পণ 
করেন। তছুপলক্ষে বোলপুরে তাহার বিগ্ঠালয়ের ছাত্র ও 
শিক্ষকগণ সবান্ধবে তীগ্গার জন্মোৎসব করেন এবং 
তাহাকে প্রীতি ও ভক্তির অঞ্জলি অর্পণ করেন। হৃদয়ের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদের এমন আদানপ্রদান আমরা কখনও দেখি 
নাই। তৎপরে গত ১৪ই মাঘ কলিকাতা টাউনহলে 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের উদ্যোগে বাঙ্গালী জাতির এক 
সভায় কবির সন্বদ্ধনা হয়। টাউনহলে এই উপলক্ষে 
এরূপ জনতা হইয়াছিল যে ঘাহার! অল্পমাত্র বিলম্বে 
গিয্লাছিলেন, তাহাদের মধ্যে কে» কেহ প্রবেশ করিতে 
না পারিয়া বাহিরে দাড়াইয়া ছিলেন, কিম্বা ফিরিয়া 
আপিয়াছিলেন। সভাস্থলে আবালবৃদ্ধবনিতা সব্ধশ্রেণার 
লোক উপস্থিত ছিলেন। সাধুতা ও উন্নত চরিত্রের জন্য 
যাহারা সুপরিচিত, ধাহারা জ্ঞানে দন্মে উন্নত, যাহারা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এতিষ্টা লাভ করিয়াছেন, খাহারা 
সাহিতাক্ষেত্রে যশস্বী, যাহারা চিরে সঙ্গীতে বাণার বরলাভ 
করিয়াছেন, বাহারা অধায়ন অপ্যাপনা ও জ্ঞানান্থণণনে 
নিরত, ধাহার! ব্রাঙ্গণের প্রাচীন সংগ্লত খিগ্ভার গ্রদীপ 
এখনও নিবিতে দেন নাই, যাহারা ব্যবহারাজীবের 
কার্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, খাহারা রাজনীতিকুশল, 
ধাহার৷ বিচারাসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন, খাহারা শিল্প- 
বাণিজ্যে বঙ্গের নবযুগের প্রবর্তক, যাহারা আভিজাত্যে ও 
পশ্ব্যে বঙ্গের অগ্রণী, তাভাদের স্ব স্ব শ্রেণার প্রতিনিধিকল্প 
বহুরুতী পুরুষ ও মহিল! সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । বর্গ- 
মাতার কন্তাগণও কবিকে গ্রীতিভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে 
পশ্চাৎপদ হন নাই। গৃহধর্্মে নারীর সহকারিতা 
বাতিরেকে আধ্যের কোন ধন্মানুষ্ঠান নিষ্পন হয় না। 
সমাজধর্মেও যে এই নিয়ঘ অনুক্থত হইতেছে, ইহা অতি 
স্থলক্ষণ। জাতীয় কবির সম্বর্ধনা! ধন্মানুষ্ঠানেরই মত 
পবিত্র। এই পবিত্র অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় 
যোগ দিয়াছিলেন বঙ্গের যুবকগণ। তাহাদের উৎসাহদাপ্ত 
মুখ্রী হলের সর্বত্রই দৃষ্ট হইতেছিল। শ্রেন কবিরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই | স্বপ্রলোকের লোকের 


৫১১ 


কথা বলেন, যাহ! ক্রমাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 
বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হইয়া যাইতেছে 
না। স্মতরাং, আশা ও উৎসাহ ধাহাদের প্রাণ, স্বপ্রলোকে 
বিচরণ যাহাদের স্বভাবসিদ্ধ, সেই তরুণবয়স্কেরা যে 
হাজারে ভাজারে বঙ্গের করিশিরোমণির সম্বদ্ধনায় যোগ 
দিবেন, ইঠ| আশ্চধ্যের বিষয় নভে। 

টাউনহলের সন্ভা ভিন্ন আরও 'একদিন বঙ্গায় সাহিত্য 
পরিষদের ছা রসভাগণ, এবং 'একদিন সথদ্ধীনা কমিটির 
সভাগণ সাগ্ধা সম্মিলনে রবীন্দ্রনাথকে প্রীতি অর্ধ জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ যে গঙ্গেব একজন শ্রেঠ লেখক, ইভা 
সর্ববাদিসম্মত; তিনি যে জীবিত বাঙ্গালী লেখকগণের 
মপ্যে প্রথম স্তানায় ইহাও অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালীর, 
পক্ষপাতশূষ্ঠ সমুদয় শিক্ষিত বাঙ্গালীর, বিশ্বাস ; যাহারা 
তাহার গ্রন্থাৰলী নিঝিষ্টচিন্তে অধায়ন করিয়াছেন তাহাদের 
অনেকের, 'এবং বহুভাষাভিজ্ঞ কোন কোন স্পপ্ডিত 
পাক্তির, মত এই যে তিনি বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
এবং জগতের শ্রেষ্ঠ লেখকদিগের মধ্য আসন পাইবার 
যোগ্য । তিনি বাঙ্গলা সাহিত্যের যে বিভাগে হাত 
দিয়াছেন, তাহাকেই অপক্কত করিয়াছেন ও তাহাতে নৃতন 
প্রাণের সঞ্চার করিয়াছেন, তাহা তাহার প্রতিভার 
আলোকে উজ্জ্রপ হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বিশ্বসঙ্গীত 
শুনিয়াছেন ; তাহার গগ্ঠরচনায় ও কবিতায় তাহারই 
প্রতিপ্বনি আমরা শুনিতে পাই। নয়নগোচর রূপের জগৎ, 
সৌন্দধ্যের জগৎ অনেক কবি, অনেক বাঙ্গালী কবি, 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন,-.-তিনি এ বিষয়ে কাহারও 
পেন্স কম শক্তিশাপী নহেন) কিন্তু ধ্বনির জগতের 
রূপ তাহার মত করিয়া অনুভব করিতে ও নিপুণতার 
সহিত অন্তকে অনুভব করাইতে অল্প লোকেই পারিগ্নাছে। 
শিক্ষা, সাধনা, শোক তাহাকে বিশ্বনাথের বাণী শুনিতে 
সমথ করিয়াছে । তাহার নানা রচনার মধ্য দিয়া তিনি 
পরব্র্গের প্রেরণায় আমাদিগকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্বনিযস্তার 
সহিত যোগ স্থাপন করিতে আহ্বান করিতেছেন । 

মানবপ্রাণের নিগুঢ় মর্শস্থলে পৌছিতে তীহার মত 
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পাপী ৭ ৯০টি সত 


আর কোন্‌ মত চ লেখক চ পারিয়াছেন? মানবের বাহা 
আচরণের আন্তরিক কারণ কে এমন করিয়া বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইয়াছেন? তাহার হস্তে বঙ্গসাহিত্য জাতীয় 
সংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়! বিশ্বপাহিত্যের সমশ্রেণীস্থ 
হইয়াছে । যেসকল আদর্শ, ভাব ও চিন্তার স্পর্শ, প্রভাব 
ও শক্তি বিশ্বমানবকে উন্নতির জন্ত, নব আলোকের জন্ঠয, 
নব জীবনের জন্য, চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে, তাহা তাহার 
স্বদেশবাসিগণ তাহার রচনার মধ্যে অনুভব করিতেছে । 

বাঙ্গলা ভাষায় যদি কেবল তাহারই রচনা থাকিত, 
তাহা হইলেও উহ! বিদেশীদের শিখিবার যোগ্য হইত। 
কিন্ত তিনি কেবল সাহিত্যিক নহেন। তিনি ওস্তাদ্‌ না 
হইলেও, সঙ্গীত বিষ্ভাতেও তাহার আশ্চর্য প্রতিভা লক্ষিত 
হয়। তিনি যে কেবল ভগবদ্ভন্তি ও অন্যান্য নানা- 
বিষয়ক বভসংখ্যক অতি উৎকৃষ্ট গান রচনা করিয়াছেন, 
তাহা নয়; তিনি যে কেবল স্থুক্ে হ্ৃদয়বীণার সহিত 
মিলাইয়৷ নানাভাবের গান গাহিয়৷ শ্রোতৃবর্গকে বহু বংসর 
ধরিয়া ষুগ্ধ করিয়া আসিতেছেন, তাহা নহে ; তিনি নৃতন 
নূতন গানে নৃতন নৃতন স্থর দিয়া নিজ বিশুদ্ধসঙ্গীতদক্ষতা 
দ্বারা অনেক সময় ওস্তাদ্দিগকে চমতরুত করিয়াছেন। 
কবিতা ও নাটক পাঠে ও আবৃত্তিতে এবং সভাস্থলে লিখিত 
বক্তৃতা পাঠে তাহার অসামান্য ক্ষমতা লঙক্ষিত হ্য়। 
উপাসনাস্তে তিনি যে উপদেশ দেন, এবং না লিখিয়া 
মুখে মুখে যে সকল বক্তৃতা করেন, তাহাতে তাহার 
বাগ্সিতারও পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার স্বরচিত নাটকের 
তিনি যেরূপ অভিনয় করেন, তাহাতে তাহাকে 
অসাধারণ অভিনেতা বলিয়াই মনে হয়। 

তাহার রচিত স্বদেশগ্রীতি ও স্বদেশভক্তি বিষয়ক 
গানগুলি অতীব প্রাণম্পর্শী। তৎ্সমুদয় শ্রোতৃবর্গকে 
জন্মভূমিকে ভালবাসিতে ও ভক্তি করিতে শিক্ষা দেয়, 
মাতৃভূমিকে হুদয়মন্দিরে আবরাধ্যাদেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে শিখায়। ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস এরূপ যে 
আমাদের জাতীয় সঙ্গীতে বাররসের সঞ্চার করিতে 
হইলেই ভারতবাসী কোন না কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
পরোক্ষভাবে মনকে উত্তেজিত না করিয়। বীরত্বব্যঞ্তক 
গান রচনা করা সহজ হয় না। কিন্তু একূপ গান, 
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পে সন্পাস্টিস্পির্শিলা টিপ সপ সলাত 


৫১৩ 


পাটি শি পাস পিপি তত 


সকল সম্প্রদায়ের পক্ষে প্রীতিকর বা উৎসাহব্ধক হইতে 
পারে না। তন্দারা সম্প্রদায়বিশেষ ক্ষণিক উত্তেজনা, 
উৎসাহ ও তৃপ্তি লাভ করিলেও তাহা জাতিগঠনের 
উপায় হইতে পারে না। এই ভাবের বীররসাত্মক 
গান রনীন্ত্রনাথ রচনা করেন নাই। তাহা না করিয়। 
তিনি ভালই করিয়াছেন। কিন্ত তা বলিয়া বীরত্ব- 
সঞ্চারী কোন গানই যে তিনি রচনা! করেন নাই, 
তাহা নহে। বীরত্বের প্রধান উপাদান কি কি? 
সাহস, নিভীকতা, অপরের জন্য আত্মোত্সর্গ, স্বদেশবসীর 
ধা মানবের মহবসম্তীবনায় দৃঢ় বিশ্বাস, সকলের পক্ষে 
স্বাধীনতার সম্ভাবনায় বিশ্বাস, সর্বদেশে মানবপ্রকৃতির 
অদমাতায় বিশ্বাস, সত্যন্তায়করুণার জয়ে বিশ্বাস, বিশ্ব- 
নিয়ন্তার মঙ্গল বিধানে বিশ্বাস। এই সব উপাদান তাহার 
“শ্বদেশা” গানগুলিতে প্রচুর পরিমাণে আছে, “কথা ও 
কাহিনা"তে আছে। “যদি তোর ডাক শুনে কেউন! 
আসে, তবে একলা চলরে,” এ শিক্ষা তাহার মত আর 
কে দিয়াছে; বাহিরের শৃঙ্খল যত দৃঢ় করিবার চেষ্টা 
হয়, আভ্যন্তরীণ বন্ধন তত টুটিয়া যায়, এ শিক্ষা তাহার 
মত আর কে দিয়াছে? তাহার রচনাবলীর অসামান্ত 
স্থযম! ও সংঘতভাধ, তৎসমুদয়ে বাহ ডাক হাক 
আক্ষাপনের বাক্যের খারত্বোচ্ছবাসের অভাব আমাদিগকে 
অনেক সময় ভুলাইয়া দেয় যে তন্মধ্যে কিরূপ শান্ত সংযত 
আত্মস্ংবৃত অটল বারত্ডের উপাদান আছে। 

তাহার স্বদেশপ্রেমে সংকার্ণতা, অতীতগৌরবের 
অতিপুঞ্জা, কিন্বা বিদেশ ও বিদেশার প্রতি বিষে ব৷ 
অবজ্ঞা নাই। ভারতবর্ষের বিশেষত্বে এবং বিধিনিদিষ্ট বিশেষ 
কাধ্যে ও ভবিষ্যতে তিনি বিশ্বাস করেন। কিন্ত অন্তান্ত 
দেশেরও যে এইরূপ বিশেষত্ব, বিশেষকাধ্া এবং ভবিষ্যৎ 
আছে, তাহা তিনি কোথাও অস্বীকার করেন নাই। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাকে তিনি অবজ্ঞা করেন না, 
অনাবশ্তকও মনে করেন না। কিন্তু ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য 
দেশ সকলের একটা নিকুষ্ট নকল মাত্র হয়, কিংবা উৎকৃষ্ট 
নকলও হয়, ইহা তিনি চান না। পশ্চিমের নিকট হইতে 
আমরা লইব, পশ্চিমও আমাদের নিকট হুইতে লইবে। 
ভিক্ষুকের মত, পৈত্রিকসম্পত্তিবিহীন অনাথ বালকের 








জ্রনাথ ঠাকুর। 


ভি 


জীন 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। 


এ 
] 


৫ম সংখ্যা] 


পা পাস পাতি পপ পসিলিস াসি 


মত. আমরা পশ্চিমের রাজগাদাদের রস হইব না। 
আমাদেরও প্ররুতিতে সর্ববিধ মহত্ব, সর্ববিধ সাফল/, 
সর্ববিধ পশ্ব্য্যের বীজ নিহিত আছে ; পশ্চিমের উত্তেজনায়, 
পশ্চিমের আলোড়নে, পশ্চিমের উত্তাপে, পশ্চিমের 
নবশিক্ষাবারিসেচনে, এ সব বীজকে অস্করিত করিয়া 
তুলিতে হইবে। অসাড় আমরা প্রাণবান্‌ পশ্চিমের 
সংস্পর্শে চেতনা পাইব। অন্ধকার গু্ের বদ্ধ বাতাসে 
আমর! ছিলাম ; পশ্চিম আমাদিগকে বাহিরের আলে! ও 
বাতাস, বাহিরের ঝঞ্ধাবৃষ্টি, বাহিরের জনতার সহিত 
ঠেলাঠেলির মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে। এখন হাত 
পা ও মনটা একট, স্বাভাবিক ও সতেজ হউক। পশ্চিম 
উড়িয়া আসিয়! ভুড়িয়া বসে নাই । উহার আবির্ভাব 
আমাদেরই আভ্যন্তরীণ ব্যাধির ফল ও বাহালক্ষণ। 
জোর করিয়া পশ্চিমকে গলাধাকা দিতে যাওয়া নিব্দ্ধিতা। 
আমর! মানুষ হইলে, স্ুস্কপ্রকৃতি হইলে, স্বদেশকে বাস্তবিক 
স্বদেশ করিতে পারিলে, ভাবে, চিন্তায়, জ্ঞানে, কার্যে 
জাতীয় জীবনের সকল বিভাগকে স্বদেশ করিতে পারিলে» 
শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য, স্বাস্থ্য ও ধরশ্বর্ম্যে সদেশী চেষ্টায় স্বদেশকে 
বরেণ্য করিতে পারিলে, আপনা আপনি পশ্চিমের 
প্রভূত্ব থসিয়৷ পড়িবে। 

স্থতরাং তাহার রাজনীতি আবেদন নিবেদন তত 
নহে, যতটা স্বদেশবাসী প্রত্যেকের ও স্বদেশী সমান্গের 
আত্যন্তরীণ সুস্থতাসম্পাদন ও শক্তিবদ্দন। ভিতরে যে 
প্রবৃত্তির, স্বার্থের, ভয়ের, অজ্ঞানতার, কুপ্রথার দাস, 
বাহিরে সে স্বাধীন হইতে পারে না। অতএব জাতীয় 
স্বাতন্ত্রেরে পথ আগে ভিতরেই অন্বেষণ করা চাই। 
এই জন্য রাজনীতিক্ষেত্রের রবীন্দ্রনাথ ও ধর্মাচার্ধা রবীন্দ্র- 
নাথ অভিন্ন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের-ছাপমারা-আমাদের অনেক সময়ে 
এইরূপ মনে হয়া আরামদায়ক যে আর কিছুতে না 
হউক, ইংরাঞ্ী-বহিপড়া-/বগ্ভাতে এবং ইংরাজীরচনায় তিনি 
আমাদের সমকক্ষ নহেন; কারণ তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কোন উপাধি পাইবার চেষ্টা করেন নাই, স্থৃতরাং পানও 
নাই এবং ইংরাজী লিখিবার চেষ্টাও করেন নাই। 
তাহার সঙ্গে মিশিলেই বুঝা যায় যে আমাদের মত 


*পাশাসটি পাস 
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ফিতে 


লাকা াস্সিতিগাসিনিসি 


_- বিখ্যাতি বিশিষ্ট বছুবযক্তি অপেক্ষা তিনি অনেক বেনী 


বহি পড়িয়াছেন ও এখনও পড়েন। আর, এম্এ-পাশ- 
করা খুব বেশী লোকেই যে তাহার চেয়ে ভাল ইংরাজী 
লিখিতে পারেন, তাহাও ত দেখিতেছি না। অনেকে 
শুধু পড়েন, কিন্ত তিনি যত পড়েন, তদপেক্ষা চিন্তা 
করেন অধিক। সুতরাং দিকে ও মল্লে যে প্রভেদ, 
বিশ্ববিগাপয়ের গ্রন্থকীটে ও তাগার মত লোকে সেই 
প্রভেদ । জগনে দার্শনিক ও আধ্যাম্মিক চিন্তা ও ভাবের 
গতি কিরূপ ক্ষিপ্র, কোন্‌ মুখী, তাহা! আমর! অনেকে 
জানি না, কিন্ত পে খবর তিনি রাখেন। আধ্য 
পিতামহগণ দর্শনে তত্ববিগ্ঠায় শেষ কথা বলিয়া গিয়াছেন, 
ইভা বলিয়া তিনি নিশ্চিম্ত মনে নিদ্রা যান না। তিনি 
দেখিতেছেন, দশন ও তন্বশিষ্ঠার জমিদারীর আবাদ 
পাশ্সাতযরাই করিতেছে, আমরা কেবল বংশগৌরব 
লঈয়াই ব্যস্ত। সেই হেত এই বয়সে তিনি পৃথিবীর 
জ্ঞানবার জাম্মান জান্তির ভাষা শিখিতে ইচ্ছা! করিতেছেন, 
সেই হেতু আবার ভ্রমণ দ্বারা পাশ্চাত্য জাতির সাক্ষাৎ 
ংস্পশে আসিয়া নৃতন আলোকে নূতন বাতাসে নবশক্তি 
লাভের প্রয়াসী হইতেছেন। 

তিনি শিক্ষাক্ষেত্রে প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 
ভারতের প্রাচীন শিক্ষার আধ্যাত্মিক ভিত্তিকে তিনি ইহার 
প্রাণ বলিয়া চিনিয়া লইঈয়াছেন। এই আধ্যাত্মিকতা 
কতকগ্চলি বাহা জীবনহীন অনুষ্ঠান, ব৷ সমাজবিমুখ সন্যাস 
ইহা দেহমনের পবিত্রতা ও সুস্থতা দ্বার! প্রাণে, 
প্রকৃতিতে ব্র্দের সংস্পর্শলাভ। কুচ্ছ সাধন 
পনিত্রতা যেমন ব্রহ্গচর্য্যের প্রাণ, আনন্দ 
কঠোর শাসন চরিব্রগঠনের 
ব্রহ্গান্্র নয় । আনন্দের সহিত শিক্ষা, মানবপ্রকৃতির 
স্বভাবন্তস্থতায় বিশ্বাস, চরিত্রগঠনের প্রকৃত উপায়। সুস্থ 
প্রকৃতি বিলাস চায় না, জঘন্য আমোদ চায় না। পৌরুষেই 
তাহার আনন্দ। প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালীর প্রাণ 'রবীন্দ্র- 
নাথের বোলপুর ব্রহ্গচরধ্যাশ্রমে শরীরী হইয়াছে । 

অনেকে বয়োবৃদ্ধিসহকারে সামাজিক কুপ্রথাদি বিষয়ে 
রক্ষণনীল হয়েন; রবীন্দ্রনাথ মতে ও আচরণে যাহা কিছু 
ভাল ততদ্বিষয়ে রক্ষণনীল কিন্তু যাহা অনিষ্টকর তদিষয়ে 


নহে। 
সমাজে, 
ব্রদচষ্য নভে । 
তেমনই ইভার হৃদয়। 


৫১৬ 


সংস্কারপ্রয়াপী। এবং এইভাব বয়োবৃদ্ধি সহকারে বাড়িয়া 
চলিয়াছে। 

.  ব্ববীন্ত্রনাথের রচনাবলী বৈচিত্র্যময় ও নানাজাতীয় ; 
তিনি নিজেও বিচিত্রকর্্া। তিনি নিজে তাহার রচনাবলী 
ও কাধ্য অপেক্ষা মহৎ। তাহার পরিচয় সংক্ষেপে দেওয়া 
যায় না। তাহার স্র্ধনার জন্ত বাঙ্গালী আরও অধিক 
আয়োজন করিলেও অতিরিক্ত হইত না। যাহা হইয়াছে, 
তাহা দেশের পক্ষে সুলক্ষণ। 





ঢাকায় নৃতন বিশ্ববিগ্যালয় | 


ইংরাজ ও অন্তান্ত স্বাধীন জাতি রাষ্টীয় ব্যাপারে 
কতকগুলি অধিকার নিজ পৌরুষ দ্বার। অঙ্জন করিয়াছেন। 
সুতরাং কোন রাজপুরুষ সেই অধিকার লোপ করিতে চেষ্টা 
করেন না, করিলে এ্রী সকল জাতি জোরের সহিত কৈফিয়ৎ 
চান ও পান। আমর! তদ্রপ কোন অধিকার অর্জন করি 
নাই। সেরূপ অধিকার আমাদিগকে কেহ দেয়ও নাই । 
স্থতরাং রাষ্ট্রীয় মূল নিয়ম (০০511101100) ভঙ্গ হইল 
বলিয়া আমর! কিছু বলিতে পারি না। কিন্ত কিরূপ হইলে 
ভাল হইত তাহা অবশ্য আমর! বলিতে পারি ;- তাহা! কেহ 
শুম্ুক বা না শুমুক। আমাদের এই কথাগুলির মধ্যে 
বিন্দুমাত্রও বীররস নাই, কথাগুলি মোটেই গরম নয়, 
বড় ঠাণ্ডা। কিন্তু শৃন্যগর্ভ চীৎকারে ও আক্ষালনে যে 
বড় লজ্জা! বোধ হয়। 

রাজধানী দিল্লীতে লইয়া যাওয়া হইল। অথচ 
আমাদের স্বিধা অসুবিধার কথা কেহ জিজ্ঞাসাও করিল 
না। আমাদের বিশ্বাস যে রাজধানী স্থানাস্তরিত করার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। উহাতে অকারণ বহুকো্টি 
অর্থের অপব্যয় হইবে মাত্র । তবে, মান্থষের ভালমন্দ সব 
কাজ হইতেই বিধাতা গুভফল উৎপাদন করেন। সে 
হিসাবে দিল্লীতে রাজধানী যাওয়ায় ভবিষ্যতে মঙ্গল হইতেও 
পারে। যাহা হউক, সেটা আমাদের বর্তমান আলোচ্য 
বিষয় নহে। আমরা কেবল বলিতেছিলাম এই যে 
দেশবাসীদের মতামতকে মোটেই আমল ন! দিয়া, তাহা 
জানিবার চেষ্টা না করিয়া, রাষ্ট্রীয় কোন কাজ কর! 


প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খং 


ভাল নয়। বড়লাটের এই ভাবের আর একটি কা 
দেশবাসীর চিত্তকে আন্দোলিত ও বিক্ষু্ধ করিতেছে । তা. 
পূর্ববঙ্গের জন্য এক স্বতন্ত্র বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপনের ও একজ 
স্বতন্ত্র শিক্ষাকর্মমাধাক্ষ নিয়োগের প্রস্তাব । এই ছুটি জিনি 
পূর্ববঙ্গের হিন্দ্ব বা মুসলমান কোন সম্প্রদায় প্রার্থন 
করে নাই, এবং এ পর্য্যন্ত উক্ত দুই সম্প্রদায়ের মত যতট 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে কোন সম্প্রদ্ায়ই একযোছে 
বা অধিকাংশের মতে এই ছুটি কল্যাণকর মনে কে 
নাই। বড়লাট তাহার প্রস্তাবিত এই ছুটি কা 
সম্বন্ধে দেশের কাহারও মত জানিতে চান নাই; এম? 
কি কলিকাত। বিশ্ববিগ্ালয়ের মতও চান নাই। এইরূপ 
ভাবে কেবল নিজের মত অনুসারে কাজ করা স্মুসভ. 
দেশসকলের উন্নতশাসনপ্রণালীর অনুমোদিত রীতি নহে। 
দিল্লীতে রাজধানী সরাইয়। লইবার যেসকল কারণ 
প্রদশিত হইয়াছে, এবং উহার যেসকল সফলের সম্ভাবন! 
সরকারী কাগজপত্রে দেখান হইয়াছে, তন্মধ্যে একটি 
এই যে বড়লাট নিজের জন্য দিল্লীর চারিপার্থে একটি 
ক্ষুদ্র প্রদেশ গড়িয়া লইবেন, প্রাদেশিক শাসনকর্তাদিগকে 
তাহাদের প্রদেশগুলির আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমুহে স্বাতস্র্য 
দিবেন, কেবল কুশাসন ও অত্যাচার হইলে তিনি বাধ! 
দিবেন। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে_মিলিতবঙ্গ একজন 
সকৌন্সিল গবর্ণরের দ্বারা শাসিত হইতে আর ছুইমাসও 
বাকী নাই) লা এপ্রিল হইতে লর্ড কার্মাইকেল 
বঙ্গদেশ শাসন করিধেন; তিনি আসিতে না৷ আসিতে 
বঙ্গদেশে একটি অতিরিক্ত বিশ্ববিদ্যালয় ও একটি অভিরিক্ত 
শিক্ষাবিভাগ স্থাপনরূপ গুরুতর কাজ ছুইটি করিয়া 
ফেলায় তাহার প্রতি অবিচার করা হইতেছে না৷ কি? 
এ কিরূপ স্বতন্ত্র 0০:০০:0৮)? শিক্ষাকার্যের ব্যয় 
এই যে দ্বিগুণিত করা হইবে, ইহাতে যদি অন্ুবিধা 
হয়, তবে সে অন্থুবিধ। ত ত্বাহাকেই ভোগ করিতে 
হইবে? ইহাতে যদি কোন কারণে দেশে অসন্তোষ ও 
অশাস্তি হয়, তবে তাহা! নিবারণ ত তাহাকেই করিতে 
হইবে? এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে আর একটি কথাও বলা 
প্রয়োজন। কাগজে দেখা যাইতেছে যে তাহার মন্ত্রিসভার 
সভ্যও এখন হইতে নিযুক্ত হইয়। যাইতেছেন। তস্মধ্যে 
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গসিপ পাশা সিসি পিপিপি লাতিন 


একজন পূর্ববঙ্গের শক্ত শাসনের ভক্ত ও অন্যতম প্রবর্তক, 
একজন কলিকাতার বক্রীদ দাঙ্গার সময় এক সম্প্রদায়ের 
লোকের বিরাগভাজন হইয়াছেন, এবং একজন হিন্দু 
মুসলমানের দলাদলিতে বিশেষভাবে কোন এক পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছেন । ধাহাদের সহযোগিতায় ও সাহায্যে 
বঙ্গদেশ শাসনের এক নূতন পালা আরম্ভ করিতে হইবে, 
তাহাদের নির্বাচন সম্বন্ধে লর্ড কারমাইকেলকে কিছু 
বলিবার স্থযোগ পধ্যন্ত না দেওয়া কিরূপ প্রাদদেশিক 
স্বায়ন্তশাসন (1০৮11700191 20100075) তাহা! আমরা 
বুঝিতে অসমর্থ । 

তাহার পর ব্যয়ের দিকৃটা দেখা যাকৃ। বঙ্গ বিভাগের 
পূর্ব্বে বঙ্গ বিহার উড়স্যা ছোটনাগপুর এই চারি প্রদেশের 
জন্য একজন শিক্ষাকন্মীধাক্ষ ছিলেন। বঙ্গ বিভাগের 
পর (আসাম সহিত লইয়!) দু জন হইয়াছিলেন। এখন 
প্রদেশগুলির নৃতন ব্যবস্থায় বঙ্গের জন্য ছুই, বিহার উড়িম্া 
ছোটনাগপুরের জন্য এক, এবং আসামের জন্য এক, এই 
চারিজন উচ্চবেতনভোগী শিক্ষাকর্মচারী নিযুক্ত হইবেন। 
তাহাদের প্রত্যেকের একট! করিয়া নৃতন আফিস্ও 
হইবে । ১৯০৫ খুষ্টাব্ষের ১৬ই অক্টোবরের পূর্বে একজন 
শিক্ষা কর্মাধ্যক্ষ বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা ছোটনাগপুর এই চারি 
প্রদেশের শিক্ষাকাধ্য কলিকাতায় বসিয়' চালাইতেন। 
এখন দেই কশ্মচারীই কলিকাতায় বসিয়৷ বর্ধমান ও 
প্রেসিডেন্সী মাত্র এই॥ছটি বিভাগের কাজ করিবেন, এবং আর 
একজন ঢাকায় বসিয়া ঢাকা, রাজশাহী ও চট্টগ্রাম 
বিভাগের কাজ চালাইবেন। অথচ এই সাতিবৎসরে 
পাঠশালা স্কুল কলেন ও ছাত্রের সংখ্যা ৩৪ গুণ বাড়িয়াছে, 
ইহা কেহই বলিতে পারিবেন না। আমরা বরাবর দেখিয়া 
আসিতেছি যে প্রঞ্জার পক্ষ হইতে শিক্ষার জন্য বেশী অর্থ- 
বায়ের আবেদন হইলেই রাজপুরুষগণ বলেন, টাঁকা নাই৷ 
এহেন যে অবহেলিত শিক্ষাকার্য্য তাহার জন্যও দেখিতেছি 
গবর্ণমেন্ট ব্যয় অনেক বাড়াইতেছেন। এত টাকা কোথা 
হইতে আসিবে? অনেকে বলিতে পারেন, সম্রাট যে 
বার্ষিক ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় বাড়াইতে বলিয়াছেন, তাহা 
হইতেই -এই অতিরিক্ত ব্যয় নির্বাহ হইবে। যদি তাহাই 
হম্থ তাহ! হইলে এ টাকা হইতে অধিক সংখ্যক ছাত্রের 
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শিক্ষা পাইবার সম্ভাবনা! « অপ উহার অধিকাংশ উচ্চপাস্থ 
ইংরাজ কর্মচারী ও তাহাদের কেরাণী প্রভৃতির বেতনেই 
খরচ হুইবে। গবর্ণমেণ্ট যে (শিক্ষার জন্য এত ব্যয় 
বাড়াইতেছেন, শিক্ষাবিস্তারই যে তাহার একমাত্র উদ্দেশ্, 
তাহা প্রজাবর্গকে প্রমাণসহ বুঝাইয়া দেওয়৷ কর্তব্য। 
যদ্দি শিক্ষাবিস্তারে গবর্ণমেণ্টের এতই উৎসাহ থাকে, তাহ! 
হইলে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ ও পূর্ববঙ্গে ছাত্র সংখ্যা 
এবং কোথাও কোথাও পাঠশালার সংখ্যা কমিয়া৷ গেল 
কেন? যে দেশে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা এত বেশী, 
তথায়, ছাত্রসংখা। কমিতেছে, অথচ শিক্ষাদানকার্ষ্যে 
গবর্ণমেন্টের উৎসাহ বাড়িয়া চলিতেছে, এই ছুইটি ঘটনার 
ব্যাখ্যার সামগ্রস্ত বিধান করা রাজপুরুষগণের কর্তব্য । 

বড় লাটের প্রস্তাব ছুটির যথাযথ সমালোচনা কর! 
সম্তব নহে; কারণ, তিনি, বিশ্ববিদ্ালয়টি কিরূপ হইবে, 
পূর্ববঙ্গের ছাত্রের উহার অধীনস্থ কলেবস্কুলগুলিতেই 
পড়িতে বাধ্য হইবে কি না, ইত্যাদি, এবং তথাকার 
সর্বোচ্চ শিক্ষাকর্মচারী সর্বেসর্বা হইবেন, না, বঙ্গের 
শিক্ষাকর্ম্মাধ্যক্ষের অর্ীন হইবেন, এসব বিষয়ে জন- 
সাধারণকে কিছুই জানান নাই। তথাপি অনুমান করিয়া, 
এবং সম্ভবতঃ সরকারের তরফ হইতে যেসকল কথা 
বলা হইতেছে, তাহা অবলম্বন করিয়া কিছু বলা যাইতে 
পারে। 

জামর! প্রথমেই বলিয়া রাখি যে দেশে বহুসংখ্যক 
শিক্ষা্দায়ক বিশ্ববিদ্যালয় হয়, ইহা আমরা অবাঞ্চনীয় মনে 
করি না। কিন্তু বর্তমানে যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়টি 
আছে, তাহার ক্ষতি করিয়া, বা তাহার একান্ত প্রয়োজনীয় 
অভাব পূর্ণ না করিয়া, বঙ্গদেশে আর একটি বিশ্ববিদ্যালয় 
হয়, ইহা আমর! চাই না। কারণ দেখিতেছি, অর্থাভাবে, 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় নিজের কাজ করিতে পারি- 
তেছেন না। এমএ পড়াইবার জন্য বেশী কলেজ নাই, 
অথচ বিশ্ববিগ্ঠালয়ও তঙ্জন্তয যথোচিত ব্যবস্থা * করিতে 
পারেন নাই। এম্,এদ্‌, সি, পরীক্ষার অন্য প্রস্তত 
করিবার নিমিত্ত কেবল প্রেসিডেন্পী কলেজে অতি 
অল্প ছাত্র. লওয়া হুয়। অথচ প্রবেশিকা পরীক্ষার 
পর শত শত ছাত্র কলেনগুলির বিজ্ঞানের ক্লাসে ভন্তি 


পাস্সিতণ শী ৯ পিতা সিএ সপাস্িপাস্স্টিিলা 


হয়) তন্মধ্যে কেবল ুক্টমেয ছাত্র এম্‌, এদ্‌, সি, হবার 
উপযুক্ত, ইহা হইতেই পারে না। কিন্তু বিশবিগ্ভালয় 
অর্থাভাবে এম্, এস্সির বন্দোবস্ত করিতে পারিতেছেন 
না। অন্ততঃ ৫ জন করিয়া ছাত্র যাহাতে বিশ্ববি্ালয়ের 
বিজ্ঞানমন্দিরে পদার্থবিগ্ভা রসায়ন আদি শিখিতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়া, তবে গব্্ণমেন্ট আর একটি 
বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপন করিবার প্রস্তাব করিলে শোভা 
পায়। গবর্ণমেণ্টের যদি এতই আর্থিক সচ্ছলতা, তাহা! 
হইলে কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্বালয়ের অভাব পূর্ণ হয় না কেন? 
পূর্ববঙ্গের লোকেই বদি আর একটি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের টাকা 
দিতে পারেন, তবে তাহার! ঢাকা কলেজে বা অন্ত কোন 
প্রাদেশিক কলেজে হাজার হাঁজার টাকা দিয়! এম্-এ, ও 
এম্, এন্সি, পড়াইবার যথেষ্ট আয়োজন ও বন্দোবস্ত 
করেন না কেন? ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপন করিয়া তাহার 
নামের একটি মোহর খোদাইয়! উহার ছাপ পূর্ববঙ্গের 
কলেজগুলির গায়ে মারিয়া দিলেই এগুলি শ্রেষ্ঠ শিক্ষার 
স্থান হইয়া উঠিবে ন|। ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের নামের 
গুণেই দশ বিশটা কলেজ ২১ মাসে বা বসরে গজাইয়া 
উঠিবে ন!। 

বড়লাট শুভ উদ্দেশ্রে ঢাক! বিশ্বধিগ্ঠালয় স্কাপন এবং 
নৃতন শিক্ষাকর্মাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতে পারেন ; কিন্ত বড়লাট 
ত স্বহস্তে সমুদয় কাজ করিবেন না, সমস্ত বন্দোবস্তও 
করিবেন না। আহন ভাল হইলেও স্থবিচারক জজের 
অভাবে যেমন অবিচার হয়, এস্কলেও তেমনি পূর্ববঙ্গের 
কন্মচারীদের প্রক্কাতির গুণে বিপরীত ফল ফলিবার 
সম্ভীবনা। পুধ্ববর্গের শাসনকার্য্ে ও শিক্ষাবিভাগে এ 
পথ্যস্ত নিন্নলিখিত লক্ষণগুলি দেখ! গিয়াছে £- 

(১) ইস্কুল কলেজের সংখ্যা বাড়ান অপেক্ষা তাহার 
ংখ্য। কমাইবার উদ্চোগ। যেমন বরিশাল ব্রজমোহন 
কলেজ, সিরাজগঞ্জের একটি ইস্কুল, লৌহজংঘের একটি 
ইস্কুল, বোলপুরের ব্রহ্মচরধ্যাশ্রম, ইত্যাদির সম্বপ্ধে রাজকর্ম্ম- 
চারীদের ব্যবহার ৷ 

(২) স্কুল কলেজ ও ছাত্রদের সম্বন্ধে অনাবশ্তক কঠোর 
শাসন, এবং ছাত্রদিগকে অত্যন্ত অধিক সন্দেহের চক্ষে 
দেখা । 


প্রবাসী ফাল্গুন, উঠা 


পা তাপসী সসিিসিল 


্‌ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প স্পা প 


(শক ক। | বাঙ্গাল ভাষাকে (কয়েকটি ভি ভিন্ন উপভাষায় 
বিভক্ত করিয়! তাহাতে গ্রন্থ লিখাইবার চেষ্টা । 

(৩) খ। পূর্ববঙ্গ যেসকল বহি ছাপান হয় নাই, তাহা 
যাহাতে পূর্ববঙ্গে পঠিত না হয়, এরূপ উপায় অবলম্বন। 
এই দুই উপায়ে বঙ্গসাহিত্যকে বিভক্ত করায় উহার ব্যাপ্তি ও 
শক্তি হাসের সম্ভাবনা । 

(৩) গ। রাজকন্মচারীদের অনুগৃহীত সংবাদ ও মাসিক 
পত্রের তালিক। প্রকাশ করিয়৷ প্রকারান্তরে অনেক উৎকৃষ্ট 
কাগজের প্রচার বন্ধ করিবার চেষ্টা। 

৫৪) পূর্ববঙ্গে মোটের উপর শিক্ষালয় ও ছাত্রের সংখ্যা 
হ্বাস। 

বড়লাট এরূপ কোন উপায় করিতে পারিবেন কি 
যাঁগাতে এইসকল শিক্ষোন্নতি ও শিক্ষাবিস্তারের বিরোধী 
কাধ্য, ভাব ও লক্ষণ অন্তর্ভিত হইরা তাহার বিপরীত কার্য, 
ভাব ও লক্ষণের আবিভাব হয় ? 

ঢাকায় নূতন বিশ্ববিদ্ভালয় হইবার পূর্বেই দেখা 
যাইতেছে যে কলিকাতার প্রেসিডেন্দী কলেজে ও একটি 
উত্কুষ্ট মিশনরী কলেজে পূর্বণঙ্গের ছ!র ভি করা ভয় 
নাই। শিক্ষালাভ সন্ধে এইরূপে ছাত্রদের স্বাধীনতা লোপ 
বাঞ্চনীয় নহে। কিন্ত ঢাকায় বিশ্ববিষ্ঠালয় হইলে 'এই 
স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে লুপ্প হইবার সন্তাবনা। কেহ কেহ 
বলিতেছেন, ইংলগ্ডে স্বটলণ্ডে অনেক বিশ্ববি্াপয় আছে; 
অতএব বঙ্গে কেন হইবে না? কিন্তুী সব দেশে কোন 
কাউন্টি বা নগরের ছেলে কোন বিশেষ কলেজে পড়িতে 
পাইবে না, এরূপ নিয়ম আছে কি? আমি যে কলেজটিকে 
সর্বাপেক্ষা ভাল মনে করি, সেখানে আমি পড়িব; অন্তে 
তাহাতে কেন বাধা দিবে? এরূপ বাধা দিলে আমরা 
যদ্দি মনে করি, যে, পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের যুবকগণের 
মিশামিশি বন্ধ কর! ও পূর্ববঙ্গের যুবকদের পশ্চিমবঙ্গের 
নেতাদের প্রভাবের মধ্যে আসা নিবারণ করা, রাজপুরুষদের 
উদ্দেশ্ত, তাহা হইলে সেট! কি নিতান্তই অযৌক্তিক বা 
অন্তার হয়? 

ঢাকায় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের সপক্ষে কয়েকটি প্রধান 
যুক্তি পরীক্ষা কর! দরকার। 

কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষায় এবার বোধ হয় 


পাস্সিপাস্সি পাদ 


সে সংখ্যা] 


পানি পানি লি পাস্তা সি 


৯০০০ ছাত্র উপস্থিত বে | এত ছাত্রের পরীক্ষা করিতে 
গেলে প্রত্যেক বিষয়ে অনেক পরীক্ষকের প্রয়োজন। 
স্থৃতরাং ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষকের যোগ্যতার মাপকাঠি 
ভিন্ন হওয়ায় সকল ছাত্রের পরীক্ষা একভাবে হয় না। 
সমান যোগ্যতা বিশিষ্ট দুই জন ছাত্র ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষকের 
হাতে পড়িয়া, কেহ পাশ কেহ ফেল হয়। ইহা হইতে 
পারে এবং কথন কখন হয়। কিন্ত ঢাকায় বিশ্ববিগ্ঠালয় 
করিলেও ইহার প্রতিকার হইবে না। কারণ সেখানেও 
প্রায় ৩০০০ প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থী হইবে। তজ্জন্ত প্রতোক 
বিষয়ে অন্যুন চারি জন পরাক্ষক নিযুক্ত হইবেন । তাহাদেরও 
মাপকাঠি ভিন্ন ভিন্ন হইবে। বাস্তবিক একই পরীক্ষক 
দিনের পর দিন হয় বেশী কড়া বা কম কড়া হন, ইহা 
আমরা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীর্দকের কার্ধা করিয়া অভিজ্ঞতা 
হইতে বলিতেছি। তবে একজনের হাতে মাপকাঠি 
কতকটা ঠিক থাকে বটে। অতএব, আলোচ্য দোষের 
পরিহার হইতে পারে কেবল এক উপায়ে ;.- এতগুলি 
বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপন যাহাতে কোন পরীক্ষায় ৭৮ শত 
অপেক্ষা বেশা ছাত্র উপস্থিত ন! হয়; কারণ তাহা হইলে 
প্রত্যেক বিষয়ে কেবল একজন পরীক্ষকই যথেষ্ট হইবে। 

আমরা ১১ বৎসর ধরিয়া এলাহাবাদ বিশ্ববিচ্তালয়ের 
কাধ্য দেখিয়াছি । তথায় পরীক্ষাগীর সংখ্যা কলিকাতা 
অপেক্ষা অনেক কম। তথাপি পরীক্ষাকার্যে তথায় কলি- 
কাতার মতও সমমান রক্ষিত হয় না। পরীক্ষার্থ কম 
হইলেই পরীক্ষা ভাল হইবে, ইহা মনে করা ভূল। কলি- 
কাতাতেই যখন দেড় হাজার ছুই হাজার প্রবেশিকা 
পরীক্ষার্থী হইত, এখন তদপেক্ষা পরীক্ষা কাঁ্ধ্য অধিক 
সম্তোষজনকরূপে নির্বাহিত হয়। 

কলিকাতার নৈতিক হাওয়া ভাল নয়, অতএব 
ছাত্রদের অন্ত স্থানে যাওয়া ভাল। যাহারা ছাত্র- 
বে বেশ্ঠাকলুষিত থিয়েটারে যাইতে বাধা দেন 

» কিন্তু কংগ্রেস দেখিলে শাস্তি দেন, তাহাদের মুখে 
এ না শোভা পায় না । যাহা হউক, কলিকাতা অপেক্ষা! 
টাকার নীতি ভাল ইহার প্রমাণ আবশ্তক। এবং কলিকাতার 
ছাত্রাবাসগুলি পরিদর্শনের ও তৎসমুদয় স্থনিয়মের অধীন 
করিবার চেষ্টা করিলে অনেক সফল হইতে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


সস পরাস্ত তা 
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তি, কলিকাতা মন্দ সং কর্ণ যেমন আছে, তেমন 
এখানে সংসংসর্গও যত ভাল হইতে পারে, বঙ্গের আর 
কোথাও ততটা হইতে পারে না। 
কলিকাতায় বাড়ীঘরও অন্যান্য সহর অপেক্ষা বেশী 
পাওয়া যায়। এখন আরও বেখা পাওয়া যাইবে । তা 
ছাড়া, বদি টাকায় বিশ্ববিগ্ঠালয় করিবার এবং নূতন 
কলেজ করিবার টাকা যুটে, তাহা হইলে কলিকাতায় 
যথেষ্টসংখ্যক ছাত্রাবাস নিম্মীণের টাক1 কেন যুটিবে না|? 
(৩) কলিকাতা ছাত্রদের বাড়ী হইতে অনেক দূর | 
কিন্ত ঢাকাই কি সব পূর্ববঙ্গবাসী ছাদের জন্মস্থান? 
পূর্ববঙ্গের অনেক স্থান ঢাকা অপেক্ষা কলিকাতার 
নিকট। ধাহাদের পক্ষে ঢাকা নিকটতর, তাহারা ঢাকা 
যান না কেন? কেহ ত বাঁপা দেয় না। যদি বল, 
ঢাকার কলেজগুলি কলিকাতার কলেজগুলির মত ভাল 
তাঠা হইলে সেখানে ত স্বভাবতই ছেলেরা কম 
তি তাহাদিগকে বাধ্য কর কেন? যদি বল যে 
সেগুলি ভাল, কিন্ত কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পীঠস্বান 
বণিয়াই সেখানে সব ছেলে ছুটিয়া অ1সে, ঢাকায় 
বিশ্ববিগ্ভালয় হইলে সেখানেও সকলে যাইবে) তাহা 
হইলে জিজ্ঞান্ত এই যে, সেখানে ত একটি গবর্ণমেণ্ট 
কলেজ ও একটি বেসরকারী কলেজ আছে; উভয়ই 
পূর্ণ। এখন কলিকাতায় যেসব পুর্ববঙ্গের ছেলে 
পড়ে, তীহাদের সকলের যায়গ! কোথায় হইবে? ঢাক! 
সহরে একাধিক গবর্ণমেপ্ট কলেজ হইবে না। মিশনারী 
ও বেসরকারী কলেজ না হয় ধরুন কালক্রমে আরও 
দ্রইটা হইল) তাগহাতেই কি সকল ছাত্রের স্থান 
কুলাইবে ? কলিকাতার শিক্ষাকেন্দ্র বলিয়া যে খ্যাতি প্রতি- 
পত্তি আছে, ঢাকার তাহ! হইতে বিলম্ব হইবে। বাধ্য 
না করিলে পুর্বধঙ্গের অনেক ছেলেই কলিকাতায় 
আসিবে । এরূপ স্থলে বাধ্য করা কি উচিত হইবে? 
যদি বাধ্য করা হয়, তাহা হইলে পূর্ববঙ্গের সমস্ত ছাত্র 
কলেজে পড়িতে পারে, এত কলেজও চাই। তত 
কলেজ এখন নাই। যথেষ্ট সংখ্যক নৃতন কলেজ কে স্থাপন 
করিবে? গবর্ণমেণ্ট না জনসাধারণ? কেহই করিবেন 
বলিয়া সম্ভব বোধ হইতেছে না। যদি করেন, তাহা হইলে 
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এখন করিতেছেন না কেন ? আমাদের রন হয বে এয়াগে 
কলেজ স্থাপন করিলেই অনেক ছাত্র কলিকাতায় আসিবে 
না। কারণ, দেখা যাইতেছে যে কলিকাতায় কলেজগুলিতে 
স্থানাভাব হওয়ায় নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর স্থান ব্যতীত মফঃ- 
স্বলের আর সকল স্থানের কলেজে ছাত্রের অভাব নাই। 
এখানে কেবল একটি কথা৷ উঠিতে পারে। তাহা এই ষে 
ূর্বববঙ্গে গবর্ণমেণ্ট যেমন সরকারী বেসরকারী সমুদয় কলেজ- 
কে সম্পূর্ণরূপে নিজকরতলগত করিতে চান, সে প্রয়াস বহু 
পরিমাণে সিদ্ধ হইলেও, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়েরও প্রতুত্ব 
থাকায় তাহা সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই। বিশ্ববিগ্ভালয় 
ঢাকায় হইলে, পূর্ববঙ্গের রাজপুরুষদের মনস্কাম পূর্ণ হইবে। 
কিন্ত শিক্ষার উদ্দেশ্ত যে মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি, তাহা! এতদ্বার! সিদ্ধ 
না হইয়া বিফল হইবে। কারণ অতিরিক্ত পরাধীনতা ও 
কঠোর শাসনে মনুষ্যত্বের লোপ হয়। 

কলিকাতার কলেজগুলির এক এক ক্লাসে ১৫০ বা 
ততোধিক ছাত্র থাকায় ভাল পড়ান হয় না, অধ্যাপকগণ 
প্রত্যেক ছাত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে পারেন না, অধ্যাপকও 
ছাত্রের মনের ও হৃদয়ের সংস্পর্শ হয় না। ঢাকায় বিশ্ব 
বিদ্যালয় হইলে এ বিষয়ে উন্নতি হইবে। ইহা সত্য কথা 
যে কলিকাতায় শিক্ষার অবস্থা এইরূপই বটে। কিন্ত 
সংসারে সব কাজই মাঝামাঝি রকমে রফা করিয়! চালাইতে 
হয়। জীবনের কোন কাজই ঠিক আদর্শ অবস্থাতে নাই। 
এখন দেখিতে হইবে, যে, দেশে উচ্চ শিক্ষা একেবারে 
বন্ধ না করিয়! কিম্বা অতি অল্প সংখ্যক ছাত্রের মধ্যে আবদ্ধ 
না রাখিয়া শিক্ষার আদর্শের দিকে কতদূর অগ্রসর হওয়া 
যায়। ভারতবর্ষ প্রধানতঃ নিরক্ষরের, অজ্ঞের দেশ। 
এদেশে শিক্ষার প্রচার যাহাতে একটুও কম হয় এমন কিছু 
করা উচিত নয়। কলিকাতার কলেজগুলিতে অনেক ছাত্র 
শিক্ষা পায়। তাহা উৎকৃষ্ট রকমের না হইলেও শিক্ষা 
নামের যোগ্য ; নিরক্ষরতা, নিরেট মূর্খতা অপেক্ষা উহা 
ভাল। গবর্ণমেন্ট নিজব্যয়ে এতগুলি কলেজ চালান না, 
চালাইবেন না, দেশের লোকও প্রভূত সম্পত্তিদান করিয়া 
ইহাদের অর্থাভাব দুর করিতেছেন না। বহ্ৃসংখ্যক ছাত্র 
অল্প অল্প বেতন দিয়া এই সকল কলেজ চালাইতেছে। 
বিশ্ববিস্ঠীল় এখন নৃতন নিয়ম করিয়া কলেজ চালান এত 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 
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|] ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি লা? 


বায়দাধা করিঝাছেন বে বু বেশী ছাত্র না হইলে এই 
সব কলেজ উঠিয়া যাইত ; এবং এখনও ছাত্র কমিয়া গেলে 
উঠিয়া যাইতে পারে। ম্ৃতরাং কলেজগুলি রাখিতে হইলে 
হয় ছাত্রাধিক্যরূপ দোষ সহা করিতে হইবে, নয় গবর্ণমেণ্টকে 
বিস্তর অর্থ সাহাযা করিতে হইবে, নয় দেশের ধনী লোক- 
দিগকে এইরূপ সাহায্য করিতে হইবে, নয় ছাত্রদিগের 
নিকট অনেক পরিমাণে বর্দিতহারে বেতন লইতে হইবে। 
কিন্তু শেষোক্ত উপায় অবলম্বন করিলে দেশের মধ্যে সর্বা- 
পেক্ষা বুদ্ধিমান, যে মধ্যবিত্ত ও অল্পবিস্ত শ্রেণীর ছাত্রগণ 
তাহারাই শিক্ষায় বঞ্চিত হইবে । অতএব এই সকল কথা 
মনে রাখিয়া! শিক্ষাসমস্তার সমাধান করিতে হইবে । 
ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক ছাত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইলে এক এক শ্রেণীতে ২০২৫ টির বেশী ছাত্র রাখা 
চলে না। ইহা অভিজ্ঞ শিক্ষক মাত্রেই স্বীকার করিবেন। 
১৫০এর পরিবর্তে ২৫ যদি প্রতি শ্রেণীর উর্ধ সংখ্যা কর! 
যায়, তাহা হইলে কলিকাতায় ৮টি কলেজের যায়গায় আরও 
অন্ততঃ ৪০টি কলেজ করিতে হইবে; কারণ কোন কোন 
কলেজে এক এক শ্রেণীর ২৩টি বিভাগ আছে। পূর্ব 
বা পশ্চিম বঙ্গে এতগুলি কলেজ কে স্থাপন করিবেন, 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? যদ্দি প্রতি ক্লাসে ৫০টি করিয়া 
ছাত্র রাখা যায়, তাহা হইলেও কলিকাতার বর্তমান কলেজ- 
গুলি ব্যতীত আরও ১৬টি কলেজ স্থাপন করিতে হইবে। 
ইহাই বা কে করিবে? তা ছাড়া মফঃস্বলের অনেক 
কলেজেও প্রতি শ্রেণীতে ২৫এর, ৫০এর অধিক ছাত্র 
আছে। সুতরাং সেগুলিকেও আদর্শ কলেজ করিতে 
হইলে, স্থান বিশেষে একটি ছুটি করিয়া কলেজ বাড়াইতে 
হইবে। এই সব কলেজ কেস্থাপন করিবে? আদর্শের 
দিকে দৃষ্টি রাখা খুব দরকার, কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় 
কাধ্যতঃ কতদূর আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করা যায়, 
তাহা বিস্বত না হওয়। আরও দরকার । উৎকৃষ্ট পুরাতন 
তঙুলের অন্ন বেশ ভাল, কিন্ত যখন ছুভিক্ষের সময় লোকে 
হা অন্ন,হা অন্ন করে, তখন জনকতক লোককে এরঁব্ূপ 
আদর্শ আহার দিয় বাকী লোককে উপবাসী রাখা কোন 
বুদ্ধিমান বা সহৃদয় লোক শ্রেয়ঃ মনে করেন না। কারণ 
তাহার ফল বড় শোচনীয়। জ্ঞানাভাবে আমাদের দশ! 


৫ম সংখ্যা ] 
শোচনীয় হইছাছে। ধন আদর্শ শিক্ষার নাম করিয় 
শিক্ষা-ছুভিক্ষ ঘটান কাহারও কর্তব্য হইবে না । 


যত দিন পূর্ববঙ্গে যথেষ্ট সংখ্যক কলেজ না হইবে, 
ততদিন অনেক ছাত্র কলিকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের অন্ঠান্ 
স্থানে যাইবেই যাইবে। দেশের প্রকৃত অভাব হইতেছে 
আরও শিক্ষালয়, এবং উৎকুষ্টতর শিক্ষালয়। তাহার 
পরিবর্তে আর একটি পরীক্ষার যন্ত্র এবং পরিদর্শন ও 
শাসনযন্ত্র দিলে কি হইবে? না হয় ধরিলাম পরীক্ষা, 
পরিদর্শন ও শাসন এখনকার চেয়ে ভালই হইল। কিন্তু 
আরও শিক্ষা যেচাই, তাহার কি উপায় হইল? শিক্ষা- 
বিস্তারে আরও যে উৎসাহ চাই, তাহার কি হইল? 
ঈসপের কথামালার সেই ঘোঁটক বেচারা সহিসকে বলিয়াছিল, 
ভাই, অঙ্গমার্জন ও অঙগমর্দন একটু কমাইয়া তুমি যদি 
আরও কিছু দানা আমাকে দিতে তাহা হইলে তাহাতে 
আমার উপকার হইত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ই আর 
একজন কলেজ ইন্স্পেকটর রাখিলে সমুদয় কলেজ আরও 
ভাল করিয়! পরিদর্শন ও শাসন করাইতে পারেন। তজ্জন্য 
আর একটি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রয়োজন হয় না। 

আব যদি ঢাকায় একটি শিক্ষাদায়ক বিশ্ববিগ্ভালয় 
কর! হয়, তাহা হইলে কলিকাতা, পশ্চিমবঙ্গ, কি দোষ 
করিল? কলিকাতা এখনও নামে মাত্র শিক্ষাদায়ক, তাহ। 
পূর্বেই দেখাইয়াছি। গবর্ণমেপ্ট ঢাকায় যে টাকা 
ফেলিতে যাইতেছেন, তাহাতে তথায় একটি চলনসই 
রকমের শিক্ষা্দায়ক বিশ্ববিগ্ভালয়ও হইবে না, কিন্ত 
কলিকাতায় সেই টাকা ব্যয় করিলে অস্ততঃ বিজ্ঞান- 
শিক্ষার বন্দোবস্তটা এখানকার বিশ্ববিগ্ঠালয় কিয়ৎপরিমাণে 
করিতে পারিবেন। ভারতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিস্তালয়কে 
যষ্টিবিহীন পন্ঠু করিয়া ফেলিয়! রাখিয়া অন্থত্র ষষ্টির বন্দোবস্ত 
করার চেষ্টা কি ভাল? তাহাতে ফল এই হইবে যে ঢাকা 
বা কলিকাতা কেহই চলৎশক্তিবিশিষ্ট হইবে না। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে যতদিন না ঢাকায় ও 
পূর্ববঙ্গের অন্তান্ত সহরে যথেষ্ট সংখ্যক উৎকৃষ্ট কলেজ 
হইবে, ততদিন এঁ অঞ্চলের ছাত্রের কলিকাতায় ও পশ্চিম 
বঙ্গে আগিবেই। তাহা হইলে, কলিকাতার ছাত্রাধিক্য 
কমান কেমন করিয়৷ ঘটিবে? স্থৃতরাং ছাত্রাবাস ও 
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কলেজক্লাসগুলির অবস্থাই ঝা কেমন (করিয়া ভাল হইবে? 
আর যদি পূর্ববঙ্গে অনেক উংকৃষ্ট কলেজ হয়, তাহা হইলে 
ত আপনাআপনিই কলিকাতার কলেজে ও ছাত্রাবাসে 
ছেলে কমিয়া যাইবে; তখন ঢাকায় বিশ্ববিষ্ঠালয় করার কি 
প্রয়োজন থাকিবে ? 

যদ্দি গবর্ণমেপ্ট এই নিয়ম করেন যে পূর্ববঙ্গের স্থেলেরা 
কলিকাতায় ও পশ্চিমবঙ্গে পড়িতে পারিবে না, তাহা হইলে 
অনেক ছেলে শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইবে। ইহা কি 
বাঞ্চনীয়? অথবা গবর্ণমেণ্ট পরোক্ষভাবে উদ্দেশ্বসিদ্ধির 
উপায় করিতে পারেন। গবর্ণমেণ্ট এইরূপ নিয়ম করিতে 
পারেন যে ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ 
ছাত্র ব্যতিরেকে কেহ পূর্ববঙ্গে চাকরী পাইবে না, 
সেখানকার বি. এল্‌. ভিন্ন কেহ পূর্ববঙ্গে ওকালতী করিতে 
পারিবে না। এরূপ নিয়ম করিলে সুতরাং এ অঞ্চলের 
গবর্ণমেণ্ট কর্মচারীদের পুত্রগণের শিক্ষার ও পরে চাকরী 
প্রাপ্তির স্থৃবিধার জন্ত তাহাদিগকে পশ্চিমবঙ্গে বদলী কর! 
চলিবে না। তত্ডিন্ন, কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
পাঠ্যবিষয় ও পুস্তক, এবং পশ্চিমবঙ্গের ও পূর্ববঙ্গের 
শিক্ষাবিভাগদ্বয়ের শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠ্যপুস্তকাদি, পৃথক্‌ 
হওয়ায়, পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের, অধ্যাপক, শিক্ষক, এবং 
পরিদর্শক কর্মচারীরা বঙ্গের এঁ এ বিভাগেই আবদ্ধ 
থাকিবেন। বদলী হইলে কাজের অস্থবিধ! হইবে। এই 
প্রকারে উকীল, ডেপুটা, মুনসেফ আদি, এবং অধ্যাপকাদি 
পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের স্বন্ব গণ্ডীতে থাকিলে বঙ্গদেশ নামে 
অখণ্ড হইলেও কার্যত: দ্বিথগত হইবে কি না, তাহা 
সকলে ভাবিয়৷ দেখুন । 

যদি ধরা যায় যে আর একটা বিশ্ববিদ্ভালয় না করিলে 
কলিকাতার অবস্থা তাল হইবে না, তাহা হইলে বেহার, 
ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যায় যে ৬্টা কলেজ আছে, 
তাহাদিগকে লইয়া বেহার বিশ্ববিগ্ভালয় হউক না? 
কুচবেহার দেশীয় রাজ্য ; উহ্হার কলেজ কলিকাতার সঙ্গে 
থাকিতেই ইচ্ছা করিবে। তাহা হইলে পূর্ববঙ্গের ৭টি 
কলেজ থাকে । ছয় আর সাতে খুব বেশী তফাৎ নহে। 
তত্ভিন্ন, বেহার, ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যায় বঙ্গদেশ অপেক্ষা 
বিস্তর স্বাস্থ্যকর, বিরলবসতি স্থান আছে ; তথাকার 
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স্ সি সম্পদ বঙগ অপেক্ষা বেশী। প্র প্রদেশ 
গুলি নৃতন স্বতন্ত্র গবর্ণমেণ্টেরও অধীনে আপিল। স্থৃতরাং 
তৎসমুদয়ে পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা শান্তর লোকসংখা| বাড়িবে, ধন 
বাড়িবে, কলেজও বাঁড়িবে। এ সন স্বাস্থ্যকর স্থানে নহু- 
ংখ্যক কলেজ স্থাপন অস্বাস্থ্যকর বঙ্গে কলেন্গ বাড়ান অপেক্ষা 
বাঞ্চনীয়ও বটে। শ্তরাং ঢাকা বিশ্ববিগ্তালয় অপেক্ষা, 
বেহার বিশ্ববিষ্ঠালর স্থাপন করা সর্ধাংশেই শ্রেয়ঃ। আরও 
ছুইটি কারণে ইঠ1 নাঞ্চনীয় £-৫১। বেহারের লোকেরা 
একমত হইয়া ইহা চাহিতেছে ; বঙ্গের হিন্দুমুসলমান কোন 
সম্প্রদায়ই একমত শইয়। ঢাকায় [পিশবিদ্যালয় চাহিতেছে 
না। (২) বেহার, ছোটনাগপুর ও উড্ভিষ্যার ভাষাগুলি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাপয়ের 'এলাকার অন্তর্গত প্রধান 
প্রদেশ বর্গের ভান! হইতে পৃথকৃ।  'একভাষাভাষী 
বঙ্গে ২টি বিশ্বনিদা|লয় করিয়। ভাগাবিভাগ ও সাহিত্য- 
বিভাগের আতঙ্ক উপস্থিত না করিয়! ভিন্নভাষাভাযীদের 
পৃথক্‌ করিয়া দেওয়াই ত উচিত। এত সকল কারণ 
সত্বেও যদি গবর্ণমে্ট ঢাকাকেই অগ্নগ্রহা করেন, 
গেবর্ণমেণ্টের সমর্থকদের ভাষা ব্যবহার করিতে গেলে 
বলিতে হয়। যদি গবর্ণমেণ্ট পাঙ্গালীকেই ছুট। বিশ্ববিদ্যালয় 
দ্বারা “সন্মানিত” করেন, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে 
শিক্ষার উত্কষ বিধান জন্ত নহে, পরক্থ (সর্বজন অনুমেয়) 
রাজনৈতিক কারণে সরকার বাহাদুর বাঙ্গালীর প্রেমপাশ 
কাটাইতে পারিতেছেন ন|। | 

অন্ত কথ৷ ছাড়িয়া দিয়া, শিক্ষাবিষয়েই পুব্ববঙ্গ কিরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন, তাহা সংক্ষেপে দেখাইতেছি । ক লকাতায় 
আসিতে না পাইলে তাহার! প্রেসিডেন্সী কলেজ প্রভৃতি 
উৎকৃষ্ট কলেজে পড়িতে পাইবেন না। ঢাকা বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রের! প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তি পাইবেন না। 
জাপান ইউরোপ আমেরিকায় শিক্ষালাভার্থ গুরু প্রসন্ন 
ঘোষ বৃত্তি পাইবেন না। তত্তিন্ন বহুসংখাক ডফবৃত্তি, 
ঈশানবৃত্তি, উঞোবৃত্তি, প্রভৃতি বৃত্তি, পুরস্কার, ও পদক 
পাইবেন না। ঢাকায় এইরূপ বৃত্তি আদি স্থাপিত 
হইতে বহু বিলম্ব আছে। ঢাকায় সগ্ভ সগ্চ মেডিক্যাল 
কলেজ এবং এগ্রিনীয়ারিং কলেজ স্থাপিত হইতেছে না। 
কলিকাতা ও শিবপুরের এই ছুই কলেজ কলিকাতা 
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বিবির অন্ত তি। ইসারা মি বিশববি্ালয়ে 
ছার থাকিতে ঢাকার ছাত্র লইবেন না, লওয়া উচিতং 
হইবে না। এখনই অনেক ছাত্র ডিক কলেনে 
যায়গা পায় না। স্তরাং পূর্বপঙ্গবাসীর চিকিৎস| ও 
এঞ্জিনায়ারিং শিক্ষার পথ কতকটা সংকীর্ণ হইয়া যাইবে ; 
সমস্ত বঙ্গের শিক্ষিতসমাজের প্রতিনিধিরা চেষ্টা কর! 
সত্বেও কলিকাতা বিশ্ববিছা!পয়ে প্রজাপক্ষের মত ছব্দল। 
ঢাকায় উহার অস্তিত্রমারও ন| থাকিবার কথা । সুতরাং 
ছাত্রদের সুবিধা অন্থধিধার কথা কনুপক্ষের ভাণ বারিয়। 
কর্ণগোচরই বাঁকে কারনে তাহা শিবেচনা করিতেই বা 
কে বাধা করিবে? 

ঢাকায় বিশ্ববিগালয়ের সমর্থক একজন বলেন ষে 
কলিকাতা বিশ্বপিষ্ঠালয়ের সীঁগকেটে পুব্নবঙ্গে কোন 
প্ররতিনিপি নাহ; এই কারণেও ঢাকায় বিশ্ববিগালয় 
ভওয়া উচিত। এই ক্রটি ত সঠজেক্ দূর হইতে পাবে। 
গবর্ণমেপ্ট, আপশ্তক হইলে নিয়ম পরিবর্তন করিয়া, 
সীগ্ডিকেটে পূর্ববঙ্গের কপেজগুলির প্রতিনিপি নিয়োগ 
করিতে পারেন। 

যাই! ভউক যে বিবধ়ে আমাদের ভাত নাউ, তাভ। 
লইয়া অধিক লেগা পণুডশম। তার চেয়ে, ঢাকায় বিশ্ব- 
বিগালয় ও স্ব স্তর শিক্ষাবিভাগ যদি হয়ই, তাহা হইলে 
আমাদের কর্তব্য কি তাঠাই সংক্ষেপে নিদ্দেশ করা 
ভাল। (১) বাঙ্গলাভাষা ও বাগলা সাহিত্য যাহাতে 
অধিভক্ত থাকে, তাহার দিকে সতত সঙ্জাগ দৃষ্টি রাখা । 
(২) পুর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের ধরদয় মনের সংস্পর্শ যাহাতে 
অক্ষ থাকে, তাহার চেষ্টা করা। (৩) তরুণবয়স্কেরা 
যাহাতে সমস্ত বঙ্গের সভিত পরিচিত হয়, তাহার উপায় 


করা। (৪) স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন যাহাতে সহজ হয়, 
তাহার উপায় কর|। ( ওকালতী স্বাধীনবৃত্তি নহে )। 


(৫) সরকারী শিক্ষাবিভাগের ও সরকারী বিশ্ববিষ্ঠালয়- 
সমূহের সহিত যতটা সম্ভব সম্পর্কবিবজ্জিতভাবে শিক্ষালাভের 
উপায় করিয়৷ দেওয়া। (৬) পূর্ববঙ্গের যুবকদের মনুষ্যত্ব 
হ্বাসের সম্ভাবন! ঘটিলে যাহাতে তাহা কমিয়া না যায়, 
তাহার উপায় চিন্তা করা । 

উপায়গুলি নির্দেশ করা খুব সহজ, কিন্তু কার্যে 


৫ম সংখ্যা ] 
পরিণত করা কঠিন। কিন্ত তা বলিয়া, এগুলি ভুলিয়া 
গেলে চলিবে না। 


চীনে সাধারণতন্্ব। 
চীনসমাটের দরবার হইতে এক অন্ুশাসনপত্র বাহির 
করিয়া তাহাতে প্রধান মন্ত্রী মুমান-শিহ্‌কাইকে এই 
আদেশ করা হইগ্াছে যে দক্ষিণচীনের সাধারণতন্ত্রের 


ডি 





চীননঞরাট হসুআন টৃু---পঞ্চম পর্ষীয় বালক । 
সহযোগিতায় সমস্ত চীন সাম্রাজ্যে এক সাধারণতন্ত 
প্রতিষ্ঠিত হউক। চীনসত্রাট হস্থুআন টুং একটি পাঁচ 
বৎসরের শিশু। তাহার নামে যে সব আদেশ বাহির 
হয়, তাহ! চীনের শাসনকর্তা মাঞু-অভিজাতবর্গেরই কার্ধ্য। 


5১০৮ 


৫২৩ 


তাপ 8 তত পিচ পি পাত সি তা সস সতত তা তত ৩ শা উল পাশপাশি সিচিতগাত 





চান সাধারণতন্ত্বের পতাঁক1। 
পূর্বোক্ত অনুশাসনদ্রারা ইহাই বুঝা যায় যে তাহারা 


আর সাধারণন্ন্বস্াপনে বাধা দিবেন না। এখন 
চীনে স্ুশুঙ্খল কোন শাসন-প্রণালী নির্দিষ্ট হইয়। সাধারণ- 
তন্নের পতাক। স্থায়ী ভাবে চীন-আকাঁশে উড্ডীন হইলেই 
মঙ্গল। 


ডাক্তার শ্রীমতী চ্যাং চু চুন্‌। 
সুদ্ধের সময় যাশ্ারা মদ্ধক্ষেত্রে আহত ও পীড়িতদের 
চিকিৎসা ও সেণা শুঞষা করেন, তাহাদিগকে লোহিত 


৮ তথা 


নি 4... 






ডাক্তার শ্রীমতী চ্যাং চু চুন্‌। 


৫২৪ 


ক্রুশ সমিতি (1২০০ 07995 9০০16) বলে। চীনদেশে 
ধাহার৷ বিদ্রোহী হইয়া সাধারণতন্ত্র স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে চীন মহিল! ডাক্তার চ্যাং চু চুন লোহিত 
ক্রুশসমিতি স্থাপন করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাতঃস্মরণীয়া ন্থরগয়া 
কুমারী ফ্রোরেম্দ নাইটিংগেলের মত কার্য করিয়াছেন। 


উইলিয়ম্‌ মর্গ্যান যুস্টার । 
উইলিয়ম্‌ মরগ্যান যুস্টার একজন আমেরিকাবাসী । 
তিনি পারস্তের প্রধান খাজাঞ্চী নিযুক্ত হইয়া তথাকার 
রাজন্ব বিভাগ সুশৃঙ্খল করিবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন, 
কিন্তু তাহ। হইলে রুশিয়ার মনস্কামন! সিদ্ধ হয়না বলিয়া 





উইলিয়ম্‌ মর্গ্যান্‌ যুস্টার। 
রুশিয়া তাহাতে বাধা দিয়া এরূপ ব্যাপার ঘটাইয়া তুলে 
যে যুস্টারকে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে হইয়াছে। যুস্টার 
সাহেব এখন রুশিয়াকে ত দোষ দিতেছেনই, অধিকস্ত 


বলিতেছেন যে পারস্তের স্বাধীনতা ও সমগ্রতা 
রক্ষার জন্ত ইংলগ্ডের যাহা করা উচিত ছিল, ইংলগ্ডের 
বৈদেশিক মন্ত্রী তাহ! করেন নাই। 
অনেক উদারনৈতিক কাগজ বৈদেশিক মন্ত্রীকে দোষ 


দিয়াছেন। 


রাজকুমারী ইন্দিরা-রাজা। 
বড়োদার গাইকবাড়ের কন্তা রাজকুমারী ইন্দিরা 
রাজার সহিত গোয়ালিয়রের মহারাজার বিবাহ সম্বন্ধ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 


এই বিষয়ে ইংলগ্ডের 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গল সিপাহি? 





রাঞকুমারী-_ইন্দিরা-রাজা। 

স্থির হইয়াছিল। এই বিবাহ অনির্দিষ্ট কালের জন্ 
স্থগিত হইল। তাহার অর্থ বোধ হয় এই যে উহা! আর 
হইবে না। না হইলেই ভাল। কারণ গোয়ালিয়রের 
মহারাজার আরো এক পত্রী জীবিত আছেন। তাহার 
সস্তান না হওয়ায় আবার বড়োদা-রাজকুমারীকে বিবাহ 
করিতেছিলেন। শ্রীমতী ইন্দিরার এরূপ কাহারও সহিত 
বিবাহ হওয়াই বাঞ্চনীয় ধিনি তীহাকেই একমাত্র পত্রী 
করিবেন। 


রাজধানী ও প্রাদেশিক সীম। পরিবর্তন । 

দিল্লীতে রাজধানী যাওয়ায় যে অকারণ বিস্তর অর্থব্যয় 
হইবে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। অন্ত দিকেও ব্যয়বৃদ্ধি 
অতিশয় অধিক হইবে। বঙ্গব্যবচ্ছেদের পূর্বে বঙ্গ বিহার 
উড়িস্যা ছোটনাগপুর ও আসামের জন্য একজন ছোটলাট 
ও একজন চীফ্কমিশনার ছিলেন। বঙ্গব্যবচ্ছেদের পর 
এ তৃভাগের জন্য দুজন ছোটলাট হইয়াছিলেন, তাহাতে 


হম সংখ্যা] 


অনেক ব্যয় বাড়িয়াছিল। এখন টত্গিলির যে পরি 


“বিবিধ শীসঙ্ - 


৫২৫ 
শ্রেনীর অর্ঝবিধ অর মোচন রি পারে না। এসময়ে 
ধনী নির্ধণ সকলেরই অর্থদান করা কর্তবা। সকলে 


হইল, তাহাতে : আরও বায় বাড়িবে। কারণ এখন এ 
প্রদেশগুলির জন্ই একজন গবর্ণর, একজন ছোটলাট 
ও একজন চীফ্কমিশনর নিধুক্ত হইবেন, অথচ আঙ্ন 
প্রায় তাহাই আছে। এত ব্যয়ের পরিবর্তে যদি দেশে 
শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতিও আমরা না পাই (কারণ 
রাজনৈতিক নূতন কোনও অধিকার ত আমরা পাইলাম 
না) তাহা হইলে আমাদের কেবল লোক্সানই হর মনে 
করিতে হইবে। 

বেহার-ছোটনাগপুর-উড়িষ্যা প্রদেশে অনেক খনি 
আছে, অনেক বসতিশ্ন্ত ভূখণ্ড আছে। স্ৃতরাং উহার 
ক্রমিক ধনবৃদ্ধি অবশ্যস্তাবী। এই প্রকারে উহার বর্ধিত 
বায় বদ্ধিত আয়ের দ্বার! সঙ্কুলান হইয়া যাইবে। বঙ্গে এক 
রাণীগঞ্ত অঞ্চলে ভিন্ন আর খনি নাই। বসতিবিহীন 
যায়গাঁও নাই। বঙ্গের আয়বৃদ্ধি সহজে হইবে ন1। 

কলিকাতার ইংরাজবণিকদিগকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য, 
শুন! যাইতেছে, বঝড়লাঁট প্রতি বৎসর ডিসেম্বর মাসে ৩1৪ 
সপ্াহ কলিকাত।য় গাকিবেন। কলিকাতা! হইতে যখন রাজ- 
ধানী উঠিয়া গেল, এখানে যখন কোন রাজকারধ্য হইবে না, 
তখন কেবল নাচ গান ভোজের জন্য একমাসকাল এখানে 
কাটান কর্তন্য নহে । কারণ কলিকাত। হইতে যাতায়াতের 
ব্যয় আছে, এখানে বড়লাটের জন্য স্বতন্ত্র প্রাসাদ রক্ষার 
ব্যয়আছে ও আমোদ প্রমোদের ব্যয় আছে। অনর্থক 
প্রজার এতগুলি টাকা খরচ করা ভাল হইবে ন1। 





গুজরাঁতে ভুভিক্ষ। 


দিলী দরবারের হুঙ্ছুকে গুজরাতের শোচনীয় ছুূর্িক্ষের 
ংবাদ চাপা পড়িয়াছিল। এখন ক্রমশঃ তাহা লোকের 
কর্ণগোচর হইতেছে । এই ছুর্ভিক্ষে মানুষ ও গবাদি পণ 
উভয়েই কষ্ট পাইতেছে। শশ্ত, ঘাস, জল, তিনেরই অভাব 
ঘটিয়াছে। অভাব মোচনের যথেষ্ট বন্দোবস্ত না হইলে 
মনুষ্য ও গবাদি অনেক পশু মারা যাইবে। সরকারী 
ছূর্ভিক্ষ নিবারণ চে! হইতেছে ।. বেসরকারী চেষ্টাও কিছু 
কিছু হইতেছে, কারণ সরকারী দান নানা কারণে সর্ব 

১৫ 


নিজ নিজ দেয় নিয়লিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে পারেন £__ 
শ্রীযুক্ত গোপালক্ষ্জ দেবধর, সার্ভেন্টস্‌ অব ইওিয়া 
সোসাইটি, পুনা ৬ ও 196৮8012 307৮21715 


০1 17012 59০01615 1১০০178) | 





বঙ্গের সামা। 


সম্রাট যখন দিল্লীতে রাজধানী স্থাপন এবং অন্ঠান্ট 
পরিবর্তন ঘোষণা করেন, তখন সেই ঘোষণায় এই কথা- 
গুলি ব্যবহৃত হইয়াছিল, 55৮11013000) 2.010)0150৮- 
1৮0 01)21065 2100160190711১011107 06 190017057165 
29 010] (30৬11701-0501)017] 117 000010011) ০৬007 
076 51007105210 07 5০০70127৮06 টা 
10012, 09971001) চ2৮চাত 107) 006০০0৮1865 06101 
£১100৩-" যদি প্রাদেশিক সীমার কোন পরিবর্তন কর! 
সমাটের বা তাহার মন্ত্রীদিগের সম্পূর্ণ ইচ্ছাবহিভূত হইত, 
তাহা হইলে এ কথাগুলি ঘোষণায় ধ্যবহার কর! হইত না। 
ঘোষণায় এ কথাগুলি থাকায় কাজে কাজেই দেশের 
লোকদের মনে একটা আশ! জন্মিয়াছিল। সেই আশার 
গতি যেদিকে গিয়াছে, তাহাও রাজধানী ও প্রাদেশিক 
সীমা পরিবর্তনাদি বিষয়ক কাগজপত্রে ব্যবহৃত ভাষার 
অনুসরণ করিয়াছে । কারণ, তাহাতে লেখা আছে যে 
অথণ্ড বঙ্গ গঠিত হইবে, 7৮০ 130170211-5106251617 
91%15107৯, পাঁচটি বঙ্গভাষী ভিবিজন, লইয়! ; তাহাতে, 
চ01)97 0017 076 130178715, বেহার বেহারীদের জন্য, 
এই দাবী সমর্থিত হইয়া ) তাহাতে বল! হইয়াছে, যে 
[0075 00595, 1175 00513017075, 
০0170170177 ৮1017 07৩13618115, বেহারীদের ন্যায় 
ওড়িয়াদেরও সহিত বাঙ্গালীদের কোন বিষয়ে অভিন্নতা 
নাই, অতএব তাহাদের দেশ বাঙ্গলার সহিত যুক্ত না 
করাই ধার্য হইল। স্থতরাং দেখ! যাইতেছে যে (১) 
সীমাপরিবর্তন সম্রাট ও তাহার মন্ত্রীদের অনভিপ্রেত ছিল 
না, ২) ভাষীর! এক শাসনাধ ন হয়ঃ বড়লাট এই নীতি 
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৫২৬ 


৯০টি পাস্টিপািপসটির সিল সরা 


ভাল মনে করেন, (৩) যাহাদের যে দেশ তাহাতে তাহাদ্দেরই 
বেশী অধিকার, তিনি এই নীতিরও সমর্থন করেন, এবং, 
(8) যাহাদের সঙ্গে যাহাদের কোন বিষয়ে অন্ভিন্নতা ন্বাই, 
তাহাদের এক শাসনাধীনতা তিনি অবশ্প্রস্থোজনীয় বনে 
করেন না। কিন্ত এখন দেখিতেছি, বহুসংখ্যক বাক্ষাটকে 
বেহার ও আসামের সঙ্গে রাখা হইতেছে; "তাহারা 
দরখাস্ত কর! সত্বেও তাহাদের প্রার্থনায় কর্ণপাত কর! 
হইতেছে না। শ্রীহট্ট, মানভূম, ধলভূম, রাজমহল, 
প্রভৃতি স্থানবাসী 'এইসকল লোকেরা উপনিবেশিক প্রবাসী 
বাঙ্গালী নয়, তাহার! বহুশতাবী ধরিয়া পুরুষাস্থক্রমে এ 
সকল স্থানে বাস করিতেছে । সংখ্যাকাহুন্যে এবং ধন্মেজ্ঞাঁনে 
তাহারাই রী সকল স্থানের প্রধান অধিবাঁসী। সরকারী 
মানচিত্রে প্র সকল স্থানের যাহাই নাষ হউক ন!, উহ্থারা 
বাঙ্গালা দেশেরই অংশ। তাহা হইলে, কেন প্রার্কৃতিক- 
বঙ্গের ্র স্থানগুলি সরকারী-বঙ্গের অস্তভূতি হইবে না? 
ওড়িয়! বাঙ্গালী হইতে ভিন্ন বলিয়া! যদি উড়িব্যাকে বাঙ্গলার 
শ্রিষ্ট করা হইল না, তাহ! হইলে বাঙ্গালী বেহারী হইতে, 
বাঙ্গালী আসামী হইতে ভিন্ন হওয়! সত্তেও, কেন: কতকষ্ঞলি 
বাঙ্গালীকে বেহারীর সহিত, কতকগুলিকে আসামীদ্ 
সহিত যুক্ত করা হইল? এইরূপ করিয়া সম্রাটের সুখে 
অ*শার আভাস দেওয়াইয়!, বড়লাটের কাগজপত্রের' াহ! 
দ্বারা আশা জন্মাইয়া, নিরাশ কর! উচিত-হয় নাই। 
ইভাতে শিক্ষা ও শাসনকার্য্েরও অন্থুবিধা হইবে'। 
যদি মানভূম, ধলতূম, রাজমহল, প্রভৃতি স্থান বেহ্াারে+না 
রাখিয়া বাঙ্গলায় রাখা হইত তাহা! হইলে বেছার ও স্থোট- 
নাগপুরে আদালতের ভাষা, ইংরাজ রাজকর্মমচারীদের 
শিক্ষণীয় ভাষা কেবল হিন্দী রাখিলেই হইত। বিদ্যালরেয 
ভাষাও প্রধানতঃ হিন্দী রাখিলেই হইত। এন দ্ধিন্থ 
বাঙ্গলাও রাখিতে হইবে, অথচ হিন্দীর প্রাধধান্ত,রশতঃ বহ্কন্থাধী 
স্থানগুলি শিক্ষা ও শাসন উভয় বিষয়েই যথেষ্ট মনোযোগ-ও 
উৎদাহ ' পাইবে ন1, এবং নানা! "অস্থুিধায় পড়্িরে। 
শুনা যাইতেছে. যে নূতন অরকারী-ঝলে. স্বাস্থ্যরুর 
স্কীনের অভাব 'ৰলতঃই/রাজ ও বাঙ্গালী মোটা মাহিন্ার 
বাকম্মচাতীর।নঙ্গে- চাকুরী, কর! অতশন্ষ বেকার দি-স্থটনে 
রুনাই-ঝঞ্নীয়মনে+করিতেছেন। -ইহাতেক্মমাদের বেদী 





কপ 
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প্রবাসী- ান্তন, ১৭১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপাসু পপিস্িপ সিসি সপিলাসিলীশসাসটিপসিনসপসসি সিসি 


ক্ষৃতিতৃদ্ধি ্বাই। কারণ বঙ্গদেশ, শাবনের জন্য কতকগুলি 
কর্মারী তচাই। তক্জন্য যথেষ্ট ইংরাজ না পাওয়। গেলে 
বাক্কাঁলী নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। কতকগুলি ইংরেছ্কেও 
থাকিতেই হইবে। . এ পর্যন্ত বঙ্গের স্বাস্থ্যোরতির জন্য 
খররণষেন্ট প্রস্থৃত চেষ্টা করেন. নাই। যে সকল ইংরাজ 
স্জ মাজিষ্ট্েটে আদিকে ভীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ বঙ্গেই' 
কাটাইতে হইবে, তাহাদের গরজে যদি এদ্দিকে সরকার 
বাহাছরের শুতদৃষ্টি পড়ে, ত তাহা মন্দ হইবে না। কেবল 
স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে বে-সরকারী আমাদের 
পক্ষে গিরিডি আদি স্বাস্থ্যকর স্থান বঙ্গে থাকাও যা, 
বে্হারে থাকাও ত]। কারণ আমর! উভয়ক্ষেত্রেই তথায় 
স্বাস্থ্যলাভের জ্বন্য ধাইতে ও বসবাস করিতে পারি। 
সমুদয় স্বাস্থ্যকর স্থানগুলি বঙ্গের বাহিরে চলিয়া গেলে 
কিন্তু এক বিষয়ে ভবিষ্যতে আমাদের বড় অসুবিধা হইবে। 
চিস্তানীল লোকের! ইহা এখনই অনুভব করিতেছেন, 
এবং পরে ইহা! সর্বধসাধারণেও বুঝিতে পারিবেন, যে, 
ঝাঙ্গারীর, ছেলে মেয়েদের শিক্ষার স্থান যত বেণা সংখ্যক 
স্বাস্থ্যকর স্থানে হয় ততই মঙ্গল। বাস্তবিক এরপ স্থানে 
শিক্ষালয় স্থাপন করিতে না পারিলে আমাদের জাতায় 
অবনতির বিশেষ সম্ভাবনা । ভারত প্রবাসী ইংরাজেরা, 
সাধ্যপক্ষে,. শিক্ষার জন্য, পুক্রকন্তাদিগকে ইংলণ্ডে প্রেরণ 
করেন। তাহাদের মধ্যে অপেঙ্গারুত দরিদ্রের ভারতের 
দান্ধিলিং আদি পার্বত্য স্বাস্থাকর সহরস্থিত শিক্ষালয়ে 
সন্তানদিগকে প্রেরণ করেন। বঙ্গের অন্তর্গত থাকিলে 
স্বাস্থ্যকর স্থান সকলে বাঙ্গালীদের পক্ষে শিক্ষালয় স্থাপন 
ও চালান যত সহজ, এ সকল স্থান বঙ্গের বাহিরে হইলে 
তদপেক্ষা অনেক কঠিন। কারণ রাজশক্তি অনুকূল না 
হইলে, শিক্ষায় রাখ! সহজ নয়, গ্রতিকূল হইলে রাখাই 
যায়, ন1।% র্রশক্তি রঙ্গে বাঙ্গালীর সাহায্য করিতে 
মতট।, বাধা, অন্তাত্র, ততট।,নহে। 

উদ্লোগী লোকেরা! সকল, অবস্থার মধ্য. হইতেই মঙ্গল- 


* এখানে-প্রদঙ্গতঃ আমরা দার্জিলিংস্থিত মহারাণী বালিকা বিদ্যা- 
জঅয়েরএতি স্রীশিক্ষবর পক্ষপাতী বভিমাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
ইহাতে বালিকার! বাস করিয়! শিক্ষা পাইতে পারে। ইহার সম্পাদক 
জাক্তার বিপি্ধিহারী' সরকার মহাশরকে, নর্থ ভিউ, দার্জিলিং, ঠিকানায় 
প্র“ লিনা, কামর আতর বিবংাববায়। 





৫ম সংখ্যা] 


লাধসেক প্রেরণা ও 'উপায় লাভ করিতৈ পায়েম'। বগি 
কল্পনা করা যায় যে এরূপ নিয়ম কখনও হয় যে বঙ্গবাসী 
বাঙ্গালী বঙ্গের বাহিরে বসবাস কক্সিভে যাইতে পারিবে 
না, তাহ! হইলে ভাহাও অর্ধিমিশ্র অঙ্গিষ্টের কারণ হইথে 


না কারণ' আজ ফাল 'দেখা বাঁ, জঙ্গিদীরের! নি 


গ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতীয় আট! করার গ্রামগুধি অধ 
মারা যাইতেছে । তাহারা গ্রামে থাকিয়! গ্রামের উন্নতি 
করিলে দেশের কিছু শ্রী ফিয়ে। তদ্রূপ সচ্ছল অবস্থার 
অবলরবিশিষ্ট বাঙ্গালী মাত্রেই যদি খঙ্গের যাহিথ্বে শ্বাস্থ্যকর' 
স্থানে না গিগনা বঙ্গেই' থাফিতৈ বাধা হন, তাহা হইলৈ 
দেশের স্বাস্থ্যের প্রতি তাহাদের অধিক দৃষ্টি পড়িতে 
পারে। তাহার ফলও তাল হইতে পারে। 


বাঙ্গালীর কয়েকটি সমক্মোচিত কর্তব্য । 

ভারতের রাজধানী দিশ্লী চলিয়া গেলগ। এখন যাহারা 
উত্তর-ভারতের সহিত, তন্নিবাসী লোকজনদের সহিত, 
তথাক!র সভ্যতার সহিত্ত, যোগ রাখিতে ন! পারিবে, 
তাহার! নিতাপ্তই মফণস্বলেক্স লোক হুইন্লা যাইবে। অভ্তএব 
আমাদের এখন হিন্সী-উদ্দ, ও ধাখসী শিখি এই যোগ 
স্থাপনের চেষ্টা ভাল করিয়া! করা উচিত। 

দিল্লীতে ও উত্তর-ভারতে বাঞ্গালী-মতের প্রভাব 
অন্ুভূং হওয়৷ উচিত। এক সময়ে উত্তর-ভারতের দেশী 
ইংরাজী সংবাদপত্রের সম্পার্দক প্রায় সকলেই বাঙ্গালী 
ছিলেন। এখনও অনেকে আছেন। কিন্তু দিল্লীতে 
প্রধান দেশী ইংরাজী দৈনিক ধাহাঁঙ্গের হাতে থাকিবে, 
তাহাদের হাতে কম একট! শক্তি থাকিবে না। অতএব 
বাঙ্গালীদের যথেষ্ট মূলধন দিয়া তথায় একটি ইংরণর্জী 
দৈনিক অতি লীগই গ্রতিষিত করা উচিত। 

দিল্লীতে এখনই অনেক বাঙ্গালী রাজকর্শচারী আছেন।' 
অতঃপর সংখ্যা আরও বাড়িকে । 
সেখানৈ বাড়ী করিবার চেষ্টা করী বর্তবী। 
হইলে তথায় কালক্রমে. একটি প্রভাবশালী বাঙ্গালী 
'উপমিবেশ স্থাপিত হইতে পারিবে! বংগক্ষের' সকল 
মাস ঝ অধিকাংশ মাস ষে স্থানে থাঁকতে হয়, তথায় 
চিরকাল কেবল বাড়ীতান্ডা ' দেয়া গতি | 





বিধিধ প্রসঙ্গ 


সস স্সিপিসিপস্সিস্টিতািসিশাস্িপাসসপিপস্িীসসিসসিতলসিসিিপীনিস পাস পসরা স্সিরস্সিপাস্সস্সিপিি পিন সি পা সসপাসপসিসিলাসটি-পাস্সি 


তাছাদেক্গ সক€লরই- 
ভাঙা 


৫ 


পিপাসা স্সিতশািসি ৮০০ 


এই্' বাঙ্গালী যসস্তির জন্য নিও উতকষ্ট বালি 
বিদ্যালয় ' এবং একটি উৎবষ্ট বাঁলিকাবিগ্ভালয় থাকা 
উচিত। ইহাতে অবাঙ্গালী ছাত্রছাত্রাও লওয় কর্তব্য । 
কিন্তু বাঙ্গলাভাষা ও সাহিত্য বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীদের অবশ্ 
শিক্ষণীয় করা উচিত। 

এই বাগ্গালী বসতির জন্ত একটি উংকষ্ট বাঙ্গল! 
পুস্তকালয় ও সাধারণ পাঠাগার থাকা কর্তব্য। ইহা 
স্থাপনে কালবিলম্ব করা! উচিত নয়। ছোট রকমের . 
যাহা 'আছৈ, তাী ঝাড়াইয়া তুলা উচিত। 

এই বাঙ্গালী বসতির পক্ষ হইতে একটি উৎকৃষ্ট 
বাঙ্গলা মাসিকপত্র বাহির হওয়া উচিত। ইহার জন্ত 
বাঙ্গলা কাগজের সাধারণ লেখকদিগকে বিরক্ত না করিয়! 
ও তাহাদের চর্বিতচর্ধণপূর্ণ লেখা না লইয়া, ইছাতে 
উত্তয়-তারতের সভ্যতা, রীতি নীতি, ধর্মসম্প্রদায়, ভাষা, 
সাহিত্য, স্থাপত্য ও অন্ান্ত শিল্প, প্রভৃতির বৃত্ান্ত 
লিখিত হওয়! উচিত। ও 

দিপ্লীর অপক্বাপর কগ্েজ স্কুলে যথাসম্ভব অধিক 
বাঙ্গালী অধ্যাপক ও শিক্ষকের চাকরী পাওয়ার চেষ্টা কর! 
উচিত। ৃ 

বাঙ্গালীর হয় মস্তিষ্ক ও চেষ্টায় যে সকল উতকষ্ট 
ফল ফলিয়াছে, তাহার প্রত্যেকটির নমুনা ভারতরাজধানী 
দিল্লীতে থাকা দরকার। তাহা! হইলে বাঙ্গালী দ্বারা 
ভাঁরক্তের যাহ! উপকার হইতে পারে, তাহ! ভাল 
করিয়া হইতে পারিবে। আমরা ব্রাঙ্গধর্ম ও সমাজকে 
বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ কীর্তি মনে করি। অতএব দিল্লীতে 
একটি ব্রদ্দোপাসনা-মন্দির থাকা উচিত। রামকৃষ্ণসেবা- 
শ্রমপ্ুলিঞ্ধে বাঙ্গালীর একটি শ্রেষ্ঠ কাধ্য বলিয়৷ মনে করি। 
তন্রুপ একটি গ্রিনিষও দিল্লীতে থাকা উচিত। এইরূপ 
স্ব স্ব মতান্ুসারে বাঙ্গালীরা অনেক ভাল কাজ দিল্লীতে 
কঙ্জিতে পারেন। 

কলিকাণী হইতে রাজধানী উঠিয়া যাওয়ায় ভারতের 
অন্তীন্ঠ প্রদেশের প্রর্ধান লোকদের সহিত বাঙ্গালীর 
মিশিবার সুযোগ কিছু কমিবে। আমাদের ভ্রমণের মাত! 
বাড়াই এই অতাব পূরণ করা কর্তব্য। তত্তিন, 
অস্ঠীষ্ট প্রদেশের" অতীত, ও বর্তান ইতিহাসের চর্চা 


৫২৮ 


আমাদের আরও করা উচিত। অন্যান্য প্রদেশের প্রাচীন ও 
আধুনিক মহৎলোকর্দের বিষয় আমাদের আরও আলোচন! 
করা উচিত। অন্যান্ত প্রদেশের রীতিনীতি, সভ্যতা, 


সাহিত্য, শিল্প, প্রভৃতির জ্ঞান আমাদের খুব কম) তাহা 


বাড়ান কর্তব্য। 


চিত্র-পরিচয় 
. ও দেবযানী । 


মহাভারতোক্ত কচ ও দেবযানীর উপাখ্যান অবলম্বনে 
এই চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। কচ লুক্মগুরু বৃহস্পতির 
পুত্র; দেবযানী অস্থরপগুরু শুক্রাচার্য্যের কন্তা। দেবাস্ুরের 
যুদ্ধকালে শুক্রাচাধ্য মুতসঞ্জীবনী বিগ্ভার দ্বারা 'হত 
অন্ুরদ্িগকে জীবন দান করিতেন; কিন্তু এ ধিগ্যা বৃহস্পতি 
জানিতেন না বলিয়া মৃত দেবতাদিগকে তিনি পুনর্জীবিত 
করিতে পারিতেছিলেন না। ইহার দ্বারা দেবতাদিগের 
অত্যন্ত অন্গবিধা হইতে লাগিল, এবং সঞ্জীবনী বিষ্া 
আয়ত্ত কর! দেবতাদের অত্যন্ত আবশ্তক হুইয়৷ উঠিল। 
কিন্তু শত্রপুরীতে গিয়! শক্রর নিকট হইতে কে এই 
দুর্লভ বিছ্বা! শিক্ষা করিয়া আসিবার দুঃসাহম করিবে 
দেবতাদের এই সমস্তা উপস্থিত হইল। বৃহস্পতির তরুণ 
পুত্র কচ এই অসাধ্যসাধন করিতে সেচ্ছায় প্রস্তত 
হইয়া শুক্রাচার্যের আশ্রমে যাঁরা, করিল। দেঁবযানীর 
সহিত কচের প্রথম সাক্ষাতেই "দেবযানী সেই তরুণ 
দেবতার রূপে মুগ্ধ হুইয়া পড়ে) এবং তাহারই সনির্ন্ধ 
অনুরোধে বাধ্য হইয়া শুক্রাচাধ্য কচকে ছাত্ররূপে নিজ 
আশ্রমে গ্রহণ করেন। অস্থুরের যখন জানিতে পারিল 
যে কচ বৃহস্পতির পুত্র, সঞ্জীবনী মন্ত্র শিখিয়া লইতে 
আসিয়াছে, তখন তাহার! তাহাকে হত্যা করিতে কৃতসঙ্ষল্ 
হইল। কিন্তু কচ দেবযানীর বিশেষ প্রিয়পাত্র বলিয়া 
শুক্রাচার্যেরও প্রিয়পাত্র হইয়৷ উঠিয়াছিল, এজন্য অস্থরের 
প্রকান্তে তাহাকে হত্যা করিতে সাহম করিতেছিল না। 
কচ বনে গুরুর গোচারণে গেলে. তাহার! বারংবার 
তাহাকে হত্যা করিয়া কখনো! ব! নদীক্রোতে ভালাইয়া 


দিল, কোনে বার বা বন্য হিংত্র পশুকে খাওয়াইয়া 


দিল; কিন্তু প্রত্যেক বারই দেবযানীর অন্থুরোঁধে বাধ্য' 
হইয়া শুল্রচাধ্য তাহাকে মন্ত্র পড়িয়া আহ্বান করিবা 
মাত্র সে জীবিত হইয়া উঠিতে লাগিল। তখন অন্ুরেরা 


তাহাকে হত্যা করিয়া তাহার দেহ চূর্ণ করিয়া মগ্থের' 
সহিত শুক্রাচাধ্যকে খাওয়ায়! দিল। দেবযানীর অনুরোধে ' 


শুক্রাচাধ্য তাহাকে ডাকিতে উদ্যত হইলে কচ বলিল--* 


গুরুদেব আপনি আমাকে আহ্বান করিবেন না, আমাকে. 


প্রবাসী--ফাতিন, ৯৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আহ্বান করিলে আমাকে আপনার উদর বিদীর্ণ করিয়! 
নিক্ষান্ত হইতে হইবে।--দেবষানী কিন্তু কিছুতেই ক্ষীন্ত 
হইবার নহে, সে পিতাকে ধরিয়া বসিল যে যেমন করিয়া 
হৌক কচকে বাঁচাইতেই হইবে। তথন শুক্রাচাধ্য বাধ্য 


, হইয়া কচকে ' সঞ্জীবনী মন্ত্র শিখাইয়া 'পরে তাহাকে 


জীবিত করিলেন। কচ তাহার উদর বিদীর্ণ করিয়! 
বাহির হইয়!. শুক্রাচার্ধকে জীবন দান করিল। এইরূপে 
কচের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। তখন কচ গুরুর নিকট বিদায় 
লইয়া স্বর্গধামে যাইতে উদ্ত হইল। দেবযানী যখন দেখিল 
যে কচ তাহীকৈ উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাইতেছে, তখন 
সে উপযাচিক! হইয়া: কচের নিকট নিজের" প্রণয় নিবেদন 
করিয়া তাহাকে গমনে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অনুরোধ 
করিল। কচ উত্তরে বলিল সুখ এখানে কিন্তু কর্তব্য 
স্বর্গে; সথখহীন স্বর্গেই তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 
তখন দেবযানী কচকে শাপ দিল যে সে এ সঞ্জীবনী 
বিদ্ভার ভারবাহী মাত্র হইয়া থাকিবে, পরকে শিখাইবে 
কিন্ত নিজে প্রয়োগ করিতে পারিবে ন|। 

এই বিদায়ের দৃষ্টি চিত্রে পরিকনিত হইয়াছে। সহজ 
বৎসরের সাধনাক্রিষ্ট, দেবযানীর বিচ্ছেদকাতর, কচ, 
অভিমানিনী দেবযানীর নিকট বিদায় লইতেছে। এই 
ভাবটি চিত্রে পরিস্ফুট দেখা যাইতেছে। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের বিদায়-অভিশাপ নামক কাব্যে 
বর্ণিত এই কবিত্বময় উপাখ্যানের সহিত এই চিত্রথানি 
মিলাইয়া দেখিলে পাঠক যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারিবেন। ও 

কষ্টিপাথর 
মানসী (কান্তি) 

'ব্ঙ্গসাহিত্য, ১০৯৭ সাল।-_শ্রীসারদাচরণ মিত্র 
মহাশয়ের রিপোর্ট। 

এ, বৎসর অধিক সংখ্যক সাহিত্যিকবিয়োগ ঘটি়াছে__চত্রনাথ 
বনু, কানীপ্রসন্ন ঘোষ, রজনীকান্ত সেন, শিশিরকুমার ঘোষ, ছুর্গাপ্রসাদ 
মিশ্র, কৃক্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মেঘনাথ ভট্রাচাধ্য, ধীরেন্দ্রনাথ পাল, 
ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. প্রভৃতি । রাজনৈতিক. আন্দোলন ব্যাপারে 
সাহিত্যসেবার কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। ন্যায়ান্যায় আশঙ্কায় সঙ্কুচিত 
থাকায় সহজ সরঙ্গ সাহিতারসম্ত্রোতের অকুষ্ঠিত গতি. পদে পদে বাধা 


পাইয়াছে। বঙ্গভঙ্গের পূর্ব্ধে উভয় বিভাগের সাহিত্যের ভাষার ত/রতমা 
বড় বেশি ছিল না, যাহা! ছিল তাহাও কমিয়! আমিতেছিল। আধুনিক 


' দ্বাজনৈতিক পরিবর্তনে, পূর্বববঙ্গে দ্বিতীয় শিক্ষাপরিষৎ স্থাপনে ভাষার - 


ঘথেষ্ট ক্ষতি হইবার আশঙ্কা হইয়াছে। তবে এখনও বিশ্বি্যালয় 
একই আছে (কিস্ত এখন তাহাও দ্বিধা বিভক্ত হইবার আশঙ্কা 
হইয়াছে )। বঙ্গবাসিগণ একত্র থাকিতে কৃতসঙ্কল্প থাকিলে এবং ভাষার 
একতা রাখিতে বত্ববাম হইলে সাহিত্যের ফোনে! ক্ষাতি হইবার সম্তভাবন 


৫ম সংখ্যা] 
নাই। ১৩১৭ সালে বঙ্গসাহিতোর বহুবিভাগেই ভালো ভালে! গ্রচ্ু 
প্রকাশিত হইয়াছে । জীবনচরিত বিভাগে মুসলম(ন সাধুফকী'রদিগের। 
মুদলমান খলিফাদিগেব ৪ ভারতের শিক্দিত সহিলাদিগের জীবনী 
হিন্দু-মুসলমান লেখক কতৃক লিখিত হইয়ঃছে | যথ| মুন্সী হামিদ 
আলির মে।সলেম “কশ্মবীর-চরি5মলা, হরিদেব শাস্বীর "ভারতের শিক্ষিত 
মহিল1, 'চৈনিক খষি সি'। সৈয়দ শরাফত আলির 'হজরৎ মহণ্মাদের 
জীবনচরিত', এ বতদরকর জীবনচপ্রিত বিভাগের সববেবোতিকৃষ্ট গ্র্থ । 
“মাবু বকর' নামক গ্রগ্থও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । খোলভি সেখ আ্,ল 
জন্নারের 'আদণ রমণী, নগেন্দ্রবানুর 'রাগ। রামমে(হন রায়ের জীবন- 
চরিত, স্প্রসিদ্ধ গগ্থের চতুর্থ নংকস্করণ, দেবেছ্ন।খ. দাসের 'পাগলের 
কথ), গুরুদাস পন্নণের 'ঞ্ারাধাকুধা-চরিত', খীবঙ্গবিহার। করের 
"মহাত্মা বিজয়কুষ; গোন্দামীর জীবনবৃত্রাস্থ' প্রভাতি পুস্তক কয়খানিও 
বেশ হইয়াছে । নাটকশ্রেণীততে গুকাঁশি৩ প্রহসনগুলির সধো তৃপ্তি প্রদ 
রচন। নাত । নাটকের মূধা রবীর্গ বাবুর "রাজা; একনি সম্পর্ণ 
নুতন ধরণের উপাদেয় গ্রশ্থ। গিরিএচন্দ ঘোষের 'শঙ্গরাচাধ্য, শ্রীযুত 
দ্বিজে'দলাল রায়ের 'সাঁজাগান', আযুত ভবনাথ সরকারের 'বিধিলিপি', 
শ্রীনুক্ত হরিপদ চট্টোপ।ধ্যায়ের দীনবন্ধু', ভীঘুত দ্দীরোদ প্রসাদ বিছ্যা|- 
বিনে।দের 'বাঙ্গালার মসনদ', এবং খামু ধ।ধিক। প্রসাদ দত্তের 
'র্ণথমইা ডল্লেগযোগ্য | বীবেদ্দনাথ রায় স্প্রসিদ্ধ মুদলম।নী 
সন্না।সিনী ম-ল্‌ খয়ের রাবেয়ার জীবনচাঁরত অবলম্বনে 'রাবেয়। 
নামে একখানি মাক লিখিয়ছেন। উপন্যাস বিভাগে নাম করিব।র 
মতো ভালে। গ্রন্থ বেখা প্রকাশিত ভয় না| শীযুত জ্যনেন্দ 
নাথ বায়ের 'নরদেবী ব। মায়, দুগ।দ।স লিডার 'রাণল্ুবানী', ও 'রাজ। 
র।মকুষ, দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 'শন্ুর।ণ' মাত্র উপ্লেখ কর! যাইতে 
পারে। প্রমথনাথ তনভূষণের 'মণিশদ্র উপাদেয় উপন্তাস। ছোট 
ছোট গল্প সংগ্রহের মধো অভুলবুধ* গোপামীর িক্ষের জয়", জলধর 
সেনের 'পুরাতন পঞ্জিক!', প্রভা তকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'দেশী ও বিল তী?, 
সুধীন্দনাথ ঠাণুরের 'চিত্ররেখ| চারচন্দ বর্দেণাগাধ্যায়ের পু্পপাত্র 
ও ফকিরচন্্র চটোপাধায়ের “ঘরের কথ।' উল্লেখমেোগ্য। ইতিহ।স 
শ্রেনাতে কেদার বাণুর ঢাকার বিবরণ, ভবনন্দ নিংহের পূর্ণিয়া জেলার 
প্রাচীন ইতিহাস, রজনীকান্ত চক্রবর্তীর 'গৌড়ের ইতিহাস", ৭মুদন।থ 
মল্লিকের 'নদীযাক।হিনী', যদুনাথ ভট্ট।চাধ্ের রাজা সীভারাম রায় ও 


তৎপার্শবর্তী জ্মিদারগণের ইতিহাস, কুমার মহিমারগরন চক্রবর্তীর, 


বীরভূম রাজবংশের ইতিহাস, দর্গ।দ।স লাহিড়ীর পৃথিবীর ইতিহাস ও 
মহারাজ। মণীন্দচন্্র নন্দী বাহাদুরের আনুকুল্যে ভ|রতবর্ষীয় সভ্যতার 
ইতিহাস রচিত হইয়াছে ও হইতেছে । আযুত মধুহুদ্ন ভট্টাচাবোর 
“হিন্দু রাজনাতি' ও কামিনী !মার ঘটকের 'কুলবোধিনী, উল্লেখযোগা । 
ছুর্গচরণ সান্যাল 'ভাষাবিপ্/ান' নমে একখানি বাঙ্গল! বাকরণ রচন। 
করিয়ছেন। নমাজতন্ব বিভাগে ত্র্গবান্ধব উপাধায়ের সমাজতত্ব, ও 
ইন্দ্রনাথ বন্দেরোপাব্াায়ের 'জাতিভেদ' প্রকাশিত তইয়াছে। কায়গ্, 
বৈদ্য, হৃবর্বণিক, মাহিষা, নমশুদ্র, কপাপী, ্ুত্রধর প্রস্থতি আপনাপন 
জাতির উন্নতিকল্ে নান! পুস্তক রচন| করিয়াছেন ও ন।ময়িক পত্রিক। 
প্রকাশ করিয়াছেন। জো(িষ বিভাগে শ্রাবিজ্ঞানানন্দ স্বামীর 
'শ্রীনধাসিদ্ধান্ত, ও শ্যায়শংস্র বিভাগে পীপ্রকাশ্চন্দ্র সিংহের “তিকবিজ্ঞান' 
উল্লেখযোগ্য । ধন্তত্ববিভাগে এযুত অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 'ননাতনী', 
আশুতোষ দেবের 'মনুষ্য ইইলেকে এ গপরলেোকে,” ভাগবতাসের 
“বেদাপ্ঠের আমি', ভপেগ্রনাথ সান্যালের "আশ্রম চতুষটয়, কোকিলেশ্বর 
ভট্টাচাধ্যেরে উিপানষদের উপদেশ, ক্ষিতিমোহন ' লেনের 
“কবীর, সীতানাথ তশভূষণের 'ব্রদ্জিজ্ঞাস।, ভূবনমোহন শশ্মার 
'পুরাণদর্শনক্গত্রের উপক্রমণিকা, রমেশচন্দ্র স'হিতা সরদ্বতীর 


কিপার... . 


সস পপাসিশাসিলশসটিশাস্িপাসিিলীগসিলীসি কাশি শাসিত 


৫২৯ 
'গ্বেদসংহিতার পছ্যে বঙ্গানুবাদ: উল্লেখযোগা। সাহিতা পরিষদের 
গ্রশ্থাবলী শ্রেণীভুক্ত হইয়৷ কুমার শরংকূমার রায়.ও লালগোলার রাজার 
আন্ু+লো ভারতের সকল ধন্মের ধশ্মশাস্ত্রগুলির বঙ্গানুবাদ প্রকাশের 
ব্যবস্থ। হইয়াছে । 'মাধ্যন্দিন শতপথ ব্রাঙ্গণ' প্রকাশিত হইয়াছে, 
'উিতরেয় ব্রাহ্মণ ও জীভামা' অনুবাদ হইঙ্েছে। . আবিধুশেখর শাস্ত্রী ও 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'উপনিষদসংগ্রহ' সানুব।দ প্রকাশ করিতেছেন। 
পৃশ্তিক। হিসাবে হেমেন্রনাথ সিংহের 'আমি,' 'জীবন ও "হায় ও মনের 
ভাষ!' উল্লেখষে।গা ' যে(গেন্নাথ চট্টোপাধ্ায়ের 'খীম? সওদাগর, 
উদ্লেখযোগা | কাবা বিভাগে রবীন্লনাথের 'গীতাঞ্ললি' উৎকৃষ্ট গীতি- 
পৃশ্তক। শীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়ালের "শখ, রঞ্জনীকান্ত সেনের 
'আনন্দময়ী', “অভয়।', ও "বিশ্রাম যতীপ্দমোহন বাগচীর 'রেখ।', 
সত্যেন্দনাথ দত্তের 'তীর্থরেণু কোধকাব্য হিসাবে উতকৃ্ট রচন।। 
শেযোল্ত গ্রশ্থখানি বানর মতৎকবির বহু খণ্ড কবিতার সন্দর অনুবাদ । 
হৃখরপ্রন রায়ের শুক্লা, ঈখপাঠ কাব্য। সাহিত্য পরিষদের চেষ্টায় 
প্রাচীন সাহিত্য প্রচারের চে দেপ। যাইতেছে । রঙ্গপুর সাহিত্য 
পরিষৎ হইতে দ্বিজ কমললে।চনের 'চণ্ডিকাবিজয়', বঙ্গবানী কাষ্যালয় 
হঠতে ক্ষেমানন্দের 'মননামঙ্গল', ভ।গবতাঁচাষোর 'শ্রীনৃষ্কপ্রেমতরঙ্গিনী?, 
নিতগেপল গোন্বামী সংকলিত 'কুদণকমল-গীঠিকাধা-গ্রশ্থ।বলী”, 
দ্বিজ বংখদাসের 'পগ্মাপুবাণ” দ্বিজ রম প্রসাদের “কৃষ্ণলীল।মুত' ও 'মীরা 
বাইয়ের কড়চ।', প্রকাশিত হইয়াছে । কোরান শরীক্ষের এক উংকৃষ্ট 
বঙ্গ।ণবাদ প্রকাশিত হইয়ছে | চন্দ্রনাথ বস প্রণন্রিত বাল্মীকির 
রামায়ণের অনুবাদ, জৈমিনী ভারতের শন্ুবার, খগেনা শ।স্ীর সটীক 
অনুবাদ শমদ্ভাগবত ক্রমশ প্রকাশিত হইয়াঁডে। উড়িয়া কবি কর্ণের 
সুসুহৎ ছয় পাল। সত্যনারায়ণ প।চালী, এবং বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলায় 
প্রচলিত কয়েকজন বিভিন্ন কবির রচিত নত্যান।রায়ণ প।চালী প্রকাশিত 
হইয়ছে। ব্রমণ-বিবরণ বিভাগে সরেশচন্দ বন্দোপাধ্ায়ের 'জাপানা, 
মন্ধথনাথ খে।ষের 'জাপা নপ্রবাদ, ডাঃ ইন্দুমাধব মল্লিকের “বিলাত ভ্রমণ", 
আশুতোষ মুখে।পাঁধায়ের “সেতুবন্ধযাত্র।, গণেশচন্্র মুখোপাধায়ের 
'কলিকাত। হইতে আসাম", প্রাণকুমার মুখোপাধায়ের 'চন্রনাথ দর্পণ', 
ধরণীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরীর 'ভারতন্রমণ', প্রভাঁতচন্দ দে!বের 
'দাঞ্জিলিং বহুচি বরবিশিষ্ট, নান| জ্ঞ।তবা তখো পূর্ণ সথখপাঠ পুস্তক। 
যুক্ত বিপিনচন্্র পালের 'জেলের গাত।” এক সম্পূর্ণ হ্বতস্ব ধরণের: 
উপাদেয় গ্রচ্ছ। স্বাস্থ্য ধিভ।গে ডাঃ চুনীলাল বসুর 'থাচ্য', ডাঃ ক।লী- 
প্রসন্ন সিহের 'আমিষ ও নিপামিম ভোজন, যোগেশ্রমোহন থে।ষের' 
'পর্মচধ্য, উল্লেখযোগা । চিকিংস| বিভাগে অগ্াস্থ গ্রন্থের মধ্য "বৃহৎ 
পশু চিকিৎসা” ও চারচন্্র ঘোষের 'বেরিবেরি' উল্লেখযোগ্য । শিল্প ও 
ব্যবসায় বিভাগে মহেশচন্দ ভটাচায্যের *বাবনায়ী, শীতলচন্গ দত্তের 
“শিল্পবাপ্ধৰ, আদরযেগা। ভাষার পুষ্টি ও বঙ্গভাষার সাহাযো 
অন্তান্ত ভামাশিক্ষ।র জন্য মুঙ্গী মহণ্মন হোঁসেন বঙ্গভাষায় প্রাথমিক 
উদ্দ, ব্যাকরণ এবং মৌলভী আব, গনি “বঙ্গ মারবী ব্যাকরণ' ও ঠাকুর 
রাধমোহন দেববশ্মী 'ভ্রেপুর কথাঁমাল। রচন। করিয়াছেন। সঙ্গীত 
বিভাগে হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের সংগৃহীত “গোপাল উড়ের টপ্প।, এবং - 
প্রাচীন কবির গান, পদাবলী, কীর্তন, ঢপ, তঞ্জা, জারির গ।ন, সাঁরীর 
গান, ঠাছু ও ঝুমুর গান প্রহতি সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
সখারাম গণেশ দেউক্কর কর্ণেল টপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 'ধ্বংসোন্ুখ 
বঙ্গীয় হিন্বুঙ্জতি নামক পুস্তিক(র প্রতিবাদ রূপে 'বঙ্গীয় হিন্দুজাতি কি 
ধ্বংমোন্ুখ' নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। হরি“ন্ত্র বন্দোপাধ্যায়ের 
'মূষ্তিপু্গা; কুমার আ।নন্দকৃঞ্ণ দেবের "দুর্গাপূজায় বলি ও জীববলি,১ 
শ্ষিতান্রনাথ ঠাকুরের 'আলাপ' স্থচিগ্তিত ও হুথপাঠ্ পুন্তক। শ্রীযুক্র- 
রামেজ্স্থন্দর ত্রিবেদীর বৈজ্ঞানিক বক্ততা 'মায়াপুরী' ; ধন্রয় 


৫৩৩ 


সপ সপপাস্সিশািন পাস উপ সিএপীত এ ৭৮০ 


সোপাখারের নী কিনি সমালোচনা ; বিনয়কুমার সরকারের 
“শিক্ষাবিজ্ঞানের তৃমিকা'. প্রন্তৃতি উল্লেখযোগা। বহু ভাবার 
কথোপকথন শিক্ষার জন্য প্রভাতচন্ত্র মজুমদার “হরবোল।” নামে 
এফথানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে ইংরেজি, হিন্দী, ব্রন্মী, চীন, তাঁমিল, 
তেলেগু, ও বাংলা ভাষার ছোট ছোট বাক্য রচনার প্রণালী লিখিত 
হইয়াছে । রসাস্মক রচনার মধ্যে ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ফোয়ারা” ও আশুতোষ মিত্রের 'জাঠামহাশয়' উপভোগা। শিশুপাঠ 
সাহিত্যের মধো ললিত বাবুর “ছড়া ও গল্প", অতুলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
“চত্ী, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ঝুমঝুমি, ধৌগীন্্রনাথ সরকার 
প্রকাশিত লঙ্কাকাগু, সাবিত্রীদতাবান, শবকুস্তলী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
মাসিক সাহিত্যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কাগজের নাম কর! ছ্ইয়াছে। 
শিশুশিক্ষার উপযোগী পত্রিকাঁগুলির মধ্যে বব সর্বশ্রেষ্ঠ । তৎপরে 
সাপ্তাহিক পত্র। 


তব্ববোধিনী (মাঘ )-__ 


ধর্ঘমশিক্ষ1__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত অতি উপাদের রচনা । 
সক্ষিপ্ত সারসক্ধলন করা! কঠিন ও আমাদের স্বানাভাব। শ্রীসত্যে্নাথ 
দত্তের কবিত। 'লঙজ্জৎ-ই-জান' উল্লেথযে।গা । 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন ( মাঘ )-_ 


শ্রীবীরে্বর সেনের 'বাঙ্গ।লা ভাষা' বছ চিন্তনীয় উপাদেয় কথায় পূর্ণ। 
বঙ্গভাষার প্রন্কৃতি ও গঠনপ্রণালী ও বর্ণসালা, বানান ও উচ্চারণ, লিখন 
ও কথোপক্ষথন, ও ভাষা প্রয়োগের বিশুদ্ধি ও অগুদ্ধি বিচক্ষণতার 
সন্ত জালোচিত হইয়াছে । অতি সংক্ষেপে তাহার বক্তবা এই-_ 
বাংল! ভাঙার প্রকৃতি কিছু তারি অর্থাৎ বহু স্বরযুক্ত, এজন্য স্ঙ্পম্বরযুক্ত 
বিবেশী শব্দ বাংলা! শবের বদলে শীস্ই চলিত হইয়া যায়। বাংলায় 
ক্রিযপদের অভাব । ইংরেজি 1১870101010 0100৮০ এবং সংস্কতের 
শতৃশীনচ-প্রত্যয়-নিপ্পন্ন পদের অস্ুরূপ পদ বাংলায় নাই। ইংরাজিতে 
যৎ শব্দ দিয়া যে বড় বড় বিশেষণবাকা রচিত হয় বাংলায় সেকপ হয় 
না। বাংলায় শির্দেশক সংখ্যাবাচক শন্দের অত্যন্ত অভাব অনুভূত হয়। 
বাধটট্রতম, তিগ্।শ্রতম, পঞ্চান্তম চালাইলে সে অভাব দূর হইতে পারে। 
ভগ্মাংশ সংক্ষেপে বাক্ত করিবার উপায় এখনে! ঠিক করা যায় নাই। 
বাংল! বাক্যের শেষে ব্রি'়া ব্যবহৃত হয় ইহ স্বাভাবিকতাঁর পরিপন্থী। 
বাংল! বর্ণমাল। সম্পূর্ণ নহে । খাট, বার, কোন, মত প্রভৃতি শব 
অকারাস্ত হইলে এক অর্থ ও হলস্ত হইলে ভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে। 
এজন্ড অধুনা কোনে! কোনো লেখক উভয় শব্দকে পৃথক করিবার জন্য 
অকারাস্ত শব্দে ওকার যে।গ করেন। লেখকের মতে ইহা অনাবশ্যক | 
বাংজাক্ক অনেক তুল শব খ্যাতনামা! লেখকগণও লিখিয়! থাকেন; তাহা 
সম।লো'চন! হারা রৌধ করা উচিত । প্রাদেশিক ভাষায় প্রবন্ধ রচনাও 
উচিত নহে। এমন কি কথোপক্খন পধ্যস্ত বিদ্যালাগরী ভাষায় কর! 
উচিভ। 


প্রবাসী াস্তন, ১৩১৮ 


পাপ পিউ পা সপাপিরসিপাসিিপাতি পসিপসীনপিপাসসিপসসিাসপী্পী পালি শিলা, 


রি ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ তাপসিলীগ 


কিন্ত আমরা জানি সকল  গেশেরই লিখিত ভাষ 
কোনো না কোনো প্রদেশের ভাষা ; তাহা না হইয়৷ উহ 
কৃত্রিম মনগড়া ভাষা! হইলে তাহা জীবিত ভাষা হয় ন| 
এইরূপে 018551০ সংস্কত ভাষার স্থষ্টি হইয়াছিল বলিয়াই 
ংস্কত ভাষ। সাহিত্যের ভাষারূপে বেশিদিন টি"কিতে 
পারিল নাঁ। বাংলার লিখিত ভাষার আদর্শ ছুই শতাব্দী 
পূর্ব ছিল ঢাকার প্রাদেশিক ভাষ|, পরে কৃষ্ণনগর শীস্তি- 
পুরের ভাষ! আদর্শ হয়। এক্ষণে কলিকাতা বঙ্গে র৬৫কন্তর, 
এবং পশ্চিমবঙ্গের ভাষ৷ স্বর ও ব্যঙ্জনবর্ণ প্রকাশে ুর্্ববঙ্গের 
ভাষা অপেক্ষা যোগ্যতর ; যে ভাষার মধ্যে প্রকাশের শ্বক্তি 
যত অধিক থাকে তাহাই দেশের লিখিত ও সর্বজনগ্রাহ্থ 
ভাষা হইয়া! দীড়ায়। কলিকাতার আশেপাশের ভাষ। 
অপেক্ষা অন্ত প্রদেশের ভাষার সে গুণ অধিক থাকিলে 
সেখানকার ভাষা নিশ্চয়ই প্রাধান্য লাভ করিবে। লেখ্য 
ভাষাকে গতি ও বেগ দিতে হইলে তাহাকে কথ্য ভাষার 
সঙ্গে যোগ রাখিতেই হইবে । নতুবা অচিরে তাহার মৃত্যু 
অনিবার্ধ্য। 

ওকারাত্ত করিয়া শব লেখা সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ প্রবাঁপীতে 
পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে, স্থৃতরাং তাহার পুনরুল্লেখ 
নিশ্রন্দোঞজন। লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে 
অকারাস্ত ও হসস্ত উচ্চারণে কোনো কোনে! শব্দের অর্থ- 
তারতম্য হয়; কিন্তু অর্থ দেখিয়! উচ্চারণ ঠিক করিতে 
কতক্ষণ ? আমাদের মতে সেই অল্পক্ষণেরই দ্বিধা পাঠের 
গতিভঙ্গ করিয়া ছন্দ নষ্ট করে। ইহা নিবারণের জঙ্তাই 
বর্থবাচক শবের ছি-রূপ স্বীকার করাই আমাদের মত। 


পাদ পাশা শিস 





৬১ ও ৬২নং যৌবাঙ্জর স্ট্রীট, “কুন্তলীন প্রেসে” শ্রীপূর্ণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





গৃভভারা জননা । 
শীযুক যামিনী প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় কডুক অঙ্গিত 


টিসি হহতে 





তাহাৎ আন্বমতিভমে মুদ্রিত? 


8৮৮৮60422৫৮ 4৭ 





রত 2৮17. 47 2৮ ১১০৯২, 


(8 5222796 রসার55505105842, 





“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌।” 
“ নায়মাত্মা বলঙহ্ীনেন লত্যঃ | ” 


১১শ ভাগ | 
২য় খণ্ড 


জীবনম্থৃতি 
_ ভারতী । 

মোটের উপর এই সময়টা আমার পক্ষে একটা উন্মত্ততার 
সময় ছিল। কতদিন ইচ্ছা করিয়াই ন! ঘুমাইয়া রাত 
কাটাইয়াছি। তাহার যে. কোনে প্রয়োজন ছিল তাহা 
নচে কিন্তু বোধকরি রাত্রে ঘুমানোটাই সহজ ব্যাপার 
বলিয়াই সেট। উপ্টাইয় দিবার প্রবৃত্তি হইত। আমাদের 
ইস্কুলঘরের ক্ষীণ আলোতে নিজ্জন ঘরে বই পড়িতাম; 
দূরে গিজ্জার ঘড়িতে পনেরো! মিনিট অন্তর ঢং ঢং করিয়া 
ঘণ্টা বাঞ্জিত__প্রহরগুল! যেন একে একে নিলাম হইয়া 
যাইতেছে ; চিংপুর বোডে নিমতল! ঘাটের যাত্রীদের কণ্ঠ 
হইতে ক্ষণে ক্ষণে ণহরিবোল” ধ্বনিত হইয়া উঠিত। 
কত গ্রাম্মের গভীর রাত্রে, তেতালার ছাদে সারিসারি 
টবের বড় বড় গাছগুলির ছায়াপাতের দ্বারা বিচিত্র 
চাদের আলোতে একলা প্রেতের মত বিনা-কারণে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছি। 

কেহ যদ্দি মনে করেন এ সমস্তই কেবল কবিয়ান!, 
তাহা হইলে ভুল করিবেন। পৃথিবীর একটা বয়স ছিল! 
যখন তাহায় ঘন ঘন ভূমিকম্প ও অগ্রিউচ্ছণাসের বয়স। . 
এখনকার প্রবীন পৃথিনীতেও মাঝে মাঝে সেরূপ চাপল্যের 
লক্ষণ দেখ! দেয়, তখন লৌকে আশ্চর্য্য হইয়া যায়? কিন্ত 
প্রথম বয়সে যখন তাহার আবরণ এত কঠিন ছিলনা! 
এবং ভিতরকার বাম্প ছিল অনেক বেশি তখন সদাপর্বদাই 


ূ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অভাবন'য় উৎপাতের তাগুব চলিত। তরুণ বয়সের 
আরম্তে এও সেইরকমের একটা কাওড। যে সব উপকরণে 
জীবনগড়া হয়, যতক্ষণ গড়াটা বেশ পাকা না হয় ততক্ষণ 
সেই উপকরণগুলাই হাঙ্গাম৷ করিতে থাকে । 

এই সময়টাতেই বড়দাদাকে সম্পাদক করিয়! জ্যোতি- 
দাদা ভারতী পার্রকা বাহির করিবার সঙ্গল্ল করিলেন। 
এই আর একটা আমাদের পরম উত্তেজনার বিষয় হইল। 
আমার বয়স তখন ঠিক যোলো। কিস্তু আমি ভারতীর 
সম্পাদকচক্রের বাহিবে ছিলাম না। ইতিপূর্বেই আমি 
অল্প বয়সের ম্পদ্ধার বেগে মেঘন[দবধের একটি সমালোচনা 
লিখিয়াছিলাম। কীাচ। আমের রসটা অগ্ররস-_-কাচ! 
সমাঝোচনাও গালিগালাজ । অন্য ক্ষমতা যখন কম থাকে 
তখন খোঁচা দিবার ক্ষমতাটা খুব তীক্ষ হইয়া উঠে। আমিও 
এই অমর কাব্যের উপর নখরাঘাত করিয়া নিজেকে 
অমর করিয়া তুলিবার সর্বাপেক্ষা সুলভ উপাঁয় অন্বেষণ 
করিতেছিলাম। এই দাম্ভিক সমালোচনাট! দিয় আমি 
ভারতীতে প্রথম লেখা আরম্ভ করিলাম। 

এই প্রথম বৎসরের ভারতীতেই “কবিকাভিনী” নামক 
একটি কাব্য বাহির করিয়াছিলাম। যে বয়সে লেখক 
জগতের আর সমস্তকে তেমন করিয়া দেখে নাই কেবল 
নিজের অপরিস্মুটতার ছায়ামৃত্তিটাকেই খুব বড় করিয়া 
দেখিতেছে ইহ! সেই বয়সের লেখা । সেইজন্ত ইহার 
নায়ক কবি। সেকবি যে লেখকের সত্যকার সত্তা তাহ 
নহে, লেখক আপনাকে যাহা বলিয়া মনে করিতে ও 


৫৩২ 


লাস পাপন তা সিকি তি ০5০০ উত্স পাসিগাাশ 


ঘোষণা করিতে ইচ্ছা . করে য়ে ইহা ভাগই) ঠিক ইচ্ছা: করে 
বলিলে যাহা বুঝায় তাহাও নহে-যাহা! ইচ্ছা করা উচিত 
অর্থাৎ যেরূপটি হইলে অন্ত দশজনে মাথা নাড়িয়! বলিবে» 
হাকবি বটে, ইহ! সেই জিনিষটি। ইহার মধ্যে বিশ্ব 
প্রেমের ঘটা! খুব আছে-তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড় 
উপাদেয় কারণ ইহা শুনিতে খুব বড় এবং বলিতে খুব 
সহজ। নিজের মনের মধ্যে সত্য ধখন জাগ্রত হয় নাই, 
পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সম্বল তখন রচনার মধ্যে 
সরলতা ও সংযম রক্ষা করা সম্ভব নহে। তখন, যাহ! 
স্বতষ্ট বৃহৎ, তাহাকে বাহিরের দিক হইতে বৃহৎ করিয়া 
তুলিবার দ্ুশ্েষ্টায় তাহাকে বিকৃত ও হাম্তকর করিয়া 
তোল! অনিবাধ্য। এই বাল্যরচনাগুলি পাঠ করিবার 
সময় যখন সঙ্কোচ অনুভব করি তখন মনে আশঙ্কা হয় যে, 
বড় বয়সের লেখার মধ্যেও নিশ্চয় এইরূপ অতিপ্রয়াসের 
বিকৃতি ও অসত্যতা অপেক্ষাকৃত প্রচ্ছন্নভাবে অনেক 
রহিয়া গেছে। বড় কথাকে খুব পড় গলায় বলিতে গিয়া 
নিঃসন্দেহই অনেক সময়ে তাহার শান্তি ও গাম্ভীধ্য নষ্ট 
করিয়াছি । নিশ্চয়ই অনেক সময়ে বলিবার বিষয়টাকে 
ছাপাইয়া নিজের কণটটাই সমুচ্চতর হুইয়! উঠিয়াছে এবং 
সেই ফাঁকিটা কালের নিকটে একদিন ধর? পড়িবেই । 

এই কবিকাহিনী ক'ব্যই আমার রচনাবলীর মধ্যে 
প্রথম গ্রন্থমাকারে বাহির হয়। আমি যখন মেজদাদার 
নিকট আমেদাবাদে ছিলাম তখন আমার কোনে উৎসাহী 
বন্ধু এই বইথান! ছাপাইয়া আমার নিকট পাঠাইয়া দিয়া 
আমাকে বিস্মিত করিয়া দেন। তিনি যে কাজট! ভাল 
করিয়াছিলেন তাহা আমি মনে করিনা_কিন্তু তখন 
আমার মনে যে ভাবোদয় হইয়াছিল, শাস্তি দিবার প্রবল 
ইচ্ছা তাহাকে কোনোমতেই বলা যায় না। দণ্ড তিনি 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে বইলেখকের কাছে নহে, বই 
কিনিবার মালেক যাহার! তাহাদের কাছ হইতে। শুনা যায় 
সেই ৰইয়ের বোঝা এদীর্বকাল দোকানের শেল্ফ এবং 
তাহার চিত্তকে ভারাতুর করিয়া অক্ষয় হইয়! বিরাজ 
করিতেছিল। 

যে বয়সে ভারতীতে লিখিতে সুরু করিয়াছিলাম সে 
বয়সের লেখ! 'প্রকাশযোগ্য হইতেই পারে না। বালককালে 


প্রবাসী-__চৈতত, ১৩১৮ 
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লেখা ছাপাইবার বালাই অনেক - বয়ঃপ্রাপ্ত অব 
জন্য অনুতাপ সঞ্চয় করিবার এমন উপায় আর ন 
কিন্তু তাহার একটা! হ্থবিধা আছে ; ছাপার অক্ষরে নি। 
লেখ! দেখিবার প্রবল মোহ অল্পবয়সের উপর দি 
কাটিয়া যায়। আমার লেখা কে কে পড়িল, কে 
বলিল, ইহা! লইয়৷ অস্থির হইয়া উঠা__লেখার কে 
খানটাতে দুটো ছাপার ভুল হইয়াছে এবং তাহাতে কা 
পাঠকদের কাছে লেখার সৌন্দধ্য কতট! মাটি হইয়, 
ইহাই লইয়! কণ্টকবিদ্ধ হইতে থাকা-. এই সমস্ত লে" 
প্রকাশের ব্যাধিগুলা বাল্যবয়সে সারিং] দিয়া অপেক্ষা 
স্স্থচিত্তে লিখিবার অবকাশ পাওয়া যায়। নিজের ছা 
লেখাটাকে সকলের কাছে নাগাইয়! বেড়াইপার মুগ্ধ অব 
হইতে যতশীঘ্র নিষ্কৃতি পাওয়া যায় ততই মঙ্গল। 

তরুণ বাংল! সাহিতোর এমন একটা বিস্তার ও প্রভ 
হয় নাই যাহাতে সেই সাহিত্যের অন্তনিহিত রচনাৰি 
লেখকদিগকে শাসনে রাখিতে পারে । লিখিতে লিখি 
ক্রমশ নিজের ভিতর হইতেই এই সংযমটিকে উদ্ভাবি 
করিয়া লইতে হয়। এইজজন্ত দীর্ঘকাল বহুতর আবজ্জনা 
জন্ম দেওয়া অনিবার্য । কাচ! বয়সে অল্লসম্বলে অন্তু 
কীন্তি করিতে না পারিলে মন স্থির হয় না, কাঁজেই ভহি 
মার আ'তশযা, প্রতিপদেই |ীনজের স্বাভাবি' 
শক্তিকে ও সেই সঙ্গে সত্যকে সৌন্দর্যকে বহুদুরে লঙ্ঘ 
করিয়া যাইবার প্রয়াস রচনার মধ্যে প্রকাশ হইয়৷ পড়ে 
এই অবস্থা হইতে প্রক্কৃতিস্থ হওয়া, নিজের যতটুকু ক্ষমত 
ততটুকুর প্রতি আস্থালাভ করা কালক্রমেই ঘটিয়৷ থাকে। 

যাহাই হৌক্‌ ভারতীর পত্রে পত্রে আমার বালালীলা- 
অনেক লজ্জা ছাপার কালির কালিমায় অঙ্কিত হইঃ 
আছে । কেবলমাত্র কাচা লেখার ভম্ত লঙ্জা নহে-- 
উদ্ধত অবিনয়, অদ্ভুত আতিশয্য ও সাড়ম্বর কৃত্রিমতা 
জন্য লজ্জা । 

যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার অধিকাংশের জন্য লঙ্জ 
বোধ হয় বটে কিন্ত তখন মনের মধ্যে যে একটা উৎসাহে 
বিস্কার সঞ্চারিত হইয়াছিল নিশ্চয়ই তাহার মূল্য সামান্ 
নহে। সে কালটা তভুল করিবারই কাল বটে কিন্তু 
বিশ্বাস করিবার, আশা করিরার, উল্লাস করিবারও 


এবং 


উঠ সংখ্যা 


সময় তি বাঁণাকাল। রি চিসিদি ইন্ধন করিগা 
যদি উৎসাহের আগুন জলিয়া থাকে তবে যাহা ছাই 
হইবার তাহা ছাই হইয়া যাইবে কিন্তু সেই অগ্নির যা 
কাজ তাহা ইহজীবনে কখনই বার্থ হইবে ন|। 


আমেদাবাদ। 


ভারতী যখন দ্বিতীয় বৎসরে পড়িল মেজদাদা প্রস্তাব 
করিলেন আমাঁকে তিনি বিলাতে লইয়া যাইবেন | পিতৃ- 
দেব যখন সন্মতি দিলেন তখন আমার ভাগাবিধাতার 
এই আরেকটি অযাচিত বদান্যতায় আমি বিস্মিত হইয়া 
উঠিলাম। 

বিলাতযারার পূর্বে মেজদা! আমাকে প্রথমে 
আমেদাবাদে লইয়া গেলেন। তখন তিনি সেখানে জজ, 
ছিলেন। আমার বৌঠাকরুণ এবং ছেলের! তখন 
ইংলগ্ডে__ম্থতরাং বাড়ি একপ্রকার জনশূন্ত ছিল। 

শাহিবাগে জজের বাসা । ইহা! বাদ্‌শাহি আমলের 
প্রাসাদ, বাদশাহের জন্তই নির্পিত। এই প্রাসাদের 
প্রাকারপাদমূলে শ্রীষ্মকালের “ক্ষীণস্থচ্ছশ্োতা' সাবরমতী 
নদী তাহার বীলুশয্যায় একপ্রান্ত দিয়া প্রবাহিত হইতে- 
ছিল। সেই নদীতীরের দিকে প্রাসাদের সম্মুখভাগে 
একটি প্রকাণ্ড খোল! ছাদ। মেজদাদ1 আদালতে চলিয়া 
যাইতেন। প্রকাণ্ড বাড়িতে আ'ম ছাড়া আর কেহ 
থাঁকিত না শব্দের মধো কেবল পায়রাগুলির মধ্যাহৃকুজন 
শোনা যাইত। তখন আমি যেন একটা অকারণ 
কৌতুহলে শৃন্ত ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একটি 
বড় ঘরের দেয়ালের খোপে খোপে মেজদাদার বইগুলি 
সাজানে! ছিল। তাহার মধ্যে, বড় বড় অক্ষরে ছাপা, 
অনেকছবিওয়ালা একখানি টেনিসনের কাব্যগ্রন্থ ছিল। 
সেই গ্রন্থটও তখন আমার পক্ষে এই রাজপ্রাসাদেরই 
মত নীরব ছিল। আমি কেবল তাহার ছবিগুলির মধ্যে 
বারবার করিয়া ঘুরিয়া থুরিয়া বেড়াইতাম। বাক্যগুলি 
যে একেবারেই বুবিতাম না, তাহ! নহে. কিন্ত তাহ! 
বাক্যের অপেক্ষা আমার পক্ষে অনেকটা! কুঞ্জনের মতই 
ছিল। লাইব্রেরিতে আর একখানি বই ছিল সেটি 
ডাক্তার হেবর্জিন কর্তৃক সঙ্কলিত শ্রীরামপুরের ছাপা 


৫৩৩ 


পুরাতন সংস্কত  কাবাগ্র্। এই সংগত কবিতাগুলি 
বুঝিতে পারা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। কিন্তু সংস্কত 
বাকোর ধ্বনি এবং ছন্দের গতি আমাকে কতদিন মধ্যা়ন 
অমরুশতকের মৃদ্ঙ্গঘাতগন্ভীর গ্লোকগুলির মধো ঘুরাইয়া 
ফিরিয়াছে। 

এই শাহিবাগপ্রাসাদের চড়ার উপরকার একটি 
ছোট ঘরে আমাব আশ্রম ছিল। কেবল একটি চাকভরা 
বোল্তার দল আমার এই ঘরের অংশী। রাত্রে আমি 
সেই নির্জন ঘরে শুইতাম এক একদিন অন্ধকারে ছুই 
একটা বোল্তা চাক হইতে আমার বিছানার উপর আসিয়া 
পড়িত _যখন পাশ ফিরিতাম তখন তাহারাও প্রীত হইত 
না এবং আমার পক্ষেও তাহা তীক্ষভাবে অপ্রীতিকর হইত। 
শুরুপক্ষের গভীর রাত্রে সেই নদীরদিকের প্রকাণ্ড 
ছাদটাতে একলা ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া বেড়ানো আমার আর- 
একটা! উপসর্গ ছিল। এই ছাদের উপর নিশাচর্যা করিবার 
সময়ই আমার নিজের স্বর দেওয়! সর্বপ্রথম গানগুলি 
রচন! করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে "বলি ও আমার 
গোলাপবালা” গানটি এখনো আমার কাব্যগ্রস্থের মধ 
আসন রাখিয়াছে। 

ইংরেজিতে নিতান্তই কাচা ছিলাম বলিয়া সমন্তদদিন 
ডিকৃসনারি লইয়া নানা ইংরেজি বই পড়িতে আরম্ত 
করিয়! দিলাম । বাল্যকাল হইতে আমার একটা অভ্যাস 
ছিল, *সম্পূর্ণ বুঝিতে ন! পারিলেও তাহাতে আমার পড়ার 
বাধা ঘটিত না। অক্পস্বল্প যাহা বুঝিতাম তাহা লইয়া 
আপনার মনে একটা কিছু খাড়া করিয়া আমার বেশ- 
একরকম চলিয়া যাইত। এই অভ্যাসের ভাল মন্দ 
ছইপ্রকার ফলই আমি আজপর্যস্ত ভোগ করিয়! 
আসিতেছি। 


বিলাত। 


এইরূপে আমেদাবাদে ও বোষ্বাইয়ে মাঠছয়েক 
কাটাইয়। আমর! বিলাতে যাত্রা করিলাম। অশুভক্ষণে 
বিলাতযাত্রার পত্র প্রথমে আত্মীয়দিগকে ও পরে 
ভারতীতে 'পাঠাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। এখন আর 
এগুলিকে বিলুপ্ত কর! আমার সাধ্যের মধ্যে নাই। 


৫৩৪ 


এই চিঠ্রিগুলির অধিকাংশই বালাবয়সের বাহাছুরী। 
অশ্রদ্ধী প্রকাশ করিয়া, আঘাত্ত করিয়া, তর্ক করিয়! 
রচনার আতপবাজি করিবার এই প্রয়াস। শ্রদ্ধা করিবার, 
গ্রহণ করিবার, প্রবেশ লাভ করিবার শক্তিই যে সকলের 
চেয়ে মহত শক্তি, এবং বিনয়ের দ্বারাই যে সকলের চেয়ে 
বড় করিয়া অধিকার বিস্তার করা যায় কীলাবয়সে একথা 
মন বুঝিতে চায় না। ভাললাগ!, প্রশংসাকর। যেন 
একটা পরাভব, সে যেন দুর্বলতা -এইঙ্তন্ত কেবলি 
খোঁচা দিয়া আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রুতিপন্ন করিবার এই 
চেষ্টা আমার কাছে আজ হাস্তকর হইতে পারিত যদ্দ 
ইহার 'ঈদ্ধত্য ও অসরলতা আমার কাছে কষ্টকর 
না হইত। 

ছেলেবেলা হইতে বাহিরের পৃথিবীর সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ (ছিপ না! বলিলেই হয়। এমন লময়ে হঠাৎ সতেরো! 
বছর বয়সে বিলাতের জনপমুদ্রের মধ্যে ভাসিয়া পড়িলে 
খুব একচোট হাবুড়বু খাইবার আশঙ্কা ছিল। কি্ত 
আমার মেজবৌঠাকরুণ তখন ছেলেদের লইয়! ব্রাইটনে 


বাস করিতেছিলেন-_তাহার আশ্রয়ে গিয়া বিদেশের 
প্রথম ধাক্কাটা আর গায়ে লাগিণ না। 
তখন শীত আসিয়। পড়িয়াছে। একদিন রাত্রে 


ঘরে বসিয়া আগুনের ধারে গল্প করিতেছি, ছেলের! 
উত্তেজিত হইয়া আসিয়া কহিল বরফ পড়িতেছে। 
বাহিরে গিয়া দেখিলাম, কনকনে শীত, আকাশে শুদ্র 
জ্যোংসা এনং পুথিবী শাদা! বরফে ঢাকিয়া গিয়াছে। 
চিরদিন পৃথিবীর যে মুক্তি দেখিয়াছি এ সে মূর্তিই নয়-_ 
এ.যেন একটা স্বপ্ন, যেন আর কিছু--সমস্ত কাছের 
জিনিষ যেন দূরে গিয়৷ পড়িয়াছে-_শুত্রকাক্ম নিশ্চল তপস্থী 
যেন ধ্যানের আবরণে আবৃত । অকম্মাৎ ঘরের বাহির 
হইয়াই এমন আশ্চর্যা বিরাট সৌন্দধ্য আর কখনো! 
দেখি নাই। 

কেঁঠাকুরাণীর যত্বে এবং ছেলেদের বিচিত্র উৎপাত 
উপদ্রবের আনন্দ দিন বেশ কাটিতে লাগিল। ছেলের! 
আমার অদ্ভুত ইংরেজি উচ্চারণে ভারি আমোদ বোধ 
করিল। তাহাদের আর সকল রকম খেলায় আমার 
কোনো বাধা ছিল না, কেবল তাহাদের এই আমোদটাতে 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


/ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমি সম্পূর্ঘনে যোগ দিতে পারিতাম না। “৮৪177? 
শবে &-র উচ্চারণ ০-র মত এবং “৬০:77” শবের 
০-র উচ্চারণ «-র মত এটা যে কোনোমতেই সহজ- 
জ্ঞানে জানিবার বিষয় নগে সেটা আমি শিশুদিগকে 
বুঝাইন কি করিয়।? মন্দভাগ্য আমি, তাহাদের হাসিটা 
আমার উপর দিয়াই গেল, কিন্তু হাসিটা সম্পূর্ণ পাওনা 
ছিল ইংরাজি উচ্চারণবিধির । এই দর্টি ছোট ছেলের 
মন ভোলাইবার, তাহাদিগকে ভাসাইবার, আমোদ দিবার 
নানাপ্রকার উপায় আমি প্রতিদিন উদ্ভাবন করিতাম। 
ছেলে ভোলাইবার সেই উদ্ভাবনী শক্তি খাটাইবার 
প্রয়োজন তাহার পরে আবো অনেকবার ঘটিয়াছে-. 
এখনে! সে প্রঞ্জোজন যাঁম নাই। কিন্তু সে শক্তির আর 
সে অঙ্গজ প্রাচুর্য অন্ভভব করি না। শিশুদের কাছে 
হৃদয়কে দান করিবার অনকাশ সেই আমার ভীবনে 
প্রথম ঘটিয়াছিল--দানের আয়োজন তাই 'এমন বিচিত্র- 
ভাবে পূর্ণ হইয় প্রকাশ পাইয়াছিল। 

কিন্তু সমুদ্রের এপারের ঘর হইতে বাহির ইয়া 
সমুদ্রের ওপারের ঘরে প্রবেশ করিবার জন্ত ত. আমি 
যাত্রা করি নাই। কথা ছিল পড়াশ্তনা করিব, বারিষ্টর 
হইয়া দেশে ফিরিব। তাই একদিন ব্রাইটনে একটি 
পার্রিক স্কুপে আমি ভর্তি হইলাম। বিদ্যালয়ের অধাক্ষ 
প্রথমেই আমার এখের দ্রিকে তাকাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
বাহবা, তোমার মাথাটা ত চমংকার! (৬1791 
2. 509161)010 1)62.0 9:০1 172৮০ ! ) এই ছোট কথাটা! 
যে আমার মনে আছে তাহার কারণ 'এই মে, বাড়িতে 
আমার দর্পহরণ করিবার জন্ত যাহার প্রবল অধ্যবসায় 
ছিল-_-তিনি বিশেষ করিয়া আমাকে এই কথাটি বুঝাইয়! 
দিয়াছিলেন যে আমার ললাউট এবং মুখশ্রী পৃথিবীর অন্ত 
অনেকের সহিত তুলনায় কোনোমতে মধ্যমশ্রেণীর বলয়! 
গণ্য হইতে পারে। আশা করি এটাকে পাঠকের! 
আমার গুণ বলিয়াই ধরিবেন যে আমি তাহার কথ! 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়াছিলাম এবং আমার সম্বন্ধে সৃষ্টিকর্তার 
নানাপ্রকার কাপর্ণো দুঃখ অনুভব করিয়া নীরব হইয়া 
থাকিতাম। এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাহার মতের সঙ্গে 
বিলাতবাসীর মতের ছুটে! একটা বিষয়ে. পার্থকা দেখিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ্ 


জীবনস্থৃতি 


রি 


পাপা সিসি সসিসসপসিপসিরস সসিসিপপাস৯িতসপাপসিপসসিপাসিপ স্মিত সিসিক 


পাই অিনেরনার জারি স্তীর হইয়া ভাবিয়াছি হয় ত 
উভয় দেশের বিচারের প্রণালী ও আদশ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

ব্রাইটনের এই স্কুলের একটা জিনিষ লক্ষ্য করিয়া 
আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম_ ছাত্রের আমার সঙ্গে 
কিছুমাত্র রূঢ় বাবহার কবে নাই। অনেক সময়ে তাহার! 
আমার পকেটের মধ্যে কমলালেবু আপেল প্রভৃতি ফল 
গুঁভিয়া দিয়া পলাইয়৷ গিয়াছে। আমি বিদেশী বলিয়াই 
আমার প্রতি তাহাদের এইরূপ আচরণ ইহাই আমার 
বিশ্বাস। 

এ ইন্ুলেও আমার নেশি দিন পড়া চলিল না - সেটা 
ইন্কুলের দোঁষ নয়। তখন তারক পালিত মাশয় ইংলগডে 
ছিলেন। তিনি বুঝিলেন এমন করিয়া আমার কিছু হইবে 
না। তিনি মেজদাদাকে বলিয়া আমাকে লগ্ডনে আনিয়া 
গ্রথমে একটা বাপায় একলা ছাঁড়িয়। দিলেন। সে বাসাটা 
ছিল রিজেন্ট উদ্ভানের সন্ভুখেই । তখন ঘোরতর শাত। 
সম্মখের বাগানের গাছগুলায় একটিও পাতা নাই-_ বরফে 
ঢাকা আকাবাক1 রোগ! ডালগুলা! লইয়া! তাহার! সারি- 
সারি আকাশের দিকে তাকাইয়া খাড়া দাড়াইয়। আছে 
দেখিয়া আমার ভাড়গুলার মধ্যে পর্য্যন্ত যেন শীত করিতে 
থাঁকিত। নবাগত প্রবাসীর পক্ষে খাতের লগুনের মত 
এমন নির্মম স্থান আর কোথাও নাই। কাছাকাছির 
মধ্যে পরিচিত কেহ নাই, রাস্তাঘাট ভাল করিয়া চিনি না। 
একলা ঘরে চুপ করিয়া! ধসিয়। বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
থাঁকিবার দিন আবার আমার জীবনে ফিরিয়া আদিল। 
কিন্তু বাহির তখন মনোরম নহে, তাহাব ললাটে ব্কুটি ; 
আকাশের রং ঘোলা, আলোক মৃতব্য'স্তর চক্ষতারার 
মত দীপ্তিহীন, দশদিক আপনাকে সম্কৃচিত করিয়া আনি- 
য়াছে, জগতের মধ্যে উদার আহবান নাই। ঘরের মধ্যে 
আসবাব প্রায় কিছুই ছিল না দৈনক্রমে কি কারণে 
একট! হার্মোনিয়ম ছিল। দিন যখন সকালসকাল অঞ্ধ- 
কার হইয়া আদিত তখন সেই যন্ত্র লইয়! আপন মনে 
বাজাইতাম। কখনো কখনে! ভারতবর্ধায় কেহ কেহ 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। তাহাদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় অতি অল্পই ছিল। কিন্তু যখন বিদায় লইয়! 
তাহার! উঠিয়। চলিয়া যাইতেন আমার ইচ্ছা করিত 


কোট ধরিয়া তাহাদিগকে টানিয়৷ আবার ঘরে আনিয়া 
বসাই। 

এই বাসায় থাকিবার সময় একজন আমাকে লাটিন 
শিখাইতে আসিতেন। লোকটি অত্যঞ্ত রোগা__গায়েব 
কাপড় জীর্ণপ্রায় _শী*কালের নগ্র গাছগুলার মতই তিনি 
যেন আপনাকে শীতের হাত হইতে বাচাইতে পারিতেন ন!। 
তাহার বয় কত ঠিক জানি না কন্ত তিনি যে আপন 
বয়সের চেয়ে বুড়া হইয়া গিয়াছেন তাহা তাহাকে দেখিলেই 
বুঝা যায়। একএকদিন আমাকে পড়াইবার সময় তিনি 
যেন কথা খাওয়া! পাইতেন না, লজ্জিত হইয়। পড়িতেন। 
তাহার পরিধারের সকল লোকে তাহাকে বাতিকগ্রস্ত 
বলিয়৷ জানিত। একট। মত ভ্রাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। 
তিনি বলিতেন পৃথিবাতে 'এক একট! যুগে একই সময়ে 
ভিন্নভিন্ন দেশের মানবসমাজে 'একই ভাবের আবির্াৰ 
হইয়া থাকে; অবশ্ঠ সভ্যতার তারতমাঅন্ুসারে সেই 
ভাবের রূপান্তর ঘটিরা থাকে কিন্ত হাওয়াটা একই। 
পরস্পরের দেখাদেখি যে একই ভাব ছড়াইয়৷ পড়ে তাহ৷ 
নহে, যেখানে দেখাদেখি নাই সেখানেও অন্তথা হয় না| 
এই মতটিকে প্রমাণ করিবার জন্ত তিনি কেবলি তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন ও লিখিতেছেন। এদিকে ঘরে অন্ন নাই, 
গায়ে বস্ত্র নাই। তাহার মেয়ের তাহার মতের প্রতি 
শদ্ধামাত্র করে না এবং সম্ভবত এই পাগলামির জন্য 
তাঙ্কাকে সব্ধদা ভংসন| করিয়া থাকে । একএকদিন 
তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা যাইত--ভাল কোনোএকটা 
প্রমাণ পাইয়াছেন, লেখা অনেকট| অগ্রসর হইয়াছে। 
আ।ম সেদিন সেইবিষয়ে কথ! উত্থাপন কররয়৷ তাহার 
উৎসাহে আরো! উৎসাহসঞ্চার করতাম, আবার এক- 
একদিন তিনি বড় বিমর্ষ হইয়া আসিতেন-_যেন, যে 
ভার তিন গ্রহণ করিয়াছেন তাহা! আর বহন করিতে 
পারিতেছেন না-সেদিন পড়ানোর পদে পদে বাধ। 
ঘটিত --চোখ ছুটো৷ কোন্‌ শুনোর দকে তাকাইয়া ধাকিত-_ 
মনটাকে কোনোম্তেই প্রথমপাঠ্য লাটিন ব্যাকরণের 
মধ্যে টানিয়া আনিতে পারিতেন না। এই ভাবের ভারে ও 
লেখার দায়ে অবনত অনশনক্রিষ্ট লোকটিকে দেখিলে 
আমার বড়ই বেদন! বোধ হইত। .য়দিও বেশ. বুঝিতে- 


৫৬৬ 
ছিলাম ইহার দ্বারা আমার পড়ার সাহায্য প্রায় কিছুই 
হইবে না_-তবুও কোনোমতেই ইহাকে বিদায় করিতে 
আমার মন সরিল না। যে কয়দিন সে বাসায় ছিলাম 
এমনি করিয়া ঞার্টিন পড়িবার ছল করিয়াই কাটিল। 
বিদায় লইবার সময় যখন তাহার বেতন চুকাইতে গেলাম 
তিনি করুণস্বরে আমাকে কহিলেন_আমি কেবল 
তোমার সময় নষ্ট করিয়াছি, আমি ত কোনে! কাজই করি 
নাই, আমি তোমার কাছ হইতে বেতন লইতে পারিব না। 
আমি তাহাকে অনেক কষ্টে বেতন লইতে রাজি করিয়া- 
ছিলাম । আমার সেই লাটিনশিক্ষক যদিচ তাহার মতকে 
আমার সমক্ষে প্রমাণ সহ উপস্থিত করেন নাই তবু তাহার 
সেকথা আমি এ পর্যাস্ত অবিশ্বাস করি না। এখনো 
আমার এই বিশ্বাস যে, সমস্ত মানুষের মনের সঙ্গে মনের 
একটি অখণ্ড গভীর যৌগ আছে -'গাহার এক জায়গায় 
যে-শক্তির ক্রিয়া ঘটে অন্তত্র গুঢ়ভাবে তাহা সংক্রামিত 
হইয়া থাকে । 

এখান হইতে পালিত মহাশয় আমাকে বার্কার নামক 
একজন শিক্ষকের বাসায় লইয়া গেলেন। ইনি বাড়িতে 
ছাত্রদিগকে পরীক্ষার জন্য প্রস্তত করিয়া দ্িতেন। ইহার 
ঘরে ইহার ভালমানুষ স্ত্রীটি ছাড়া অতান্পমাত্রও রম্য জিনিষ 
কিছুই ছিল না। এমন শিক্ষকের ছাত্র যে কেন জোটে 
তাহ৷ বুঝিতে পারি, কারণ ছাত্রবেচারাদের নিজের পছন্দ 
প্রয়োগ করিবার স্থযোগ ঘটেনা -কিন্তু এমন মানুষেরও 
স্ত্রী মেলে কেমন করিয়া সে কথা ভাবিলে মন ব্যথিত 
হইয়|। উঠে। বার্কারজামার সাস্বনার সামগ্রী ছিল একটি 
কুকুর _কিস্ত স্ত্রীকে যখন বার্কার দণ্ড দিতে ইচ্ছা করিতেন 
তখন পীড়া দিতেন সেই কুকুরকে । সুতরাং এই কুকুরকে 
অবলম্বন করিয়া মিসেস্‌ বার্কার আপনার বেদনার ক্ষেত্রকে 
আরো খানিকটা বিস্তৃত করিয়! তুলিয়াছিলেন। 

এমন সময় বৌঠাকুরাণী খন ডেভনশিয়রে টর্কিনগর 
হইতে ডাক দিলেন তখন আননের সঙ্গে সেখানে দৌড় 
দিলাম । সেখানে পাহাড়ে, সমুদ্রে, ফুলবিছানো প্রান্তরে, 
পাইনবনের ছায়ায় আমার ছুইটি লীলাচঞ্চল শিশু সঙ্গীকে 
লইয়৷ কি আনন্দে কাটিয়াছিল বলিতে পারি না। ছুই 
চক্ষু ঘখন মুগ্ধ, মন আনন্দে অভিষিক্ু, এবং অবধকাশে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮ 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পূর্ণ দিনগুলি নি্ণ্টক স্বুখের বোঝা! লইয়া প্রত্যহ অনস্তের 
নিস্তব্ধ নীলাকাশসমুদ্রে দেখা দিতেছে তখনো কেন যে 
মনের মধ্যে কবিতা লেখার তাগিদ আঙিতেছে না এই 
কথ! চিস্ত। করিয়া একএকদিন মনে আঘাত পাইয়াছি। 
তাই একদিন খাতাহাতে ছাতামাথায় নীল সাগরের 
শৈলবেলায় কবির কর্তব্য পালন করিতে গেলাম। 
জায়গাট স্থন্দর বাছিয়াছিলাম কারণ, সেটা ত ছন্দও নহে 
ভাবও নহে। একটি সমুচ্চ শিলাতট চিরআগ্রহের মত 
সমুদ্রের অভিমুখে শূন্তে ঝুঁকিয়৷ রহিয়াছে ;-_-সম্মুথের 
ফেনরেখাঙ্লিত তরল নীলিমার দোলার উপর দিনের 
আকাশ দোল খাইয়' তরঙ্ষের কলগানে হাসিমুখে ঘুমাই- 
তেছে-_পশ্চাতে সারিবাধা পাইনের সুগন্ধি ছায়াখানি 
বনলক্মীর আলম্তম্বালত আচলটির মত ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 
সেই শিলাসনে বসিয়া “মগ্রতরী” নামে একটি কবিতা 
লিখিয়াছিলাম । সেইখানেই সমুদ্দের জলে সেটাকে মগ্ন 
করিয়৷ দিয়া আসিলে আজ হয়ত বসিয়৷ বসিয়া ভাবিতে 
পারিতাম যে, সে জিনিষটা বেশ ভালই হইয়াছিল। কিন্ত 
সে বাস্ত। বন্ধ হইয়া গেছে। দুর্ভাগ্যক্রমে এখনো" সে 
সশরীরে সাক্ষ্য দিবার জন্য বর্তমান । গ্রন্থাৰলী হইতে 
যদিও সে নির্বাসিত তবু সাঁপনা জারি করিলে তাহার 
ঠিকানা পাওয়। দুঃসাধ্য হইবে না। 

কিন্তু কর্তব্যের পেয়াদা নিশ্চিন্ত হইয়া নাই। আবার 
তাগিদ আমিল -আবার লগুনে ফিরিয়া গেলাম । এবারে 
ডাক্তার স্কট নামে একজন ভদ্র গুহস্থের ঘরে আমার 
আশ্রয় জুটিল। একদিন সন্ধ্যার সময় বাঝা তোরঙ্গ লইয়া 
তাহাদের ঘরে প্রবেশ করিলাম। বাড়িতে কেবল পুকেশ 
ডাক্তার, তাহার গৃহিণী ও তাহাদের বড় মেয়েটি আছেন। 
ছোট ছুই জন মেয়ে ভারতবর্ধা অতিথির আগমনআশঙ্কায় 
অভিভূত হইয়৷ কোনে! আত্মীয়ের বাড়ি পলায়ন করিয়া- 
ছেন। বোধ করি যখন তাহার! সংবাদ পাইলেন আমার 
দ্বারা কোনে! সাংঘাতিক বিপদের আগু সম্ভাবনা নাই তখন 
তাহারা ফিরিয়া আসিলেন। 

অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমি ইহাদের ঘরের লোকের 
মত হইয়! গেলাম । মিসেস্‌ স্কট আমাকে আপন ছেলের 
মতই ন্নেহ করিতেন। তাহার মেয়েরা আমাকে যেরূপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রর উন উকি কউ ওরা ও ৪৬৯৭ ৫ বনানী সিল? 


মনের সঙ্গে যত করিতেন তাহ আস্মীরদের কাছ হইতেও 
পাওয়৷ দুর্লভ। 

এই পরিবারে বাস করিয়া! একটি জিনিষ আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি-_মান্থুষের প্ররুতি সব জায়গাতেই সমান। 
আমর! বলিয়া! থাকি এবং আমিও তাহা বিশ্বাদ করিতাম 
যে আমাদের দেশে পতিভক্তির একটি বিশিষ্টত৷ আছে, 
যুরোপে তাহা নাই। কিন্তু আমাদের দেশের সাধবী 
গৃহিণীর সঙ্গে মিসেদ্‌ স্কটের আমি ত বিশেষ পার্থক্য দেখি 
নাই। স্বামীর সেবায় তাহার সমন্ত মন ব্যাপৃত ছিল। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থঘরে চাকরবাকরদের উপসর্গ নাই, প্রায় সব 
কাজই নিজের হাতে করিতে হয়, এইজন্য স্বামীর প্রত্যেক 
ছোটখাটে! কাঁজটিও মিসেস্‌ স্কট নিজের হাতে করিতেন। 
সন্ধ্যার সময় স্বামী কাজ করিয়া ঘরে ফিরিবেন, তাহার 
পূর্বেই আগুনের ধারে তিনি স্বামীর আরামকেদারা ও 
তাহার পশমের জুতা জোড়াটি স্বহস্তে গুছাইয়! রাখিতেন। 


ডাক্তার স্কটের কি ভাল লাগে আর না গে, কোন্‌ 


বাবহার তাহার কাছে প্রিয় বা অপ্রিয় সে কথ মুহূর্তের 
জন্তঞ তাঠার স্ত্রী ভুলিতেন না। প্রাতঃকালে একজন 
মাত্র দাসীকে লইয়৷ নিজে উপরের তল! হইতে নীচের 
রান্নাঘর, সি'ড়ি এবং দরজার গায়ের পিতলের কাজগুলিকে 
পরযান্ত ধুইয়৷ মাজিয়া৷ তকৃতকে ঝকৃঝকে করিয়া রাখিয়! 
দিতেন। ইহার পরে লোকলৌকিকতার নানা কর্তব্য ত 
আছেই। গ্ৃহস্থালীর সমস্ত কাজ সারিয়! সন্ধ্যার সময় 
আমাদের পড়াশুন! গান বাজনায় তিনি সম্পূর্ণ যোগ 
দিতেন; অবকাশের কালে আমোদ প্রমোদকে জমাইয়া 
তোলা, সেটাও গৃহিণীর কর্তব্যেরই অঙ্গ। 

মেয়েদের লইয়া একএকদিন সন্ধ্যাবেলায় সেখানে 
টেবিল চালা হইত। আমর1 কয়েকজনে মিলিয়৷ একটা 
টিপাইয়ে হাত লাগাইয়া থাকিতাম, আর টিপাইট! ঘরময় 
উন্মত্তের মত দাপাদাপি করিয়৷ বেড়াইত। ক্রমে এমন 
হুইল আমর! যাহাতে হাত দিই তাহাই নড়িতে থাকে। 
মিসেস স্কটের এট! যে খুব ভাল লাগিত তাহা নহে। তিনি 
মুখ গম্ভীর করিয়া! একএকবার মাথা নাড়িয়া বলিতেন, 
আমার মনে হয় এটা ঠিক বৈধ হইতেছে ন|। কিন্তু 
তবু তিনি আমাদের এই ছেলেমান্মষিকাণ্ডে জোর করিয়া 


জীবনম্মৃতি 
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বাধা দা? না, , এই অনাচার সহা করিয়া যাইতেন। 
একদিন ডাক্তার স্কটের লম্বা! টুপি' লইয়৷ সেটার উপর 
হাত রাখিয়া যখন চালিতে গেলাম তিনি ব্যাকুল হইয়া 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া! বলিলেন, না, না, ও টুপি 
চালাইতে পারিবে না। তাহার স্বামীর মাথার ট্রপিতে 
মুহূর্তের জন্ত সয়তানের সংশ্রব ঘটে ইহা! তিনি সহিতে 
পারিলেন না। 

এই সমস্তের মধ্যে একটি জিনিষ দেখিতে পাইতাম, . 
সেটি স্বামীর প্রতি তাহার ভক্তি। তাহার সেই আত্ম- 
বিসঙ্জনপর মধুর নম্রতা স্মরণ করিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারি 
স্ত্রীলোকের প্রেমের স্বাভাবিক চরম পরিণাম ভক্তি। 
যেখানে তাহাদের প্রেম আপন বিকাশে কোনো বাধ! 
পায় নাই সেখানে তাহা! আপনিই পুজায় আসিয়৷ ঠেকে । 
যেখানে ভোগবিলাসের আয়োজন প্রচুর, যেখানে আমোদ- 
প্রমোদেই দিনরাত্রিকে আবিল করিয়া রাখে সেখানে 
এই প্রেমের বিকৃতি ঘটে; সেখানে স্ত্রীপ্রককৃতি আপনার 
পূর্ণ আনন্দ পায় না। 

কয়েক মাস এখানে কাটিয়া গেল। মেজদাদাদের 
দেশে ফিরিবার সময় উপস্থিত হইল। পিতা লিখিয়া 
পাঠাইলেন আমাকেও তাহাদের সঙ্গে ফিরিতে হইবে। 
সে প্রস্তাবে আমি খুসি হইয়া উঠিলাম। দেশের আলোক 
দেশের আকাশ আমাকে ভিতরে ভিতরে ডাক দিতেছিল। 
বিদরঝয় গ্রহণকালে মিসেস্‌ স্কট আমার ছুই হাত ধরিয়া 
কীদিয়। কহিলেন, এমন করিয়াই যদি চলিয়া! যাইবে তবে 
এত অল্পদিনের জন্য তুমি কেন এখানে আদিলে?-_ 
লগুনে এই গৃহটি এখন আর নাই-_-এই ডাক্তার-পরি- 
বারের কেহ বা পরলোকে কেহ বা ইহলোকে কে কোথায় 
চলিয়া গিয়াছেন তাহার কোনো সংবাদই জানি না কিন্ত 
সেই গৃহটি আমার মনের মধ্যে চরপ্রতিষ্ঠিত হইয়। আছে। 

একবার শীতের সময় আমি টন্ত্রিজ. ওয়েল্স্‌ সহরের 
রাস্ত! দিয়া যাইবার সময় দেখিলাম একজন লোক রাস্তার 
ধারে ধ্রাড়াইয়। আছে তাহার ছেঁড়া জুতার ভিতর দিয়া 
প1 দেখা যাইতেছে, পায়ে মোজা নাই, বুকের খানিকটা! 
খোল! । ভিক্ষা করা নিষিদ্ধ বলিয়৷ সে আমাকে কোনো 
কথা বলিল না, কেবল মুহূর্তকালের জন্ত আমার মুখের 
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দিকে তাকাঈল। আমি তাহ থাকে | যে ষ সুদ্রা দিলাম তা 
তাহাব পক্ষে প্রত্যাশার অহীত ছিল। আমি কিছু দূর 
চলিয! আদিলে "স তাড়ানাড়ি ছুটিয়া আদিয়৷ কহিল, 
“মহাশয় আপনি আমাকে ত্রমক্রমে একটি স্বণমুদ্রা 
দিয়াছেন” বলিয়া সেই মুদ্রা আমাকে ফিরাইয়। দিতে 
ইগ্ভত হইল । এইট ঘটনাটি হয়ত আমার মনে থাকিত 
ন|কিস্ত ইঙার অনুবূপ আর একট ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
বোধ করি টর্কি ছ্েসনে প্রথম যখন পৌছিলাম একজন 
মুটে মামার মোট লইগা ঠিকাগাড়িতে তুলিয়া দিল। 
টাকার থলি খুলিয়া পেনি জাতীয় ক্ষিছু পাইলাম না, 
একটি অর্ধক্রাউন ছিপ সেইটিই তাহার হাতে দিয় গাড়ি 
ছাড়িয়া দিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি সেই মুটে গাঁড়র 
পিছনে ছুটিতে ছুটিতে গাড়োয়ানকে গাড়ি থামাইতে 
বলিতেছে। আমি মনে ভাবিলাম, সে আমাকে নির্বোধ 
বিদেশী ঠাহরাইয়া আরে! কিছু দাবী ক্তে আসিতেছে । 
গাড়ি থামিলে সে আমাকে বলিল, আপনি বোধ করি, 
পেনি মনে করিয়া আমাকে অর্ধক্রাউন দিয়াছেন । 

যত দিন ইংলণ্ডে ছিলা কেহ আমাকে বঞ্চনা করে 
নাই তাহা! বলিতে পারি না__কিন্তু তাহ। মনে করিয়। 
রাখিবার বিষয় নহে এবং তাহাকে বড় করিয়া দেখিলে 
অবিচার কর! হষ্টবে। আমার মনে এই কথাটা খুব 
লাগিয়াছে যে যাহার! নিজে বিশ্বাস নষ্ট কবে না! তাহারাই 
অন্তকে বিশ্বাস করে। আমর! সম্পূর্ণ বিদেশা অপরিচিত, 
যখন খুসি ফাকি দিয়! দৌড় মাধিতে পারি_-তবু সেখানে 
দোকানে বাজাবে কেহ আমাদিগকে কিছু সন্দেহ করে 
নাই। 

যত দিন বিলাতে ছিলাম, সুরু হইতে শেষ পধ্যস্ত 
একটি প্রহসন আমার প্রবা,বাসের সঙ্গে জড়িত হইয়া 
ছিল। ভা তবর্ষের একজন উচ্চ ইংবেজ কর্মচারীর 
বিধবা জর সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। তিনি 
ন্নেহ করিয়া আমাকে কবি বলিয়। ডাকিতেন। তাহার 
স্বামীর মৃত্যুউপলক্ষে তাহার ভারতবর্ায়া এক বন্ধ 
ইংরেজিতে একটি বিলাপগান রচনা করিয়াছিলেন। 
তা্কার ভাষানৈপুণা ও কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে অধিক বাক্যব্যয় 
করিতে ইচ্ছা কথি না। আমার দুর্ভাগ্যক্রমে, সেই 
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কবিতাটি বেহাগগনিনীতে গাহিতে হইবে এমন একটা 
উল্লেখ ছিল। আমাকে একদিন তিনি ধরিলেন এই 
গানট। তুমি বেহাগ রাগিণীতে গাহিয়। আমাকে শুনাও। 
আমি নিতান্ত ভালমানযী করিয়া তাহার কথাটা রক্ষা 
করিয়াছিলাম। সেই অদ্ভুত কবিতার সঙ্গে বেহাগ স্থরের 
সম্মিলনটা! যে কিরূপ হান্তকর হইয়াছিল তাহা আমিছাড়া 
বুঝিবার দ্বিতীয় কোনে! লোক সেখানে উপস্থিত ছিল না। 
মহিলাটি ভারতবষীয় সুরে তীাশার স্বামীর শোকগাথা 
শুনিয়া খুব খুসি হইলেন । আমি মনে করিলাম এইখানেই 
পাল! শেষ হইল-_কিন্তু হইল না। 

সেই বিধবা বমণীর সঙ্গে নিমন্ত্রণসভায় প্রায়ই আমার 
দেখা হইত। আহারান্তে নৈঠকখানাথরে যখন নিমন্ত্রিত 
স্্রীপুরুষ সকলে একত্রে সমবেত হইতেন তখন তিনি 
আমাকে সেই বেভাগ গান করিবার জন্য অনুরোধ 
করিতেন। অন্ত সকলে ভাবিতেন ভারতবর্ষীয় সঙ্গীতের 
একটা বুঝি আশ্ধ্য নমুন| শুনতে পাইবেন তাহারা 
সকলে মিলিয়! সানুনয় অন্থুরোধে যোগ দিতেন, মহিলাটির 
পকেট হইতে দেই ছাপান কাগজ খানি বাহির হইত __ 
আমার কর্ণমূল রক্তিম আভা ধারণ করিত। নতশিরে 
লজ্জিতকণ্ঠে গান ধরিতাম স্পষ্টই বুঝিতে পারিতাম এই 
শোকগাথার ফল আমার পক্ষে ছাড়া আর কাহারো পক্ষে 
যথেষ্ট শোচনীয় হইত না। গানের শেষে চাপা হাসির 
মধ্য হইতে শুনিতে পাইতাম “11017 ৮০৮ ৬৪7৮ 
তখন শ্াতের মধ্যেও 
আমার শরীর ঘন্মাক্ত হইবা উপক্রম করিত। এই 
ভদ্রলোকের মৃত্যু আমার পক্ষে যে এতবড় একটা ছুষ্খটম! 
হইয়া! উঠিবে তাহ! আমার জন্মকালে বা তাহার মৃত্যুকালে 
কে মনে করিতে পারিত। 

তাহার পরে আমি যখন ডাক্তার স্কটের বাড়িতে থাকিয়া 
লগুন ফুনিভ্িটিতে পড়া আরম্ভ করিলাম তখন কিছুদিন 
সেই মহিলাটির সঙ্গে আমাঁব দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ ছিল। 
লগুনের বাহিরে কিছু দুখে তাহার বাড়ি ছিল। সেই 
বাড়িতে যাইবার জন্ত তিনি প্রায় আমাকে অন্থুণোধ করিয়া 
চিঠি লিখিতেন। আমি শোকগাথার ভয়ে কোনোমতেই 
রাজি হইতাম না। অবশেষে একদিন তাহার সানুনয় একটি 
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টেলিগ্রাম পাইলাম। টেলিগ্রাম যখন পাইলাম তখন 
কলেজে যাইতেছি। এদিকে তখন কলিকাতায় ফিরিবার 
সময়ও আসন্ন হইয়াছে। মনে করিলাম এখান হইতে 
চলিয়। যাইবা পূর্বে বিধবার অন্ুরোধটা পালন করিয়া 
যাইব । 

কলেজ হইতে বাড়ি না গিয়! একেবারে ষ্টেশনে গেলাম। 
সেদিন বড় ছূর্য্যোগ। খুব শীত, বরফ পড়িতেছে, কুয়াশায় 
আকাশ আচ্ছন্ন। যেখানে যাইতে হইবে সেই ষ্েসনেই 
এ লাইনের শেষ গম্যস্থান -তাই নিশ্চিন্ত হইয়। বমিলাম। 
কখন গাড়ি হইতে নামিতে হইবে তাহা সন্ধান লইবার 
প্রয়োজন বোধ করিলাম না। 

দেখিলাম ষ্টেশনগুলি সব ডানদিকে আসিতেছে। 
তাই ডানদিকের জানল! থেঁষিয়৷ বসিয়।৷ গাড়ির দীপালোকে 
একটা বই পড়িতে লাগিলাম। সকালসকাল সন্ধ্যা 
হইয়। অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে_-বাহিরে কিছুই দেখ! 
যায় না। লগুন হইতে যে কয়জন যাত্রী আসিয়াছিল 
তাহার! নিজ নিজ গম্যস্থানে একে একে নামিয়া গেল। 

গন্তব্য ষ্টেশনের পূর্বষ্টেশন ছাড়িয়া গাড়ি চলিল। 
এক জায়গায় একবার গাড়ি থামিল। জানলা হুইতে 
মুখ বাড়াইয়। দেখিলাম সমস্ত অন্ধকার। লোকঙ্জন নাই, 
আলো নাই, প্ল্যাটুফর্ম নাই, কিছুই নাই। ভিতরে 
যাহারা থাকে তাহারাই প্ররুত তত্বজানা হইতে বঞ্চিত__ 
রেলগাঁড়ি কেন যে অস্থানে অসময়ে থামিয়! বসিয়া থাকে 
রেলের আরোহীদের তাহ! বুঝিণার উপায় নাই অতএব 
পুনরায় পড়ায় মন দ্িলাম। কিছুক্ষণ বাদে গাড়ি পিছু 
হটিতে লাগিল-মনে ঠিক করিলাম রেলগাঁড়ির চরিত্র 
বুঝিবার চেষ্টা কর! মিথ্যা। কিন্তু যখন দেখিলাম যে- 
ষ্টেশনটি ছাড়িয়! গিয়াছিপাম সেই ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ি 
থামিল তখন উদাসীন থাক! আমার পক্ষে কঠিন হইল। 
ষ্রেশনের লোককে জিজ্ঞাস করিলাম অমুক ষ্টেশন কখন 
পাওয়৷ যাইবে? সে কহিল সেইখান হইতেই ত এগাড়ি 
এইমাত্র আসিয়াছে । ব্যাকুল হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কোথায় যাইতেছে? দে কহিল, লগ্নে । বুঝিলাম 
এ গাড়ি খেয়াগাড়ি, পারাপার করে। ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
হঠাৎ সেই খানে নামিয়। পড়িলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
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উত্তরের কখন্‌ পাওয়া যাইবে! সে কহিল, আজ 
রাত্রে নয়। জিজ্ঞাসা করিলাম কাছাকাছির মধ্যে সরাই 
কোথাও আছে £ সে বলিল, পাঁচ মাইলের মধ্যে না। 

প্রাতে দশটার সময় আহার করিয়৷ বাহির হইয়াছি 
ইতিমধ্যে জলম্পশ করি নাই। কিন্তু বৈরাগ্য ছাড়া 
যখন দ্বিতীয় কোনো পথ খোলা না! থাকে তখন নিবৃত্তিই 
সব চেয়ে সোজা। মোটা, ওভারকোটের বোতাম 
গল! পর্য্যন্ত আঁটিয়া স্টেশনের দীপন্তম্তের নীচে বেঞ্চের 
উপর বসিয়া বই পড়িতে লাগিলাম। বইটা ছিল স্পেন্সরের 
[0812 ০01 1507105, সেটি তখন সবেমাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে । গত্যন্তর যখন নাই তখন এই জাতীয় বই 
মনোযোগ দিয়া পড়িবার এমন পরিপূর্ণ অবকাশ আর 
জুটিবে না এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিলাম। 

কিছুকাল পরে পোর্টার আসিয়। কহিল, আজ একটি 
ম্পেশাল আছে -_আধঘণ্টার মধ্যে আসিয়া পৌছিবে। 
শুনিয়া মনে এত স্ফত্তির সঞ্চার হইল যে তাহার পর 
হইতে 109০ ০01 0101)1৩১-এ মনোযোগ করা আমার 
পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠিল। 

সাতটার সময় যেখানে পৌছিবার কথা সেখানে 
পৌছিতে সাড়ে নয়ট| হইল। গৃহকর্রী কহিলেন, একি 
রুবি, ব্যাপারখানা কি? আমি আমার আশ্চর্য্য ভ্রমণ- 
বস্তান্তটি খুব যে সগর্কবে বলিলাম তাহা নয়। 

তগ্নন সেখানকার নিমস্ত্রিতগণ ডিনার শেষ করিয়াছেন। 
আমার মনে ধারণ! ছিল যে, আমার অপরাধ যখন 
স্বেচ্ছারুত নহে তখন গুরুতর দওভোগ করিতে হইবে না_ 
বিশেষতঃ রমণী খন বিধানকর্রী। কিন্তু উচ্চপদস্থ ভারত- 
কর্মচারীর বিধবা স্ত্রী আমাকে বলিলেন -এস রুবি, এক 
পেয়ালা চ! খাইবে। 

আমি কোনোদিন চা খাই না কিন্ত জঠরানল নির্ব্বা- 
পনের পক্ষে পেয়াল! যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য করিতে পারে মনে 
করিয়া গোটাছুয়েক চক্রাকার বিস্কুটের সঙ্গে সেই কড়া চ৷ 
গিলিয়া ফেলিলাম । বৈঠকখ'না ঘরে আসিয়া দেখিলাম 
অনেকগুলি প্রাচীন৷ নারীর সমাগম হইয়াছে । তাহাদের 
মধ্যে একজন সুন্দরী যুবতী ছিলেন তিনি আমেরিকান 
এবং তিনি গৃহস্বামিনীর যুবক ত্রাতুষ্পুত্রের সহিত বিবাহের 
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পুর্ব রববাগের পালা উদ্যাপন করিতেছেন। ঘরের 
গৃহিণী বলিলেন, এবার তবে নৃত্য সুরু করা যাক। আমার 
নৃত্যের কোনো প্রয়োজন ছিল না, এবং শরীরমনের 
অবস্থাও নৃত্যের অনুকূল ছিল না। কিন্তু অত্যন্ত ভাল- 
মানুষ যাহারা জগতে তাহার! অসাধ্যসাধন করে। সেই 
কারণে, যদিচ এই নৃত্যলভাটি সেই যুবকযুবতীর জন্যই 
আহত তথাপি দশঘণ্ট। উপৰাসের পর ছুইখণ্ড বিস্কুট খাইয়া 
তিনকালউত্তীর্ণ প্রাচীন রমণীদের সঙ্গে নৃত্য করিলাম । 

এইখানেই ছুঃখের অবধি হইল না। নিমন্ত্রণকর্রী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রুবি আজ তুমি রাত্রিযাপন 
করিবে কোথায়? এ প্রশ্নের জন্য আমি একেবারেই 
প্রস্তুত ছিলাম না। আমি হতবুদ্ধি হইয়া যখন তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়। রহিলাম, তিনি কহিলেন, রাত্রি 
দবিগ্রহরে এখানকার সরাই বন্ধ হইয়া যায় অতএব আর 
বিলম্ব না করিয়। এখনি তোমার সেখানে যাওয়৷ কর্তব্য। 
সৌজন্যের একেবারে অভাব ছিল না__সরাই আমাকে 
নিজে খুঁজিয়া লইতে হয় নাই। লগ্ন ধরিয়া একজন ভৃত্য 
আমাকে সরাইয়ে পৌছাইয়৷ দিল। 

মনে করিলাম, হয়ত শাপে বর হইল-_হয়ত এখানে 
আহারের ব্যবস্থা আছে। জিজ্ঞাসা করিলাম আমিষ 
হউক, নিরামিষ হউক, তাজা হউক, বাসি হউক কিছু 
খাইতে পাইৰ কি? তাহারা কহিল মদ্চ যত চাও পাইবে 
খাগ্চ নয়। তখন ভাবিলাম নিদ্রাদেবীর হৃদয় কোমল 
তিনি আহার না দিন বিশ্বৃতি দিবেন। কিন্তু তাহার 
জগতজোড়া অস্কেও তিনি সে রাত্রে আমাকে স্থান দিলেন 
না। বেলেপাথরের মেজেওয়ালা ঘর ঠাণ্ডা কন্কন্‌ 
করিতেছে; একটি পুরাতন খাট ও একটি জীর্ণ মুখধুইবার 
টেবিল ঘরের আসবাব। 

সকাল বেলার গৃহস্বামিনী প্রাতরাশ খাইবার জন্ত 
ডাকিয়! পাঠাইলেন। ইংরেজি দস্তরে যাহাকে ঠা 
খানা পে তাহীরই আয়োজন। অর্থাৎ গতরাত্রির ভোজের 
অবশেষ আজ ঠাণ্ডা অবস্থার খাওয়! গেল। ইহারই অতি 
যৎসামান্ঠ কিছু অংশ ষদি উষ্ণ বা কবোষ্চ আকারে কাল 
পাওয়া যাইত তাহা হইলে পৃথিবীতে কাহারো কোনো 
গুরুতর ক্ষতি হইত না--অথচ আমার নৃত্যটা ডাঙায়- 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


পাশনসিপীপসপসমপসপিসিশাপ সিপসপ সসসসসপসিাপাসসিসি পএ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসিসসিপসিত 


তোলা কইলাছের বৃত্যের মত শোকাবহ হইতে 'পারিত 
না। 

আহারান্তে নিমন্ত্রণকর্রী কহিলেন, ধাঁহাকে গান 
শুনাইবার জন্ত তোমাকে ডাকিয়াছি তিনি অস্থস্থ শয্যাগত। 
তাহার শয়নগৃহের বাহিরে দাঁড়াইয়া তোমাকে গাহিতে 
হইবে। সি'ড়ির উপর আমাকে দীড় করাইয়া দেওয়া 
হইল। রুত্বদ্বারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া গৃহিনী 
কহিলেন, এঁ ঘরে তিনি আছেন। আমি সেই অদৃশ্য 
রহস্তের অভিমুখে দীড়াইয়া শোকের গান বেহাগ রাগিণীতে 
গাহিলাম, তাহার পর রোগিণীর অবস্থা কি হইল সে 
ংবাদ লোকমুখে বা সংবাদপত্রে জানিতে পাই নাই। 

লগুনে ফিরিয়া আসির! দুই তিন দিন বিছানায় পড়িয়া 
নিরম্কুশ ভালমানুষীর প্রায়শ্চিত্ত করিলাম। ডাক্তারের 
মেয়ের কহিলেন, দোহাই তোমার, এই নিমন্ত্রণব্যাপাঁরকে 
আমাদের দেশের আতিখ্যের নমুনা বলিয়া গ্রহণ করিয়ে! 
না। এ তোমাদের ভারতবর্ষের নিমকের গুণ। 


শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


সর্দার সার চিন্নভাই মাধবলাল, 
নাইট, সি, আই, ই 


উপরে ধাহার নাম প্রদত্ত হইল তিনি একজন কর্ধবীর 
এবং বিদ্যান্ুরাগী পুরুষ। এমন পরোপকারী ব্যক্তিও 
অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। 

সার চিন্থভাই মাধবলাল আহম্মদাবাদে জনৈক 
সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তির গৃহে ১৮৬৪ খীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতামহের নাম স্বর্গায় রানছোড়লাল ছোটলাল, 
সি, আই, ই। গুজরাতে তুলার ব্যবসায়ে তিনিই অগ্রণী 
ছিলেন। তিনি সর্বপ্রথম আহন্মদাবাদে হতার কল 
স্থাপন করেন। চিন্ুভাইয়ের জন্মবর্ষে উহা স্থাপিত হয়। 
কি শুভলগ্নে এই কল স্থাপিত হইল! দেখিতে দেখিতে 
তদ্রুপ পঞ্চাশটি কল স্থাপিত হইয়! গেল। রানছোড়লাল 
এবং তাহার পুল্র মাধবলাল আহম্মদাবাদ নগরের উন্নতিকল্লে 
বিলক্ষণ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। উক্ত নগরের উন্নতিকল্পে 


িসিসসিতপাসি্ণ সত 


৬ষ্ঠ দংখা1] 


্িলীপিসসিপািস্সিলরশী পিলার পিপাসা সাস্টিপাাস্টিকা পাস শসিতলাগাস্টীপাশি 





সর্দার সার চিন্ভাই মাধবলাল, নাইট, সি-আই-ই। 


অপর কেহই এমন যত্ব করেন নাই। অধুনা আহম্মদাবাদ 
বাণিজ্যের জন্ত ভারতের |বখ্যাত নগরী মধ্যে গণ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। মহানুভব রানছোড়লাল ও মাধবলালের মৃত্যুর 
পর তাহাদের বংশোজ্জলকা রী স্বল্বয়স্ক চিন্তাই পূর্ববানুবপ্তি- 
গণের পদানুসরণ করিয়াছিলেন । 

চিন্ভাই সমৃদ্ধশালী বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার 
বিগ্তার্জনের কোন প্রকার বিদ্ব উপস্থিত হয় নাই। ধনী- 
গৃহে সাধারণতঃ বীণাপাণির সমাদর ঘটে না। কিন্ত 
চিন্নভাই বি্াশিক্ষায় অবহেলা করেন নাই। তিনি 
আহম্মদ্াবাদ (উচ্চ) ইংরাজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া 
১৮৮২ শ্রীষ্টাৰে প্রবেশিকা] পরীক্ষায় (১1910912110) 
উত্তীর্ণ হন। অবশেষে দুই বৎসর আর্ট কলেজে (%7 
0০01162) অধ্যয়ন করেন। অতঃপর তিনি তাহার 
পিতামহের কর্তৃত্বাধীনে “আহম্মদাবাদ স্থৃতা প্রস্তত এবং 
বয়ন কলে, বাণিজ্য সংক্রান্ত শিক্ষা পাইতে থাকেন। 


সর্দীর/সার চি্ভাই মাধবলাল, নাইট, সি, আই, 


৫৪১ 


এই স্থানে তিনি ভব জীবনের উন্নতি বিলাস বন 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই প্রকারে তিনি একজন 
কন্মবীর হইয়া উঠেন। এবং ইহা হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের উন্নতির সুত্রপাত হয়। | 

সার চিন্ুভাইয়ের পিতামহের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তখনও তিনি স্বপ্পবয়স্ক। এই 
সঙ্কট সময়ে আহম্মদ্রাবাদে বাঁণিজ্যাদির ঘোর প্রতি- 
দ্বন্বিতা চলিতেছিল। স্থতরাং তাহাকে সংসারে দণ্ডায়মান 
হইতে হইলে বিষম প্রতিযোগিতায় উচ্চ স্থান অপ্িকার 
করিতে হইবে, সে কণা তিনি হৃদয়গগম করিয়াছিলেন। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি তিনি শৈশব হইতেই বৈষ'য়ক- 
বিগ্া'শক্ষ! দ্বারা নিপুণতা লাভ করিতেছিলেন। এক্ষণে 
তাহার প্রতিযোগিত। পরীক্ষা আরম্ত হইল। ফলে তিনি 
তাহাতে শরীপ্রই সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিলেন। তাশ্াকে 
সেই সময় হইতে কলের কর্তা, বণিক এবং মিউনীসিপাল 
সভার সভ্য এই তিন কার্যে কালক্ষেপ করিতে হইত। 
তিনি এই তিনটি বিষয়েই নিপুণতার সহিত কর্ম করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। লোবসমাজে তাহার প্রতিপত্তিও 
বর্ধিত হইতে লাগিল । 

আহম্মদাবাদে তাহার পিতামহ সর্বপ্রথম হৃতার 
কল (0০119%. [11119) প্রতিষ্ঠাপিত করেন। তিনিই 
সর্বপ্রথম মিশরদেশীয় তুলা আনাইয়! নম্বরের 
সত *স্তত করিতে সমর্থ হন। এই সুতা সুক্ম এবং 
সর্বোৎকৃষ্ট । এক্ষণে সার চিন্ুভাইয়ের অধীনে স্ুচারুরূপে 
ছুইটি কল চণ্তিতেছে। স্ুবন্দোবস্ত এবং সুন্দর নিয়মাদির 
দ্বারা চালিত কল ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় নাই। এই 
কলে এক লক্ষ চরক্কার কল ও ছুই হাজার তাতের 
কল আছে। ছুইটি কলে পাঁচ হাজার মজুর খাটিয়া 
থাকে । 

তাহার পিতার নামে আহম্মদাবাদে একটি 9০$০1০2 
[7501906 বা! বিজ্ঞান মন্দির স্থাপন করেন।. তিনি 
উক্ত বিদ্যামন্দিরে ছ* লক্ষ টাকা দান করেন। ইহাই সার 
চিমুভাইয়ের সর্বোচ্চ দান। উক্ত দানের জন্য তাহাকে 
প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট অত্যন্ত প্রশংসা করেন। তিনি 
রানছোড়লাল ছোটলাল শিশ্পবিগ্তালয়ের (]২5)০1)0191 


১০০ 


রি 


পা পপ প্াসিল সি পা সত 


0০1থাণা 7০0০৭ নিবি তিন লক্ষ 
টাকা দান করিয়া তদীয় পিতামহের “শিল্পব্যবসায়ীর 
অগ্রণী, নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন। তিনি 
যে কেবল তাহার দেশে এবং আহম্মদাবাদ নর্গরে দান 
করিয়াছেন তাহা নহে। সার চিন্কুভাইয়ের দান সুদূর 
হরিদ্বার, বারাণসী এবং দক্ষেণ ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত ব্যাপৃত 
হইয়াছে । স্কুল এবং কলেজাদিতে নিয়মিত বৃত্তি এবং 
দান দ্বারা বনু বিদ্যালয় তিনি পোষণ করিতেছেন। 
তাহার পিতামহের নামে একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
(চ121) 5০০০1) স্থাপিত হইয়াছে । উহাতে তিনি 
পঁচাত্তর হাজার টাক। বায় করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তারের জন্য পঁচিশ হাজার টাকা দান করি- 
য়াছেন। রেবাবাই জুবিলী হাসপাতালের সরঞ্জাম এবং 
বায়াদি নির্বাহার্থ দেড় লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন। 

সার চিন্ুভাই বিগত পাচ বৎসর ধরিয়া আহম্মদাবাদ 
কলওয়ালাগণের সমিতির নেতৃত্ব (01021117021) 01 01৫ 
15707615109 11110570618) 1১85০০120190) করিয়া 
আসিতেছেন। এতদ্যতীত তিনি অসংখ্য কার্যে এবং 
যৌথকারবারে (০9170 ১০০০ 97০6105) সংশ্লিষ্ট 
আছেন। গভর্ণমেন্ট তাহাকে আহম্মদাবাদ মিউনী- 
পিপালিটির ভাইস্‌-চেয়ারম্যান নিযুক্ধ করিয়াছেন। তাহার 
উদ্ঘমশীলতা এবং পরোপকারিতায় তদ্দেশবাসিগণ সবিশেষ 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ । 

চিন্থভাইয়ের লোকহিতৈষণাঁর জন্য ভারত রাজ-সরকার 
১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে তাহাকে সি, আই, ই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন। ১৯০৯ গ্রীষ্টাৰে তিনি সন্মানস্থচক প্রথমশ্রেণীর 
সর্দার পদবী প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি দেশের উন্নতিকল্পে 
বদ্ধপরিকর এবং শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্ত প্রযত্রশীল 
বলিয় গভর্ণমেপ্ট ভারতেশ্বরের জন্মদিন উপলক্ষে তাহাকে 
নাইট (দ078170 উপাধি প্রদান করিয়াছেন। 

অর্থ” অনেকেরই আছে এবং বহু লোকে বিপুল অর্থ 
উপার্জনও করিতেছে । কিন্তু ক'জন লোকে সেই অর্থের 
সতব্যয় করিয়া থাকে । সংকার্যে অর্থ ব্যয়িত হউক এমন 
ইচ্ছা সত্বেও অনেকেই সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত করেন ন|। 
মহামুতব সার চিন্থভাই একাধারে ধনী, শিক্ষিত, পরোপকারী 


পা সিপাসটিপাসিপাস্টিপী 


্রবাসী- চৈত্র ১৩১৮ 


িাস্টিপিস্টিপাস্সিও সস 


! ১১শ জারা রর খণ্ড 


পপাস্টি-পা 


এবং বিষ্যোৎসাহী পুরুষ । তাহার নাস প্রত্যেক দনীরই 
অন্থুকরণীয়। তিনি বলবান এবং চরিত্রবান ব্যক্তি। 
শ্রীগণপতি রায়। 


চীনব্রন্মমীমান্তের অসভ্য জাতি 


২। কাচিন জাতির কথা। 


মত্প্রণীত “চীনদেশে সন্তান-চুরি” নামক গ্রন্থে কাচিন 
জাতির বিষয় অতি সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছিলাম কিন্ত 
এস্থলে সেই জাতির বিস্তৃত বিবরণ উল্লেখ করিব। 

্রহ্মদেশের সীমান্ত প্রদেশস্থ ভামে! সহরের উত্তর 
দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল দিকের পর্বতেই, কাথা ও মিচিনা 
জেলায় এবং টাপেইং নদীর উত্তর ও উত্তর পূর্ববস্থ চীন- 
সীমাস্তে অবস্থিত শৈলশ্রেণীতে এই ছুর্ধাষ অসভ্য কাচিন 
জাতির বাস। নেক পর্যটক মনে করেন যে নাগ! ও 
মিশমী জাতীয় লোকদিগের সঙ্গে এই জাতির সাদৃশ্ঠ 
লক্ষিত হয় এবং ইহার! তাহাদের জ্ঞাতি। শুনা যায় 
টাপেইং নদীর উত্তর-পূর্ব প্রায় এক মাসের পথ লইয়া 
ইহাদের বসতি। এই জাতির অনেক শাখা প্রশাখা 
আছে। তাহাদের মধ্যে চিন-প, কাকু, লেনা ও কাউলি 
প্রভৃতির কথাই উল্লেখযোগ্য । 

কাচিন জাতির মধ্যে স্বায়ত্বশাসন প্রচলিত আছে। 
এই স্বায়ত্বশাসনকে ১৫12০৮11010)6171 ৮111)117 1175 
9037179 বলা যাইতে পারে। ইহারা বংশান্ুক্রমিক 
স্থভা দ্বারা শাসিত হয়। প্রত্যেক স্থভার একজন করিয়া 
সহকারী আছে। তাহাকে পমাইন্‌ বলে। গ্রামবাসী- 
দিগের মধ্যে যত বিবাদ বিসম্বাদ সমস্তই এই স্থভাগণ বা 
মোড়লগণ বিচার করিয়! মীমাংস1 করিয়া থাকে। সভার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র তাহার পিতৃপদ্দের অধিকারী । জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
অভাব হইলে অন্ত পুক্রদের মধ্যে যে জ্যেষ্ঠ সেই সে পদ পায়। 
কোন সভার পুক্রাভাব হইলে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্থভার 
পদে প্রতিষ্ঠিত হয়। কাচিন জাতির অনেক শাখার মধ্যে 
কনিষ্টপুত্রই পিতার সম্পত্তির অধিকারী । জ্যেষ্ঠ পুত স্বতন্ত্র 
ও স্বাধীন ভাবে কৃষিকাধ্য করিপা জীবন ধারণ করে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





কাচিন রমণী-_ভামে। 


কোন ভ্রমণকারী এবং সওদাগর ভ্রমণকালে যে জাতির 
এলাকায় উপস্থিত হয় সেই জাতির স্থভ৷ তাহাদের জন্য 
দ্বায়ী। এবং সেই সভা 'একজন করিয়া পথদশক বা গাইড 
তাহাদের সঙ্গে দিয়া অন্য সভার এলাকায় পৌছায় দিলে 
তাহার দায়িত্ব যায়। পূর্বে প্রত্যেক খচ্চরের ভন্ত 
চারি আন! মাশুল ইহারা আপন আপন এলাকায় 
আদায় করিত। কিন্ত বর্তমানে ইংরেজ অধিরুত স্থানে 
এবং চীন-্রন্মের সওদাগর রাস্তায় সে নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে । 

কাচিনগণ চীন সাম্রাজ্যের অধীনই থাকুক বা ব্রহ্ম 
রাজ্যের অধীনই হউক তাহাদের অধীনতা৷ এতদিন নাঁম মাত্র 
ছিল। কোন গবর্ণমেণ্টই ইহাদের সুশাসনে রাখিতে পারেন 
নাই। স্থষোগ পাইলেই ইহারা পথিকর্দিগের দর্বস্ব 
লুটপাঁট করিত এবং সময় সময় নরহত্যাও করিত। সময়ে 
সময়ে ইহারা সমতল প্রদেশে অবতীর্ণ হইয়া গ্রাম লুণ্ঠন 
করিত ও গৃহাদি অগ্িদার। ভম্মীভূত করিয়া দিত। কোন 
গবর্ণমেণ্টকেই ইহারা নিয়মমত কর দিত না। বন্মা 


চীনব্রহ্মশীমান্তের অসভ্য জাত্তি 


পেপসি সপন সপসসিপস্সপস্মিপা দিপা সমিপসিপস্িপসসিপািস্দিরসিপপ সিসি পি প সিএাপাসিি পাস 


৫৪৩ 


ইংরেজ কর্তৃক অধিকৃত হইবার অল্প, পূর্বে কাচিনগণ 
ভামোসহর লুট করিয়া তথাকার শাসনকর্তীগণকে বীধিয়া 
লইয়া সহরে আগুন জালিয়া দিয়া গিয়াছিল। ব্রহ্মদেশের 
রাজা মিস্তনমিন্‌ এই কাচিন সুভাদগকে বশ করিবার জন্ত 
পন্সী ও পন্লিনের স্ভাদিগকে “পাপাদা রাজা”(1১9179%. 
1২৪12) উপাধি দিয়! স্বর্ণছত্র উপহার দিয়াছিলেন | 
ইংরেজ গবর্ণমেপ্টকেও ইহারা প্রথমত নিয়মমত কর দিত 
না। সময় সময় রসদবিভাগের সেপাইদিগকে আক্রমণ 
করিত। ইহার্দিগকে বশে আনিণার জন্ত গবর্ণমেণ্ট অনেক 
কৌশল করিয়াছেন। প্রতি বংসর শীতকালে এইসকল 
সীমান্ত জেলা হইতে এক একজন পলিটিক্যাল অফিসারের 
সঙ্গে এক শত পাঞ্জাবী সেপাই ও ডাক্তার গিয়া এক এক 
কাচিন পাহাড়ে ডেরা ফেলিয়া চারি পাঁচ মাস তথায় 
অবস্থিতি করিয়া বল ও কৌশল দ্বারা কর আদায় করিত। 
অবাধ্যদিগকে ধরিয়া আনিয়া জেলে পুরিত। প্রতি 
বৎসর এই প্রকার কঠোর শাসন করায় ইহারা এখন 
শান্ত হইয়াছে এবং গবর্ণমেণ্টের অতি প্রিয় হইয়াছে । 
তামোজেলার কাচিনগণ দ্বারা মিলিটারি পুলিশের 
কএকটা দল গঠন কর! হইয়াছে। সেপাইয়ের উদ্দি 
পরিধান করিলে ইহাদ্দিগকে গুর্থা সেপাইর মত দেখায়। 
ইংরেজ অধিকারে কাচিন পর্বতে ভ্রমণ এখন নিরাপদ 
হইয়াছে এবং সেই দেখাদেখি চীন গবর্ণমেণ্টেরও ইহাদের 
উপর ,শাসন অনেক কড়া হইয়াছে । 

সম্প্রতি চীন রাজের আধন শান সুভার এলাকার 
নিকট একটা বাজারে কাচিনগণ ব্রঙ্গদেশী লবণ বিক্রয় 
করিতেছিল। এই বিদেশী লবণ চীনে বিক্রয় করা 
আইনবিরদ্ধ। চীনাপুলিশ এই লবণ বিক্রয়ে বাধ! 
দেওয়ায় কাচিন ও পুলিশে বিবাদ হয়; পুলিশ বন্দুক 
দ্লারা কএকজন কাঁচিনকে আহত করে ) তাহাতে বাজারের 
সমস্ত কাচিন পুলিশকে আক্রমণ করে। পুলিশের পক্ষে 
মাত্র একজন কর্মচারি ও আটজন কনষ্টবল ছিল। , সকল- 
কেই কাচিনগণ হত্য। করে এবং পুলিশকম্মচারির মাথা ও 
হৃৎপিণ্ড কাচিনের! লইয়! যায়। এই সংবাদ পাইয়া এখান- 
কার জেনারাল ও মেজিষ্টেটগণ সহস্রাধিক সৈন্ঠ লইয়৷ কাচিন- 
দিগের গ্রামগুলি আক্রমণ করেন। কাচিনের বিষাক্ত 


৫88 


পি লিলি ৯ পানি ০ পপি 





কাচিন পুরুষ - অশাসিত খাঞকুপ্রদেশ। 


তীর দ্বারা ও বাঁরুদভর! বন্দুক দ্বারা অনেক চীন সৈন্ 
হত ও আহত করে। বহু গ্রামের লোক একত্র সমবেত 
হুইয়া যুদ্ধ করে। কিন্তু অবশেষে কাগজ বন্দুকের গুলির 
নিকট পরাস্ত হইয়৷ গ্রাম ছাঁড়িয়৷ পলায়ন করে। চীন 
সৈম্তগণ গ্রামগুলি জবালাইয়া দেয়। পরে সন্ধির প্রস্তাব 
হওয়ায় কাচিনদিগের প্রধান সর্দারগণকে অর্থ সমর্পণ 
করিতে হয়। তাহারা টেঙ্গিয়ে আনীত হইয়া বিচারে 
তাহাদের শিরশ্ছেদের হুকুম হইয়াছে । কিন্তু শেষ মীমাংসা 
ইউনানফুর গবর্ণর জেনেরালের আদেশাধীন আছে। 
প্রত্যেক সভার একাধিক দাসদাসী থাকে । এই- 


সকল দাসদাসীর অধিকাংশই বাল্যকালে অপহৃত । সময়. 


সময় ব্মস্কদিগকেও ইহারা বলপুর্ন্নক ধরিয়া লইয়া 
গিয়। দাসত্বে নিযুক্ত করে। এই সম্বস্কে একটী 
কৌতুকপ্রদদ ঘটনার বিষয় ডাক্তার এগ্ারসন তাহার 
গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার ভাবার্থ নিয়ে উদ্ধত 
হইল। ১৮৬৮ থুঃ ড।ক্তার এগ্ডারসন কর্ণেল স্পাডেনের 


 প্রবাসী-চত্, ১৩৯৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিরাপ টনি 


সঙ্গে,  ব্রদ্ধদেশ হইতে মোমিনে 508. টি বাণিজ্যাভি- 
যান কালে ভামেো সহরে কিছুদিন অবস্থান করেন। 
সেই সময়ে তাহাদের দোভাষী সহরের বাহিরে এক 
কাচিন আড্ডায় কাচিন-বেশধারী একজন ভারতবাসীকে 
দেখিতে পায়। এবং সেই ব্যক্তি উক্ত দৌভাষীকে 
বলিয়াছিল যে, সে “কাল!” বা বিদেশী, এবং সাহেব- 
দিগের আগমনের বার্তা শুনিয়। সে তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে বাসন৷ প্রকাশ .করে। সাহেবদিগের নিকট 
উপস্থিত হইলে সে হিন্দী, বর্ধা ও কাচিন ভাষায় এক 
খিচুড়ি করিয়া তাহাদিগকে কহিল যে “আমি ভারতবাসী, 
আমার বাড়ী মেদিনীপুর ঞ্েলায়। আমরা দশজন লৌকে 
বাণিজ্য ব্যবসায় করিবার জন্য ব্রঙ্গদেশে আসিয়াছিলীম। 
টংগু সহরে কিছুদিন থাকিয়া পরে মাগালে হইয়া আমর! 
ভামো পৌছি। একদিন আমি ও আমার এক সঙ্গী 
ডেরায় থাকিয়। রন্ধনাদি করিতেছিলাম, এবং আমাদের 
অপর সঙ্গিগণ জঙ্গলে কা্ঠ আহরণ করিতে গিয়াছিল। 
ইতিমধ্যে একদল কাচিন হঠাৎ জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়া আমাদিগকে ধরিয়া! লইয়। গেল। আমি 'বন্দী 
হইয়। চলিলাম। আমার সঙ্গীর কি দশা তইল জানি 
না। আমাকে কাচিনের এক কাঠের গু'ড়ির সঙ্গে 
বাধিল। পা! কাঠের সঙ্গে বাধিয়! স্বপ্ধদেশের সঙ্গে দড়ি 
কসিয়! বাধিয়। ছুই মাস যাবত কয়েদ করিয়৷ রাখে। 
পরে যখন আমি অঙ্গীকার করি যে পলাইব না এবং 
তাহাদের দাস হইয়া থাকিব, তখন আমার বন্ধন 
মুক্ত করিয়া দেয়। ইহার কিছুদিন পরে সেই গ্রামথানি 
অপর এক শক্রপক্ষীয় কাচিনদল লুট করায়, আমি ও 
আমার মালিক এক জঙ্গলে লুকাইয়৷ থকিয়া, পরে অপর 
এক গ্রামে উপস্থিত হইলে, আমার প্রভূ আমাকে অপর 
এক কাচিনের নিকট একটী মহিষের বিনিময়ে 
বিক্রয় করে। এখানে আমার বর্তমান মনিব আমার 
প্রতি দয়ালু ব্যবহার করে। এবং তিন বৎসর পর 
আমাকে এক কাচিন রমণীর সঙ্গে বিবাহ দিয়াছিল। 
আমার নাম দীন মহম্মদ । আমি দশ বৎসর যাবত এই 
কাচিনগণের দাস হইয়াছি এবং মাতৃভাষ! প্রায় ভুলিয়া 
গিয়াছি।” দীন মহম্মদ সাহেবদিগের নিকট উদ্ধার প্রার্থনা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পিপাসা লরি 


করায় সাহেবগণ তাহাকে অভিযানের রক্ষক সেপাইগণের 
নিকট পাঠান। তাহার! তাহাকে বন্ত্াদি পরিবর্তন করাইয়া 
স্নান করাইয়া পরিষ্কার করিয়া সাহেবদিগের ঘোড়ার 
সহিসী কার্যে নিযুক্ত করে। সে দোভাষীর কার্ধযও করিত। 
তাহার কাচিন মনিব পরে সাহেবদিগের নিকট ক্ষতিপূরণের 
প্রার্থনা করিয়াছিল। 

প্রতি কাচিন গৃহস্থ স্বভাকে বৎসরে এক টুকরি চাউল 
কর স্বরূপ দিয়া থাকে। যখন গ্রামে কোন মহিষাদি 
বলি দেওয়া হয়, স্থভা তাহার সিকি অংশ পায়। 
তাহা ভিন্ন খচ্চর রাখিয়! তাহার ভাড়। পায়। এবং 
পূর্ব ভ্রমণকারিগ:ণর নিকট হইতে কর আদায় করিত। 
ডাক্তার এগ্ারসন কাচিনজাতির সহিত স্কটলগ্ডের 
হাইল্যাগডারদিগের তুলন1 করিয়া বলিয়াছেন যে-_ 
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গৃহনিশ্নীণ-প্রণালী । 


পর্বতের উপর যথায় জলস্রোত বর্তমান থাকে এমন 
একটা স্থান তাহার! গৃহনিম্মীণের জন্ত মনোনীত করিয়া 
প্রায় একমাইল ব্যাপিয়! গৃহাদি নিম্মীণ করিয়া একটা 
গ্রামের পত্তন করে। এক এক গ্রামে সাত আট ঘর 
লোকের বেণী সচরাচর দেখ! যায় না। গৃহগুলি স্থান- 
বিশেষে ৩০1৪০ হাত হইতে ৫০।৬০ হাত পর্যন্ত লম্বা এবং 
প্রন্থে ১২ হাত হইতে ২০২৫ হাত হইয়া থাকে। গৃহ- 
গুলি দৈর্ঘ্য প্রস্থের হিসাবে অনুচ্চ। ঘরের মটকা৷ প্রায় 
১০১২ হাত উচ্চ হইয়। থাকে । বাঁশের বেড়া ও বাঁশের 
মাচার মেজে এবং ছাউনি খড়ের। এই গৃহগুলি 
দেখিতে কেল্লার বারাকের আকৃতি । ইহার পার্থে কোন 
দরজা নাই, আলম্ব ভাবে ছুই প্রান্তে ছুইটা দরজা । সম্মুখের 
দরজা অতিথি অত্যাগতগণের বসিবার স্থান এবং পশ্চাতের 
দরজা স্ত্রীলোকদিগের জন্য । গৃহথানি নয় কক্ষে বিভক্ত; 
তাহার মধ্যে কয়েকটী আত্মীয় পরিবার বাস করিতে পারে। 


চীনব্র্ষসীমান্তের অসভ্য জাতি 


৫৪৫ 


শা 


সদর দরজার ননুখে বারাণডার » মত স্থানে » সকলে স বলিয়া 
হুরাপান ইত্যাদি করে। এবং তাহাতে শৃকরের মাথা, 
মহিষের মাথা, হরিণের মাথ প্রভৃতি ঝুলাইয়া রাখিয়! 
তাহার শোভ। বৃদ্ধি করা হয়। ঘরের নিয়ে শৃকর প্রস্ৃতি 
রাখিয়া থাকে । 


কৃষিকার্য্য | 


কাচিনগণ পাহাড়ের গায়ের ছোট বড় গাছ কাটিয়া 
কোদালির সাহাযো জমি আবাদ করিয়া শস্ত বপন 
করে। ক্ষেত্র কর্ষণে লাঙ্গল ব্যবহার করে। পর্বতের 
ঢালু গাত্রে কোদাপি দ্বার থাকে থাকে কাটিয়া নিয়াভিমুখে 
ক্ষেত্রকল এমন ভাবে প্রস্তুত করে যে, তাহা দেখিতে 
থিয়েটারের গ্যালারির মত হয় এবং প্রয়োজন হইলে 
নালার জল ফিরাইয়! আনিয়া সেই ক্ষেত্রে চালিত 
করিলে, জল উপরের থাক পূর্ণ করিয়া ক্রমে নিয়ের 
থাকে পতিত হইয়৷ ভূমি সিক্ত করিয়া চাষের উপযুক্ত 
করে। চীনারাও এই প্রণালীতে পর্বতগাত্রে ক্ষেত্র 
কর্ষণ করিয়া থাকে। কাঁচিনগণ ধান, ভুট্টা, আফিং, 
তামাক ও তুলার চাষ করে। আফিং চাষ আসাম 
হইতে না চীন দেশ হইতে কাচিন পাহাড়ে আমদানি 
হইয়াছে তাহা বলা যায় না। কাচিন পাহাড়ে নানা ফল 
পাওয়া যায় যথা! - পেয়ারা, কলা, ডালিম, পিচ্‌, আনারস 
ও জাম প্রড়ৃতি। কুষি কার্যে ক্ষেত্রে পুরুষ অপেক্ষা 
স্্ীলৌকগণই অধিক কার্ধা করে| -- 


কাচিনগণের আকৃতি ও প্রকৃতি । 


এই জাতীয় লোকের বিভিন্ন শাখাবিশেষে পরম্পরের 
আকৃতির কিঞ্চিৎ পার্থচ্য দেখা যাঁয়। চিন-প জাতীয় 
কাচিনগণের খর্বারৃতি, গোল বদন, অনুন্নত কপোলদেশ, 
এবং অত্যন্ত উন্নত গগ্ডদেশ। নাসিক প্রশস্ত এবং তির্ধ্যক 
চক্ষুদ্বয়। বর্ধিত ওষ্দবয় এবং বর্গক্ষেত্রাক্ৃতি থুতি। চুল ও 
চক্ষুর বর্ণ কু্ণ। ইহার1 উচ্চে ৫ ফুট হইতে ৫ ফুট ৬ ইঞ্চি। 
শরীর সুগঠিত, পদন্বয় শরীরের অনুসারে খর্ব । ব্রহ্গ- 
দেশের অন্তর্গত কারেন (191০7) জাতির সহিত এই 
জাতির আকুতি প্রকৃতি ও ভাষার পারৃশ্ত লক্ষিত হয়। 
কাচিনেরা দ্রুতগামী । ইহাদের শরীরের বর্ণ মলিন 





কাচিন রমণীর মোটবহ। ঝুড়ি ভামো জেলা 


কটাশে। রমণীগণের বর্ণ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার । অতি 
ভারি বোঝা পৃষ্ঠে করিয়া কাচিন রমণীগণ পর্বতগান্ে 
অনায়াসে উঠা নামা করে। কাচিনগণ অতি দ্ররস্ত- 
প্রকৃতির লোক। চুরি ডাকাইতি ও নরহতয৷ ইহাদের 
নিত্যকার্ধয ছিল। ইহার' শিকারে বেশ পটু, ধনুর্বাণ 
চালাইতে সিন্ধহস্ত। ইহারা সমরপ্রয় হইলেও চোরা- 
যুদ্ধ বেশী ভালবাসে । গড়পড়তায় কাচিনেরা নির্বোধ 
নহে, তাহাদের বেশ বুদ্ধি আছে। ভামোয় ছুই জন 
বাঙ্গালী ওভারসীয়ার একদিন কথাপ্রসঙ্গে কোন্‌ জাতীয় 
কুলি কি প্রকার কার্ধা করে তাহার আলোচনাকালে 
বলিয়াছিলেন যে তাহারা সরকারী কার্যে রাস্তাদি প্রস্বত 
করিতে নানা জাতীয় কুলি খাটাইয়া থাছেন, তাহার 
মাঝে হিন্দুস্থানী কুলিগুলি বড় নির্বোধ, কোন একটা 
বিষয় কএকবার দ্েখাইলেও বুঝিতে পারে না, কিন্তু কাচিন- 
গুলি খুব ভাল, তাহাদের কোন বিষয় একবার দেখাইলেই 
সে কাধ্য তাহার! স্থচারুরূপে সম্পন্ন করে। কাচিনগণ 
কথায় কথায় উত্তেজিত হইলেই অমনি দা উত্তোলন করিয়া! 
আঘাত করিতে উগ্ভত হয়। ইহার! বড় ময়লা-স্বভাব। 
জন্মে কখনও স্নান করে না, মাথায় তেল দেয় না ব| মাথ! 
আচড়ায় না। স্ত্রীলোকগণের মাথার লম্বা চুল জটা 
বাধিয়! যায়। প1 ছুখানি ময়লাতে ফাটিয়া যায়। তবে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১ ১৩১৮ 


পিসি? পাপী সপ? 


১১শ ভাগ, ২য় ঠ 


"৭০ পিপাসা পাস পিশাপিপ 


আনকালকারণ কাচিনগণের মধ্যে 
[একটা পরিবর্তন আমিতেছে। 


পরিচ্ছদ | 

কাচিন পুরুষগণ মাথায় লাল 
বা শ্বেতবর্ণের কাপড়ের পাগড়ী 
বাঁধে, গায়ে নীলবর্ণের কোট 
দেয়, পাজামা পরে এবং পায়ে 
পটি বাঁধে । কানের নতিতে ছিদ্র 
করিয়া তাহার মধ্যে বড় বড় 
মোটা চরুট, বা বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া 
গুক্তিয়া রাখে । এগীপ দাড়ি ইহাঁ- 
দের প্রায়ই নাই। বালক বৃদ্ধ 
সকলের সঞ্গে একখানি জাতীয় দা! 
বা তরবারি। তাহা অর্দমুক্ত কাঠের 
থাপে বেতের বৃত্বদ্রারা সংলগ্ন করিয়া দক্ষিণ স্বন্ধে 
ঝুলাইয়। দেয় এবং বাম স্কন্গে একটা শ্চীকাধ্যযুক্ত 
নীল ও লাল রং বিশিষ্ট থলি ঝুলাইয়া রাখে। সেই 
থলি বা ঝোলার মধ্যে স্থ্রাপানের বাশের চুঙ্গি, 
আফিং সেবনের সরঞ্জাম, পানের ডিবা ও পয়সা 
কড়ি ইত্যাদি রাখিয়া গাকে। হাটুর নিয়ে পায়ের 
গোছার কুষ্ণবর্ণের বেতের বুন্তদকল পরিধান করে। 
সর্বদা পান চিবাইয়। মুখ লাল করিয়া! রাখে। যেমন 
ইহাদের স্বক্ষে তরবারি তেমনি হাতে একগাছি বল্লম 
প্রায় সফলেরই থাকে। পুরুষের মাথায়ও দীর্ঘ কেশ। 
তাহা পাকাইয়া চড়ার মত করিয়! মাথার মধ্যস্থলে 
রাখে। চীনদেণা কাচিনগণের 'অনেকে চীনাদ্িগের অন্ু- 
করণে মাথায় বেণী রাখে। অত্যন্ত গরিব কাচিনগণ 
সহরে যাইবার কালে পৃষ্ঠে একটী ঝুঁড়ি ঝুলাইয়৷ তাহার 
মধ্যে নানা দ্রবা, এমন কি ভাতের হাড়িটী পর্যন্ত, 
লইয়৷ যায়। সেই ঝুঁড়িগুলি আমাদিগের দেশের 
মাছধরা পোৌলোর মত। এ ঝুঁড়ির প্রশস্ত প্রান্তে অর্ধ- 
বৃত্তাকার ছিদ্রযুস্ত কাষ্ফলক দড়ি দিরা বীধিয়া তাহ! 
কপালদেশে সংলগ্ন করিয়৷ ঝুড়িটী পৃষ্ঠের উপর ঝুলাইয়! 
অবনতভাবে সন্ুখদিকে ঝুঁকিয়! ঝুঁকিয়া চলিতে থাকে । 
যাহারা ভুটিয় প্রভৃতি পাহাড়ীগণের ভারবহনের 





কাচিন রমণীর পরিচ্ছদ । 


ঝুড়ি দেখিয়াছেন তীহারা ইহা সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন। 

কাচিন রমণীগণের মাথায় নীল বর্ণের কাপড়ের প্রায় 
এক কি দেড় ফুট উচ্চ পাগড়ী । গায়ে নীল বর্ণের মোটা 
কাপড়ের কোট । সেই কোটের সম্মুখে, পশ্চাতে এবং 
আন্তিনে লাল বনাতের টূকরা কড়ি ও রূপার 
ঠোদ্‌ প্রভৃতি স্থ্চী দ্বারা গাথিয়৷ রাখিয়া! তাহার শোভা 
বৃদ্ধি কর! হইয়া থাকে। পরিধানে প্রায় চারিহস্ত পরি- 
মাণ লম্বা এবং দেড় হস্ত পরিমাণ পরিসর বিশিষ্ট একখণ্ড 
বন্ত্র। তাহ! লাল ও নীল বর্ণের মোটা সতরঞ্চের মত। 
' তাহীর বুননে অতি কৌশল প্রকাশ পাইয়া থাকে এবং 
স্থচীর কাধ্য দ্বারা তাহার মুল্য ও সৌন্দধ্য আরে! 
বৃদ্ধি করিয়া থাকে। এই বন্ত্রধানি তাহাদের হাটুর নিয়ে 
পড়ে না। কারণ পা পধ্যস্ত পড়িলে পাহাড়ে জঙ্গলে চলিতে 
কষ্ট হয়। ইহারাও পুরুষের মত পায়ে পটি বাঁধে এবং 
হাটুর নিয়ে পায়ের গোছায় বেতের বৃত্তপকল পরে। 
শান পুরুষরমণীগণও এই বৃত্তসকল পায়ের গোছায় 
পরিয়া থাকে । বোধহয় কোন অপদেবতার কোপ হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্যই ঝ! ইহার! এই অলঙ্কার ব্যবহার করে। 
স্ত্রীলোকগণেরও কানের নতিতে বুহৎ ছিদ্র, তাহার মধ্যে 

তত 


৫৪৭ 


অবস্থাপয লোকে বন্দুকের 
নলের মত মোটা এণং ৬ ইঞ্চি 
দীর্ঘ রূপার চুঙ্গি পিয়া বাঁখিয়া 
সেঈ চুঙ্গির অগ্র্াগে লাল 
বনাতের ঝালর ঝুলায়। গরিব 
স্ত্ীলোকগণ লাল কাপড়ের 
পলিতা, বৃক্ষের ডাল বা ফুল 
গুঁজিয়। রাখে। গায় পৃতির 
মালা এবং মবস্তাপম লোকে 
রূপার হীস্ুলি 
ভিন্ন কাচিন রমণাগণের আর 
এক অলঙ্কার আছে, তাহা 'এক 
কি দুই ডজ্জন ঝড় বড় নেতের 
বৃত্ত, কোমরে পারণ করে। 
ধ বৃত্তসকল 'এত টিল। যে 
পথে চলিতে হইলে এক হাত দ্বারা তাহা ন| বাঁরলে 
চলিতে পারে না। পথে চলিতে প্রায় গচপেই পুগে 
পূর্কোক্ত প্রকারের ঝুড়ি ঝুলাইয়া সম্মগে পা।কয়া চলে 
এবং অনেকে পথে চলিতে চলিতে টা? দাপা গহ হাতে 
সত পাকাইতে পাকাইতে চলে। উপরে যে ক।চিন 
পৌধাকের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল, তাহা ব্গাদেশেব 
কাচিনগণের মধ্যে ক্রমে পরিবন্তিত হইতেছে । যাহারা 
মিলিটারি পুলিদের সেপাই তাহার! বুট ও কোট পেপ্টানুন 
ধরিয়াছে। এবং অনেকে সাদা কাপড়ের ইজ, কোট 
ও পাগড়ি ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছে । রসণাগণ যাঁভার। 
খুষ্টথর্ে দীক্ষিত হুইয়াছে তাহারা পন্মিণাগণের মত 
লুঙ্গি, জামা ও পোয়া বা রুমাল ব্যৎ্হার পরিরাছে। 
আমেরিকার মিশনরি পাদ্রিগণ কাচিনগণের মপ্যে এক 
নবধূগ আনয়ন করিয়াছেন। পরিচ্ছদে আমরা কাচিন ঝ1 
সান হইতে উন্নত নহি। কাচিনদিগের মাগায় পাগড়ী, 
গায় কোট, পরণে পায়জাম! এবং পায়ে পরি মার 
আমাদিগের পল্লীগ্রামের কৃষকদিগের এক ধুতি আর 
এক গামছ! ! ইহাদের কাহারও দেওয়ান দরণারে ঘাইতে 
হইলে বড় জোর এক চার্দর। পলীগ্রামের গরিন ভদ্র- 
লোকের পোষাক কি? নগ্ন শির, নগ্ন দেহ, নগ পদ, পরণে 


পরে। ইহা 


৫৪৮ 


৮াস্িতপ পিতা তত পা সি 


এক ক ধুতি এ এবং (কোমরে ও এক চাদর বাধা। অল্প লোকের 
গায়েই জাম! দেখা! যায়। জুতার ব্যবহারও পল্লীগ্রামে 
তখৈবচ। স্ত্রীলোকের পোষাকও সেই প্রকার, এক ধুতি 
বা সাড়ি_-পরণে, গায়ে এবং মাথায়! তবে সহরের কথা 
স্বতন্ব। আমর! ষে হাট, প্যান্ট ও জুতা পরি এবং 
ইংলিশকোট গায়ে দেই, সেকি আমাদের জাতীয় 
সভ্যতার ফল, না" বিলাতী অনুকরণে? কাঁচিনগণও 
ক্রমে আমাদের মত সাহেবী পোষাকে অভ্যস্ত হইয়া 
উঠিবে। - 


পাদ পা পপি পা সি 


স্ীলোকের অবস্থা ও কর্তৃব্য। 


কাচিন জীলৌকের অবস্থা পুরুষ অপেক্ষা হীন। পুরুষগণ 
তাহাদিগকে পশুর মত ব্যবহার করে। যত কঠিন কার্ধ্য 
ইহাদিগকে করিতে হয়। ক্ষেত্রে কাধ্য, বন্নবয়ন, 
কাষ্ঠ আহরণ, জল আনয়ন, পণ্ড রক্ষণ, গৃহনিন্মাণ, চাউল 
প্রস্তুত প্রতি সমস্তই ইহাদিগকে করিতে হয়। বরা বা 
ইউরোপীয়গণের মত ইহাদের স্্ীপুরুষে একত্র আহারের 
নিয়ম নাই। কাচিন স্ত্রীলোকদ্িগের সঙ্গে আমাদিগের 
ক ীলোকের অবস্থার বিষয় তুলনা করিয়া দেখিতে গেলে 
উভয়েরই অবস্থা সমান বলিতে হয়। উভয়কেই কঠিন 
পরিশ্রম করিতে হয়। স্ত্রীনির্যাতন উভয়ের মধ্যেই 
আছে। তবে পৃষ্ঠে ঝুঁড়িবহন বা ক্ষেত্রকাধ্য আমাদিগের 
দেশী জীলোককে প্রায় করিতে হয় না বটে, কিন্ত তেমনি 
আমাদিগের জ্ীলোকগণ গৃহমধো আবদ্ধ থাকে এবং 
কাচিন জ্ীলোকগণ সে দায় হইতে মুক্ত। তাহার! 
প্রাণ ভরিয়া খোলা হাওয়া মেবন করিয়া স্বাস্থ্য ও 
স্বাচ্ছন্দ্য সম্ভোগ করে, তাহাদের দেহ সবল ও মন 
আনন্দপূর্ণ হয়। 

কাচিন রমণীগণ “সের” নামক এক স্তর! প্রস্তত করে। 
একপ্রকার উদ্ভিজ্জকে মুলসহ শুষ্ক করিয়া আদা, লঙ্কা 
ও চাউল সহ চূর্ণ করিয়া! তাহাতে কিঞ্চিৎ জল দিয়া পিষ্টকা- 
কার করিয়া ছেঁড়া মাছুর দ্বারা জড়াইয়া রাখে। পরে 
কলার“; চাউলের গু'ড়! মাখিয়। একবেল! রাখিয়া দেয়। 
তাহার পর ইহাকে জলে পাক করে এবং ইহার মধ্যে 
পূর্বোক্ত উধযুক্ত পিষ্টক ছাড়িয়া দেয়। ইহা ঠাওা হইলে 


প্রবাসী-চৈত্, ১৩১৮ 


! ১১শ ভাগ, রঃ খণ্ড 


এ শি পাতি 


একটা কল্নীর মঃ মধ্যে 7 একসপ্তাহকাল, পাত বারা ঢাকিয় 
রাখে। উহাতে গাজলা উঠিলে (1[7671)507180107 ) 
একটা মেটে জালার মধ্যে উহ]! রক্ষিত হয়। বিশ দিন 
যাবৎ এই প্রকার রাখিলে উহা পানের উপযোগী হয়। 
এবং ইহা৷ যত পুরাতন হয় ততই ন্ুস্বাছ্ ও গ্রীতিকর পানীয় 
হয়। ইহা নাকি ইংরেজী বিয়ার অপেক্ষা স্থস্বাহু ও 
বলকারক। দারজিলিংএর লেপচাগণ, ব্্মদেশের কারেন- 
গণ, এবং নাগাগণও নাকি এই প্রণালীতে সুরা প্রস্তুত 
করে। নাগাদিগের “মোড” এবং কামডি ও সিংপো- 
দিগের “সাহু” নামক সুরার সঙ্গে ইহার বেশ তুলনা কর! 
যায়। 

কাচিন রমণীগণ তাঁতে উতকষ্ট খস্ম বয়ন করে। 
তাহা তাহাদেরই উপযোগী। 


অবশ্ত 


বিবাহ-প্রণালী। 


কোন কোন স্থানের লিছগণের বিবাহপ্রথার সঙ্গে 
কাচিনগণের বিবাহপ্রথার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। বাল্য 
বিবাহ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই এবং বিধবা বিবাহ 
প্রচলিত আছে। কেবল যুবতীর সঙ্গে কোন যুবকের 
বিবাহ মনোনীত হইলে প্রথমতঃ কোন দৈবজ্জকে ভাবী 
্ত্ীপুরুষের মঙ্গলামঙ্গলের বিষয় জিজ্ঞাসা করা হয়। 
তখন দৈবজ্ঞ নান! প্রকার ভঙ্গী ও প্রক্রিয়ার দ্বার দৈববাণী 
প্রকাশ করিয়! যাহা যাহা বলে তাহার দ্বারা বিবাহ 
হইতেও পারে, রহিত হইতেও পারে। বিবাহ হইলে 
দৈববাণী অনুসারে ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন হয়। ইহার 
পর কন্তার পিতামাতা বিবাহে যে যৌতুক গ্রহণের 
প্রস্তাব করে তাহা যদ্দি বরপক্ষ হইতে স্বীকৃত 
হয়, তাহা হইলে বরের বাটী হইতে ছুই জন 
লোক কিছু উপহার সহ কন্তার বাটীতে গিয়া 
বিবাহের দিন ধাধ্য করে। বিবাহের নির্দিষ্ট দিনে 
বরপক্ষ হইতে পাঁচজন যুবকযুবতী কন্তার গ্রামে 
বিবাহের দিন উপস্থিত হইয়া নিকটে কোন বাড়ীতে 
দিবাভাগে অবস্থিতি করে। সন্ধা হইলে বরের গ্রাম 
হইতে আগত অপরিচিত একটা যুবক গোপনে কন্ঠার 
বাড়ীতে গিয়া তাহার পিতামাতার অগোচরে তাহাকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ডাকিয়া আনে এবং বলে যে আমরা তোমাকে লইতে 
আসিয়াছি। কন্ঠ! তাহাতে রাজি হইয়া তাহাদের সঙ্গে 
রাত্রিকালে বরের গ্রামে গিয়া পৌছে। পরদিন কন্ঠার 
গ্রাম হইতে একদল যুবক কন্ঠাকে তল্লাস করিবার ছলে 
বরের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! করে যে তাহাদের 
একটা কন্ঠা গত রাত্রে অপহৃত হইয়াছে । তাহার! তাহার 
অনুসন্ধানে আসিয়াছে। বরের বাটার নিকট এক 
চন্ত্রাতপের নিয়ে কন্তাকে লুক্কায়িত ভাবে ইতিপূর্বে 
রাখা হয়। বরপক্ষের লেক কন্তার পক্ষের যুবক- 
দিগকে আহ্বান করিয়া! বলে যে“দেখত এই কি তোমা- 
দের অপহৃত! কন্ঠা? যদি হয় তবে তোমরা ইচ্ছ1 করিলে 
ইহাকে লইয়া যাইতে পার।” তখন কন্তাপক্ষের লৌকে 
বলে যে “হা এই আমাদের কন্তা । আচ্ছা এ যেখানে আছে 
সেইথানেই ইহাকে থাকিতে দাও 1” 

ইহার পর একটী মহিষ বলি দেওয়া হয় এবং 
যৌতুকের দ্রবাসকল কন্যাকর্তার ধাটীতে প্রেরিত 
হয়। অবস্থাপন্ন লোক হইলে শ্বশুর-শাশুড়ীদ্দিগকে 
একটা দাসী, দশটা মহিষ, দশ গাছ! বল্লম, দশ খানি দা, 
দশ খণ্ড রৌপ্য, একখানি কাশ, ছুই প্রস্ত পোষাক, 
একটা বন্দুক ও একটী লৌহ রন্ধনপাত্র দিতে হয়। 
ইতিমধ্যে একটা মোরগ বলি দিয়া তাহার রক্ত চন্্রাতপ 
হইতে বরের শয়নগৃহ পর্যান্ত ছিটাইয়। ভূত প্রেত 
হইতে পথটা নিরাপদ করে। সেরু, নানা প্রকার 
মাংস, শুফ মৎস, ডিম্ব ও ভাত প্রস্তুতি দ্বারা নাস্তপুরুব- 
দ্িগকে পৃজা দেয়। তংপর ডোম্সা বা পুরোহিত কর্তৃক 
চালিত হইয়া কন্তা বরের গৃহে প্রবেশ করে। তখন 
উভয়ে উভয়কে সুরাপান করিতে দিয়! উভয়ের প্রদত্ত স্থরা 
উভয়ে পান করিবার পর এক ভোজনের আয়োজন করে । 
স্তপাকার ভাতের চতুর্দিকে বসিয়া বর কন্তা ও অপর 
সকলে শৃকরের মাংস, মহিষের মাংস, হরিণের মাংস ও 
স্থুর প্রভৃতি সহযোগে সেই অন্নরাশি উদরস্থ করিয়া 
বিবাহকাধ্য সম্পন্ন করে। অনেক বিবাহে ঢোল ও 
সানাই বাজান হয়। অনেক বিবাহেই পানাহার 
অতিরিক্ত পরিমাণে করিয়া শেষে হুড়াহুড়ি মারামারি 
করিয়া বিবাহের শেষ হয়। 


৮ তিল 


চীনত্ষসীমাস্তের অসভ্য জাতি 


রা 


বিবাহের অলীফায ও ভঙ্গ মির গুরুতর জারা 
ইহাতে এমন শক্রতা হয় যে এক পক্ষ অপর পক্ষের গ্রাম 
আক্রমণ করিয়া বিধ্বস্ত করে। ইনাদের মধ্যে ব্যভিচার 
থুব কম। বিবাহিত স্ত্রী অন্য পুরুষের সঙ্গে বাভিচারে 
ধরা পড়িলে ততক্ষণাং তাহাদের উভয়ের শিরশ্ছেদ করিয়া 
ফেলিলে কোন অপরাধ হয় ন|। স্বামী মারা গেলে 
বিধবা রমণী তাহার ভাম্গুর বা দেবরের পত্বীরূপে পরিণত 
হয়। কোন অবিবাহিত যুবতীর চরিত্র স্থালন হইলে যে 
পুরুষের সঙ্গে এই ঘটন! হয়, তাহাকে জোর করিয়া বিবাহ 
করিতে বাধ্য কর! হয়। যদি কোন কুমারীর সন্তান হওয়ার 
পর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে সেই সন্তানের পিতাকে 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এক ভোজ দিতে হয়, কন্যার পিতা- 
মাতাকে একটা দাসী, একটী মহিষ, একথানি দা ও 'অন্টান্ত 
দ্রব্যাদি দিতে হয়। উহা না দিতে পারিলে সেই ব্যক্তি 
নিজে দাসন্ধপে বিঞ্ীত হতে বাধা হয়। এইসকপ নিয়ম 
পূর্বের খুব বাধাবাধি ছিল কিন্তু কালের পরিবস্তনে ক্রমেই 
শিথিল হইয়৷ আদিতেছে। 

জন্মন্তত্যু ৷ 

কোন সন্তান হইলে বাস্তপুরুষ ব| গৃহদেবতাদিগকে 
পুজা নেওয়া হয়। সেই দেবতার বেদীর উপর শুকরের 
মাংস, শু মংসা, আদা, স্থুরা ও ভাত রাখিয়া! ভক্তিভাবে 
প্রণাম করিয়া তাহাদিগকে এঁ ভোগ গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
ও শ্রার্থনা করিয়! থাকে । একটা মহিষ বলি দিয়া 
তাহার একতৃতীয়াংশ ড্ুমশাকে, 'একতৃতীয়াংশ খাড়াইত 
বা বলিদানকারী ও পাচককে এবং একতৃতীয়াংশ বাটার 
সর্ধ জ্যেষ্ঠকে দেওয়া হয়। এবং গ্রামস্থ সকলকে নিমন্ত্রণ 
করিয়৷ পরিতোষ পূর্বক ভোজন ও পান করান হয়। 
সকলে স্থুরাপানে মন্ত হইলে এক বুদ্ধ দণ্ডায়মান হইয়া 
চীৎকার করিয়। বলিয়া উঠে “অমুকের ছেলে বা মেয়ের 
নাম রহিল অমুক ।” 

কোন কাচিনের মৃত্যু হইলে বন্দুক আওয়ান্ব করিয়া 
তাহার মৃত্যু ঘোষণা করা হয়। এই সংবাদ পাইয়! 
সকলে মৃত ব্যক্তিকে দেখিবার জন্য যায়। একটা গাছের 
গুড়ি খুদিয়! মৃতব্যক্তির শবাধার প্রস্তুত করে। মৃতদেহের 
লিঙ্গভেদে স্ত্রী কি পুরুষে ন্নান করাইয়া নূতন বস্ত্র পরিধান 


৫? 


করাইয়া তাহার সুখের মধ্যে একখণ্ড রূপা রাখিয়া 
দেয়। এই রৌপ্যথণ্ড মৃতব্যক্তির ভবনর্দী বা বৈতরণী 
নদী পার হইবার খেয়ার কড়ি। যে বুক্ষটা কাটিয়া 
শবাধার প্রস্তুত করিবে তাহার নিয়ে একটা মোরগ 
বাঁধিয়া রাখে । পতনোনুখ বৃক্ষের চাপে মোরগটা হত 
হইলে তাহাকে কাটিয়া রক্ত ছিটান হয় এবং তাহার 
মাংস, শুকরের মাংস, সুরা প্রভৃতি ভাত সহ শবাধারে 
শবের পাশে রাখিয়। পরকালের জন্য অনুব্যঞ্জনের ব্যবস্থা 
করা হয়। একটা শৃকর হত্যা করিয়া সকল লৌককে 
সুরা স্হযৌগে পান ভোজন করাইয়। মৃত সৎকারের 
আয়োজন করে। বীশের বেড়। দ্বার! বৃত্ত প্রস্তত করিয়। 
আল একট চুড় সদৃশ নিশ্মাণ করতঃ তাহা, একটা বাশে 
ংবদ্ধ করা হয়, তাহাতে নিশান ঝুলাইয়। দেয়, এবং বলি- 
প্রদত্ত শুকরের মাথ! সেই বাশের খুঁটিতে বাঁধিয়া রাখে। 
বাটার 'শাগ্রিনাব মধো পাশের বেড় দিয়া তাহার মধ্যে শবা- 
ধার রাখিয়া দেয়। সমাধির নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলে 
বন্দুক আওয়াজ করিতে করিতে শবাধার বহন করিয়। সমাধি- 
ক্ষেত্রে লইয়া যায়। তাহার পর তিন ফুট পরিমাণ গর্তের 
মধো শবটা প্রোথিত করে । শোৌককারিগণ ঘরে ফিরিয়া 
হাত পা ধুশলে ডুমশা একগুচ্ছ ঘাস হাতে লইয়া! তাহা 
সেরুতে (ভিজাইয়া সকলের গাত্রে ছিটাইয়! দেয় (যেমন 
আমাধিগের পুরোহিত একগুচ্ছ দূর্বা লইয়! শান্তি-জল 
ছিটাহয়! আশাব্বাদ করে ) এবং উহাদের প্রত্যাগমনের পূর্বের 
একটা মোরগ কাটয়া রাখ! হয়, তাহার রক্তও সকলের 
গায়ে ছিটাহ'রা দেশ এবং তাহ! দ্বার! মৃতব্যক্তির আত্মার 
মঙ্গলকামনা করিয়া থাকে । সেই দিন সকলে পানাহার 
করিতে খিরত হয়। পরদিন আর একটা শূকর বলি দিয়া 
তাহার মাংদ সের সহ সকলকে ভোজন করাইয়া 
মৃত ব্যক্তির আত্মার সম্তোষের জন্য নৃত্য গীত (1)6811) 
1)217৫) হয় । রাত্রি পধ্যস্ত এই নৃত্য চলে। পরদিন 
একটা মহিষ বলি দিয়! পানাহার ও নৃতা গীত করিয়! 
বিকালবেলা কবরস্থানে গিয়! তাহার চতুঃপার্থে পরিখা 
খনন করে। পূর্বোক্ত বাশের বৃত্তযুক্ত চূড়াক্কতি জিনিষসহ 
খুঁটিটা প্রোথিত করে, এবং অপর একটা খুঁটিতে বলিপ্রদতত 
মহিষের মাথাটা বাধিয়া রাখিয়! দেয়। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩১৮ 


লা সি পাপা সিপাসিপাস্পিপাস্টিাস্পসিনাস্টিাস্পিপইিপাস্পিপস্লিলাসপিপসি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বর কলসি এপস ৯৯ 


যাহাদের গুলিতে ব৷ অস্ত্রাঘীতে মৃত্যু হইয়া থাকে 
তাহাদিগের দেহ মাছুরে জড়াইয়া এক জঙ্গল মধ্যে প্রোথিত 
করে এবং তাহার উপর একখানি ছাপর। প্রস্তত করে। 
তাহা মৃতব্যক্তির আত্মার বাসের জন্ত। সেই ছাপরা- 
খানায় একথানি দা ও তাহার ঝুলি এবং একটা ঝুড়ি 
রক্ষিত হয়। ইহছাদিগের বিশ্বাস যে মৃতব্যক্তির প্রেতাত্মা 
ইহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়ায়, এবং সেই আত্মা 
পুনরায় মনুষ্যদেহে প্রবেশ করিতে পাবে। 

যেসকল ব্যক্তি বসন্তরোগে এবং যেসকল স্ত্রীলোক 
সন্তান হইয়! মারা যাঁয়, তাহাদের মৃতদেহ সৎকারের জন্ত 
কোন উৎসব হয় না। গর্ভাবস্থায় কোন রমণীর মৃত্যু 
হইলে তাহাদিগকে ভাইন্‌ মনে করিয়া থাকে। ইহার! 
লোকের নিদ্রিতাবস্থ।য় বা জাগ্রৎ অবস্থায় লোকের রক্ত 
শোষণ করিতে পারে মনে করিয়৷ অল্পবয়স্ক লোকের! 
ভয়ে গৃহ হইতে পলায়ন করে। তখন দৈনজ্ঞের ম্মরণ 
লওয়া হয়। এবং তাহার দ্বারা অধধারিত হয় যে, কোন্‌ 
জন্ত এই সয়তানকে গ্রাস করিতে পারে এবং কোন জন্ত 
দ্বারা ইহা দেহাস্তরে জন্মগ্রহণ করিতে পারে। দৈবজ্ঞের 
নির্দেশানুষায়ী প্রথমোক্ত জন্তকে হত্যা করিয়া তাহার 

ংস শবের পার্থ রাখা হয় এবং শেষোক্ত জন্তটিকে ফাসি 
দিয়! বৃক্ষের ডালে ঝুলাইয়৷ রাখে । পরে শবটাকে কবর 
দেওয়া হয়। এই কবরের মধ্যে মৃতব্যক্তির সমস্ত বস্ত্রালঙ্কার 
প্রোথিত করে। এবং মৃত রমণীর অন্যান সম্পত্ভি 
অগ্নি দ্বারা ভন্মীভূত করিয়া ফেলে। অনেক স্থলে কবর 
দিবার সময় এক নুড়া আগুন তাহার মুখে দেয়। এই 
অবস্থায় চীনারাও মৃতদেহটাকে কবর ন! দিয়া দাহন করে। 
কোন কোন শাখার কাচিনগণের মধ্যে এই নিয়ম আছে 
যে সন্তান প্রসবের এক মাস মধ্যে স্ত্রীলোকটার মৃত্যু 
হইলে তাহার দেহ অগ্নি দ্বার! ভস্মীভূত করে। এবং 
জীবিত সস্তানটাকেও এই বলিয়া সেই অগ্রিতে নিক্ষেপ 
করে যে ণ্নে তোর সন্তান তুই লইয়া যা।” কিন্ত 
ইহার পূর্বে যদি কোন ব্যক্তি সেই জন্তানটাকে লইতে 
ইচ্ছা করে তাহা হইলে আর হতভাগ্য নির্দোষী 
শিশুকে অগ্রিতে নিক্ষেপ করে না। যে ব্যক্তি তাহ! 
চাহিয়৷ লইয়াছে সে তাহারই সন্তানরূপে প্রতিপালিত 





৬ষ্ঠ সংখ্যা রা 
ত্র সন্তানের পিআ. মাতার হাতে কি ক্বাবি 
থাকে না। 

ধন্ম | 


যেমন আমাদিগের তেত্রিশ কোটি দেবতা, ইহাদের 
দেবতার সংখ্যা তত হইবে না। ইহাদের দেবতাগণকে 
নাট বলে। পুজাপ্রণালী দেখিয়! বোধ হয় ইহাদের ষে 
পৃজাই হউক না কেন তাহা আধ্যাত্মিক পূজা নহে, সমস্তই 
বাহিক এবং তামসিক। আমাদিগের যেমন দেবতা- 
গণের মধ্যে বড় ছোট আছেন ইহাদের নাটগণের মধ্যেও 
বড় ছোট আছেন। নাটপকল প্রবল শক্তিশালী এবং 
তাহারা অনিষ্ট বা মঙ্গল করিতে পারেন বলিয়া তাহাদের 
পূজা করে নচেৎ নহে। ছোজা বা স্বর্গ পুণ্যবান 
ব্যাক্তির জন্য এবং মারাই বা! নরক পাপীর জন্য । ইহার! 
পরজন্ম বিশ্বাস করে। কি অভিপ্রায়ে কোন নাট ঝ! 
দেবতা পুজা করিয়া থাকে তাহার সংক্ষিপ্ত তালিকা 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

" উপাস্ত দেবদেবীর নাম । 

১। কা (21৯) ধরিত্রীদেবী--শম্ত বপনের 
সময়, ও খনিজ দ্রব্য উত্তোলনের সময়, এই দেবীকে 
তাহারা পুজা করিয়া! থাকে । গ্রামস্থ লোকে একত্র হইয়া 
এই উৎসবে যোগ দেয়। মহ্ষি, শূকর, ও কুকুটের মাংস, 
শুষ্ধ মাংস এবং সেরু দ্বারা পুজা করা হইয়া থাকে। 
এই উৎসবের পর চারিদিন যাবত সফল প্রকার কার্য্য 
বন্ধ থাকে। 

২। নামস্তাং বা সুনসান নাট-_পল্লীরক্ষক দেবতা 
ইহারা স্্রীপুরুষ। গ্রামের পূর্ববভাগ পুরুষ এবং পশ্চিমভাগ 
সত্রীদেবতার রক্ষার ভার। কোন মহা যুদ্ধ বিগ্রহ এবং 
কোন নূতন গ্রামের পত্তন কালে এই দেবদেবীর পুজা 
দেওয়! হয়। গ্রাম্য মোড়ল বা সভা কর্তৃক গ্রামবাসী- 
গণ সহ এই পুজার আয়োজন হইয়া থাকে। পুজার 
উপকরণ, গো, মহিষ, শুকর, গু মাংস, মদ্য ও অন্ান্ত 
অর ব্যঙ্জনাদি। 

৩। মুসেন নাট বা দেবগণের রাজা-_ইহারাও পতি 
পত্বী ছুই জন। কোন একজন একাকী এই দেবদেবীর 


চীনব্হ্ষসীমান্তের অসভ্য জাতি 


৫৫১ 


পুঝা করিতে পারে না। গ্রামের স্থতা গ্রামবাসী সহ 
একত্রে পুজার উৎসব করিয়া থাকে । ক্ষেত্র কর্ষণ, শস্ত 
বপন, শস্ত কর্তন এবং এক নূতন গ্রামের পত্তন দিতে 
হইলে ইহাদের পৃজা দেওয়া! হয়। এই পুজায়ও গে 
মহিষ, শুকর, মোরগ, মগ্য প্রভৃতির প্রয়োজন হয়। 

৪। চান্‌ নাট হৃধ্যদেব__ইনিও পত্বী সহ বর্তমান। 
ক্ষেত্র কর্ষণ ও শস্ত বপনের সময় ইহছাদিগকে পুজা দেওয়া 
হয়। পুজার উপকরণ,__ডিষ্ব, অন, ব্যঙজন, সরা ইত্যাদি। 
অধিকস্ত এই পুজায় পুরুষের বন্তালঙ্কার দেওয়া হয়। 

৫। সাদা নাট-চন্ত্র! পুজার উপকরণ _গো! 
মহিযাদি। তাহা বাদে স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার 
এবং বাঁশের চুঙ্গির চারি চুঙ্গি সের পুজায় দেওয়া হয়। 
অন্নব্যঞ্জন, ভিথ্ব ইত্যাদিও দিতে হয়। 

৬। নিম্ফয় বা পম্প-উই--বায়ুর দেবতা বা পবন। 
মদ্ধকালে, বাণিজ্যযাত্রাকালে, রোগ ব্যাধি হইলে ইহাকে 
পূজা দেওয়া হয়। পুজার উপকরণ-_-গে!, মহিষ, বরাহ» 
কুকুট ইত্যাদি। রোপা, বস্ত্র গ্রভৃতিও দিয়া থাকে । 

৭। নিংগান ওয়া ব্রহ্মা বোধ হয় অগ্রিভয়ের জন্য 
ইহার পুঞ্জা করে। এই দেবতার পুজায় রুটা, পুষ্প, 
রেশমীবন্ত্র, আটটা বাশের চুঙ্গি পূর্ণ স্থরা এবং আংটা 
উপহার দেওয়া হয়। 

৮। বুমনাট-_ পর্বতের দেবতা । কোন রোগের 
প্রাবল্য হইলে, জঙ্গল কাটিবার সময় এবং কৃষিকার্য্যের 
সময় ইহাকে পুজা দেওয়া হয়। পুঞ্জার উপকরণ _-গে! 
মহিষ ও শুকর বলিদান প্রভৃতি । 

৯। মুম-ন্থুপ- লক্ষমীদেবী 0২1০০ 0৮০৭)। . ধান 
ফসলের শুভকামনায়, এবং কোন রোগের উপশমের জন্ত 
ইহাকে পুজা দেওয়। হয়। পুজার উপকরণ চন্দ্রের পুজার 
স্ায়। 

১০। চেগানাট ক্ষেত্র ও উগ্যানরক্ষক দেব্তা। 
ক্ষেত্রের শন্ত ও উদ্যান রক্ষার জন্য ইহাকে পুজা দেওয়া 
হয়। গে ও মহিষ বলি দিয়! তাহার চামড়া পোড়ান 
হয় এবং মাংস পাক করিয়া ভোগ দিয়া থাকে। তামাকু 
এ পুজার লাগে । এই দেবতার কোপে চক্ষুরোগ ও 
চন্মরোগ হইতে পারে । 


৫৫২ 


পাপা পাপা 


১১। রর বৈজনাধি)। | বসন্ত ও তারের প্রভৃতি 
রোগ হইলে এই দেবতার পুজা করে। আমাদিগের 
কিন্তু এই ছুই রোগের ছুই ভিন্ন দেবতা যথা শীতলা ও 
ওলাদেবী। পুজার উপকরণ পূর্ব গো মহিষাদি 
বলিদান প্রভৃতি । 

১২। থাকু খানাম-_গঙ্গা দেবী। কোন বাক্তি জলে 
ডুবিয়া মরিলে বা কোন কোন ব্যাধিতে এই দেবীর পুজা 
করা হইয়া থাকে । পুজার উপকরণ - যোড় মহিষ, যোড় 
শুকর এবং যোড় মোরগ বলিদান ইত্যাদি। 

১৩। ছেতাউ নাম-__বনদেবতা। যুদ্ধাদি ও রোগ 
হইলে ইহার পুজা করিয়া থাকে। শৃকর ও ছাগবলি 
এই পুজার উপকরণ । 

১।। উখু (817০০) নাট-_গৃহদেবতা বা! বাস্তপুরুষ | 
রোগাঁদি এবং এক এলাক] ছাড়িয়া অন্ত এলাকায় বসতির 
জন্য ইহাকে পুজা করে। পুভ্তার উপকরণ নবান্ন ও 
মহিষাদি। আঁমাদিগের অগ্রহায়ণ ও পৌষে বাস্তপুজা ও 
নবান্ন কর! হইয়া থাকে। 
ওং নাট-_গৃহবহির্ভাগ-রক্ষাকারী দেবতা । কোন 
ব্যক্তি যুদ্ধে হত হইলে, সাপ, বাঘ দ্বারা হত হইলে এবং জলে 
ডুবিয়! বা বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া মরিলে ইহার পুজা করে। 

১৬। মো-নাট--ন্বর্গ আকাশের দেবতা । ইহার! 
চারি ভাই, মংলাম, খ্রাবান, সীন-লাপ, মউসিইং এবং 
এক ভগ্মী বাউকয়। এই শোষোক্ত দেবী বজের দেবী। 
এই স্বর্গীয় দেবতাগণ কাচিনগণের সর্ধাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ দেবতা । 
ব্যবসায়ে লাভবান হইলে, যুদ্ধে জয়ী হইলে, সন্তান কামনায় 
এবং নুতন গাম পত্তনে ইহাদের পুজা করে। গো, মহিষ, 
বরাহ, কুকুট প্রভৃতি বলিদান এবং ডিম্ব অন্নব্যঞ্জন 
প্রভৃতির দ্বার! পূজ! করে। 

১৭। লেছ! নাট বা ভূত। যেসকল ব্যক্তি দায়ের 
আঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহাদের প্রতাত্মা বা ভূত 
লোকের নানা রোগ জন্মাইতে পারে। এই জন্ত ইহাকে 
পুজা করে। পুজার উপকরণ মহিষাদি বলি প্রদান। 
একটী টুকরিতে অন্নব্যঞ্জন সুরা প্রভৃতি রাখিয়৷ পথে 
স্থাপন করিয়! দিয়! ভক্তিভরে প্রণাম করে, এবং এ 
ভোগ গ্রহণ করিতে প্রার্থনা করে। 


পিস পপি পিপাসা 


১৫। 


্রবাসী--চৈতর,: ১৬১৮ 


] ১১শ ভাগ, ২য় খড 


১৮। _নিডাং নাট- গর্ভস্থ রণ নহ সা হইলে লে যে 
ভুত হয় তাহার নাম নিডাং। পুজা পুর্বববৎ। 

১৯। ফিলুমুন-_-(%1107) ডাইন। পুজা পুর্ব । 

ইহা ভিন্ন আরে। অনেক প্রকার নাট আছে। তাহা- 
দিগের নাম দিতে গেলে তালিকা দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। 


ভাষা । 


কাচিনদিগের কোন লিখিত ভাষ! ছিল না। ব্রহ্মদেশের 
কাচিনদিগকে আমেরিকান ব্যাগ্টিষ্ট মিশনের পাদ্দরিগণ 
খৃষ্টান ধর্ম দীক্ষিত করিয়া এবং স্কুলে পড়াইয়৷ অনেককে 
সভ্য করিয়াছেন। ভামোর প্রসিদ্ধ পাত্রি রবার্ট সাহেব 
কাচিনগণের লিখিত ভাষার শ্চষ্টি করিয়াছেন। ব্রহ্মদেশী 
ভাষার অক্ষর ধার করিয়া লওয়া হইয়াছে । এই ভাষায় 
পুস্তকাদি লিখিত হইয়াছে। কাচিন বালকবালিক৷ 
যুবকযুবতীগণ ইংরেজি ও বন্মা ভাষা শিখিতেছে। তাহাদের 
ভাষায় অনেকগুলি শবের শেষে একট! দীর্ঘ ঈকার টান 
দিয় কথা বলে যেমন একটা কথ! “নাং গড়ে-ছা-ঈ+ অর্থাৎ 
তুমি কোথায় যাইতেছ। 


টেঙ্গিয়ে, চীন। শ্রীবামলাল সরকার । 


পেপসি 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 
( দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুবৃত্তি ) 


৫ 


আধুনিক যুগের সপ্তম ও অঈম শতাব্দীর হিন্দুসমাজ।-_-সভাতার 
বিকাশ ।-__উজ্জয়িনী ও কানৌজ :-_হিয়েন পিয়াংএর বর্ণনা । সমাঞ্জের 
আবনতি।-_রীতিনীতির কলুধিত অবস্থ।--মহাকাব্যাদির ও হৃচ্ছকটিকের 
বর্ণিত প্রেম, কালিদাম ও ভবভৃতি কর্তৃক বর্ণিত প্রেম ।_-বিলাসিতা।__ 
ভোগন্থখ ।_নিষ্,রতা ।__ইন্্রজাল।-__মালতী মাধব । 


ধর্ম ও শিল্পকলার ক্রমবিকাশ হইতে সমাজের ক্রম- 
বিকাশ বিচার করা যাইতে পারে। যদি অশোকের 
সাআাজ্যকালকে রাট্ক উন্নতির চরমসীম। বলিয়৷ ধর! যায়, 
তাহা হইলে বল! যাইতে পারে বিক্রমাদিত্যের যুগ পর্যস্ত 
সভ্যতা বরাবর উন্নতির পথে চলিয়াছে। 

ক্রমে সভ্যতার কেন্দ্র স্থানচ্যুত হয়। অসভ্যদিগের 
অভিযানের আশঙ্কায় নিত্য অবস্থিত যে হিন্দস্থান, সেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


1 পা সপ পপি তত সি িত উপী িপতত০ পাতি টিািসিনিপী পাটি তি ০ 


হিন্ুস্থানের পরিবর্তে মালবের 
পরিবর্তে উজ্জয়িনী--সভ্যতার কেন্দ্রস্থল হইল। 

প্রেম দূতের গ্রন্থকার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ২ 

“হে উত্তরগামি মেঘ, তোমার সোঞজ| পথ হইতে একটু ফিরিয়া 
উজ্জয়িনীতে গমন কর. যে উদ্জয়িনী উন্নত প্রাদাদে ও রূপসী ললনায় 
পরিপূর্ণ .**-*যে উজ্জয়িনী, কীন্তিকলাপ ও প্রেমকা হিন্নীর জন্য প্রসিদ্ধ । 
মুগ্ধ কবিগণ সেই সমন্ত কাহিনী তাহাদের কবিভায় চিরম্মরণীয় করিয়! 
গিয়াছেন উজ্জয়িণী, যথায় প্রভাত-মনিল মৃদুমন্দ বহমান্‌, 
বনভূমি বিহঙ্গের মধুর গীভে মুখরিত, কুছমের হবরভি -সম্পর অক্ণের 
নিকট উশু্ত, যেখানে গ্রীন্ম-য।মিনীতে পরিগ্লা্ত। রমণীগণ নদীশীকর- 
চুদ্বিত শীতল বায়ু সেবন করিয়! প্বকীয় প্লাপ্িহরণের চেষ্টা! করে 
সেই উজ্জয়িনী, যেখনে গৃহ নকল পৃর্পমৌপভে আমোদিত, 
দ্বারদেশে অলম্তরাগরপ্রিত পদপংক্ষি্ চিত্রে চিহিত, ধখলের হগন্ধে 
চারিদিক আচ্ছন্ন, এবং অলিন্দের উপর মমূর মঘুরী আনন্দে নিয়ত 
নৃত্য কবে। সেই উজ্জয়িনা যেখানে দেহের উপভোগ্য সমস্ত 
স্থখ এবং আম্মার উপভেগা সমন্ত আনন্দ বিরাজমান্‌।” 

নাটক ও আখ্যাগ্রিকাতেও উজ্জয়িনীর বর্ণনা আছে। 
যে যুগে পাটুলীপুত্রকে দৈত্যনিন্ম্িতি একটি অপূর্ব পুরী 
বলিয়৷ মনে করিত, সেই যুগ হইতে আরম্ত করিয়া সভ্যতার 
প্রভৃত উন্নতি হইয়াছিল। অতুল ধনরত্রের অধিকারী 
বণিকের! সামান্তভাবে জীবন যাপন করিত এবং মুক্তহস্তে 
দান'করিত। হীরক, মুক্তা, পান্ন|, নীলকান্তমণি, সোন। 
রূপার কাজ, বুটার কাজ ও স্গন্ধ--এই সমস্তের জন্য 
উচ্জয়িনীর বিপণি সমুহের সবিশেষ খ্যাতি ছিল 16১) 

বিলাপিতার সঙ্গে সঙ্গে, ব্যসনাসক্তির বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। শৌগ্ডিকালয়, জুয়ার আড্ডা, বেশ্তালয়। রাজ- 


প্রাসাদ বেশ্তার প্রাসাদকে জিতিতে পারে নাই। (২) 


*+০ ১০০ 








(১) ম্যাগাস্থিনিস (10171015এর অনুবাদ) “ভারতের ভূগ 
নানাপ্রকার ধাতুর শিরা পরিব্যাপ্ত; উহার মধ্যে অনেক স্বর্ণ রৌপ্যের, 
তাত্রের, এমন কি, টিনের থনিও প্রাপ্ত হওয়া! যাঁয়।” 

বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতায় (ষষ্ঠ শতাব্দী, 1). 11. [5০7এর 
অনুবাদ 00771 01 1170 1২. 4 3০ বি 5৬79২ ৬11) 
হীরক, নীলকাস্তমণি মরকতমণি সংইন্ত মণি, পানা, 4১070015510, 
(বেগুনিয়াবর্ণের মণি) গোঁদন্তমণি, পদ্মরাগমণি_-এই সকল রত্রের 
উল্লেখ আছে। 

তখন শ্রমজাত শিল্পের উন্নত অবস্থা । ধাতুর ঢালাই কাঁজে ভারত- 
বাসিদিগের খুব দক্ষতা ছিল। ইহার দৃষ্টান্ত, পুরাতন দিল্লিতে ধব রাজার 
লৌহস্তস্ত (বোধ হয় থ্রীষ্টোত্বর পঞ্চম শতাব্দীর )। 

(২) উজ্জয়িনীর সমৃদ্ধাবস্থা বেশীদিন টেকে নাই বলিয়! মনে হয়। 
হিউএন-সিংয়াং উজ্জয়িনীর এইরূপ বর্ণন। করিয়াছেন ₹--“রাজধানীর 
পরিধি ৩০ 'লীগ+। লোকবসতি খুব ঘন, লোকেরাও বেশ ধ্যশালী। 
অনেকগুলি বৌদ্ধবিহার আছে, সমস্তই ধ্বংশীবশেষ ; বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
অনেক গুলি হিন্দু-মন্দিরও আছে। রাজ! জাতিতে ব্রাহ্মণ ।” 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


শৈলমালা _পাটনিগুত্রের পা 


৫৫৩ 


উজ্জয়্িনীর পরে, বেহার-প্রদেশস্থ নলন্দীর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, ধর্মের পীঠস্থান বারাণসী, এবং যাহার অধিপতি 
উত্তরস্থ সমস্ত রাজ্যের চক্রবর্তী-রাজ! ছিলেন সেই কনৌজ - 
এইগুলি উল্লেখযোগ্য । হিউএন্সিয়াং বলেন,দ্বিতীয় 
শিলাদিত্যের রাঁজদরবার খুব জম্কাল ধরণের ছিল। কি 
্রান্দণ কি বৌদ্ধ--সকলের প্রতিই রাজার সমদৃষ্টি ছিল। 


চীন দেশীয় পর্য্যটক এইরূপ বর্ণন! করিয়াছেনঃ-- 

“নদীর পশ্চিম তটে, রাজা একশত ফুট উচ্চ চূড়াবিশিষ্ট একটি . 
বিহার নির্মাণ করিয়াছেন । পথের ধারে ধারে মণ্ডপগৃহ ও চতুগ্ষ- . 
নমৃহ। দেখ।নে নহবৎ বাজে একটা! বৃহৎ হস্ত, হস্তীর বহুমূল্য 
সাজসজ্জার উপর দণ্ডায়মান বুদ্ধের একটি স্বর্ণ-প্রতিমা । বামে, “চক্র” 
দেবতার বেশে, একট] ছত্র ধারণ করিয়। শিলাদিত্য চলিয়াছেন; 
দক্ষিণে, রাজকুমার, একটি চার ধারণ করিয়| ব্রহ্মার +বেশে চলিয়া- 
ছেন। বশ্মবুত ৫০* হণ্তা প্রত্যেক রাজার পশ্চাতে চলিয়াছে, এবং 
শত শত অন্থ হস্ত তুরী ভেরী প্রস্ততি বাছ্যভাও লইয়। বুদ্ধ-প্রতিমার 
অগ্রে চলিয়াছে। যাত্র/-পথে শিলাদিতা, মুক্তা, বভমূল্য দ্রব্যাদি, স্বর্ণ 
ও রৌগানিশ্মিত পুষ্প ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়াছেন।” (৩) 


৯55 ১5০ 





(৩) সি-য়কি, ৬ (96০1 1) ২১৮-২১৯)-বহকাল হইতেই 
ব্রাঙ্গণদিগের বিছ্যামন্দির ছিল; সেখানে ধর্শসংক্রাস্ত ক্রিয়াকলাপ ও 
দর্শন শাস্ত্রের শিক্ষা দেওয়া হইত ; বেদ, ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের অনেক 
স্থলে এই প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ আছে। কিন্ত এখনকার টোলের শ্যায় 
এইসকল গুহ মুত্তিক।-নিশ্দিত; দেখানে একজন আচাধা, আপনার 
আত্মায় খজন ও শিষ্যদিগকে জড় করিতেন; অনেক সময়ে শ্রমণেরা 
উপবনে ও তপোবনে অধ্যাপনার কাজ করিত। যখন সভ্যতার উন্নতি 
হইল এবং নগরগুলির শ্রীবৃদ্ধি হইল, তখনই বিশ্ববিদ্যালয়সকল 
স্থাপিত হইল। ছয় শতাব্দী ধরিয়া নলন্দ। ভারতীয় অক্সৃফোর্ড রূপে 
বিরাজমান ছিল। যে সময়ে ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধের মধো তীব্র বিবাদ 
চলিতেছিল, সেই পঞ্চম ও অষ্টম শতাব্দীতে নলন্দ খুব 'সর্গরম' 
হই! উঠিয়াছিল। প্রসিদ্ধ তকবাগাশেরা সেখানে যাইত ; তাহাদের 
সঙ্গে কতকগুলি অথারোহী রক্ষক থাকিত, বাগ্যকর থাকিত, পতাকা- 
ধারী থাকিত; বিদ্যা ফাটিয়া না বাহির হয়, এই জন্য কোন 
কোন পণ্ডিত একট! লৌহ-চক্রের দ্বারা ললাটদেশ বেষ্টন করিতেন; 
কাহারও ব| একটা সিংহাসন থাকিত ; সর্বতী দেবীর পদতলে প্রসিদ্ধ 
দ্াশনিকের। প্রণত হইয়। আছে.--এই ভাবের খোদাই কাজে সিংহাঁসনের 
পায়াগুলি বিভূষিত হইত। রাঞ্জারা বিলাস-্খ ছাড়িয়া তাহাদের 
তক্বিতর্* শুনিতে যাইতেন। কখন কখন এই সকল বাদবিতও! 
অনেক দিন ধরিয়া চলিত। লোকের! পরাজিত ব্যক্তিকে বেত্রাঘাত 
করিতে করিতে কর্দমের মধা দিয়! টানিয়৷ লইয়া যাইত। নলন্দা 
একটি খৌদ্ধবিহার_-কিংবা! আরও ঠিক্‌ করি! বলিতে গেলে, অন্প- 
ফোর্ডের ন্যায় কতকগুলি বিহীর-সমদ্বিতা নগরী। গয়। হইতে অধিক 
দুর নহে__পা্টনার দক্ষিণে, উহার কতকগুলি ধ্বংসাবশেষ পাওয়া 
গিয়াছে। একটি প্রাচীর দ্বার নগরটি বেষ্টিত; উহার পত্র 
এখনও দৃষ্ট হয়। উত্তঙ্গ সিহহ্বারগুলি পিরামিড আ'কৃতি। 
হিউয়েন-সিয়াং যিনি নলন্দায় অতিথিরপে ছিলেন__তিনি প্রন্তরময় 
কীত্তিস্তস্তাদির উল্লেখ করেন, পবিত্র সরোবর প্রশ্টতির উল্লেখ করেন। 
কিন্ত ভূমি খনন করিয়া বিশেষ কোন ফল যে হয় নাই তাহার কারণ__. 
বোধহয় অধিকাংশ ইমারৎ কাঠের ছিল।-__সি-যু-কি 15. দ্য । 


টা 


সিল সিসিপিতলাতিসি গা ৯০০৫৭ 


সপ্ঘম শতাবীর শেষ হইতে, াষ্ট্বিপ্ব ও গৃহযুদ্ধের 
ফলে, অবনতিগ্রস্ত হিন্দুদমাজের ধ্বংস আরম্ভ হয়। যখন 
বাহৃতঃ খুব উন্নতির অবস্থা, এমন কি তখনও, হিন্দুজাতি 
যে হীনবীর্য হইয়। পড়িয়াছিল, নাটক ও আখ্যায়িকাতে 
তাহার আভাস পাওয়৷ যায়। মহাকাব্যের নায়কেরা__ 


এমন কি, ধারা মৃদৃতার জন্য প্রখ্যাত, সেই রাম ও যুধিষ্ঠিরও 


হীনবীর্য্য ছিলেন না । 

তখন হইতে, স্ত্রী পুরুষ উভয়ই অল্প কথাতেই মুর্ছা 
যাইত। ক্ষণিক আবেগের বশবর্তী হইয়া কেহ বা একজন 
অপরিচিত ব্যক্তিকে, একজন মিত্রকে আঘাত করিত, 
অথবা একজন শক্রকে উপহারে উপহারে আচ্ছন্ন করিত। 
সকল শ্রেণীর মধ্যেই, অতিমাত্র বিলাসিত|, অসংঘত 
বদান্ততা এবং সেই সঙ্গে নীচ অর্থলিগ্লাও পরিলক্ষিত হয়। 
আত্মশক্তি ও পৌরুষের ভাব বিন্দুমাত্র নাই; দেখা যায়, 
বিচারালয়ের সম্মুখে, নির্দোষ ব্যক্তি আপনাকে দোষী 
বলিয়া স্বীকার করিতেছে । সে বলিতেছে ;-_ইহা আমার 
অনৃষ্টের ফল। এতদূর কাঁপুরুষতা যে, দুঃখের দীর্ঘ দীর্ঘ 
বর্ণনা সত্বেও, সকল নাটকই স্থখে পর্যবসিত হইয়াছে : 
বাস্তব ঘটনার দারুণ দৃশ্ত কাহারও সহ হয় না; সাহসহীন 


বন পুর্ব হইতেই বারাণসী ভারতের ধর্শসংক্রাস্ত রাজধানী হইয়া 
ছিল। গৌতম বুদ্ধের ধর্মপ্রচার সেইখানেই আরপ্ত হয়। বৌধহয় 
শেষ-শতাব্দীর শেষভাগেই নগরটি শিবের নামে উৎসর্গাকৃত হয়। 

হিউয়েন-সিয়াং তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তের দ্বিতীয় খণ্ডের আরম্তে, 
ভারতীয় নগরগুলির এইরূপ বর্ণনা করিয়।ছেন £₹-- 

“নগর ও গ্রামগুলি, উচ্চ প্রাচীরে বেষটিত। রাস্ত। ও গলি আঁকা- 
বাকা। রাস্তার ভূমি অপরিঙ্গার। দৌকানগুলি বিশেষ-বিশেষ চিহ্লে 
চিহ্নিত। মাংসবিক্রেতা, মত্ত্তবিক্রেত।, নর্তকী, জল্লাদ, চামার__ 
ইহারা! নগরের বাহিরে বাস করে। যাতায়াত করিবার সময়, ইহার! 
রাস্তার বাঁদিক দিয়া চলে। তাহাদের গৃহের প্রাচীর নীচু, এবং তাহাদের 
গৃহগুলি লইয়াই নগরের উপকষ্ঠ। নগরের প্রাচীরগুলি সাধারণতঃ 
ইষ্টক-নিশ্শিত, প্রাচীরের চূড়াগুলি কাঠের কিংবা! বাশের । বাড়ীগুলিতে 
বারাগ্ডা আছে, বলভী (13০1০৭76) আছে-_-এই সকল বারাগ্ড ও 
বলভী কাষ্টনির্শিত, বাঁড়াগুলি চুন ও খাপ্রার দ্বারা আচ্ছাদিত। বাড়ীর 
'ছাদ খাপ্রার, কাঠের, খড়ের কিংবা শুকনো! গাছের ডালের । ভারত- 
বাসীর! মাছুরের উপর উপবেশন করে, মাদুরের উপর নিদ্রা! যায়... 
তাহাদের পরিচ্ছদ কাটা-ছট| কিংবা খেলাইকরা নছে। উহার 
সাদা রংই পছন্দ করে। পুরুষেরা কোমরে গ্রন্থি দিয়া কাপড় পরে, ও 
কাপড়ের প্রাস্তভাগ দক্ষিণ স্বন্ধের উপর দিয়া লইয়া যায়। রমণীদের 
পরিচ্ছদ, স্বদ্ধ আচ্ছাদিত করিয়! ভূমিতে লুটাইয়! পড়ে। ভারতবাসীরা 
মন্তকের চূড়াদেশ একটা হ্ৃতা দিয়! বন্ধন করে_বাকী কেশ আলু- 
লায়িত ভাবে থাকে। উহাদের মধ্যে কেহ কেহ গৌঁফ কামায়।” 





প্রবাসী--চৈত্, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভার ২য় টা 


সি শপ পনির সিতপরসিতিপাস৯লসসি টি সপ সত সত 


হূর্ভাগ্যদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য স্বর্গ সবর্ম হইতে টিন 
নামিয়া আসেন। 

উত্তর-যুগের নাটকীয় নায়কগুলি আরও দুর্ববলচরিত্র। 
কালিদাসের একটি নাটকে, রাজা তাহার গৃহের একজন 
পরিচারিকার প্রেমে আসক্ত হইলেন ) রাণী পাছে কুপিত 
হন এই ভয়ে, তিনি তাহার প্রিয়তমার দর্শনলাভের জন্য 
«“ছেলেমান্ুষি” ধরণের কতই ফিকির ফন্দি করিতে লাগি- 
লেন। ছুই তিন শতাব্দী আবও পরে, এব একই বিষয়ের 
পুনর্ধার অবতারণা কর! হইয়াছে; কেবল আখ্যান-বস্তুর 
জটিলত। আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। গ্রন্থকার রাজার চরিত্র 
এইরূপ চিত্রিত করিয়াছেন :__ 

রাজপ্রাপাদের উগ্ভানে রাজা তাহার প্রণয়িনী সাগরি- 
কার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন। সাগরিকা, মহিষীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিবার কথা । ইতিমধ্যে স্বয়ং 
মহিষীই সেই সংকেত-স্থানে আসিয়! উপস্থিত :_. 

রাজ। ( সাগরিকা মনে করিয়া ) 

ও তব বদন-টাদ, এ টাদের মুখ-কাস্তি 
সরবন্ধ করেছে হরণ । 
প্রতীকর তরে তাই উদ্ধবা্ নিশানাথ 
শৈল পরে করে আরোহণ ॥ 
স ১ 


রাণী। (সরোষে অবগুঠন অপসারিত করিয়!) মহারাজ, সতাই 
আমি সাগরিকা, সাগরিক।র চিন্তীয় উন্মত্ত হয়ে তুমি এখন 'সকলই 
সাগরিকাময় দেখ চ। 
্ সং নর ০ 
রাজা । আমি অপ্রতিত লাজে, চরণে মস্তক পাতি? 
লাঙ্ষাজ্সাত তাত্ররাগ মুছাইব এখনি যতনে, 
কোপ-রান্-গ্রাসে তাত্র তব মুখ-চন্দ্র-ভাতি 
তাহাও হরিতে পারি, যদি চাও করুণ নয়নে। 
( পদতলে পতন ) 
রাণী। (হস্তদ্বারা নিবারণ করিয়া) ওকি মহারাজ--ওঠ ওঠ, 
সে অতি নিল্পঞ্জ যে হৃদয়ের ভাব জেনেও আবার রাগ করে; নাথ 
তুমি স্বথে থাক, আমি চল্লেম। (প্রস্থান ) 


রাণীর বেশ ধারণ করিয়া সাগরিকা! প্রবেশ করিল। 
ইতিপূর্বে যাহা! ঘটিয়াছিল সাগরিক1 তাহার কিছুই জানে 
না। কিন্ত এই বিষাদ-ব্যাধিগ্রস্ত বিক্ৃতভাবাপন্না রমণী 
সহসা বলিয়। উঠিল £__ 


*“ণঅপমানিতা হয়ে আর জীবন ধারণ করব না” এই বলিয়া, 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিবার জন্য মাধবীলতার ফস গলায় পরিল। 


রাজ! ইহা দেখিয়৷ দৌড়িয়া আসিলেন £__ 


র্‌ 


ষ্ঠ সংখ্যা 


মন পাপিসটিশাশ 


রা টিবি 
লতা-পাশ কণ্ঠ হতে ত্যজহ ত্বরিত; 
শোনো ওগো! প্রাণেস্বরি, তব কণ্ঠে পাশ হেরি 
যায় বুঝি এ মোর জীবন 
ক্ষণ তরে মোর কণ্ঠে তব বাহুপাঁশ দিয়া 
কর মোর মৃত্যু নিবারণ ॥ 
০ স্ সং 
সাগরিকা । মহারাজ, এ মিথ্যা আদর দেখিয়ে কাজ কি? তোমার 
প্রাণাধিকা মহিষীর কাছেই বা আপনাকে কেন আবার অপরাধী করবে 
বল দেখি। 
রাজা । দেখ সাগরিকা, তুমি যা বল্চ তা ঠিক নয়। কেন ন1,- 
শ্বাস-প্রশ্নাসের ভরে কাঁপিলে সে বক্ষদেশ 
কাপি গো অমনি, 
মৌনী যদি দেখি ভারে, সবিনয় প্রিয়ভাষে 
তুষি যে তখনি; 
জভঙ্গ দেখিলে মুখে, অমনি হয় যে ভার 
চরণে পতন, 
রাখিতে মহিষী-ম।ন স্বভাবত করি তার 
শুশবা যতন। 
প্রণয়-বন্ধন হেতু যেই অনুরাগ মোর 
হয়েছে বদ্ধিত 
সেই সে প্রকৃত প্রেম একমাত্র তৌমা-পরে 
করেছি স্তাপিত। 
রাণী। (সহসা! প্রবেশ করিয়া) মহারাজ! এ কথা তোমারি যোগা 
বটে! 
রাজা । দেবি আমাকে অকারণ কেন তিরস্কার করচ? বেশ- 
সাদৃশ্ে প্রতারিত হয়ে, তোমাকে মনে করেই এখানে এসেছিলেম, 
আমাকে ক্ষমা! কর। (চরণে পতন ) 
কোন ওজর আপতি ন! শুনিয়! রাণী, সাগরিকা! ও বিদূবককে বন্ধন 
করিলেন। 
রর চে রঃ 
সাগরিকা । (ম্বগত) হায়! আমি কি পাপিষ্ঠা, ইচ্ছাহথে 
মর্তেও পেলেম না। 
বিদূষক। মহারাজ! দেবীর আদেশে বন্ধন-দশায় পড়েছি-_এই 
অনাথ ব্রাঙ্গণকে যেন মনে থাকে। 
রাজা। দীর্ঘকাল রোষ হেতু দেবীর বদনে 
নাহি আর সে মধুর মৃছুক্ষিপ্ধ হাসি, 
সাগরিকা! ত্রস্তা অতি দেবীর তর্ডজনে 
বসম্তকে লয়ে গেল বীধি” গলে ফাসি। 
সবারি বেদনা প্রাণে যারি মুখে চাই। 
ক্ষণকাল তরে হাদে শাস্তি নাহি পাই ॥ 
তবে আর এখানে থেকে কি ফল, এখন অন্তঃপুরেই যাই; দেখি, 
দেবীকে যদি আবার প্রসন্ন করতে পারি (৪) 


এইসকল হূর্ববল ও রুগ্ন প্রক্কৃতিতে, বিলাসিতার পূর্ণ 
প্রাদুর্ভাব। নাটক ও আখ্যান সমূহে এইসকল (প্রমের 
ভাৰ রূপাস্তরে প্রকাশ পায় 


(৪) রক্লাবলী,_ত্বিতীয় শিলাদিত্য. কিংব। তাহার আশ্রিত কোন 
কবি কর্তৃক রচিত। তৃতীয় অন্কের শেষ ভাগ। 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


৯ পপ 
শি এপ এতো পপাসিতাস্টিরস্দিপপিপ সিরাত সিন স্াপাসপ 


৫৫৫ 


তান 


মহাভারতে নারী, পুরুষের সঙ্গিবীরপে চি্িত হই. 
ছে । মহাভারতের নারী স্বভাবত দুশ্চরিত্রা নহে, 
তাহাকে সর্বদা চোখে-চোখে রাখিতে হয় না। দ্রৌপদী 
যখন কুরুদিগের দাসী হইলেন, তখনও তাহার উপর 
পাগবদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও অনুরাগ ছিল। রমণীর প্রতি 
মানুষের মত ব্যবহার করিলে, রমণীরও মন্নষ্মোচিত সাহস 
হয়, রমণীও আত্মসন্ত্রম রক্ষা করিতে পারে। সাবিত্রীকথার 
ন্তায় মর্খষ্পর্শা আখ্যান আর কোথাও নাই : সত্যবানের 
অন্ুুরাগিণী সাবিত্রী জানিত, এঁ বসরেই সত্যবানের মৃত্যু 
হইবে, ইহা জানিয়াও সত্যবানকে বিবাহ করিল। সাবিত্রী 
কখনও তাহার মনোবেদন! প্রকাশ করে নাই। যে দিনে 
মৃত্যু হইবে সেই দিনেই সাবিত্রী সত্যবানের সহিত বনে 
গমন করিল। যুবক সত্যবান ক্লান্ত হইয়া সাবিত্রীর কোলে 
মাথা রাখিল। রক্তবসন-পরিহিত এক দেবতা আবিভূ্ত 
হইলেন। তিনি মৃত্যুর দেবত! যম। যম সত্যবানের 
আত্মাকে লইয়া চলিয়া গেলেন। সাবিত্রী কাদিতে কাদিতে 
ঘমের অনুসরণ করিল। অবশেষে তাহার বিলাপক্রন্দনে, 
যমের দয়! হইল। মৃত্যু যাহার নিয়তি ছিল, সেই সত্য- 
বানকে যম ছাড়িয়া দিলেন। সাবিত্রীর কোলে শয়ান 
সত্যবান, মহানিদ্র। হইতে জাগিয়া উঠিল। তখন আকাশে 
তার! দেখিয়। সত্যবান বলিয়। উঠিল £-- 

“এতক্ষণ কেন আমাকে ঘুমাইতে দিয়াছিলে ?”__“তাহাতে কি 


আসিয়া যায়? তুমি যখন নিদ্রা যাইতেছিলে, আমি তোমার রক্ষণাবেক্ষণ 
ক 1” 


আবার দময়স্তী যখন সুপুরুষ নলকে পুনঃপ্রাপ্ত হইল, 
তখন নল বামনাকারে পরিণত ; দময়স্তী দিব্য দৃষ্টির দ্বারা 
চিনিতে পারিয়া, তখনও সেই বিক্ৃতাকার নায়ককে পূর্ববৎ 
ভাল বাসিল। 

রামায়ণে রমণীর উপর একটু সন্দেহ-দৃষ্টি দেখিতে 
পাওয়া যায়। সীতার অগ্রিপরীক্ষা হইয়াছিল: সীতা 
রাবণের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া স্বয়ং" 
রামেরই সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। রামায়ণে রমণীর 
স্বাধীনতা কম, স্থুতরাং মহত্বও কম। কিন্ত নারী-প্রেমের 
মহত্ব ও বিশুদ্ধতা তখনও অক্ষুগ্ ছিল। 

পরে, উচ্চবর্ণের মধ্যে, রমণী নিতান্ত সন্দেহের পাত্রী 
হইয়া পড়িল। রমণী শিশুর স্তায় নির্বোধ ও চরিত্রহীন! 


পপাসপিলাসিতা সপাসিসিপাসিলসটি পি ীপিপাশি লালা পিপিপি পসিনপা 


৫৫৬ 


পিপল? পাটি সিলসিলা পিপি 


তাং তাহাকে বররন রুদ্ধ করিয়া; রাখ আবগ্তক । তখন 
পুরুষের! বেশ্ঠার প্রেমে আসক্ত হইল। বেশ্তা ধনশালিনী, 
শিষ্টাচারসম্পন্ন, ও বিছ্ভাবতী, সুতরাং অনেক স্থলে 
পুরুষের অনুরাগ আকর্ষণ করিতে লাগিল। বসস্তসেন! 
একজন নর্তকী মাত্র, তথাপি তাহার মনোভাব, তাহার 
কথাবার্তা মহত্বব্যগ্রক। চারুদত্ত তাহার প্রত্তি আসক্ত-_ 
রূপলালসার জন্য ততটা নয় যতটা তার গুণ-গরিমার জন্ত। 
ঘটনাক্রমে সে চারুদত্তের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হয়। 


বসস্তসেন! মনে মনে ভাবিল £-- 


“এর বাক্যালাপ কি পরিপাটা ও মধুর। কিন্তু আজ এখানে 
এরূপভাবে এসে বেশিক্ষণ থাকা উচিত নয় ।” 


তারপর দিন, একজন শ্রমজীবী, সাহায্য প্রার্থনার জন্ঠ 

বসস্তসেনার গৃহে প্রবেশ করিল। সে বলিল,__সে এমন 
একব্যক্তির সেবক ছিল যাহার মহান্ুভবতা, যাহার 
বদান্ততা__উজ্জয়িনীর অলঙ্কার । 

দাসী। ঠাকরণের যিনি মনের মানুষ ছিলেন, তারই গুণ চুরি করে' 
না জানি কে এখন উজ্জয়িনী নগর অলঙ্কৃত করচেন ? 

বদস্তসেনা। ওলে! তুই ঠিক বলেছিস--আমিও তাই মনে মনে 
ভাবছিলেম। 


দ্রাসী। তারপর মশায়, তারপর ? 
সংবাহক। ঠীকরণ, তিনি করুণার বশবর্তী হয়ে দান করে, দান 


বসম্ত। তার ধন নিঃশেষ হয়ে গেল। 

সংবাহক | না বল্তে বলতেই আপনি কি করে' জাণ্তে পারলেন ? 

বসস্তসেনা। এআর জান্তে কি। ধন উশ্বধ্য দুল্লভ বস্ত। যে 
পুক্ষরিণীর জল কেউ পান করে না, তাতেই অনেক জল থাকে। 

দাসী। মশায় ভার নামটি কি? 

সংবাহক। ঠাকরণ, সেই ধরণীচন্ত্রের নাম কে নাজানে? ভার 
বণিকৃপটিতে বাস। ডার লোকপুজ্য নাম চারুদত্ত। 

বসস্ত। তারই কোন আত্মীয়ের এই গৃহ । ওলো। এঁকে বস্‌তে 
আমন দে। তাল পাথ! নিয়ে আয়। ওর অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে। 

রঙ রঙ রর সর নং 

সংবাহক। সম্প্রতি ঠাকরণ আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন শুনে, 
আডডাধারী ও জুয়ারী দুজনেই আমার সন্ধানে এসেছে দেখ ছি। 

বসম্ত। দেখ. মদনিকা, বাসা গাছটি ভেঙ্গে গেলে পাখীরাও 
ইতস্তত ঘুরে বেড়ায়। ওলো, তুই যা, “উনি দিলেন” এই কথা৷ বলে, 
সেই আডডাঁধারী ও জুয়ারীকে এই হাতের গহনাট। দিয়ে আয়।”(৫) 


নৈতিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির প্রতি 
অবজ্ঞা স্বভাবতই আসিয়া পড়ে। তখন প্রেম ইন্জিয়-সুখ 
ছাড়া আর কিছুই নহে। কালিদাস যে প্রেমের কীর্তন 
করিয়াছেন তাহা স্থূল ধরণের। যখন রাজ! শকুস্তলাকে 


(2) সুচ্ছকটিক__ছ্িতীয় অব । 








্রবাসী_চৈতর ১৩১৮ 


স* পসিাপিি ৯ 


[ ১১শ ভা ব্য ও 


সস লি পা ০ 


টি তখন তিনি তাহার মদালস নেত্র, তাহার 
স্থকোমল ওষঠাধর, তাহার চঞ্চল গঠনাদি এই সকল 
বিষয়েরই প্রশংস! করিয়াছিলেন 

তাহার পর শত বর্ষ চলিয়া গেছে; এখন ভবভূতির 
একজন নায়িকা যেরূপে আপনার প্রেমাসক্ত হৃদয়ের অবস্থা 
বর্ণনা করিতেছেন তাহা দৈহিক বিবরণে পূর্ণ । 

আর ছুই এক শতাব্দী পরে, “কামস্থত্রের” আবির্ভাব । 
যেজাতির সমস্ত অন্তঃসার নিঃ:শেষিত হইয়াছে, সেইব্ূপ 
জাতিই এ নির্পজ্ঞ গ্রন্থের বর্ণিত ইন্দ্রিয়স্খে আমোদ 
পাইতে পারে । 

বিলাসিতার আর সমস্ত তো প্রণয়-বিলাসের 
অনুসঙ্গী : যথা, স্গন্ধ, পুষ্প, কোমল বসন, শীতল পানীয়, 
স্থরা; সমস্ত বিলাঁসসামগ্রী £__যথা, রতালঙ্কার, জরির 
পরিচ্ছদ । প্রাসাদ, উপৰ্ন, পক্কজ-সমাচ্ছন্ন সরোবর । 
হস্তী, বানর, সকল জাতীয পক্ষী । পরিচারক ও দাসবৃন্দ । 

এই স্ুমার্জিত সভ্যসমাজে, ভয়ানক নি্টুরতা। হত্যা- 
কাণ্ড, প্রাণদণ্ড, রাজার অত্যাচার, রাঞ্জপুরুষদিগের 
অত্যাচার, সচিবদিগের অত্যাচার । তা ছাড়! শোচনীয় 
বিশ্বাস-প্রবণতা। সরলচিত্র চীন পর্যটকের! শুরু ইব্্র- 
জালের কথাই জানে :() কিন্তু তন্ত্রে রুষ্ণ ইন্দ্রজালের 
উপদেশ আছে। এবং সেই সকল উপদেশ অনুসারে 
কিরূপ অনুষ্ঠান হইত, তাহা নাটকাদিতে অবগত হওয়া 
যাঁয়। ভবভূতীর কোন নাটকের প্রধান দৃণ্ত-_-একটি 
শ্বশানভূমি। মাধব দেখিলেন, মালতী তাহাকে বিবাহ 
করিতে অসম্মত। নিয়তির সহ্হত যুদ্ধ করেন এরূপ তাহার 
বলবীধ্য নাই,--তিনি শ্বশানের আশ্রয় লইলেন। রাত্রি- 
কাল। প্রবল ঝটিকা । বেতাল ভৈরব ভূত প্রেত মাধবকে 
বেষ্টন করিয়া আছে। তাহারা তাহাকে আশ্রয় দিবে, 
যদ্দি তিনি একখগ্ড মাংস তাহাদিগকে বিক্রয় করেন...এমন 
সময় হঠাৎ একটা বিলাঁপ ধ্বনি ..মালতীর কম্বর ! মালতী 
তাহার গৃহের ছাদে শুইয়৷ ছিল। একজন কাপালিক 
তাহাকে উঠাইয়া শ্শশানে লইয়া গেল। সেখানে ভয়ানক 


বীভৎস দৃপ্ত । সেখানে কাপালিক তাহার শিষ্যের সাহায্যে 


(৬) দি-যুকি ৮1] জষ্টবা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
মালতীকে কালীর নিকট বলি দিবার জন্য উগ্যত। 
সৌভাগাক্রমে মাধব সেই সময় মালতীকে রক্ষা করিবার 
জন্য দৌড়িয়া আসিল, এবং সৈম্ভগণ শ্মশানভূমি বেষ্টন 
করিল। এ্রন্দ্রজালিকদিগের প্রাণদণ্ড হইল ।(') 
এই যুগের ইতিহাসের একটা সংক্ষিপ্তসার নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে । 
অশোকের সামাজ্য ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িল। ভারত 
শতাধিক অংশে বিভক্ত হইল । শকের! পঞ্জাবে,_এমন 
কি যমুনার অববাহিকাঁতে৪ প্রতিঠিত হইল। বৌদ্ধধর্ম 
রূপান্তরিত হইয়া সমস্ত এসিয়াখণ্ডে পরিব্যাপ্ত হইল এবং 
ভারত হইতে অন্তছিত হইল। যে শাখাজাতি গা্গেয়- 
অধিত্যকাঁয় গড়িয়! উঠিয়াছিল, সেই জাতি হইতে একট! 
সভ্যতা গ্রস্ত হইল,যাঙা ভারতীয় সভ্যতা নামে 
অভিহিত হইতে পারে । কেননা সমস্ত ভারতই হিন্দুধন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিল, জাতিভেদের প্রণালী গ্রহণ করিয়াছিগ, 
সাহিত্যিক শ্রেণীর মণ্যে সংস্কৃতের ব্যবহার প্রচলিত হইয়া- 
ছিল, পুরাণের সহিত মহাকাবা সমস্ত ভারতেই প্রবেশলাভ 
করিয়াছিল। কিন্ত এই সভ্যতা ক্রমে কলুষিত হইয়া 
পড়িল। অষ্টম শতাব্দীতে ইহার পূর্ণ অবনতি । ভারতের 
সমস্ত প্রান্ত-প্রদেশে, শকঞ্জাতির অভিনব জনসজ্ব, হুন 
ও আফ্গান, এই মনে করিয়। প্রতীক্ষা করিতে লাগিল যে, 
অরাঞ্কত৷ তাহাদিগের হস্তে ভারতকে বিনা যুদ্ধেই সমর্পণ 
করিবে ।:৮) 


(৭) মালতীমাধব-_-পঞ্চম অঙ্ক। 

(৮) যেদকল প্রমাণ-লেখ্যের দ্বারা, প্রথম অষ্ট শতাব্দীর ইতিহাসকে 
প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে, তাহা! অপেক্গকৃত বহসংখ্যক, কিন্ত 
অধিকাংশই অত্যন্ত গোল্মেলে ধরণের পুরাণ অনেক গুলি রাজবংশের 
বংশাবলী প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু.যেহেতু নকল পুরাণেই-_-এমন ফি খুব 
আধুনিক কাল পধ্যন্ত--নুতন সংযোজন। ও পরিবর্তনের হুস্তচিহু দেখিতে 
পাওয়! যায়, সেই জন্য উহ্বাদের নির্দেশের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা 
যায় না। পক্ষান্তরে, যদিও অনেকগুলি মুদ্রা ও উৎকীর্ণ-লিপি পাঁওয়! 
গিয়াছে, কিন্তু তৎসমন্ত, ক্ষু্র ক্ষুদ্র স্থানীয় রাজবংশসংক্রান্ত। তারপর 
এখন বাঁকি--উকীর্ণ-লিপিগুলির কাল নির্ধারণ করা। তাঁরতবাসী- 
দিগের দুইটি প্রধান যুগ ঃ--শক-যুগ যাহা! ৭৮ থ্রীষ্া্ব হইতে আরস্ত 
হইয়াছে এবং সংবৎ যাহ! আমাদের আধুনিক যুগের ৫৭ বংসর 
পূর্ববর্তী । এই যুগ বিক্রমাদিত্যের যুগ বলিয়! মিথ্যা অভিহিত হইয়! 
থাকে। যে বিক্রমাদিত্য রাজ| সম্ভবত ষষ্ঠ শতাব্দীতে আবিভুত হন, 
তাহাকে খষ্টান্বের 4৬ বংমর পূর্বে স্থাগিত কর হইয়।ছে। সংবৎ মালব 
দেশের প্রাচীন যুগ বলিগ্ন! মনে হয়; উঞ্জপ্লিনীর সমৃদ্ধি যখন এই 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


লাপাত্তা 


৫৫৭ 


শাসিপা পি্াসটি্পীসিপাস্টিপািাতিিগ। ১০২৭ শিপিং পাসিনপাসি্া শিলা পি 


উপসংহার |. 
ছই সহস্র বৎসরব্যাপী ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
অনুশীলন করিয়া আমর! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি 
এক্ষণে তাহাই ব্য করিতেছি । গুরুত্বের হিসাবে ইহার 
মধ্যে দুইটি তথ্য সর্কপ্রধান। 
প্রথমতঃ বর্ণভেদ প্রণালীর সংগঠন। বর্ণভেদ প্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ ভারত, জাতীয় একতা! ও সামাজিক 


একতার সমন্তা সমাধান করিয়াছিল। যে সমাধানে জাতি- : 
গত প্রকৃতি ও জাতির মর্ম্ম ভাবটি প্রকাশ পায়, তাহাই 
প্রদেশকে ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছিল, সেই সময়ে 
এই যুগের গণনা সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। 

গুপ্ত রাজাদ্দিগের যুগ ৩১৯ খ্রীষ্টান আরম্ত হয়। উত্তর ভারতের 
প্রধান প্রধান রাজবংশের বিবরণ নিয়ে দেওয়! যাইতেছে । 

মগধর|জ্যে, মৌধ্যবংশ (ন্ত্রগুপ্ত ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ ) 
বীষ্টপূর্ব ৩১৬ অন্দ হইতে প্রথম শতাব্দীর কিয়দংশ পধাস্তঃ তাহার 
পর অপ্রামাণিক ছুই রাজবংশ_শ্থঙ্গবংশ ও কণুবংশ,_-আধুনিকযুগের 
প্রারস্তে। তাহার পর দাক্ষিণাত্যের এক রাজবংশ--অন্ধ বংশ। 
আড়াই শতাব্দী তাহাদের রাজত্বকাল। 

কনৌজের গুপ্তবংশ। (00)00)015015017100101012010010য01]। 
নামক গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে 1. 116. প্রাচীন তাত্রশাঁসন সাক্রাস্ত 
কাহিনী ও উৎকার্ণ-লিপিদমূহ একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন। সেই 
কাহিনী ও লিপিগুলি ৩** শ্রীষ্টা্ব হইতে ৪৬৮ ্রাষ্টাব্দ পধ্যস্ত-_এই কাল 
ব্যবধানের অন্তর্গত। বর্ভারতের অধিকাংশ এবং প্রায়দীপ ভারতেরও 
একাংশ যাহার অন্তু ্ত সেই গুপ্তদের সাম্রাজ্য কৃষ্ণ-হুন্গণ কর্তৃক 
পঞ্চ শতাব্দীর শেষভাগে বিধ্বস্ত হয়। পঞ্জাব ও কাশ্ীরের রাজ! 
মিহিরকুল সম্ভবত শবেত-ভন্জাতীয়। তিনি বোধহয় ৫১৫ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব 
করিষছিলেন। তাহার পূর্বেব-_৪৬৬ অন্ব হইতে মিহিরকুলের পিতা 
তোরাসান লৌকগীড়ন ও দেশজয় আরম্ভ করেন। মিহিরকুলের সঙ্গে 
মিহিরকুলের সা্রাজ্য শেষ হইল। কিন্ত শুরু-হুনের! উত্তর পশ্চিমাঁঞলে 
প্রতিষিত হুইল, হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিল, এবং ভারতীয় সভ্যতার রূপান্তরী- 
করণে কতকট! সাহাধ্য করিল। এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে সে বিষয়ের 
আলোচন! কর! যাইবে। শক কিংবা খ্বেত-হুন্দ্রিগের বিজেত| বলিয়। 
যিনি প্রথিত, জ্যেতিবেত্তা বরাহমিহিরের (৫.৫--৫৮৭) শব্দকোধকার 
অমর সিংহের, প্রখ্যাত কালিদাসের, বৈয়াকরণ বররুচি প্রভৃতির যিনি 
আশ্রয়দাতা! সেই বিক্রম দ্িত্য ষষ্টশতাব্দীতে রাজত্ব করেন। 

বিক্রমাদিতে!র মৃত্যুর পর, উত্তরভারত একাধিপত্য প্রাপ্ত হইল। 
অনেক প্রবল পরাক্রাস্ত রাজার আবির্ভাব হইলঃ-_শিল[দত্য 
(৫৫৫৮০) এবং দ্বিতীয় শিলাদিত্য (৬*৭ অবের কাছাকাছি)। 
হিউএন্‌-সিয়াংএর ভারতত্রমণকালে দ্বিতীয় শিলাদিত্য বাজ] ছিলেন। 
প্রায় ৬৫২ অন্দে শিল।দিত্যের মৃত্যু হুয়। তার ৫* বৎসর পরে, 
তাহার উত্তরাধিকারী যশোবন্মন কাশ্মীরের রাজ! কর্তৃক পরাভূত হয়েন। 
তখন হইতে আবার ভারত-আক্রমণ আরগ্ত হইল। অষ্টম শতাব্দীর 
শেষভ।গে, মধ্য-এসিয়।র জনসংঘ কতৃক উত্তর-ভারত বিজিত হুইল। 
ছই শতাব্দী ধরিয়া ভারত তাহাদের অধিক।রভুক্ত ছিল। উহবার। সেই 
সময়ে হিন্দুসভ্যতা আত্মনাৎ করিতে আরস্ত করে। 





লন: 
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পা সলাতেসিপপস্টিনপাসিপিপা সিনা? 


প্রত্যেক জাতির পক্ষ ক এইরপ: রমনার ও প্রকৃত জী শ্রীস 
ও রোমের যেরূপ নগর (119) ও দাসপ্রথা, চীনের যেরূপ 

পিতৃশাসনপ্রথা, ভারতের সেইরূপ বর্ণভেদ প্রথা ; বস্তুতঃ... 
দেশের জলবাযু, দেশের আয়তন, লোকসংখ্যার পরিমাণ, 
শাখাজাতির বৈচিত্র্য--এই সমস্ত কারণে, অন্য কোন 
প্রকার সামাজিক প্রণালী ভারতের পক্ষে তখন অসম্ভব ছিল। 
আজিকার স্তায় প্রাচীন ভারতে বর্ণভেদের সংখ্যাও তত 
বেশী ছিল না, বাধা-বাঁধিও ততট! ছিল না। কিন্তু এখন 
যেসকল বর্ণ আছে তখনও সেইসকল বর্ণ বিদ্যমান ছিল। 

আপেক্ষিক উচ্চনীচতার ভিত্তিমূলে প্রতিষ্ঠিত, একট! 
সামাজিক ও রাষ্ট্রিক শ্রেণীবন্ধন প্রণালী,- সমস্ত শাখা- 
জাতিকে, দেশের সমস্ত লোককে, এমন-কি বিভিন্ন 
জাতিকেও একত্র সম্মিলিত করিয়াছিল। 

আমাদের যেরূপ “বাবসায়-সমবাঁয়-মণ্ডলী” ও “অন্যোন্ত- 
সাহাধ্য-সমিতি”_ ইহাও তদন্থরূপ। -কোন কু-শাসিত 
রাজো শাসন সম্বন্ধে যে কিছু ক্রুটি হইত, অন্তায় অত্যাচার 
হইত, গ্রাম্য-সমাজ তাহা পূরণ করিত, তাহার প্রতি- 
বিধান করিত। সমাজের ব্যবস্থাই রাজবিধির স্থান 
অধিকার করিত। 

ধর্শ ও সমাজ-__এই ছুয়ের একাকার হইয়া গিয়াছিল। 
কেননা, বর্ণের ব্যবস্থাগুলিকে বর্ম, “দশসংস্কারের” মর্যাদা 
প্রদান করিত; আবার কোন নৃতন ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, সেই সঙ্গে একটা নৃতন বর্ণও গড়িয়া উঠিত। 

কিন্ত এই ব্র্ণভেদ প্রণালীর মুলতত্ব অন্বেষণ 
করিতে হইলে, আধ্য-পরিবারের গঠনপ্রণালী, আধ্যগণের 
পিতৃশাসন প্রণালী, গৃহপুজা পদ্ধতি, পিতৃপুজাপন্ধতি কিরূপ 
ছিল) বিবাহ সন্বন্ধে, পিতৃগোত্রের প্রাধান্ত সমন্ধে 
স্বত্বাধিকার সন্ধে আর্ধাগণের কিরূপ ধারণা ছিল__এই- 
সমস্ত বিষয়ের অনুসন্ধান করা আবশ্তক | 

বর্ণভেদ প্রথার উৎপত্তি সম্বন্ধে অনুশীলন করিলেই 
বুঝিতে পার! যাঁয়, বৌদ্ধধর্শা বর্ণভেদপ্রথ৷ রহিত করিতে 
কেন সমর্থ হয় নাই। যে লোকচেষ্ট৷ হইতে প্রথম. া্রাজ্য, 
হিনুজাতি, ও হিন্দুসভ্যতা উৎপন্ন হয়, বৌদ্ধধন্্ই তাহার 
প্রাণ বলিলেও হর। তথাপি, বৌদ্ধধর্ম সম্পূর্ণরূপে 
জয়লাভ করিলে, অরাজকতা ও গৃহবিবাদ নিশ্চয়ই 


প্রবামী- চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসরা ০১০০০ শপ 


উপস্থিত হইত। বরণভেদপ্রথা উচ্ছিন্ন হইলে, হিন্দুজাতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, --ভারতের এইরূপ কতকগুলি জাতিই 
থাকিয়া যাইত, কিন্তু এইসকল জাতির মধ্যে বিভিন্ন 
প্রকৃতি, অসমান বুদ্ধি, উল্টাধরণের রুচি ও উল্টাধরণের 
অভাব। বল দেখি, এই অবস্থায় কিরূপ ব্যবস্থা, 
এই বর্ণভেদপ্রথার স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইত ? 
হিন্দুধর্ম, যেমন উচ্চতম বর্কে তেমনি নিম্নতম বর্ণকেও 
আশ্রয় দেয়। রাষ্টিক হিসাবে আশ্রয় দেয় রাজার 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিয়; সামাজিক হিপাবে নীচতম 
ব্যক্তিকেও আশ্রয় দেয়, তাহাকে সমশ্রেণীয় লোকের 
সমাজ প্রদান করিয়া। আর্থিক হিসাবে আশ্রয় দেয়, 
প্রত্যেক বর্ণের নির্দিষ্ট ব্যবসায়কে, সেই বর্ণের একচেটিয়া 
করিয়া দিয়া। সে বাবসায়ে আর কোন বর্--এমন কি 
ব্রাহ্মণ ও রাজাও হস্তক্ষেপ করিতে পারিত ন|। বস্ততঃ 
হিন্দুধর্ম বর্ণভেদ প্রথা রহিত করিয়া শুদ্র ও অন্পৃশ্ত জাঁতির 
উপর প্রক্কৃতরূপে জয়লাভ করে নাই; পরস্ত তাহাদিগকে 
বর্ণভেদ প্রথার অধীনে আনিয়া, তাহাদিগকে বর্ণের সামিলে 
আনিয়া, তাহাদিগকে বর্ণবিশেষের স্বত্ব ও বিশেষ অধিফার 
প্রদান করিয়াই তাহাদিগকে সপ্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়াছিল। 
যে ধর্ম ব্যক্তিনিষ্ঠ ও আত্মপরায়ণ সেই বৌদ্ধধম্ম কেবলমাত্র 
আত্মমুক্তিসাধনকার্্যে সম্পূর্ণরূপে আপনাকে উৎসর্গ করি- 
বার উদ্দেশে, মানুষকে সাংসারিক জীবনের, সামাজিক 
জীবনের কর্তব্যঘকল পরিহার করিতে উপদেশ দিয়াছে। 
এইরূপ উদ্দেশ্তকে ভিত্তি করিয়া, 'একটা ধর্মসম্প্রদায় গঠিত 
হইতে পারে, কিন্তু সমাজ গঠিত হইতে পারে না। ইহার 
বিপরীতে, হিন্দুধর্ম কোন একটা বিশেষ মতকে সমাজের 
স্কন্ধে চাপাইয়া দেয় নাই; পরন্ত হিনুধর্মের নীতি ও 
হিন্দুধর্মের আচার এই উভয় একত্র মিশিয়া এক হইয়া 
গিয়াছে। বৌদ্ধধর্ম আত্মনিষ্ঠার বশবর্তী হইয়া বর্ণভেদপ্রথা 
রহিত করিবার জন্ত সর্বপ্রথমে চেষ্টা করে, কিন্তু, “সমাজের 
জন্য আপনাকে বলিদান করিতে হইবে” - এই মুল্বত্রের 
উপর যে সমাজ প্রতিষ্ঠিত, সেই হিন্টুসমাজে বৌদ্ধধন্্ম তাই 
বেশীদিন তিষ্টিতে পারে নাই। 
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প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে আর একটি প্রধান তথ্য-- 


তল উতপসটিপাসিপিপাসিতপশসিতিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ব্রাহ্মণ-শ্রেণীর আধিপত্য ৷ বৈদিক সময়ে, খধিগণ আধ্য- 
জাতিকে যুদ্ধ করিতে উত্তেঞ্জিত করিতেন, আবার শান্তির 
সময়ে যাহ! কর্তব্য তাহারও উপদেশ দিতেন। আরও 
কিছুকাল পরে, খধির বংশবর ব্রাক্ষণেরা প্রাচীন প্রথার 
নামে, আধ্যর্দিগকে উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন এবং 
কুলধরন্ম্ের পুরোহিতরূপে আপনাদ্দিগকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
লেন। পরে, বৌদ্ধধর্মের আক্রমণে ও হিন্দুধর্শের সংগঠনে, 
্রাহ্মণেরা পৌরোহিতিক অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া, 
পণ্ডিত-শ্রেণীতে পরিণত হইল। তাহাতে তাহাদের 
প্রভাব আরও বদ্ধিত হইল, কেননা, তাহারাই কেবল 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান অনুশীলন করিত; এবং শাস্ত্র 
গ্রন্থনকল তাহাদের হস্তগত থাকায়, তাহারাই ব্যবস্থা- 
সকল প্রণয়ন করিত, ব্যবস্থ(র ব্যাখ্যা করিত, এবং 
তাহারাই অসমর্থণ রাঙ্জাদিগের নামে রাজ্যশালন 
করিত। 

কিন্ত তাই বপিয়! মনে করিও ন!, এই যুগের সমাজ 
পুরোহিত-শাসিত সমাজ। বন্তত তখন রাঞ্জাই একমাত্র 
প্রভু -'রাজারই যথেচ্ছাচার প্রতুত্ব। তবে, প্রত্যেক বর্ণের 
কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ অধিকার ছিল। ব্রাঙ্ছণের 
বিশেষ-অধিকার সম্বন্ধে মন অবগত ছিলেন, কিন্তু সমাজ 
অবগত ছিল না); কেননা, মৃচ্ছকটিক নাটকে দেখা যায়ঃ 
একজন বেশ্ঠাকে হত্যা করিবার অভিযোগে একজন ব্রাহ্মণের 
প্রাণদণ্ড হয়। সকল নাটকেই রাজার বিদূষক একজন 
ব্রাহ্মণ_-এমনকি, উচ্চশ্রেণার ব্রাহ্গণ। কিন্তু ব্রাহ্মণের 
অসীম গ্রতুত্ব; সে প্রভুত্ব আবহমান কাল চলিয়া 
আসিয়াছে । প্ররুতপক্ষে ব্রাহ্গণ্যম্মই হিন্দুসমাজকে বিদলিত 
করিয়৷ ব্রাহ্মণকে বিদলিত করে। 

অজ্ঞ রাজার! সন্দিগ্ধ মন্ত্রিগণ কর্তক প্রতৃত্ব হইতে বিচ্যুত 
হইয়া ইন্দরিয়-স্থখে আসক্ত হইল। উত্তরাধিকারী লাভের 
আশায় তাহাদিগকে. দত্তক পুত্র গ্রহণ করিতে হইল। 
ষড়যন্ত্র ও ভ্ত্রীলোৌকদিগের কুচক্র বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
অষ্টম শতাব্দীতে, ভারতের সিংহাসন শকদিগের, দ্রাবিড়ীয়- 
দিগের অথব! নীচবর্ণ ছুংস/হসিকদিগের হস্তগত হইল । 

তখন আর ক্ষত্রিয় ছিল না, জাঁতকে বর্ণিত পরা ক্রান্ত 
শেঠ, গহপতি, বণিক, শিল্পকর ওভতি মধ্যশ্রেণার 


৫৫৯ 


লোকেরাও অন্তছিত হইয়াছিল। বালাবিবাহ হইতে 
কতকগুলা অপত্রংশ উৎপন্ন হইতে লাগিল। বর্ণগঞ্ডির 
মধ্যে বদ্ধ হইয়।। ত্রাঙ্গণ-প্রদত্ত শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
হইয়া, রাজ! কর্তৃক হৃতসর্ধস্ব হইয়া, অপরিমিত দানে, 
উচ্ছন্ন হইয়া, বণিকের মধ্যে অনেকেই আবার নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে আসিয়া পড়িল; আর কতকগুলি লোক কামস্থত্রে 
পরিকীর্তিত লাম্পট্যস্থসন্তোগে স্বকীয় বীর্য ক্ষয় করিতে 
লাঁগিল। 

যখন এই সকল সন্্রান্ত ও পশ্বর্যশালী বংশসমূহ বিলুপ্র- 


প্রায়, তখনও ব্রাঙ্গণশ্রেণী টিকিয়াছিল; তাহার কারণ, 


ব্রাহ্মণের! সংখ্যায় অধিক ছিল, তাহারা উপশ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল; তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইতর- 
সাধারণ হইতে কিছুমাত্র ভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি হইত না। 
কালক্রমে, এই নিয়শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা নিঃশেষিত উচ্চ- 
শ্রেণার ত্রাহ্মণদিগের স্থান অধিকার করিল। 

কিন্ত শোণিত্তসংস্রব নবীকৃত হইলেও, মন্মভাবটি ঠিক্‌ 
তেমনিই রহিয়া গেল। ধন্মগ্রন্থের প্রতি একান্তিক অদ্ধা, 
দর্শন ও বিজ্ঞানের গতিরোধ করিল। ধর্মপদ্ধতি - রাজ- 
নৈতিক, বাবসাগ্িক ও সামাজিক উন্নতির গতিরোধ করিল। 
কলাবিগ্ঠা স্ত্রনিয়মের মধ্যে বদ্ধ হইল এবং সাহিতা, 
পূর্বেকার সরল ও উদার রচনার স্থানে, জর্টিল ধরণের 
ছন্দ ও কষ্টকপ্পিত শ্লেববাকাসকল স্থাপন করিয়! ক্রমাগত 
একই রকমের বিষয় নির্ববাচন করিতে লাগিল। শিক্ষা 
কেবল স্তবতিশক্তির বৃদ্ধি করিতে লাগিল, এবং স্বৃতিশক্তি 
কেবল শব্দরাশি প্রসব করিতে লাগিল। দাশনিক শঙ্করের 
মৃত্যুর পরে (৭৮৮--৮১৮) ্রান্গণ্যদর্ম হইতে উল্লেখযোগ্য 
অল্প গ্রন্থই প্রস্থত হইরাছিল। ত্রান্মণাধশ্শ ইতরসাধারণকে 
শিক্ষাদান করিতে নিষেধ করায়, তাহার সেই অহংকারই 
ব্রাহ্মণ্যধশ্মের অননতির অনিবাধ্য কারণ হইয়! দাড়াইল। 

ডগি | 

ভারতীয় সভাতার এই প্রথম অবস্থায়,_-জাধুনিক 
বিজ্ঞান অবশ্য এমন একটি সামাজিক অবস্থার আভাস 
পাইবে, যে অবস্থায়, সামাজিক গঠন ও তাহার অবয়ব 
সমুহের স্বতন্ত্র ক্রিয়া-এই উভয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ 
লক্ষিত হয় না। স্পেন্সারের তুলনাটি যদি এই ক্ষেত্রে 


৫৬০ 


সাত সি নি ০ 


বারা তা সি ৯৯৯৯ পানি 


প্রয়োগ করা. যায় ভা হলে 1 বলিতে হয় রহ সমাজ 
এমন-একটি শরীর, যাহার পোঁষণ-ন্তগুলি পরিপুষ্ট 
হইয়াছিল, কিন্ত যাহার স্নাফুতন্্র তখনও অসম্পূর্ণ। কীটের 
তায়, এইরূপ শরীরের ছিন্ন অংশগুলি আবার পুনজীবিত 
হয় এবং স্বাধীনভাবে জীবন-ক্রিয়া সম্পাদন করে । বর্ণ- 
ভেদতন্্, রাজনৈতিক ও সামাজিক উপাদানগুলিকে পাশী- 
পাশি আনিয়াছিল, উহাদিগকে মিশাইয়া ফেলিতে পারে 
. নাই) উহা! সম্মিলন মাত্র_-সংমিশণ নহে 10৯) 
(প্রথম খণ্ড সমাপ্ত) 

শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


বসন্তে কাননরাণী 


দাড়ায়েছে কাননরাণী নদীর তটে, আলোকে, 
মুরছিছে ঢেউগুলি তার চরণতলে পুলকে । 
ঝিকমিকান নয়নহরা, 
কিসলয়ের বসন পরা, 
পরশে তাঁর শিউরে ধরা,_মঞ্জবী) _কুল, মুকুলে, 
হরষ তাহার অশোক চাপায়, বাসনা তার বকুলে। 


অঙ্গে তাহার উর্ণানাভের স্বর্ণ জালের ওড়না) 
হান্ত, যেন রক্ত শিলায় কুন্দ ফুলের ঝরণা। 
কল্পতরু সঙ্জা দিয়ে, 
থাক্‌লো৷ শুধু লঙ্জা নিয়ে। 
অগুরুরস, মৃগমদের গন্ধ ছুটে তম্থুতে, 
লক্ষ কোটি জোনাক জলে নথের প্রতি অগুতে। 


খঞ্জনেতে কটাক্ষ তার, চায় সে মুগনয়ানে । 
অঞ্জনেতে সুপ্ত অলি,_ গুঞ্জন নাই বয়ানে। 
দৃষ্টিতে তার স্থষ্টি করা, 
ময়ূরবধূ,-_ নৃত্যপরা» 
নিশ্বাসে তার বাতাস ভরা, ফুলের মধু রেণুতে 
কয় সে কথ! পাখীর গানে, গায় সে যে গান বেণুতে 
৯) পরিবার সম্বন্ধ খুঁটিনাটি, স্বব্বাধিকার, ভারতীয় পারিবারিক 
মগুলী, উত্তরাধিকারের ব্যবস্থা, পিতৃ-প্রভূত্, এই সমস্ত বিষয়ের 
অনুশীলম করিতে হইলে, এই গ্রস্থের দ্বিতীয় খণ্ড ত্রষ্টবা; দ্বিতীয় খণ্ডে 
আমি সমাজের অবস্থা ব্যাখ্যা করিবার সঙ্গে সঙ্গে, যে সব প্রতিষ্ঠান 
সমাজকে গড়িয়। তুলিয়াছিল, সেই সব প্রতিষ্ঠানের ক্রমবিকাশও 
প্রদর্শন করিয়াছি। 


্রবাসী_চৈত্, 


সিসি ২ পাশা 


১৩১৮ ডি ১১শ ভাগ, ২ ৎ থণ্ড 


উদ ীতিনার ঘুরছে ছায়। বিজি, 
বিল্লী নূপুর বাজে পায়ে আকাশ-বাতাস মুখরি । 
শুকৃনো পাত! মুরমুরিয়ে 
পায়ে পায়ে যায় গু'ড়িয়ে, 
ঢেলে মধু ঝরঝরিয়ে, আচল রহে লুটিতে 
ঝুমকো৷ লতার মেখলাটি থসে' পড়ে কটিতে। 


ব্যান্র চাটে পা ছুখানি, সর্প পড়ে” চরণে। 
করীকরভ করে সেবা কমল উপহরণে । 
মুগ্ধ করি বীণার স্বরে 
সিংহে আনে কেশর ধরে, 
তমাল ঝাউয়ের অন্ধকারে, ছড়িয়ে দিয়ে চিকুরে, 
কাননরাণী দেখছে বদন নদীজলের মুকুরে । 
শ্রীকালিদাস রায়। 


পিতৃম্মৃতি 
(২) 
পিতৃদেবের স্মরণশক্তি অত্ন্ত তীক্ষ ছিল। একবার তাহার 
কাছে শুনিয়াছিলাম শিশু অবস্থায় মার কোলে শুইয়া তিনি 
ঝিনুকে করিয়! ছুপ খাইতেছেন সে কথাও তার অল্প অল্প 
মনে পড়ে। তাহার বালককালের একটি ঘটনা তিনি 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “তখন আমার বয়স পাঁচ 
কি ছয় বৎসর হইবে। ঠাঁকুরঘরে গিয়। দেখি, ঘরে 
কেহই নাই, সিংহাঁসনের উপর শালগ্রাম ঠাকুর। আমি 
সেই শিলাটিকে আস্তে আস্তে তুলিয়া লইয়া বাহিরে 
আসিয়! মাটিতে গড়াইয়া মনের আনন্দে খেল! করিতেছি__ 
ওদিকে পুজার ব্রাঙ্গগণ আসিয়। দেখে যে, সিংহাসনে 
ঠাকুর নাই। ঠাকুর কে লইল বলিয়৷ মহা হুলস্ুল 
বাধিয়। গেছে; চারিদিকে খোঁছ্‌ খোঁজ করিতে করিতে 
একজন আসিয়! দেখে যে আমি তাহা লইয়া নিশ্চিন্তমনে 
খেলা করিতেছি । বাড়ির মেয়ের সব ছুটিয়া আসিয়! 
বলিলেন, দেবেন্্র এ কি সর্বনাশ-_ঠাকুরকে লইয়া খেলা ! 
কি মহ! বিপদই না জানি ঘটবে! পুনর্বার অভিষেক 
করিয়া ঠাকুরকে সিংহাসনে স্থাপিত করা হইল। তাহার 


ভ্ঠ সংখ্যা 


পরে যাহাতে : আমার কোনো অনিষ্ট না হয় সেজন্য শান্তি 
্বস্তযয়নের ধুম পড়িয়া গেল।” 

অল্পবয়সে পিত! একবার সরন্বতী পূজা করিয়াছিলেন । 
কি কারণে পিতামহ তখন রাড়িতে উপস্থিত ছিলেন না। 
সেই পুজায় পিতা এত প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া সমারোহ 
করিয়াছিলেন যে সেই পার্ধণে সহরে গীদাফুল ও সন্দেশ 
দূর্লভ হইয়া উঠিয়াছিল। প্রতিমাও এত প্রকাণ্ড হইয়াছিল 
যে বিসঙঞ্জনের সময় নানা কৌশলে তাহা বাড়ি হইতে 
বাহির করিতে হয়। শুনিয়াছি পুজায় এরূপ অভিরিক্ত 
ব্যয় পিতামহের সন্তোষজনক হয় নাই । 
»,  পিতামহের আমলে ছুর্গোত্সব যেমন আমাদের বাড়ির 
সামাজিক আনন্দোৎসন ছিল এবং এই উৎসব যেমন 
মহাঁসমারোহে সম্পন্ন হইত, পিতার ইচ্ছা ছিল মাঘোৎসবকে 
তিনি সেইরূপ আ্বামাদের বাড়ির অবারিত আনন্দ- 
সন্মিলনের মত করিয়া তুলিবেন। যখন তাঁহার হাতে 
এই উৎসবের ভার ছিল তখন মাঘমাসের প্রথমদিন 
হইতেই কাজকন্ম আরম্ত হইত ; -ভত্যেরা কাপড় পাইত, 
পরিবারস্থ আত্মীয়স্বজনদিগকে কাপড় দেওয়া হইত, 
কাঙ্গালীবিদায়েরও নিশেষ আঞোৌঁজন হইত। পূর্ব্ে পূজার 
সময়ে যেরূপ বুহদাকারের মেঠাই তৈরি হইত এগারই 
মাঘেও সেইরূপ মেঠাইয়ের ব্যবস্থা ছিণ। সেই বড় বড় 
মেঠাইয়ের স্ত,প সকাঁলবেল! হইতে বাহিরের ঘরে টেবিলের 
উপর সাঁজীনো৷ থাকিত; ধাঠার যখন ইচ্ছা খাইতেন _ 
কোনে! বাধা ছিল না। একবার উৎসবের দিন ব্রা্গ- 
সমাজগৃহে প্রাতঃকাঁলের উপাসন! শেষ করিয়া আসিয়া 
তাহার এক জামাতা এই মিষ্টানরাঁশির সন্মুখে দীড়াইয়া 
প্বাঃ, কেয়াবাহহ্যায়” বলিয়া! মনের উচ্ছাস যেমনি 
প্রবল কণ্ঠে ব্যক্ত করিয়াছেন, অমনি দেখিলেন সন্ুখে 
পিতা আসিয়া তাহার সেই আনন্দ'আবেগে হাস্ত 
করিতেছেন। তিনি ত লজ্জায় মাটি হইয়া গেলেন। 
উৎসবের রাত্রিতেও আহারের আয়োজন অবারিত ছিল-- 
যে যখনই আদিত আহার করিতে বসিয়৷ যাইত। 

পয়লা বৈশাখে বর্ধারস্তের উপাসনার পর আমরা 
তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি আমাদের প্রত্যেককে 
একটি করিয়! গিনি দিয়া আশীর্বাদ করিতেন। সেদিন 
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সি পাাস্মিশা 


ছপুরবেলায় বাদামের কুন্পির বরফ ক তৈরি করাইয়া 
আমাদের জন্ত পাঠাইয়া দিতেন, আমর! তাহা সকলে 
আনন্দে ভাগ করিয়া খাইতাম। ১লা বৈশাখে প্রথম 
অরুণোদয়ে প্রত্যুষের নির্মল স্িগ্তার মধ্যে মধুর গানে ও 
পিতৃদেবের হৃদয়গ্রাহী উপদেশে আমাদের সকলের মন 
আরাধনার ভক্তিরসে একেবারে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিত__ 
আঞ মনে হয় যেন সেই এক পবিত্র সত্যয্গ চলিয়! 
গিয়াছে। 

যখন পিতা বক্রোটায় ছিলেন, তখন মনে আছে তিনি 
মাকে একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন --দেখ, ছোটকাঁকা' 
আমাকে পত্র দিয়াছেন তুমি আর দেশ ছাড়িয়া কতদিন 
পাহাড়ে পর্ধতে ঘুরিয়া বেড়াইবে _বাড়িতে আসিয়! 
বড়লোকের ছেলেদের মত দশ পাঁচটি মোসাহেব রাখিয়] 
পাঁচজনকে লইয়া আমোদ আহলাদে দিনযাপন কর-__ 
আম্মীয় বন্ধু ছাড়িয়৷ তুমি একলাটি কি করিয়া জীবন 
কাটাইতেছ !--তাহার ছোটকাকা মনেও করিতে পাঁরি- 
তেন না, নিজের মন ভোলাইনার ও দিন কাটাইবার 
জন্য তাহাকে একমুহ্র্তকালও পাচজনের মুখাপেক্ষা 
করিতে হইত না। 

পীড়ার সময় যখন তাহাকে ডাক্তার দেখিতে 
আসিয়াছিল তখন একদিন তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, 
“এ ডাক্তার আমার কি করিবে, আমার যিনি ডাক্তার 
তিনি * সর্বদা আমার কাছে কাঁছেই থাঁকেন। আমি 
যখন একবার কাশ্নীরে পাহাড়-ভ্রমণ করিতে বাহির 
হইয়াছিলীম তখন আমার শরীর ভাল ছিল না। আমার 
প্রবাসের বন্ধুরা আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া 
বলিয়া গেলেন, এখন আপনার বাহির হওয়া উচিত 
হইবে না__আগে শরীর সুস্থ হউক তাহার পবে যেমন ইচ্ছা 
করিবেন। আমি তাহাদের কাহারও বারণ শুনিলাম না। 
ঝাপানে করিয়৷ পাহাড়ে উঠিতেছি, কোথায় যাইব এবং 
কোথায় থাকিব তাহার কোনো ঠিকানা নাই। চাকরদের 
বলিয়া দিলাম তোরা যেখানে পাস একটা কোনে 
আশ্রয় ঠিক করিয়া রাখ্‌। তাহারা একটা ভাঙাবাড়ি 
খালি পাইয়াছিল। সেখানে একটা খাটিয়! পড়িয়া ছিল 
তাহার উপরে তাহারা আমার বিছানা করিয়া 
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রাখিয়াছিল। সেইখানে গিয়৷ আমি ত শুইয়া! পড়িলাম। 
একে শরীর অন্ুস্থ, পথে কিছুই আহার করি নাই, 
তাহার পরে বাঁকানি; ক্লান্তি ও ছুর্বলতায় আমাকে 
যেন একেবারে আবিষ্ট করিয়া! ফেলিল। আমি থাটিয়ায় 
শুইয়া চোখ বুজিলাম। আমার মনে হইতে লাগিল 
আমি যেন কাহার কোলের উপর শুইয়া আছি--আমার 
বড়ই আরাম। সকালে উঠিয়া চাকরদের বলিলাম, 
চেষ্টা করিয়া দেখ যদি কোথাও একটু ছুধ পাওয়৷ যায়। 
তাহার! ছুইজনে ঘটা লইয়া ছুধের-সন্ধানে বাহির হইল। 
কিছুদূর যাইতেই দেখে একটা গাভী আসিতেছে । 
সেই গাভীটাকে একজন ধরিল ও আর একজন তাহার 
ছুধ ছুইয়া লইল। সেই দুধটুকু খাইয়া মনে হুইল যেন 
আমার জীবন ফিরিয়া আসিল। তাহার পর ধীরে ধারে 
আমি সারিয়া উঠিলাম এবং শরীরে বল পাইলাম। 
নিজের ঘরে গোরু পুধিলাম -'সেই গোরু রোজ দশসের 
ছুধ দ্িত। সেই ছুধ ও তাহার ঘি মাখন খাইগ্জা এবং 
খুব করিয়া বেড়াইয়া আমি একেবারে সুস্থ হইয়া 
উঠিলাম। সেখানে আমার ডাক্তার কবিরাজ কে ছিল! 

কেবা আমার এই দুধের পথ্য জোগাইয়৷ দিল! 
পার্ক স্টাটে যেদিন আমর! সকল ভাইবোনে মিলিয়৷ 
পিতার জন্মোৎসব করিতাম সেদিন আমাদের বড়ই 
আনন্দের দ্দিন ছিল। সেদিন পরিবারের সকলেই 
একত্র হইতেন। তিনি মাঝখানে চৌকিতে বসিতেন 
আমরা সকলে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ঈশ্বরের উপাসন৷ 
করিতাম--বড়দাঁদা সময়োচিত কিছু একটা লিখিয়া 
পাঠ করিতেন, রবি গান করিত। তিনি ফুল বড় 
ভালবাসিতেন বলিয়া! সকলেই তাহাকে ফুলের তোড়া 
ফুলের সাজি আনিয়া উপহার দিত--আমরা ফুল দিয়! 
তাহার সমন্ত ঘরটি সাজাইয়! দিতাম । ছেলেমেয়ে জামাতা 
বধূ দৌহিত্র পৌন্র সকলে মিলিয় তাহার কল্যাণকামনা 
করিতেছে এত বড় মঙ্গলের সাজিভরা আনন্দ-উপহার 
সুদীর্থজীবনের সন্ধ্যাকালে কয়জন লোকের ভাগ্যে ঘটে! 
আমাদের.সেই আনন্দের দিন আর ফিরিয়া আসিবে না, 

সেই পবিত্র সৌম্য মুস্তি আর দেখিতে পাইব না! 
প্রীসৌদামিনী দেবী । 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বসন্তের আম্বান 
টি 
বসন্ত-পরশে আজি সরস ভুবন। 
ছুলীয়ে পল্লবদল» 
লুটি” পুষ্প-পরিমল, 
জাগাইছে বনানীরে দুরন্ত পবন। 
জলে স্থলে নভত্তলে 
পুলক উছুলি” চলে, 
প্রকৃতি চঞ্চল-_লভি+ নবীন যৌবন।. 
চুত-মুকুলের গদ্ধে 
মত্ত পিক, কুছুছন্দে 
ধ্বনিছে কাননচ্ছায়ে বস ন্থবোধন। 
চি 
বসন্ত দীড়ায়ে দ্বারে করিছে আহ্বান £-_ 
হেন শোভাময়ী ধরা 
আনন্দ উচ্ছাস-ভরা, 
চারি ধারে এত আলো---এত হর্ষ-গান, 
লয়ে শুধু আপনার 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ ছুখভার 
কে আঙ্জি গৃহের কোণে আছে ঘিয়মাণ! 
উচ্ছ,সিত যবে সিদ্ধ 
স্থির কোথা নীর-বিন্দু! 
নিখিল আনন্দ-স্রোতে মিশাও পরাণ। 
৩ 
স্থুনীল আকাশতলে-_বিশ্বের সভায়__ 
এস এ উৎসব মাঝে 
তরুণ উজ্জ্বল সাজে, 
বণ্যে ভরিয়! উঠি” লতিকার প্রায়। 
ফুটে উঠ অন্থপম 
বসস্ত-কুন্ুম লম, 
আনন্দ-কিরণস্পর্শে নির্মল শোভায়। 
বিহগের সমতানে 
গাহ আজি ফুল প্রাণে, 
প্লাবিত করিয়া দিক্‌ সঙ্গীত-সুধায়। 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


৬ সংখ্যা ] 


পি শাসিত সিসি িপিসিলা তত 


নানী বাঙ্গালী 
স্বর্গীয় মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গোয়ালিয়র প্রদেশবাসী বাঙ্গালীর মধ্যে মণীন্দ্রনাথের নাম 
জানেন না এমন লোক অতি বিরল। ইহার পিতা ৬রমেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সিপাহী-বিদ্রোহের দশ বৎসর পূর্বে, সহায়- 
সঘল-হীন অবস্থায়, গোয়ালিয়রে নিজ সহোদরের বাসায় 
আদিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন, এবং ক্রমে উপার্জনের পথ 
. করিয়। এই স্থানেই বসবাস আরম্ভ করেন। মণীন্দ্রনাথ 
উহার মধ্যম পুত্র। তখন এখানে উংরাজী শিক্ষার বিশেষ 
সুবিধা না থাকায় মণীন্দরনাথ জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের 
সঙ্গে আগ্রায় পাঠাভ্যাস করেন। কিন্ত পিতা নিজের 
শারীরিক অনুস্থতা ও তজ্জনিত অক্ষমত! নিবন্ধন আপনার 
সহায়ন্বন্ূপ মেধাবী মণীন্দ্রনাথকে পড়া ছাঁড়াইয়৷ নিজের 
কণ্টাক্টারী কার্যে ব্রতী করাইলেন। তখন মণীন্দ্রনাথ 
মাত্র যোড়শ্বর্ধায় বালক। তাহার পিতা অচিরেই 
দেহত্যাঁগ করিলেন এই বয়সে প্রকাণ্ড সংসার, কতক- 
গুলি ভাই ভথবী ইত্যাদি এক রকম মণীন্দ্রনাথেরই ঘাড়ে 
পড়িল, অধিকস্ পিত! মৃত্যুকালে অল্পবিস্তর খণও রাণিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্ত মণীন্দ্রনাথের তরুণবক্ষে অসাধারণ 
সাহস ছিল, তিনি একবিন্দুও দ্রমিলেন না, অসহায়ের 
ভগবান সহীয়__একথা তিনি বিশ্বাস করিতেন। ক্রমে 
মণীন্ত্রনাথের সবই হইল; এবং প্রভূত অর্থ-সম্পত্তি, প্রদেশ- 
ব্যাপী খ্যাতি. প্রতিপত্তি, অট্রালিকা বাড়ী ইত্যাদি পশ্চাতে 
রাখিয়। মণীন্ত্রনাথ আজ অনস্তধামে চলিয়! গিয়াছেন। 
বিগত আষাঢ় মাসে ৪৫ বৎসর বয়সে মণীন্ত্রনাথের মৃত্যু 
হুইয়াছে। 

মণীন্্রনাথ আর নাই, কিন্তু তাহার চরিত্রের সদ্‌গুণের 
কথা আজ বছ নর নারীর মনে জীগিতেছে, এবং যতদিন 
তীহার। জীবিত থাকিবেন ততদিন জাগিবে। ইতিপূর্বে 
পশ্চিমে আসিয়া অনেক বাঙ্গীলীই অর্থোপার্জন ও খ্যাতি 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, ইহাতে বড় কিছু বিশেষত্ব 
নাই। কিন্তু মণীন্দ্রনাথের এই অপেক্ষাকৃত ক জীবনে 
বেশ একটু বিশেষত্ব ছিল। 


পাপা াস্টিশসপরি 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


৫৬৩ 





স্বর্গীয় মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রথমতঃ তাহার নৈতিক চরিত্র । অল্প বয়স হইতেই 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, অটুট স্বাস্থা, যদৃচ্ছা অর্থোপার্জন সত্বেও 
মণীন্্রনাথ আজীবন জিতেক্দ্িম় পুরুষ ছিলেন ) সমন্তদিন 
ছুএকটঃ তাদ্বল ও দুচারটা চুরুটের বেশী সেবন করিতে 
মণীন্দ্রনাথকে কেহ কখনও দেখেন নাই। তারপর 
অক্লান্ত পরিশ্রম। রাত্রি ৪টা হইতে বেলা ৩টা পর্য্যন্ত 
অনাহারে অশ্রান্তভাবে একস্থানে দাঁড়াইয়া! নিজের কার্য 
পরিদর্শন করিতেন, কোন কোন সময়ে অনাহারেই হয়তো 
দিন কাটিয়া গিয়াছে, কিন্ত এত পরিশ্রমের পর যখন বাড়ী 
আসিয়া গাড়ী হইতে নামিতেন, তখন সেই প্রশান্ত সেই 
প্রুল্ল মুখ,__যেন গাড়ী করিয়! হাওয়া খাইয়া আসিলেন। 
চিত্তের এরূপ স্থিতিস্থাপকতা৷ কয়জনে দৃষ্ট হয়? কোনও 
শারীরিক তীব্র যাতনাদায়ক পীড়ার সময়েও তাহার ' চিত্তের 
এই ধৈর্য ও দৃঢ়তা আমর! দেখিয়াছি । 

সর্বোপরি তাহার দান ও অতিথিসেব৷ । কত দীন 
ছুঃখীকে যে মণীন্দ্রনাথ মুক্তহস্তে সাহায্য করিয়াছেন তাহার 
অস্ত নাই, কিন্তু তাহার দক্ষিণ হস্ত যাহ! দান করিত, 


সি 


পা সটিপস্পিপাস সিাসিাি 


নাজ হররাডািত পানির লিকেটে সর্বদাই ছটা 


শত টাকা রাখিতেন। এমন দিন ছিল না যেদিন বাড়ীতে 
অতিথি নাই। ্টেসনে প্রাক সর্বদাই তাহার গাড়ী উপস্থিত 
'থাকিত, এবং বিদেশী বাঙ্গালী দেখিলেই সাদরে আপনার 
ভবনে আহ্বান করিয়া আনিতেন। মণীন্্রনাথের সাদর 
আতিথ্য গ্রহণ করেন নাই এরূপ বাঙ্গালী পরিব্রাজক 
এখানে অল্পই আসিয়াছেন। 

সর্বশেষে তাহার অমায়িকতা, স্নেহপরায়ণতা! ও কর্তব্য- 
পরায়ণতা। আপনার কার্য্যসংশ্লিষ্ট গ্রবঞ্চক লোকের 
প্রবঞ্চনা-ব্যবহারের বিরুদ্ধে ভিন্ন তাহাকে কখনও কাহারও 
সহিত রূঢ় ব্যবহার করিতে কেহ দেখে নাই, ক্ষুদ্র কুলী 
হইতে উচ্চপদস্থ বন্ধু বান্ধব পধ্যন্ত কাহারও মণীন্দ্রনাথের 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে একদিনের তরেও কোনও অনুযোগ ছিল 
না। একি কম সৌভাগ্যের কথা? বৃহৎ পরিবারের 
প্রত্যেকের সহিত সর্বদাই সন্গেহে আলাপ করিতেন, অথচ 
প্রত্যেকে তাহাকে সম্মানমিশিত ভয়ের চক্ষে দেখিত। 
মণীন্দ্রনাথের চক্ষে যেন সব কর্তব্যরই এক ওজন 
ছিল। তিনি বলিতেন, “একখান! পোষ্টকার্ডের জবাব 
দেওয়া বাকি থাকিলে রাত্রে আমার ঘুম হয় না।” 

আর একটী কথা,_যদ্দিও এদেশে জন্ম, এবং বঙ্গ- 
দেশের সহিত প্রায় সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন, তথাপি মণীন্ত্রনাথ এক 
মুহূর্তের জন্যও ভুলিতেন না তিনি “বাঙ্গালীর ছেলে ।” 
যাহাতে বাঙ্গালা দেশের আচার ব্যবহার সংসারে অটুট 
থাকে ততপ্রতি তাহার তীক্ষদৃষ্টি ছিল, বরাবর বাড়ীতে 
বাঙ্গালী মাষ্টার রাখিয়! বালকবালিকাদিগকে-_-এবং বিশেষ 
ভাবে বালিকাদিগকে-_বাংল! শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
করিতেন, যদিও বাংলা না শিখিলে এখানে তিলার্ধও 
ক্ষতিগ্রস্থ হইবার সম্ভাবনা নাই। এমন কি ছেলের! 
আপোষে একটু হিন্দী কথা বলিলে তখনই ধম্কাইতেন। 
এতৎপ্রদেশবাসী বাঙ্গালী-বিরল স্থানের বাঙ্গালীর মুখের 
বাংলা গ্রামোফোনে তুলিয়া বাঙ্গালা দেশের লোককে 
গুনাইবার উপযুক্ত। 

শ্রীঅচলনন্দিনী দেবী । 


প্রবাসী-_চৈত্, ১০১৮ 


[১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


পাপন নিত সিপসটী পাাপস্টিগাত ে০০৫০৫০৪৭৯১ পিসি শ-৪৫০৯৪১০ শিস 


স্বর্গীয় সর্বেশ্বর মিত্র । 


৬সর্কেশ্বর মিত্র নদিয়। জিলার অন্তর্গত উখড়। পরগণাস্থিত 
বড়-জাগুলী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু তাহার জীবনের 
অধিকাংশ সময় প্রবাসেই অতিবাহিত হয়। একাদিক্রমে 
প্রায় ৩০ বৎসর কাল তিনি প্রয়াগে বাস করেন। তিনি 
সামান্ত পদস্থিত হইলেও চরিত্রবলে নগরে সকলের নিকট 
পরিচিত ও সম্মানিত ছিলেন। তিনি তথাকার হাইকোর্টের 
আফিসে চাকুরী করিতেন। 

১৮৮২ সালে তাহার পত্রীবিয়োগ হয়। পরে আর 
তিনি পুনরায় দারপরিগ্রহ করেন নাই। বঙ্গবাপী ও 
সজীবনী পত্রদ্বয়ের তিনি নিয়মিত সংবাদদাতা ছিলেন। 
ংবাদপত্রের জন্য লিখিয়া অবসর পাইলে অসমর্থ বন্ধু-. 
বান্ধবদিগের বালক'দগের পাঠাভ্যাসে সহায়তা করিতেন। 
কাহারও কাহারও বিগ্ভালয়ের বেতন পধ্যস্ত দ্রিতেন। 
তদ্যতীত বৎসরের পর বৎসর প্রতিদিন প্রাতঃকালে ছুই 
ঘণ্টা কাল দীন ও দরিদ্রদিগকে সযত্নে চিকিৎসা করিতেন ও 
বিনামুল্যে হোমিওপ্যাথিক 'ইষপ দিয়া কাহাকে কাঁহাকেও 
তানাদিগের ছুরারোগা ব্যারাম হইতে আরোগ্য 
করিয়াছেন । 

প্রয়াগের বাঙ্গালী বালক ও বালিকা বিদ্যালয়ের 
হিতকল্পে তিনি অনেরু চেষ্টা করিতেন ও অর্থ দিয়া উক্ত 
বিদ্যালয়দ্বয়কে বিশেষ সাহাধ্যও করিতে দেখা গিয়াছে । 

সর্বেশ্বর বাবু একজন প্ররুত আনুষ্ঠানিক হিন্দুধন্মীবলম্বী 
ছিলেন। তাহার মিতবায়িতা ও সত্যপ্রিয়তা আদর্শ ও 
তাহার চরিত্র নির্মল ও পবিত্র ছিল। 

সামান্য কেরাণী হইয়াও মিতব্যকিতাগুণে যাহা কিছু 
রাখিয়া গিয়াছেন তাহার অধিকাংশ পরাহতার্থে উইল 
করিয়া দান করিয়া গিয়াছেন। উইলখানি পড়িল 
তিনি যে একজন সহৃদয় বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন তাহার 
পরিচয় পাওয়৷ যায়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বি-এ 
পরীক্ষো্বীর্ণ গণিতে ব! ইংরাজি সাহিত্যে প্রথম স্থান 
অধিকারীকে বাৎসরিক একটি ন্বর্ণপদক দিবার জন্য ১৫০০২ 
শত টাকা ও কলিকাতার মক ও বধির বিদ্যালয়ে ৩০০২ 
শত টাকা ও প্রয়াগের হিন্দু'অনাথাশ্রমে ৩০০২ শত টাকা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





স্বীয় সর্বেশ্বর মিত্র। 


দান করিয়া গিয়াছেন। ইহা ছাড়া প্রয়াগের অনাথ ও 
আতুরদ্িগকে কম্বল ও চাঁদর বিতরণ করিণার জন্য ও 
তাহাদিগকে একদিন ভোজন করাইবার জন্য অর্থ রাখিয়া 
গিয়াছেন। একটি আত্মীয় যুবকের লেখাপড়ার ব্যয়ের 
জন্ত ৩০-২ টাঁকা সাহায্য দান করিয়াছেন। এক কাঁশী- 
বাসিনী বিধবা তম্ীর সাহায্যার্থ »**২ শত টাকা 
দিয়! গিয়াছেন। 

সর্কেশ্বর বাবু নিজ অস্ত্েষ্টিক্রিয়া৷ ও শ্রাদ্ধকম্ম সম্পন্ন 
করিবার জন্য ও উইলের প্রোবেট লইবার জন্তও যথোচিত 
অর্থ রাখিয়া! গিয়াছেন। এমন কি তীহ্থার গীড়িতাবস্থায় 
যাহার! তাহার সেবা করিয়াছিলেন তীহাদেরও তিনি বিস্থৃত 
হন নাই। তীহাদের প্রত্যেককে তিনি ২৫২ টাকা করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। তীহার জীবদ্দশায় তিনি একটি অসমর্থ 
বন্ধুর ছুইটি কন্ঠার নিজ বায়ে বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। 

সর্কেশ্বর বাবুর ১৯১০ সালে ১৩ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার 
দিবস মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার উইল লইয়৷ এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে মোকদদম! হওয়ায় এতাবৎকাল তাহার উইলের 


ভারতীয় নাবিক 


৫৬৫ 


একুজিকিউটর তাহার ইচ্ছাস্থ্যায়ী কার্য করিতে সমর্থ 
হন নাই। 
জীপ্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ । 


ভারতীয় নাবিক 


ভারতপর্ষের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে ভারতীয় নাবিক- 
গণই সর্বাপেক্ষা উপেক্ষিত হয় এবং অনেকেই তাহাদের 
সম্বন্ধে খুব কম খবর রাখেন। ইংরাজদিগের বাণিজ্যে ভার- 
তীয় নাবিকগণ অনেক সাহায্য করে, কিন্তু কি করিলে 
তাহাদিগের উন্নতি হয় সে বিষয়ে কেহ ভ্রমেও লক্ষ্য 
করেন না। পপি এও ও” এবং পত্রিটিশ ইগ্ডিয়া” 
কোম্পানীর জাহীজ সমূহ ভারতে আস! অবধি ভারতীয় 
নাবিকের আদর হইয়াছে এবং কখন কখন এমন দেখা যায় 
যে তাহাদিগের যে পরিমাণে খালাসীর আবশ্তক তাহারা 
সেই পরিমাণে পাইয়া উঠে না। খালাসিগণ সবই 
মুসলমান এবং তাহারা সাধারণতঃ বোম্বাই, কলিকাতা 
অথবা! চট্টগ্রামের অধিবাসী । সময় সময় ছুই একজন পশ্চিম 
অঞ্চলের লৌকও দেখিতে পাওয়া যায়। বড় বড় জাহাজের 
খালাদিগণ ও সারেঙ্গ একই জায়গার লোক । তাহার! 
এ সারেঙ্গের অধীনে এক সঙ্গে সমুদ্রধাত্র। করে এবং এইরূপে 
মিলিয়ু মিশিয়া কাজ করার সুবিধা পায় বলিয়! তাহারা 
ইউরোপীয় খালাসী অপেক্ষা অনেক গুণে উৎকৃষ্ট । তাহার! 
কোনরূপ নেশার বশীভূত নহে। রৌদ্র, বৃষ্টি, ঝড়, 
তুফান ইত্যাদি সকল অবস্থায়ই আদেশানুসারে কার্য 
করে এবং এ বিষয়ে তাহাদিগের সহযোগী ইউরোপীয় 
খালাসিগণ অপেক্ষা অনেক গুণে উন্নত। কিন্তু তাহাদিগের 
বিচ্ার অভাব, সেই কারণে তাহাদের উপযুক্ত চালকের 
আবশ্তক। উত্তম রূপে শিক্ষা দিলে তাহাদিগকে যে- 
কোন কাধ্যে নিযুক্ত করা যাক তাহায়া তাহার উপযুক্ত 
হইতে পারে। ই 
অনেকের এনপ বিশ্বাস যে শীতপ্রধান সাগরে 
ভারতীয় খালাসিগণ কাজ করিতে পারে মা। কিন্তু ইহা 
সম্পূর্ণ ভুল, কারণ তাহা হইলে তাহার! পপি এণ্ড ও* 
এবং ক্রিটিশ ইওিয়।” কোম্পানীর দ্বধীনে এ সমস্ত সাগয়ে 
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কেমন করিয়া কাজ করিতেছে । ইঞ্জিনে, কয়লার ডিপুতে, 
ডেকে, স্তালুনে ও বাবুরচিখানায় অল্প খরচে উহাদিগের 
দ্বারা যেমন কাজ হয় ইউরোপীয় খালাসিগণের দ্বারা 
সেরূপ হয় না; কারণ তাহারা অনেক সময়ে নেশার 
বশীভূত থাকে ও অবাধ্যতার লক্ষণ প্রকাশ করে। এই 
কারণেই পি এগ ও, বুটিশ ইপ্ডিয়া, এন্কার, এলারম্যান, 
সিটী, বিবি, ক্ল্যান এবং অন্যান্ত অনেক লাইনে ভারতীয় 
লক্করগণের এত আদর। প্রায় ৭৮০০০ হাজার খালাসী 
ইংরাজদ্িগের বাণিজ্য জাহাজে চাকক্মী করিতেছে । কিসে 
তাহাদের উগ্নতি হয় সে বিষয় লক্ষ করা ব্রিটনদিগের 
কি কর্তব্য কাধ্য নহে? ভাই, বন্ধু, আত্মীয়স্বজন, ঘর- 
বাড়ী সমস্ত ছাড়িয়া! "সাত সমুদ্র তের নদী” পার হইয়া 
তাহার! কোথায় চলিয়। গিয়াছে, তথায় কি তাহাদের একটা 
আশ্রম থাক! উচিত নহে? অবশ্য ভিক্টোরিয়! ডক এবং 
টিলবারী ডকে এ সম্বন্ধে প্রথম উদ্যোগ দৃষ্ট হইয়াছে 
এবং আশা করা বায় ঘে ইংলগ্ডের অন্তান্ত প্রধান প্রধান 
বন্দরে তাহাদিগের জন্ত আশ্রমস্থান নির্মিত হইবে। যে 
সমস্ত খালাদি লগ্নে বায় তাহারা ডকের নিকটস্থ 
গুনের খারাপ জায়গাটুকু দিয়া ঘুরিয়৷ বেড়ায়, এবং 
সেই জন্ত তাহারা দেশে ফিরিয়া আপিয়া বলে যে 
লগ্তন কোন একটা জায়গাই না। যদি তাহাদের 
আশ্রমস্থান থাকে তবে তাহারা পরিচাপক কিন্বা 
অন্ত কোন লোকের সাহায্যে উপযুক্ত স্থানসমূহ দর্শন 
করিতে পারে এবং যে অবস্থায় ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছিল 
তদপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়৷ ফিরিয়া আসিতে পারে। 
ইংরাজের! ইহা! বুঝিতে পারিয়াছেন যে তাহাদিগের জন্য 
বড় বড় বন্দরে আশ্রম নির্মাণ কর! কর্তব্য এবং এরূপ 
হইলে উভয়ের পক্ষেই লাভের বিষয় হহবে। 

এইসমস্ত খালাসীর মধ্যে অনেকেই নিরক্ষর, 
তজ্জন্ত তাহাদিগের জীবনে যে সমস্ত ওপন্ভাসিক ঘটন৷ 
ঘটিতেছে সে বিষয়ে আমর! কিছুই জানিতে পারি না। 
এই কারণে আমার্দিগের শিক্ষিত লোকের সমুদ্রের দিকে 
যাওয়ার কোন রকম ইচ্ছা নাই। যদি তাহারা এ দিকে 
চেষ্টা করেন তবে তীহাদিগের মধ্যে কি কেহই ক্যাপটেন্‌ 
ম্যারিয়টের মতন হইতে পারেন না এবং অন্তান্ত শিক্ষিত 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুবক্দিগকে অগ্রসর হইবার জন্য উত্তেজিত করিতে 
পারেন না? আশা করি আমাদিগের নব্য শিক্ষিত স্বদেশের 
হিতাকাজ্জী ভ্রাতৃগণ এই কার্য্যের দিকে অগ্রসর হই- 
বেন, কারণ তাহা! হইলে তাহার! একটি শিক্ষিত নাবিক- 
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইবেন এবং পৃথিবীর যে-কোন দেশে 
যাইবেন সকলেই জানিতে পারিবে যে সাগরে চলিবার 
উপযুক্ত অন্তত ছুই চারি জন লৌকও ভারতবর্ষে মাছে । 

সার রিচার্ড টেম্পল্‌ বলিয়াছেন যে কালে যদি ইংরাজ- 
দিগের যুদ্ধজাহাজ সমূহে ভারতবর্ষীয়' লোককে লওয়! 
হয় তবে বোম্বাই, কলিকাতা ও টট্টগ্রামের মুসলমানগণই 
ত্র কার্যের উপযুক্ত হইবে। এইসমস্ত খালাসিরাও 
মনে মনে গর্ব করে যে তাহারা ইংরাজদিগের ন্তায় 
ক্ষমতাপন্ন জাতির সমকক্ষ । দেশীয় খালাসি ও ইংরাজ 
খালানিদিগকে এক জাহাজে পাশাপাশি হইয়া ভাই ভাই 
মত কাঁজ করিতে দেখিয়৷ মনে যে কত আহ্লাদ হয় 
তাহ! বলিয়া শেষ কর! ধায় না। আইনামুসারে খালাসি- 
দিগকে খাইতে পরিতে দেওয়৷ হয় বলিয়াই তাহারা 
নিজেদের অদৃষ্টের উপর সন্থষ্ট থাকে এবং কোন প্রকার 
অসন্তষ্টতার লক্ষণ প্রকাশ করে না। ভারতবর্ষস্থ ইংরাজ- 
গণের ভারতবাসীর প্রতি ব্যবহার ও সাগর মধ্যস্থ 
ভারতীয় ও ইংরাজ থালাসীদিগের ভ্রাতভাৰ তুলনা 
করিলে 1ক পার্থক্য অনুভব করা যায় তাহা যাহার! 
দেখিয়াছেন তাহার! সহজেই বুঝিতে পারেন। ভারত- 
বাসীর ষে সাহস বিক্রম আছে তাহা অনেক জাহাজ- 
ডুবির সময় ভারতীয় নাবিকগণের দ্বারা প্রমাণ হইয়াছে 
এবং এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই. যে ষদি তাহাদিগকে 
ভারত মহাসাগরে নৌসেনা! বিভাগে নিযুক্ত করা যায় 
তাহা হইলে তাহারা প্রশংসার সহিত কাধ্য করিতে 
পারিবে। 

ইংলও ভিন্ন অন্তান্য দেশীয় বাণিজ্য জাহাজে ভারতীয় 
খালাসিগণ কাজ করে এবং বিদেেশীয় অনেক কোম্পানী 
এখন তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন, কারণ ভারতীয় খালাসিগণ কাধ্যঞ্ষম এবং 
অল্প বেতনেই সন্তষ্ট। আমাদের ভারতীয় লোকের চেষ্টায় 
তাহাদের জষ্ট রোম্বাই, কলিকাতা, মান্রাজ ও রেঙুমে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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০. স্টিকি শপ রিস্ক এপসসাসসশ৯০া ৮০৮. মল সস সা টি ক রত উপরি ৯ টি ০৬ ৪৪৫৯5০ চট এ স৯৯ রী ১৯৯৯. পাস্তা তিত শতক হত রস 


আশ্রম প্রস্তুত কর! উচিত। ইংলগ্ডে ডাক্তার পোলেন 
এবং মিঃ চ্যালিস্‌ এবিষয়ে খুব ত্র করিতেছেন এবং 
আমরা আশ! করি আমাদের স্বদেশবাসিগণ বৃদ্ধ ও পীড়িত 
নাবিকদিগের জন্ত ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান বন্দরে 
আশ্রয়স্থান নিন্দাণ করিবেন। এই সম্বন্ধে আমর! 
ইংলগ্ডের নিকট হইতে অনেক শিখিতে পারি। ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক বন্দরে ও অন্যান্ত স্থানে অনেক সমিতি, আশ্রম 
প্রভৃতি আছে। তথায় বৃদ্ধ, পীড়িত ও বেকার অবস্থায় 
নাবিকেরা আশ্রয় পায় ও তাহাদের সন্তান সম্ভতি এই 
সমস্ত সমিতি দ্বারা শিক্ষিত হয়। এই বন্দোবস্ত যে কি 
স্থন্দর তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। তাহারা যেমন 
উপযুক্ত তেমনি তাহাদের বন্দোবস্ত; কারণ দুরদেশে 
ও সমুদ্রে ইংলগ্ডের মান মধ্যাদ! তাহাদেরই উপর নির্ভর 
করে। আমর! কি ইহা হইতে শিক্ষা করিতে পারি না 
এবং ভারতের এই উপযুক্ত লোকশ্রেণীর স্থবিধার জন্ঠ 
রূপ বন্দোবস্ত করিতে পারি ন।? 

আশা করি, সকলেই এবিষয় সমর্থন করিবেন এবং 
যাহাতে ইহার প্রতীকার হয় ততপ্রতি লক্ষ্য করিয়া 
স্বদেশবাসীর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও উন্নত 
হইবেন। 





শ্রীরফিউদ্দিন আহাম্মদ । 
জাতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব 


কোন্‌ যুগধুগান্তে কত শতাবী পুর্বে 'তমদার পুণ্যতীরে 
কবিকরে যে বীণ! বাজিয়াছিল তাহার সুমধুর তান 
আজিও ভারতবাসী নরনারীর হৃদয়ের অন্তস্থলে ধ্বনিত 
হইতেছে। প্রাচীন অযোধ্যা ধ্বংস হইয়। গিয়াছে কিন্ত 
হিন্দু মাত্রের হৃদয়রাজ্যে রামায়ণের অযোধ্যা “নিতুই 
নব হইয়া চির প্রতিঠিত রহিয়াছে। যত দিন হিন্দুর 
অস্তিত্ব আছে ততদিন রামায়ণের প্রভাব তাহার হৃদয় 
রাজ্যে রাজত্ব করিবেই করিবে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার 
একটা দৃষ্টান্ত দেখাইব। 

ছোটনাগপুরে ও বেহারে ণঘাটোয়ার” উপাধিধারী 
অনেক জমিদার আছেন, সাধারণতঃ ইহাদিগকে “টাকায়েত” 


ও প্ঠাকুর” বলা হয়। টীকায়েতগণ যখন আপন ক্মমিদারীর 
গদি প্রাপ্ত হন তখন “রাজ্যাভিষেক” ও “রাজটীকা” 
প্রদান রূপ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়, ঠাকুরদিগের টীক! 
হয় না, তাহার! বাংলা দেশের জমিদারশ্রেণীর মমকক্ষ। 
ইহার জাতিতে সকলেই “ঘাঁটোয়ার” ব| “ঘাঁটোয়ীল”। 

ঘাটোয়ারগণ আপনাদিগকে সৃরধ্যবংশীয় বলিয়া পরিচয় 
প্রদান করেন এবং সেই গৌরবে রাজা দশরথের 
অনুকরণে সত্যরক্ষার জন্ঠ ইহারা যেরূপ স্বার্থত্যাগ করিয়! 
থাকেন বর্তমান যুগে উহা অতীব প্রশংসনীয়। একজন 
নয়, দুইজন নয়, ঘাটোয়ার জমিদার মাত্রই যদি কোনে 
বিষয় কার্যের বন্দোবস্ত সম্বন্ধে একবার কথা দিয়াছেন, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোনো প্রকার লাভালাভ ও 
ইষ্টানিষ্টের ঘাতপ্রতিঘাতে তিনি বিচলিত হইবেন ন|। 
ঘাটোয়ার জমিদারের মুখের কথাকে রেজিষ্টরী কর! 
দলীল বলিয়া মানিয়া৷ লইতে আমাদের কিছু মাত্র আশঙ্কা 
হয় না। যদি কথা রক্ষা করিলে সর্বস্বান্ত হইতে হয়, 
অথবা ন! রক্ষা করিলে এক টাকার স্থলে শত টাকা লাভ 
হয়, ঘাটোয়ার কিছুতেই টলিবেন না। কেমন করিয়া 
সত্যত্রষ্ট হইবেন, তিনি যে কুর্ধ্যবংশীয়? যে বংশের রাজ 
দ্শরথ সত্যরক্ষার জন্ত প্রিয়তম পুণ্র ও তৎসহ আত্মপ্রাণ 
বিসঙ্জন দিয়াছেন, সেই বংশসভ্ভৃত হইয়া কথার কি 
অন্যথা কর যায়? ঘাটোয়ার জমিদারগণ স্বভাবতঃ আপন 
কশ্মচারিগণের একাস্ত বশাভৃত কিন্তু সত্য কথা রক্ষার 
বেলায় কন্মচারিগণ সহস্র চেষ্টা করিয়াও ঘাটোয়ারকে 
সত্য রক্ষা! হইতে টলাইতে পারে না। যে ক্ষেত্রে প্রকাশ্ত 
ভাবে কম্মচারিগণের প্রতিকূল আচরণে বাধা দেওয়া কষ্টকর 
হইয়! দীড়ায় সে স্থলে ঘাটোয়ার জমিদার অন্তের অগোচরে 
আপনার বাক্য রক্ষা করিতে পরস্পর হইয়া! থাকেন। 
যখন কর্মচারিগণ স্বার্থনাশের ভয় প্রদর্শন করেন তখন 
ঘাটোয়ার তুলসীদাসের রামায়ণ হইতে ছুইটা ছত্র মাত্র 
আবৃত্তি করিয়। সকলকে নিরস্ত ও পরাস্ত করেন, যথা,__ 

“রঘুকুল-রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই ॥৮ 

অথাৎ “রঘুকুলের এই রীতি সর্বদা চলিয়া আসিতেছে যে, 
বরং ( বরু ) প্রাণ যাইবে তথাপি বাক্য টলিবে না ।” 


রী 
ছুই চারিটা দন্ত  দেখিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন 
ধে ঘাটোয়ারদিগের জাতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব 
কিরূপ কাধ্য করিতেছে। 
. হাজারীবাগ জেলার অন্তর্গত ডোরওা (]190787708) 
নামে একটী গাদী (জমিদারী ) আছে, টাকায়েত দলীপ- 
নারায়ণ সিংহ উহার ষোল আনা মালিক। এই জমিদারী 
যখন কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডের অধীন ছিল তখন আমি বহু 
অন্বেষণ করিয়া উক্ত জমিদারীর অন্তর্গত কোনো স্থানে 
একটা অভ্রথনির আবিষ্কার করিয়াছিলাম, অল্পকাল 
মধ্যে উক্ত খনিটী একটা উৎকৃষ্ট খনি বলিয়া বিখ্যাত 
হইল। যখন ম্যানেজারের হাত হইতে জমিদারী 
টাকায়েতের হাতে আসিল তখন আমার পারার নির্দিষ্ট 
সময় উত্তীর্ণ হইতে ছুই বতসর বাকি ছিল। ভবিষ্টৎ 
বন্দোবস্তের সময় যাহাতে এই খনিটা হস্তগত হয় এইজন্য 
অনেক বিখ্যাত ধনী ও প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি লালায়িত 
হইলেন। কিন্তু উপরোক্ত টাকায়েত মহাশয় আমার 
জোষ্টপুত্রকে এইরূপ কথা দিয়াছিলেন যে নূতন বন্দোবস্তের 
সময় বাধিক ২৫০২ আড়াইশত টাকা খাজনায় তিনি 
সাত বৎসরের জন্য আমাকেই পুনরায় পাটা দিবেন। 
এদিকে আমীর প্রতিপক্ষগণের মধ্যে কেহ কেহ বাধিক 
দেড় হাজার টাকা খাজন! দিতে প্রস্তুত হইলেন এবং 
সে সময়ের বাঙ্গালী ম্যানেজার নানা কারণে আমার ঘোর 
বিপক্ষ হইয়া ঈাড়াইলেন, প্রলোভনও বড় সামান্য নয়, 
ধাহার বাৎসরিক আয় বিশহাজার টাকার অধিক নহে 
তাহার পক্ষে বাধিক ১২৫০২ সাড়েবারশত টাকা আয 
বৃদ্ধি সামান্য বৃদ্ধি. নহে, তাহাতে কর্ম্মচারিগণও তাহার 
স্বার্থেরই পক্ষপাতী, এ অবস্থায় বাক্য রক্ষা কর! সহজ- 
সাধ্য নহে, কিন্তু এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া ঘাটোয়ার 
টাকায়েত কি করিলেন? একদিন সমস্ত কর্ম্চারিগণের 
অগোচরে একটামাত্র বিশ্বস্ত লোক সঙ্গে লইয়া টাকায়েত 
দলীপনারায়ণ সিংহ প্রায় ৪* চল্লিশ মাইল দূরবর্তী 
পল্লীগ্রাম হইতে গিরিভি আসিয়া বাধিক আড়াইশত 
টাকা খাজনায় সাতবৎসরের জন্য পাটা লিখিয়! রেজিষ্টরী 
করিয়। আমাকে দিয়া গেলেন ! এই কাধ্য সম্পন্ন হওয়ার 
কিছুদিন পরে তাহার ম্যানেজার ও আমার প্রতিপক্ষগণ 


্রবাসী-চৈতর, ১৩১৮ 


লা পালি, কাকির লস” রস টা পাত ক এ 5০ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সংবাদ জানিতে পারিয়া মর্্াস্তিক দুঃখিত হইলেন। 
আমি টাকায়েত সাহেবকে ধন্যবাদ করিলাম কিন্তু তাহার 
পক্ষ হইতে এই উত্তর পাইলাম যে যখন কথা দেওয়া 


হইয়াছে তখন কি করিয়া সে কথা ফিরাইবেন ? কেননা,__ 
“রঘুকুল রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যাঁই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


গোবিন্দপুরের স্বপ্রসিদ্ধ উকীল অক্ষিতিনুষণ মুখো- 
পাপ্যায় মহাশয় একদিন আমাকে বলিলেন থে, তিনি 
যখন ঝরিয়ার রাঞ্জার ম্যানেজার ছিলেন সেই সময়ে 
একজন স্ুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালী উকীল রাজা নিকট কয়েক শত 
বিঘা কয়লার জমি চাহিয়াছিলেন, রাগ্জাও একরূপ কথা 
দিয়াছিলেন কিন্ত ইহার পরে কলিকাতার কোনো এক 
প্রসিদ্ধ কোম্পানী উক্ত জমির বন্দোবস্তের জগ্ঠ রাঞ্জাকে 
ছুই লক্ষের অধিক টাকা সেলাম দিতে চাহিলেন। 
বলিতে গেলে এই দুই লক্ষ টাকাই রাজার অগঠিরিক্ত 
লাভ হইত। কিন্ত ক্ষিতিবাবু যখন রাঙ্জাকে (রাজা 
ঘাটোয়ার ) এই কথা জানাইলেন তখন রাজা মম্নান 
ব্দনে বলিলেন যে, "ও জমিন্‌ ত অমুক বাবুকো হো গিয়!” 
অর্থাৎ সে জমি ত অমুক বাবুর হইয়া গিয়াছে । যদিও 
লেখাপড়া বা পাকাপাকি কথাবার্ত। হয় নাই তবু ইচ্ছ! ত 
প্রকাশ করা হইয়াছে, সুতরাং এরূপ অবস্থায় অন্য 


প্রলোভন অবশ্তই পরিত্যজ্য, কেননা,__ 
“রঘুকুল-রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই ॥৮ 


আর একজন টীকায়েত কোনো মহাজনের নিকট 
অনেক টাকা ধারিতেন, যখন তাহার জমিদারী এন্কন্বার্ড 
এষ্টেটের ম্যানেজারের হাতে গেল তখন উক্ত খণের 
অধিকাংশ অসত্য এবং সুদ অত্যন্ত অধিক প্রমাণিত 
হওয়ায় মহাজন বহু সহত্জ টাকা পাইতে পাঁরিলেন না। 
১৫ বদর পরে জমিদারী যখন টীকায়েতের হাতে আসিল 
তিনি সেই মহাজনের সমস্ত টাক। পরিশোধ করিলেন। 
যে খণ তিনি স্বীকার করিয়। লইয়াছেন এবং যাহা পরিশোধ 
করিবেন বলিয়া! কথ! দিয়াছেন, রাঁজবিধি তাহাকে 
সেই খণ হুইতে মুক্তি দিলে কি হইবে, তিনি ত সত্যত্র্ট 


হইতে পাঁরেম না, কেননা,__ 
“রঘুকুল-রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


এখানকার (গিরিডির ) সর্বাজন-শরদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত 
তিনকড়ি বন্থু মহাশয় কুড়ি বংসরের অধিককাল ছোট- 
নাগপুরের বিভিন্ন জমিদারের, মধ্যে প্রধান প্রধান কার্যে 
নিষুক্ত ছিলেন, আমার এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের বক্তব্য বিষয় 
তাহাকে জানাইলে তিনি বলিলেন ঘাটোয়ারদিগের 
সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা অতীব সত্য । দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ তিনি বলিলেন যে তিনি যখন গাদী শ্রীরামপুরের 
ঘাটোয়ার রাজার ম্যানেজার ছিলেন সেই সময় রাজ 
কোনে! একব্যক্কির ভূসম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া তাহাকে 
কিছু বেশী টাকা ধার দিবেন এইরূপ কথ! দিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে জান! গেল যে তাহার সম্পত্তির মূল্য অতি 
সামান্, তদ্দারা খণের সামান্ত অংশও পরিশোধ হইতে 
পারে না। যখন তিনকড়িবাবু রাজাকে এইকথা জানাই- 
লেন তখন রাজা বলিলেন, “দেনেই হোগা, হাম বাত্‌ দিয়া,” 
অর্থাৎ দিতেই হইবে কারণ আমি কথা দিয়াছি। টাকা 
দেওয়া হইল, তখন তিনকড়িবাবু রাজাকে বলিলেন 
“ভবিষ্যতে কাহাকেও “বাত দেওয়ার” পূর্বে আমাকে 
জানিতে দিলে ভাল হয়।” তিনকড়িবাবু জানিতেন বে 
ঘাটোয়ার জমিদার একবার কথা দিলে তাহা আর ফিরান 
যাইবে না, কেননা_. 


“রঘুকুল-রীতি সদ! চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন য।-ই ॥” 


ক্ষুদ্র বৃহৎ এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । বার বৎসরের 
অধিককাল আমি এদেশের ঘাটোয়ার জমিদারগণের 
কথার উপর নির্ভর করিয়৷ যেসকল কার্ধ্য করিয়াছি 
তজ্জন্ত কনে! আমাকে প্রবঞ্চিত হইতে হয় নাই। যিনি 
ঘাটোয়ার জমিদারদিগের সঙ্গে বিষয়কারধ্যোপলক্ষে মিশিয়া- 
ছেন তিনিই অসঙ্কোচে বলিবেন যে ইহাদের মুখের কথা 
রেজেষ্টরী করা দলীল । এই দুর্নীতির দিনে ইহা কতবড় 
গৌরবের, কতবড় সৌভাগ্যের কথা ! 

ধন্য কবিগুরু বান্মীকি, তোমার বীণার অক্ষয়ধ্বনি ! 
ধন্য রাজ দশরথ, তোমার সর্ধস্বত্যাগে সত্যপালন ! আজি 
শত শত বৎসর পরেও জাতীয় জীবনে সেই ধ্বনি প্রতি- 
ধ্বনিত ও সেই সত্যপালন-লীলা অভিনীত হইতেছে, 
আর এইসকল পার্বত্য প্রদেশে বনজঙ্গলপূর্ণ পল্লী গ্রামে 


উদ্ভিদের যাছুকর 


৫৬৯ 


তুলসীদাসের কঠে ক মিলাইয়া লোকের! সগৌরবে 
উচ্চকণ্ে গাহিতেছে,_ 


“রঘুকুল-রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যাই ॥” 


শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা। 


উদ্ভিদের যাদুকর 


আমাদের দেশের পুরাণে প্রসিদ্ধি আছে যে, বিশ্বীমিত্র 
তপস্তায় সিদ্ধ হইয়া নূতন জগৎ স্থষ্টি করিতে আর্ত 
করিয়া বিবিধ নৃতন ফল শম্ত সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ইহা 
সত্য কি কল্পন! তাহা এখন প্রমাণ করিবার কোনো! উপায় 
নাই। কিন্তু বিজ্ঞানের সাহায্যে আজকাল প্রমাণ হইয়া 
গেছে যে স্থষ্টিকার্ধ্য পরমেশ্বরেরই একচেটিয়৷ শক্তি নহে__ 
তাহার অসীম বিভূতির প্রসাদভোগী মানুষও স্বীয় ধীশক্তির 
বলে নুতন পদার্থ সথষ্টি করিতে পারে। জৈব পদার্থ 
হইতে আরম্ত করিয়া জড় পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকের কর্মশালায় 
প্রস্তুত হইতে পারে, বিজ্ঞান তাহার আভাস সুস্পষ্ট ভাবেই 
দিয়াছে ও দিতেছে। 

উদ্ভিদজগতে নূতন স্থষ্টি করিয়৷ ধিনি অমর হইয়াছেন 
তাহার নাম লুথার বারবাঙ্ক। ইনি আমেরিকাবাসী। 
মানুবের সাধারণ শক্তি এত সীমাবদ্ধ যে কাহারও কর্শ, 
চিন্তা, শক্তি অসাধারণ দেখিলেই অপরে তাহাকে 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিয়া থাকে; তাহার অতি প্রাকৃত 
শক্তি সয়তানের খেল! বলিয়া ভীত হয়। প্রাচীনকালে 
যখন মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞান অনুন্নত ও চিত্ত অনুদার ছিল 
তখন এই সব নূতন ও অদ্ভুত-কর্ম্াদিগকে প্রাণ দিয়া 
জবাবদিহি করিতে হইত। আজকাল মানুষ একটু সভ্য 
একটু উন্নত একটু উদার হইয়াছে তাই এখন আর নৃতনত্ব 
প্রবর্তককে প্রাণে মারে না, কিন্তু তাহাকে শীঘ্র মানিতেও 
চাহে না। লুথার বারবাঙ্ক যখন উদ্ভিদ্জগতে নৃতন 
সৃষ্টির সম্ভাবনা প্রচার করিয়াছিলেন তখন লোকে তাহাকে 
পাগল ঠাহরাইয়াছিল--তাহার মত এখন বৈজ্ঞানিক সত্য 
বলিয়া সর্বজগতে স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে। 


৫৭০ 





লুথার বারবাক্ক -উত্ভিদের যাদুকর । 


বারবাঙ্ক অতি শৈশবেই মাতার উদ্যানে আলুর ক্ষেত্রের 
পাট কারয়া যে আলু উৎপন্ন করিয়াছিলেন তাহাই আজও 
মাঞ্িনমুলুকের আদর্শ আলু হইয়া আছে। কিন্ত তখন 
বালকের হিতৈষী মাত্রেই ছেলেটাকে আলুর ক্ষেতে সময় 
নষ্ট করিতে দেখিয়৷ নিতান্তই ক্ষুগ্ন হইয়াছিলেন | 

তিনি সর্জপ্রথমে যখন একপ্রকার জাম জাতীয় ফল 
স্থষ্টি করিলেন, তখন ফলতত্ববিদেরা তাহ! জাল বলিয়া 
উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু যখন বারবাঙ্ক নূতন 
ফলের বীজ তাহাদিগকে দিলেন এবং তাহারা নিজে সেই 
বীজ আজ্জাইয়া৷ দেখিল যে তাহা হইতে সত্বর বৃক্ষ ও 
ফল সমুৎপর হয় তখন তাহার! আশ্চর্য হইয়া গেল। 
কিন্ত সেই ফল স্বাদহীন দেখিয়! তাহার! প্রচার করিল 
যে এ ফল কোনে! কর্মের নয়, এমন কি বিষাক্ত। কিন্ত 
বাহার! স্থষ্টিকর্তার নির্দেশ মতে! বীজবপন ও বৃক্ষপালন 
রিল তাহাদের বৃক্ষে অতি স্ুস্বাহ ফল ফলিয়৷ অল্প দিনেই 
রবান্কের খ্যাতি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। নিউ- 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইয়র্ক বোটানিক্যাল গার্ডেনে ইহার পরীক্ষা হইয়া যখন 
স্থফল পাওয়া গেল তখন তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার লোক 
এই ফলের বীজ লইয়৷ চাষ আরম্ভ করিয়া! দিল। 

লুথার বারবাঙ্ক নিন্দা প্রশংসায় অটল' থাকিয়া নিজ 
সাধনায় অক্লান্ত ভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি 
দেশের সাধারণ ক্ষুদ্রাকীর ডেজি ফুলকে পাট করিয়া! করিয়া! 
এবং বীজ নির্বাচন দ্বারা একটি স্থন্দর ও বৃহৎ পুণ্পে 
পরিণত করিয়াছেন। ইহার জন্য অসাধারণ ধৈর্য্য শ্রম 
ও পর্যাবেক্ষণ সহকারে তীহ্াকে বু দিন চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে । ডেজি ফুল মাঠে ঘাটে আপন। হইতেই হয় 
ফুলগুলির রং হলদেটে, পাপড়িগুলি বি-সম, এবং আকার 
ছোট। ঝারবাঙ্কের ইচ্ছা হইল ইহাকে বড়, স্ুশুভ্র, স্থুসম- 
দল পুণ্পে পরিণত করিতে হইবে । তিনি ঘাটে মাঠে 
ঘুরিয়া অনুসন্ধানে ও পধ্যবেক্ষণে সব চেয়ে ভালো 
ফুল-ওয়াল! গাছ সংগ্রহ করিয়! স্বতন্ত্র একটি কেয়ারি 
করিলেন; তাহাদের মধ্যে ষে গাছটিতে সর্কোত্কৃষ্ট ফুল 
হইল কেবলমাত্র তাহারই বীজ রাখিয়৷ বাকিগুলি নষ্ট 
করিয়া ফেলিলেন এবং স্বীয় ক্ষেত্রে সেই বীজ রোপণ 
করিলেন। এইদ্ূপ বৎসরের পর বৎসর শ্রেষ্ঠ নির্বাচন 
দ্বারাও দেখিলেন যে সে বংশে স্ুপুষ্প হইল না । তখন 
তিনি আমেরিকার মেঠো ডেজির সহিত জাপানী ও 
ইংরেজি সুন্দর স্ুশুত্র ডেজির সঙ্করতা সম্পাদন করিতে 
লাগিলেন। একজাতীয় পুম্পে অপর জাতীয় পুষ্পপরাগ 
নিষেক করিয়া যে বীজ হইতে লাগিল তাহাই আবার 
নির্বাচন করিয়া করিয়া আট বৎসর পরে তিনি অভীষ্ট 
লাভ করিয়াছেন। 

পুষ্পপ্রিয় বারবাঙ্ক একদিন বেড়াইতে গিয়! হঠাৎ 
দেখিলেন যে আফিং ফুলের শাদ পাপড়ির মধ্যে কোথাও 
কোথাও একটি একটি লাল রেখা পাপড়ির অভ্যস্তর 
পর্যন্ত অনুপ্রবিষ্ট আছে । ইহা! দেখিয়া তাহা মনে হইল 
উৎকর্ষ বিধান দ্বারা এই রক্তরেখাটিকে বিস্তৃত করিয়া 
সমগ্র ফুলটিকেই রক্তবর্ণ করিয়া! তোল! যাইতে পারে। 
যথা চিত্ত তথা কাজ--তীহার হাতে কয়েক পুরুষ পরেই 
আফিং ফুল দিব্য টকটকে লাল হইয়া উঠিল। এক্ষণে 
তিনি নীল রঙের আফিং ফুল তৈরি করিতে চেষ্টা 


৬ষ্ঠ ০ ] 


বরিতেছেন। রিনি ভিন আফিং ফুলের নহিত 
আমেরিকার ও আইসল্যাণ্ডের আফিং ফুলের সঙ্করতা 
সম্পাদন করিয়া সাড়ে তিন ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট শাদা, 
হলদে ও কঙ্গল! রঙের আফিং ফুল স্থষ্টি করিয়াছেন এবং 
এই ফুল সার! বৎসর প্রত্যহই গাছে ফুটিয়া থাকে। এই 
সন্কর ফুলের বীজ হয় না) মূলের সহিত গাছের ডাল 
কাটিয়া কলমের চারা করিতে হয়। এই সকল সঙ্কর 
আফিং গাছের আকার তাহানের সাধারণ আদিম জনক- 
বৃক্ষের ন্যায় ক্ষীণ ও পত্রবিরল নহে - ইহাদের পত্রবিস্তার 
১৪ হইতে ১৮ ইঞ্চি, এবং পত্রের আকার কোনে ছুটি 
গাছের একরকম নপ় - কোনোটির পত্র টেপারির মতো, 
কোনোটির সরিষার মতো, কোনোটা শালগম বা ওল- 
কপির মতো, কোনোটার পত্র বা প্রিমরোজ, থিস্ল্‌ 
বা ক্যালেগডাইনের*মতো | 

তিনি তিন ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট এমারিলিস পুণ্পের 
আকার এক ফুট করিয়া তুলিয়াছেন; এবং লিলি জাতীয় 
একপ্রকার ফুলকে পুষ্ট করিয়া এক ফুট ও সম্কুচিত করিয়া 
ছুই ইঞ্চি কারয়াছেন। অনেক গন্ধগীন ফুলে অপর ফুলের 
গন্ধ নিষেক করিয়৷ সেই সব নির্গন্ধ ফুল সুগন্ধ করিয়াছেন; 
এবং অনেক গাছের ডাল ঢাকিয়া ফুল ফুটাইতেছেন। 

তিনি কুল ও খুবানি ফলের সপ্করতা দ্বারা এক অপূর্ব 
ফলের হ্থষ্টি করিয়া নাম রাখিয়াছেন প্লামকট, কারণ 
ইহা প্লাম ও আপ্রিকটের যোগে স্থষ্ট। এই ফলের 
খোসা গা বেগুনে ও মকমল-কোমল, শস্ত উজ্জ্বল লাল, 
গন্ধ কুল ও খোবানির মিশ্রণ, স্বাদ অগম্মধুর। ইহা দ্বারা 
জ্যাম জেলি অতি উপাদেয় হয়) রন্ধনেও রুচিকর। 

বারবাঙ্ক টেপারি জাতীয় ছুটি ফলের সঙ্করতায় 
প্রাইমাস বেরি স্থষ্টি করিয়াছেন। এক ফলের পৃষ্পপরাগ 
অন্ত ফলের পুণ্পে নিষেক করিয়া করিয়া! কয়েক বৎসরেই 
এই নূতন ফল স্থষ্টি হইয়াছে। হিমালয় প্রদেশের সুস্বা 
কালোজামের চারা হইতে আট ফুট উচ্চ ও ১৫ৎ্্গ 
ফুট বিস্তৃত এক গাছে তিনি শাদ্দাজাম ফলাইতেছেন। 
রেউচিনি তিনি সার! বৎসর ধরিয়! ফলাইতেছেন এবং 
তাহা এখন আর কেবলমাত্র বিরেচক ওঁধধ নাই, তাহা 
সুস্বাছু স্বখাগ্য হইয়া উঠিয়াছে। ক্লাইমাক্স নামক কুল, 


উদ্ভিদের যাছুকর 


৫৭১ 


পিন গলাটা শালি আর সি সাও লাস 





ডি. 





স্বাভাবিক ফল ও লুথার বারবাঙ্ক কর্তৃক পরিপুষ্ট ফল। 


নাসপাতির গন্ধযুক্ত কুল, বীজ-শূন্য কুল, তাহার অদ্ভুত 
ও বিস্ময়কর স্থষ্টি। লতা-সঞ্জাত বিহি বা ক্যাস ফল ও 
আনারসের সঙ্কর হইতে যে ফল স্থষ্ট হইয়াছে তাহাই 
সর্বাপেক্ষা আশ্যধ্য _বিহি এখন ফলিতেছে গাছে এবং 
স্বাদ হইয়াছে আনারসের । 

বারবাক্ধ মনস! সীজের বিবিধ জাতির সঙ্করতা সাধন 
করিয়া তাহাকে কণ্টকশৃন্য ও পশুর খাগ্ভ করিয়া সমাজের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া তুলিয়াছেন। উহাতে 
একপ্রকার ফল ধরিতেছে, তাহা আবার মনুস্তের খাছ্ের 
উপযোগী হইয়াছে। ভারতবর্ষে সীজের কাটাগাছ 
যেখানে সেখানে জন্মে। বারবাঙ্কের এই উদ্ভাবন 
আমাদের দেশে কেহ প্রয়োগ করিলে আমাদের অনাহার- 
কিট গোমহিষ ছাগমেষ হইতে মানুষ পর্য্যন্ত বাচিয়! যায়। 

বারবাঙ্ক একপ্রকার বাদাম সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার 
বীজ হইতে গাছ হইয়া ফল ধরিতে ৮১০ মাসের বেশি 
সময় লাগে না। 

তিনি ফলের ফুলের গাছগুলিকেও এমন দৃঢ়, কষ্টসহ, 
ও জীবনীশক্তিসম্পন্ন করিয়াছেন যে অতিত্রীষ্ম বা অতি- 
শীতেও তাহাদের পুষ্প ফল প্রসবে বাধা হয় না। তাহার 
সুষ্ট আবলুশ গাছ হইতে জগতের শ্রেষ্ঠ পুষ্ট স্থল কঠিন 
আবলুশকাঠ পাওয়া যাইতেছে,; তাহার বাঁজার-দর 


৫৭২ 


সপ পাস সিসিশিপা পিতা স্্পাসিসিপিত 


হাজার সট কাঠ ১ ১৮০০ * হইতে ২ ২১০০ » টাকা র্ানত। 
এই কাঠে মেহগিনির স্তায় পালিশ হয়। গাছগুলিও 
স্প্রী; পথের ছুধারে বৃক্ষবীথি করিবার জন্য বিশেষ 
সমাদৃতি। ইহার ফলও নুন্বাছ স্বগন্ধ। 

বারবাঙ্ক নিজের বেক্ষণাগারেন্ন সন্নিহিত ক্ষেত্রে 
অক্লীস্ত অধ্যবসায়ে বিবিধ ফল ফুল, কেজে। অকেজে! 
নির্বিশেষে, লইয়া পরীক্ষা করিতেছেন এবং নিত্য নৃতন 
স্ষ্টি করিয়া জগৎকে চমত্রুত করিতেছেন। বারবাহ্ন 
নবাবিষ্ভত পরাগ নিষেকের যন্ত্রপাতি কিছুই ব্যবহার 
করেন না; একটা! ঘড়ির কাচ, একটা উদ্লোমের নরম 
তুলি ও নিজের আঙলের সাহাযোই এক গাছের পুষ্পপরাগ 
লইয়া অন্ত গাছের পুষ্পকেশরে লাগাইয়া দেন। এই 
কর্মে নৃতন ব্রতীর জন্ত তিনি একটু বেশ যন্ত্রপাতির 
ব্যবস্থা করেন-_একটি রেকাব পরাগ স"গ্রহের জন্য, নরম 
তুলি পরাগ নিষেকের জন্য, ছোট অণুবীক্ষণ, ছোট সন্নাঃ 
ও একখানি ধারালে। ছুরী। যখন ছুটি ফুলের সঙ্করত| 
সাধন করিতে হয় তখন একটি ফুলের পরাগকোষ ও 
অপর ফুলের গর্ভকেশর কাটিয়া! বাদ দিতে হয়; ইহাতে 
উভয় ফুলই বন্ধ্য হইয়া থাকে; পুষ্প প্রস্ফুটিত হইলে 
যখন একের গর্ভকেশর আঠালো হইয়া গর্ভধারণের জন্য 
উন্ধুখ হইয়! উঠে তখন নরম তুলিতে অপর ফুলের পরাগ 
তুলিয়া নিষেক করিলেই পুষ্প বীজ ধারণ করে। . এইরূপে 
যে যে বৃক্ষের পুম্পে পরাগনিষেক দ্বার! গর্ভসঞ্চার কর! 
হয় তাহাতে এক একটি চিহ্ন দিয়া অন্য গ.ছের ফুলে পরাগ 
নিষেক করিতে হয়। তৎপরে দেই নবোৎপন্ন বীঙ্গ 
পুষ্ট হইলে সংগ্রহ করিয়! আজ্জাইতে হয় এবং তাহার 
অস্কুর হইতে চারা পর্য্স্ত নিত্য নিম্নত পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা 
স্থির করিতে হয় সেগুলি যেমনটি চাই তেমনটি হইতেছে 
কি না) যেগুলিকে মনের মতে৷ না বোধ হইবে সেগুলিকে 
নির্মমভাবে নষ্ট করিয়া কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ নমুনা পালন 
করিতে থাকিলেই অবশেষে অভীষ্ট লাভ নিশ্চয় হইয়া 
উঠে। অনেক সময় প্রকৃতির খেয়ালে এক করিতে 
প্রি আর একরকম গড়িয়৷ উঠে; কিন্তু তাহাও যখন 
নন্তুত ও অনাস্ষ্টি তখন তাহাও বজ্জনীয় নহে ) সুতরাং 
গর! ন্ট করিবার আগে বিশেষ চিত্ত ও পর্যবেক্ষণ 


পরবাসী চৈত্র, ১৯৮ 


[ ১১শ ভাগ, খ্র থগচ 


এসপির সিতশা পাসিপিপানসিপাশি লি 


আবন্তক ? ইচ্ছা বতে। কল লাভের পরও কয়েক বৎসর 
সতর্কতার সহিত সেই নবজাত বৃক্ষটর বংশ পালন করিতে 
হয়) এবং কয়েক বংশপরম্পরায় সেই নবজাত 
বিশেষত্ব তাহাদের প্রকৃতিগত হইয়া *গেলে আর 
বিগড়াইবার কোনো! সম্তারনা থাকে না। নতুবা নবজাত 
বৃক্ষ তাহার আদিম পুরুষের স্বভাবে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চেষ্টা করে, কারণ জগতে সকলেরই স্বভাব রক্ষণশীল ; 
আবার পরিবর্তন একবার স্বভাবগত হইয়া গেপে আর 
কোনো গোল থাকে না। 

বারবাস্ক একই উপায়ে কার্ধ্য করেন না। তিনি 
কখনো! ঝ! শ্রেষ্ঠ নির্বাচন দ্বারা এবং কখনো বা সঙ্গরত। 
সম্পাদন দ্বারা অতীষ্ট আদায় করেন। নির্বাচনের জন্য 
তাহাকে সুদূর সুদুর্গম নান! দেশ হইতেই নমুনা সংগ্রহ 
করিতে হয়। 

ভাবিদ্না দেখিলে বুঝ! যাইবে যে বারবাঙ্ক অতিপ্রারুত 
কিছুই করিতেছেন না । প্রকৃতি যাহা ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে 
হাজার বৎসরে গড়িয়! তুলে তিনি তাহাই জোরজবরদস্তিতে 
প্রকৃতিকে দিয়া চটপট সারিয়! লইতেছেন। জগতের * এই 
বিচিত্র ফলপুষ্প জীবজন্তু সমস্তই প্ররুতির নির্বাচন ও 
সঞ্রতার ফল। এষন কি অবস্থার পরিবর্তনে একই বংশে 
প্রক্কৃতি এমন পরিবর্তন ঘটায় যে উত্তর বংশকে পূর্বব বংশের 
সহিত এক বলিয়! চেনা যায় না। এক দেশের গাছ অন্ত 
দেশে গেলে ক্রমশ স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে ; জমি, সার, পাটের 
তারতম্যে উৎপন্ন ফশ ফুল শস্ত বিভিন্ন প্রকারের 
হয়। যেকাজ অগোচরে অল্পে শল্লে হয় তাহাই ধরিয়া 
সুম্পষ্ট করিয়।! তোলাই বৈজ্ঞানিকের বিশেষত্ব । সুতরাং 
বারৰাঙ্কের কাধ্য যাছুকরের সায় দ্রেখাইলেও তাহা 
অস্বাভাবিক নহে-__নিষ্ঠা ও একাগ্র অধাৰসায়ে যিনি চেষ্টা 
করিবেন তি'নই এরূপ করিতে পারিবেন। বারবাক্ষকে 
কত নিক্ষলত৷ অতিক্রম করিয়! চলিতে হইতেছে । কত 
ফলের সঙ্কর ফল উৎপাদন করিতে গির়! তাহাকে ব্যর্থ 
হুইতে হুইয়াছে _হুয় ত ফুল হইল্লাছে, তাহাও হাজার 
রকমের হাজারটা, ফল হয় নাই ; ফল হইয়াছে ত বিশ্বাদ, 
স্বাদীন;) আথরোট হুইল ত তাহার খোসা এত 
পাতলা যে পাখীর ঠোটের আঘাতে ভাঙ্কিয়া যার, তারপর 


৬ষ্ট সংখ্যা ] 


স্পা সাপ, 


আবার বেপরষ্পরার নির্বাচন ও ও  সঙরতাসম্পাদন ছারা 
তাহার আবরণ স্থল দৃঢ় করিতে হইল। তাষাকের 
সহিত গাজার মিলন ঘটাইতে গিয়া যে গাছ হইল 
তাহার কাণ্ড গ্রদন কোমল ও মূল এত শিথিল যে দে 
গাছ পত্রপ্রাচূর্ধ্যে ভাঙিয়! পড়িতে লাগিল। কোনে! 
নূতন গাছ হয় ত অল্পজীবী হয়; অনেক সময় সন্ধর বৃক্ষ 
বংশরক্ষার চেষ্টাতেই মারা পড়ে, সেজন্ত ফল পাওয়া 
প্রায়ই ছুষ্ধর হয়; বাচিয়। থাকিলেও ফলে বীজ হয় না, 
কলম করিয়৷ বংশ রক্ষা করিতে হয়। 

এমন অদ্ভুতকর্মা বারবাঞ্ক আমেরিকার মতে! টাকার 
দেশে থাকিয়াও আজ ধনী নহ্কেন। তিনি অর্থচেষ্টা করিলে 
মঙাধনী £ইতে পারিতেন ; কিন্ত তিনি অনন্মন1 হইয়া 
বিজ্ঞানের সেবায় তপন্তা করিতেছেন। তাহাকে 
গ্রানাচ্ছাদনের জন্ট চিন্তিত হইতে না! হয় এজন্ত দেশবাদী 
সকলে তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে । বারবাঙ্ক অতি 
অমায়িক প্রক্কতির সাদাসিধা সঙ্জন | 


তাত 


অদ্বৈত 


(কাশী_ কেদার ঘাট) 
থেমে গেছে আরতির রোল, মন্দীভূত ক্রমে জনরব, 
স্তিমিত দীপের মাল|) ধ্যান পূজ! সারি কাশীবাসী সব 
গেল গৃহে ? দক্ষিণের ঘ টে শ্মশানেতে স্ফুলিঙ্গ নিশ্বসি 
নিভে এল দীপ্ত চিতানল; নিশীথের ক্রত্রগামী মসী 
পরপার বনরেখা ত্যজি শস্তক্ষেত্র শুত্র বালুচর, 
নদীবক্ষ পার হ'য়ে আসি আচ্ছা্দিল দিক দিগন্তর | 
জলম্থল জনপদ ঘাঁট চরাচর ক্র:ম একাকার ! 
শব-স্পর্শ-গন্ধ-ূপময়ী অচেতনা স্পন্দ নাই আর ! 
বিশ্বের অস্তিত্ব অবভান নাহি কোথা প্রকাশিত ক্ষীণ, 
অন্তহীন অন্ধকার শুধু, শৃন্ত গুধু 'আলম্বনহীন ! 
মথি সেই ঘন অন্ধকার, প্রপৃরিত করি সেই ব্যোম, 
বাজে এক “আছি” “আছি” রব, নিনাদিত শুধু এক ওম্‌! 

শ্রীনিরপম! দেবী । 


হর্ষচরিতে এতিহাসিক ? উপাদান 


শী পি 


নিত 


পিস 


হ্চরিতে এতাহসিক কিরে 


সংস্কত-গগ্ভ সাহিত্যে বাণভট্রের স্থান সকল লেখক- 
গণের শীর্ষস্থানে অবস্থিত। তাহার অপূর্ব-রচনা-কৌশল 
“কাদন্বরী” নামক গগ্ঠ কাব্োর প্রতি ছত্রে দেদীপ্যমান। 
এক একটি সমাসে কত ভাবই পুঞ্জীভূত 'হইয়াছে। 
দিবসের বিভিন্ন সময়ের সমুজ্জল বর্ণনা, রাজপ্রাসাদ 
গন্ধর্বলোক্ষের অনুপম চিত্র, শত শত হস্তযস্বরথসম্কুল, 
সৈন্যশ্রেণী, ধবজ-ছত্র-চামর-শোভিত রাজমহিমার অলৌকিক 
নিদর্শন অতীতের অন্ধকারময় যবনিকার অন্তরাল হইতে 
কবি ৰাণভট্রের হস্তধৃত আলোকে উজ্জল হইয়া উঠে। 
বক্ষামাণ প্রবন্ধে আমর! বাপভট্রের আর একখানি 
গগ্ঠকাব্যের প্রসঙ্গের অবতারণা করিব। 

এই গগ্বাব্যের নাম “হর্ষ চরিত”। ইতিহাসে রে 
হর্যবর্ধনই ইহার নায়ক । ইহারই সভায় কাণভট্ট স্ীয় 
কবি-প্রতিভার বিকাশ দেখাইয়াছেন। এঁতিহালিক 
প্রামাখ্য গ্রন্থ বলিয়া ধরিতে গেলে অবশ্য হর্চরিতের, 
প্রত্যেক বর্ণনা সুষ্ঠু বলিয়া! প্রতিভাত হইবে না। কারণ 
কবি ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হন নাই। কার্য-সৌনদর্য্যের 
উন্মেষ করিতে যেমন একটি মহান্‌ অবলম্বনের প্রয়োজন 
হয়, বাণভষ্টও হর্দেবকেই সেই অবপম্বনরূুপে গ্রহগ 
কগিয়। তাহার সংস্পর্শে স্বীয় অতুলনীয় তুলিকায় বিবিধ 
চিত্রের বিকাশ করিয়াছেন । তথাপি এই গ্রন্থের বন্তস্থান 
হইতে সমসাময়িক বা তৎপূর্ববর্তী বু এঁতিহাসিক তত্ব 
অবগত হইতে পার] যায়। আমরা একে একে ভাহার 
আলোচন। করিতে চেষ্টা করিব। 

হর্যচরিতের 'প্রারস্তে কতিপয় শ্লোক বিগ্মান আছে । 
এই কতটি শ্লোকে মগলাচরশার্থ নমস্কার, খল-নিন্দা ও 
কবি-প্রশংসা করা হইয়াছে। লংস্কত অলঙ্কারশান্তরে 
হর্ষচরিতের নার গ্রস্থকে আধ্যায়িকা নাম প্রদত্ত হয়। 
কানম্বরী প্রভৃতি গ্রন্থ কথা নামে অভিহিত হই থাকে। 
ইহাদের লক্ষণ সাহিত্য-দর্পণকার বিশ্বপাথ এইরূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন -- 


“কখাযাং সরসং বন্ত গট্যেয়েব বিনির্িতম্‌। 
কষচিদক্র ভবেদার্য্যা ক্ষচিন্ব পবক্ত.কে ॥ 


৫৭৪ 


২৮ সী ঈ পাটি দিলি ০০ "ভি াসিনপাস্সিনাসপিতা 


আদৌ ্ৈমন্ারঃ খলাদের কীর্নম্‌।” 1” 
“আখ্যায়িক! কথাবৎ স্তাৎ কবেবংশানুকীর্র্নম্‌। 
অস্তামস্তকবীনাং চ বৃত্বং পদ্যং কচিৎ কচিৎ ॥ 
কথাংশানাং ব্যবচ্ছেদ আশ্বাস ইতি কথাতে । 
আধ্যাবক্তাপবক্ঞাঁণাং ছন্দস! যেন কেনচিৎ॥ 
অন্যাপদেশেনাস্বাসমুখে ভা বার্থদুচনম্‌।” 

--[ সাহিত্য-দর্পণ_-৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ] 


অর্থাৎ “কথাগ্রস্থে সরস কাহিনী গঞ্চে রচিত হইবে। 
আর্ধ্যা প্রভৃতি ছনে রচিত পচ্ও কোথাও কোথাও 
. থাকিবে। গ্রস্থারস্তে পছ্চে নমস্কার ও খল-চরিত বর্ণিত 
হইবে।”  “আখ্যাগ়্িকা কথাণ ন্ায়ই হইবে। ইহাতে 
কবির বংশ বর্ণন! থাকিবে । অন্তান্ত কবিগণের কাহিনী 
ও কবিতাও কোথাও কোথাও থাকিবে। গ্রন্থথানির 
বিভাগগুলি 'আশ্বাস+ নামে কথিত হইবে। এই আশ্বাসের 
প্রারস্তে, পরে যে ঘটনা ঘটিবে তাহা বুঝা যায়, এমন 
আধ্যা প্রভৃতি ছন্দে রচিত ছ্ার্থ শ্লোক থাকিবে ।” 

ংদ্ৃত আখ্যায়িকার এই লক্ষণ হর্যচরিতে বিছ্বমান। 
তবে হর্ষচরিতের পরিচ্ছেদগুলি “আশ্বাস” নামে কথিত 
না হইয়া “উচ্ছাস” রূপে মংস্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। গ্রস্থারভের 
শ্লোকগুলির অধিকাংশ ও উচ্ছাাসের প্রথমে বিহিত 
ক্লোকগুলি শ্লেষ-পূর্ণ। এই ঘ্ার্থ-শ্লোক রচন1 বাণভট্রের 
অপুর্ব ক্ষমতার পরিচায়ক। গগ্চের মধ্যেও বহুস্থলে 
তিনি শ্লেষ অবলম্বন করিয়াছেন । 


এখন আমরা এই গ্লোকগুলি হইতে কোন্‌ কোন্‌ 


প্রতিহাসিক তত্ব পাই তাহার আলোচন! করিব। প্রথমে 
শিব ও দুর্গীকে নমস্কার করিয়া কবি বাণভট্ট ব্যাসকে 
নমস্কার করিয়াছেন। এই ব্যাস মহাভারত-রচয়িত! 
তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন, যথা “চক্রে পুণ্যং সরস্বত্যা 
যে বর্মিব ভারতম্”। তাহার পর কুকবি-নিন্দা। তাহার 
পর তিনি চৌর নামক কবির উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইনি বিবিধ বর্ণ বিভিন্নরপে রচনা করিয়াছেন ও ইহার 
রচন! মধ্যে "শ্রী “লক্ষ্মী” প্রভৃতি কাব্যের মঙলঙজনক শব- 
সকল গুপ্তভাবে বিদ্যমান আছে। সংস্কৃত কবিগণ প্রায়ই 
শ্রী বা লক্ষ্মী শব্দ প্রয়োগে কাব্যের মঙ্গলজনক আরস্ত ও 
অবসান করেন। কিরাতাজ্জরনীয় কাব্যের প্রথম শ্লোকের 
*শ্রিয়ঃ কুরূণামধিপন্ত পালনীম্‌্” এই প্রথম পংক্তি ও 
প্রতি সর্গের শেষ প্লো্ে 'লকষী' পবা বিদ্যদান। শিশু- 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


৭ পাশার লা 


রঃ ১১শ ভাগ, ত্র থণ্ড 


গালবধ কাহোর: গ্রথম  শ্লোকের শর পতিঃ মতি 
শাসিতুং জগৎ” এই প্রথম পংক্তি ও প্রতি সর্গের শেষে 
শ্রী” শদ আছে। চৌরকবির এই প্রশংসায় বুঝা যায় 
তিনি একজন শব্দ-প্রয়োগ-নিপুণ কবি ছিলেন। তৎপরে 
বাণ “সুবন্ধু কবির উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি “বাসবদতা, 
নামক বিখ্যাত সংস্কত আখ্যায়িকা-রচয়িত । ইহা শ্লেষ 
অলঙ্কার-পুর্ণ ও ইহাতে পাঙ্ডিত্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত 
হইয়াছে। এই বাসবদত্তার উপাখ্যান লইক়্| ৮ মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার বাঙ্গল! বাসবদত্তা কাব্য রচন! করিয়াছিলেন । 
তৎপরে “হরিচন্ত্র কবির গগ্য রচন! প্রশংসিত হইয়াছে। 
ইহার নামের পূর্বে বাণভষ্ট “ভষ্টার, শব ব্যবহার 
করিয়াছেন। ইহা পৃজার্থে প্রযুক্ত । এই “হবিচন্ত্র কে 
ছিলেন তাহা নির্ণেয়। কবি হরিচন্্র প্রণীত ধন্মশন্মা- 
ভ্দয়কাবাম গ্রন্থে ধন্মনাথ নামক ' কোন রাজার 
কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে । এই কাব্যকর্ত৷ হরিচন্্র ও গদা- 
রচয়িতা হরিচন্দ্র পৃথক্‌ বাক্তি কি না তাহা বিচাধ্য। 
ততপরে “সাতবাহন”, কবির নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
ইনি “গাথা-সপ্তশতী” নামক গ্রন্থের রচয়িতা । এঁতি- 
হাসিকগণ ইহাকে "হাল, নাম দান করেন। বিশ্বকোষে 
প্রাক শব্দে ইনি হাল শাতকর্ণী বলিয়া উল্লিখিত। 
অনুমিত হইয়াছে ইনি একজন অন্ধ বংশীয় রাজা ছিলেন। 
আহ্থমানিক খুষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ইনি প্রাদৃভূতি 
ছিলেন। সাতবাহনের পর “প্রবরনেন” ধাঁণভট্র কর্তৃক 
পু্জিত হইয়াছেন। ইনি “সেতুবন্ধ” নামক কাব্য প্রাকৃত 
ভাষায় প্রণয়ন করেন। সেই কাব্যের উল্লেখ বাণ 
করিয়াছেন_যথা--“সাগরস্ত পরং পারং কপিসেনেব 
সেতুনা |” তাহার পর নাটক-রচয়িতা “ভাল+ নামক 
কবির নাম পাওয়া যায়। ইহার নাটকাবলী এক্ষণে বিলুপ্ত, 
কিন্তু মহাকবি কালিদাসও ইহার নাম স্বীয় “মালবিকাগ্নি- 
মিত্রে উল্লেখ করিয়াছেন। যথ! “প্রথত-যশসাং ভাস- 
সৌমিল্লক-কবিপুত্রা্দীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য বর্তমানকবেঃ 
কালিদাসন্ত ক্রিয়ায়াং কথং বছুমানঃ1” ইহার অর্থ এই 
“বিখ্যাত ভাস, সৌমিল্লক প্রভৃতির রচনায় অনাদর করিয়া 
নৃতন লেখক কালিদাসের প্রতি আদর কেন?” ইহ 
দ্বারা “ভাস” কালিদাসের পূর্ববর্তী কোন বিখ্যাত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


সক ৬৮০৯০৮০-০ শিপ িপা্া সিসি পতাকা, পাশ সিসি সিপিএল 


নাটক-কার ছিলেন ইহা ্পটই প্রতীয়মান হয়। আহার 
পর মহাকবি কালিদাস। ইহার সবিশেষ পরিচয় 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। কালিদাসের পর 
বৃহতকথা; নামক গ্রন্থের রচয়িতার প্রশংসা পাই। 
কাহারও কাহারও মতে ইনি পূর্বোক্ত সাতবাহনের 
মন্ত্রী ছিলেন। ইহার নাম গুণাঢ্য। ইনি গল্পসমূহ রচনা 
করেন। বোধ হয় পরবর্তী শ্লোকে আখ্যায়িকার রচয়িতা 
বলিয়া “আঢ্যরাজরুতোৎসাহৈহ দয়স্থৈঃ স্মুতৈরপি* এই 
পংক্তিতে বাণভট্র নিজ পূর্ববর্তী কবিবরকে সম্মাননা 
করিয়াছেন। 

এই কয়জন কবির নামোল্লেখ করাতে আমর! এই 
পর্যন্ত নিশ্চিত জানিতে পারি যে ইহারা হর্ষবদ্ধনের 
রাজত্বকালের ( ৬০৬-৬৪৮ খুষ্টাব্দ ) পূর্বেই বিদ্যমান 
ছিলেন। এই উপাদান অবলম্বনে প্রত্যেক কবির যথার্থ 
কাণ নির্ণয় করা উচিত। 

বাণভট্ের সময় ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে বিভিন্ন 
রচনা-রাঁতি অবলঘ্বিত হইহু তাহার পরিচয় নিম্নলিখিত 
শ্লোকে পাওয়া! যায়__ 


“গ্লেষপ্রায়মুদীচোষু প্রতীচ্যেঘর্থমাত্রকম্‌। 
উতপ্রেক্ষা দাক্ষিণাত্যেযু গৌড়েধক্ষরডম্বরঃ ॥” 


অর্থাৎ উত্তরপ্রদেশে শ্লেষ ঝ৷ দ্ধার্থঘটিতরচনা, পশ্চিম 
প্রদেশে অর্থের গভীরতাযুক্ত রচনা, দাক্ষিণাত্যে উতপ্রেক্ষা- 
বহুল রচনা, € গৌড়দেশে (পূর্বদিকে ) শবাড়ম্বরের 
ঘটা আদৃত। 

সকল দেশের রচনা-রীতি একপ্রকার নয়। গোড়- 
বাসিগণ যে আড়ম্বরপুর্ণ শব্দ ব্যবহার ভালবাসতেন, 
তাহা অলঙ্কার-শান্ত্র হইতেও অবগত হওয়া যায়। সমাসধুক্ত 
ওজোগুণবহুল রচনারীতি শেষে “গৌড়ী রীতি” এই নাম 
গ্রহণ করিয়াছিল। যথ1_- 

“ওজঃপ্রকাশকৈবর্ণেব দ্ধ আড়ম্বরঃ পুনঃ। 


নমাসবন্থলা গৌড়ী”-** 
- সাহিত্য-দপণ_-৯ম পরিচ্ছেদ ] 


“ওজঃকাস্তিকরস্িতসকলোদ্ধতপদবিরাঞ্জিতাং বৃত্তিম্‌। 
বিভ্রাণা রীতিজ্ঞৈ গৌড়ীয় র তিরায়াতা ॥৮ 
_ বিদ্যাধর কৃত একাবলী-_৫ উন্মেষ। 


প্রাচীন অলঙ্কার-স্ুত্রকার বামন লিখিয়াছেন “প্জঃকান্থি- 
মতী গৌড়ীয়! । ১1২১২” 


হর্ষচরিতে এতিহাসিক উপাদান 


পাস্িপাসিপ্া উল টিটি শিপ তি শা পাতি 


৫৭৫ 
"সমসতাত্ুৎকটপদামোজ: জকোভিগুপাহিতাম । 
গৌড়ীয়ামিতি গাযস্তি রীতিং নীতিবিচক্ষণাঃ ॥” 


কাব্যপ্রকাশকার মম্মটও ইহাকে পরুষা বৃত্তি বলিয়াছেন 
যথা “ওজঃপ্রকাশকৈস্তৈত্ত পরুষা” ইত্যাদদি। ভোজরাজ 
স্বীয় সরস্বতীকাভরণে লিখিয়াছেন - " 


“সমস্তাত্য্টপদামোজঃকাস্তিগুণাস্িতাম্‌। 
গোৌড়ীয়েতি বিজানস্থি রীতিং রীতিবিচক্ষণাঃ॥” [২য় পরিচ্ছেদ । 


গৌড়ীরীতি সম্বন্ধে এত বিস্তৃত আলোচনা করিলাম 
তাহার কারণ এই যে ইহা বাঙ্গালীর একটি স্বাভাবিক 
আগ্রহের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই যে উৎকট-পদ- 
বিস্তাস, শব্দের বিকট প্রয়োগ, ইহা কি সেই প্রাচীন 
কাল হইতে এখনও বঞ্গবাপীর উপর আধিপত্য করিতেছে ? 
হাই কি, শবচ্ছট! বার্শালীর এত প্রিয় ? 

এক্ষণে আমরা মূলগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত একটি পরিচয় দিব। 
হর্দেনের জয়শঝোচ্চারণ করিয়া বাণভট্র গ্রন্থ আরস্ত 
করিলেন। প্রথমে কবি নিজ বংশ কীর্ভন করিয়াছেন। 
তিনি বাংস গোত্রীয়। সেই হেতু বৎস নামক গোত্রগুরুর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে এক আখ্যায়িক দিয়াছেন। প্রথম 
উচ্ছাসে বর্ণিত সেই আখ্যায়িকা এই-_. 

একদা ব্রক্গলোকে মহধি ছুাসা বিকৃতম্বরে সামগান 
করাতে দেবী সরস্বতী ঈষৎ হান্ত করিয়াছিলেন। তাহাতে 
ক্রোধের অবতার হূর্বাস! তাহাকে “মর্ভতালোকে গমন কর” 
এই শাপ প্রদান করেন। ব্রহ্ম! সরস্বতীকেএই বলিয়া সান্তন৷ 
করিলেন যে সাবিত্রীও সরস্বতীর সহিত মর্ত্যলৌকে অবতীর্ণ 
হইবেন ও পুক্রমুখ দশনে সরন্বতাঁর শাপ মোচন হইবে । . 

পরে সাবিত্রী ও সরস্বতী ভূতলে আসিয়া সোণনদতীরে 
লতামণ্ডপে বাস করিতে লাগিলেন। একদিন মহধি চ্যবন 
ও শর্্যাতকন্ত। স্থুকন্তার পুত্র দশীচ সেই স্থলে উপনীত 
হইলেন। সরস্বতী ও দধাচের চিত্ত পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হইল। পরে দধীচের কিন্করী মালতীর দৌত্যে 
দ্রধীচ ও সরস্বতীর মিলন হইল। তাহার ফলে সরম্বতীর 
গর্ভে এক তনয়ের উৎপত্তি হইল। পুত্র, জন্মগ্রহণ 
করিতেই সরস্বতীর শাপ মোচন হইল। তিন সাবিত্রীর 
সহিত ব্রহ্মলোকে গমন করিলেন । দধীচও নিজ পুত্রকে 
ত্রাতৃপত্বী অক্ষমালার হস্তে সমর্পণ করিয়া তপস্তায় 
নিযুক্ত হইলেন। যে দিন সরস্বতীর পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়, 


৫৭৬ 


অক্ষমালাও সেই দ্দিন এক পুত্র প্রসব করেন। এই 
উভয় পুত্রই অক্ষমালা কর্তৃক সংবর্ধিত হইল। 
সরস্বতীর পুত্র সারম্বত ও অক্ষমালার পুত্র বস নামে 
প্রথিত হইলেন। সার্বত সর্বাবিষ্ঠাবিশারদ ছিলেন। 
তিনি তাহার ভ্রাতৃতুল্য বসকেও সর্বাবিদ্ধা শিক্ষা দিলেন 
ও বসের বিবাহ দিয়া গ্রীতিকুট নামক নগরে বাস 
করাইলেন। নিজে তপন্ার্থ পিতৃসন্নিধানে গমন করিলেন । 
এই বৎসই বাতসায়নগণের পূর্ব পুরুষ । 
ইহার পর বাৎসায়নগণের বু পুরুষ জন্মগ্রহণ করিল। 

বন্ুবৎসর পরে কুণ্র নামক ব্রাহ্মণ এই বংশে জন্মগ্রহণ 
করিলেন। এইখান হইতে প্রকৃত এ্তিহাসিক ঘটন৷ 
আরম্ভ হইল। এই ঞুবের সম্বন্ধে “কাদঘ্বরী'তে কথিত 
হইয়াছে £__ 

প্বত্ৃব বাৎন্ায়নবংশসম্ভবো 

ছ্বিজে। জগদগী হগুণোহগ্রণী সতাম্‌। 


অনেক গুপ্তার্চিতপা দপহ্থজঃ 
কুবেরমাসাংশ ইব স্বয়স্তুবঃ |” 


এখানে কৰি বলিতেহেন কুবের অনেক গুপ্ত কর্তৃক সেবিত 
হইয়াছিলেন। ইহাতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ গুপগ্তবংশই এখানে 
উল্লিধিত হইয়াছে বুঝিতে পার! যায়। খুষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীতে ইহার রাজত্ব করেন। চন্দ্রগুপ্ত ( ইনি মৌর্ধ্য 
চন্ত্রগ্তপ্ত হইতে পৃথক্‌ ), সমুদ্রগুপ্ত, কুমারগপ্ত, দ্বিতীয় 
চন্ত্রপ্ুপ্ত, নরসিংহগুপ্ত প্রভৃতি রাঞগণ এই বংশসম্তৃত। 
কুবেরের চার পুত্র ছিল, অচ্যুত, ঈশান, হর ও 
পাশুপত। পাশ্তপতের অর্থপতি নামে এক পুল্র জন্মে। 
কাদঘ্বরীতেও অর্থপতির উল্লেখ আছে। এই অর্থপতির 
একাদশ পুত্র জন্মে--তাহাদের নাম তৃগ্ড, হংস, শুচি, 
কবি, মহীদত্ব, ধর্ম, জাতবেদা, চিত্রভানু, ত্র্যক্ষ, অহিদত্ 
ও বিরূপ। 
চিত্রভান্থু রাজদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই 
না্দেবীর গর্ভে কবিচুড়ামণি বাণ জন্মগ্রহণ করেন। 
বাণ বাল্যকালেই ঘাতৃহীন হন) যখন তাহার বয়স 
হুর্দশ বংসর তখন তাহার পিতাও পরলোক গমন 
রেন। বাণ তাহার পর দেশদেশান্তরে ভ্রমণ করেন। 
ই সময়ে বিভিন্ন বিদ্ধ শিক্ষা করেন। এই সমজ্সকার 
গের জীবদ উচ্ছ্‌ঙ্খল ছিল ইহাঁও পরের ষটনা হইতে 


' প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্গমিত হয়। এইখানে প্রথম উচ্ছাসের সমান্তি 
হইল। 

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাসে হর্ষদেবের কৃষ্ণ নামক ভ্রাত! বাণকে 
আহ্বান করিবার জন্ত মেখলক নামে এক দূত প্রেরণ 


করেন। তখন বাণ দেশভ্রমণানস্তর নিজ জন্মভূমিতে ফিরিয়া 


আসিয়াছিলেন। বাণ এ দূতের সহিত নিজ জন্মভূমি 
প্রীতিকূট হইতে মঙ্টগ্রামে গমন করিলেন। সেখানে 
জগৎপতি নামে বাণের এক বন্ধু ছিলেন। পরদিন 
বনগ্রামে গমন করিয়া নিশাঘাপন করিলেন। পরদিন 


হর্যদেবের রাজভবনদ্বারে উপনীত হইলেন। 

এখানে আমরা বলিয়! রাখি হর্ষবর্ধনের পিত৷ থানেশ্বর 
নগরীতে রাজধানী করিয়াছিলেন। হর্ষবর্ধন কান্কুক্জে 
রাজধানী পরিবর্তন করেন। 

হ্ষদেব বাণকে বিশেষ সমাদর করিলেন না। পার্বস্তী 
মালবরাজপুত্রকে বলিলেন “মহানয়ং ভূজঙ্গঃ” € এ একটি 
বিট)। বাণ তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয। আত্মপক্ষে কিছু 
বলিলেন। প্রথম সাক্ষাৎ এইরূপই হইল। পরে বাঁণ সেই- 
খানে বাস করিতে লাগিলেন । কালে হর্যবর্ধন বাঁণের ষথার্থ 
স্বভাবের পরিচয় পাইয়া তাহার উপযুক্ত সমাদর করিলেন। 

তৃতীয় উচ্ছাসে আমরা দেখিতে পাই বাণ নিজ 
জন্মভূমিতে আপিয়াছেন। রাজ প্রসাদ প্রাপ্ত বাণকে সকল 
জ্ঞাতিগণ বিশেষ সমাদরে অভার্থন! করিতেছেন। বাণের 
চারি পিতৃব্যপুক্র ছিল। তাহাদের নাম গণপতি, অধিপতি, 
তারাপতি ও শ্তামল। এই শ্তামল বাণকে হর্দেবের 
চরিত বর্ণনা করিতে বলিলেন।' বাণও হর্ষচরিত বর্ণন 
আরম্ভ করিলেন। 

কবির পরিচয় এইখানে সমাপ্ত হইল। বাণের অমুচর 
বন্ধুবর্গের এক তালিক! হ্ষচরিত প্রথম উচ্ছাসে প্রদত্ত 
হইয়াছে । ইহা দ্বারা সে সময়ে ভিন্নকার্ধ্য-অবলম্বনকারী 
জনগণের পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা এক্ষণে উপাখ্যানের 
অন্ুলরণ করিব। 

প্রীকণ্ঠ জনপদে পুষ্পতৃতি নামে এক রাজা ছিলেন। 
তিনি ভৈরবাচার্ধয নামক এক শৈবমন্ত্রপাধকের নিকট 
হইতে অটহাদ নামক -অসি প্রাপ্ত হন। এই ভৈরবাচার্যয 
একদা কৃষ্ণ চতুর্দশীতে শ্মশানে কোন মন্ত্রে সিদ্ধ হইবার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জন্থ ইচ্ছুক হইয়। রাজ! পুষ্পভূভি ও অন্যান্ত তিনজনকে 
চারিদিকে রক্ষকরূপে স্থাপিত করিলেন। দেই সময়ে 
শ্রীক্ঠ নামক নাগরাজ্স ভূমি বিদীর্ণ করিয়া উিত হইল। 
পুষ্পভূতি ভীষণ যুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করিলেন। লক্মীদেবী 
রাজার সাহস দেখিয়া! তাহাকে বর দিতে চাহিলেন। 
রাজা “ভৈরবাচার্যের সিদ্ধি হউক” এই বর চাহিলেন। 
লক্ষী সেই বর দিয়া রাজাকে বলিলেন “তোমার বংশে হর্ষ 
নামে অতি বিখ্যাত এক নৃপ প্রাদভূতি হইবে।” 
ভৈরবাচার্ধ্য সিদ্ধ হইয় বিদ্যাধরত্ব প্রাপ্ত হইলেন। 

চতুর্থ উচ্ছ্বাসে পুষ্পভৃতি হইতে প্রবৃত্ত রা'জবংশে 
প্রভাকরবদ্ধন নামে রাঁজা উৎপন হইলেন বর্ণিত হইয়াছে। 
এইখান হইতে আবার প্রতিহাসিক ঘটনা আরম্ভ হইল। 
খৃষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীতে ইনি রাজ্য আরম্ভ করেন। ছার 
পড়ীর নাম যশোবন্তী। তাহার গর্ভে রাজার রাজ্যবর্ধন 
ও হর্ষবর্ধন নামে ছুই পুত্র ও রাজ্যশ্রী। নামে এক কন্তা 
জন্মগ্রহণ করে। হর্ষবর্ধনের জন্মদিন বাণ এইরূপ দিয়াছেন 
_প্প্রাপ্ডে জ্ো্ঠামূলীয়ে মাসি বহুলাস্থ বছলপক্ষ দ্বাদন্তাং 
বাতীতে প্রদ্দোষ সময়ে সমারুরুক্ষতি ক্ষপাযৌবনে সহ- 
সৈবাস্তঃপুরে সমুদপাদি কোলাহল শ্রীজনস্ত |” ইহাতে 
আমর! হর্ষবর্ধনের জন্মদিন জানিতে পারিলাম। জোষ্ঠ 
মাসে কৃষ্ণপক্ষ দ্বাদধা তিথিতে কৃত্তিকা নক্ষত্ধে সন্ধ্যা অতীত 
হইলে রাত্রির তরুণ অবস্থায় হর্ষবর্ধনের জন্ম হয়। মালব- 
রাজপুক্রদ্বয় কুমারগুপ্ত ও মাধবপুপ্ত ও যশোবতীর ভ্রাতৃপুত্র 
ভগ্ডি ইহার! রাজকুমারদয়ের অনুচর হইলেন। 

ক্রমে রাজ্য শর যৌণনে উপনীত হইলে মৌখরবংশসম্তৃত 
অনন্তবন্মার পুত্র গ্রহবন্্মার সহিত তাহার বিবাহ হইল। 
গ্রহবর্্। রাজ্যশ্রীকে লইয়! নিজ রাজ্যে চলিয়৷ গেলেন। 

পঞ্চম উচ্ছাসের প্রারস্তে দেখিতে পাই প্রভাকরবর্ধন 
ক্যেষ্টপুত্র রাগ্যবর্ধনকে হণগণকে জয় করিতে প্রেরণ 
করিতেছেন । বারঘ্ার যাহাদের উপদ্রবে তখনকার রাজগণ 
উৎপীড়িত হুইতেন ইহার! সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হূণ। 
হর্যবর্ধনও কিয়দ্দূর ভ্রাতার সহিত গিয়া যুগগ্নাব্যপদেশে 
হিমালয়ের প্রান্তভাগে অবস্থান করিতে লাগিলেন । হর্যবর্ধান 
এই সময় সংবাদ পাইলেন তাহার পিতার দাহজনন উপস্থিত 
হইর়াছে। তৎক্ষণাৎ সৈল্গ সমভিব্যাহারে রাজধানী অভিমুখে 


হর্যচরিতে এঁতিহাঁদিক উপাদান 
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চলিতে লাগিলেন । র্লাজধাঁনীতে উপস্থিত হইয়৷ পিতার 
অন্তিম অবস্থা অবলোকন করিলেন। দেবী যশোবতী 
স্বামীর মৃত্যুর পৃর্ষ্বেই জলন্ত চিতায় আত্মবিসর্জন করিলেন। 
( প্ীতিহাদিকের ইহা প্রয়োজনীয় )। প্রভাকরবর্ধনও সেই 
দ্রাহজরে প্রাণত্যাগ করিলেন। 

ষষ্ঠ উচ্ছ্বাসে পিতৃবিয়োগ-সংবাদ পাইয়া রাজাবর্ধীন 
রাজধানীতে উপনীত হইলেন। তিনি হ্র্ষবর্ধনকে রাজ্য- 
ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। নিজে অস্ত্র 
পরিত্যাগ করিলেন। এই সময় তাহাদের ভগিনী 
রাজ্যপ্রীর সংবাদক নামক অন্ুচর আদিয়। সংবাদ দিল 
“্রাজ্যশ্রীর পতি গ্রহবন্মী মালবরাজ কর্তৃক নিহত হইয়াছেন 
ও রাজ্যপ্রী কান্যকুজ দুর্গে বন্দিনী হুইয়াছেন।” এই 
সংবাদে রাজ্যবর্ধন পুনর্বার অস্ত্রগ্রহপ করিয়া মালবরাজকে 
হথোচিত শান্তি দিতে সসৈন্তে নির্গত হইলেন। ভর্ষবদ্ধন 
রাজ্যশানন করিতে লাগিলেন। 

একদা] কুগুলক নামক রাজ্যবধ্ধনের অন্ুচর আসিয়া 
সংবাদ দিল পরাজ্যবর্ধন মালবরাজকে জয় করিয়া গোঁড়ে 
গিয়াছিলেন। গৌড়ের রাজা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া 
তাহাকে বধ করিয়াছে।” 

পাঠকগণ মনে রাখিবেন ইনি শশান্ক মক গৌড়াধিপতি। 
ইহার চরিত্র অবলম্বনে “গোঁড়বহ” নামক প্র'কৃতকাব্য 
রচিত হইয়াছে । বাঁকৃপতি ইহার রচয়িত1। রাজতরঙ্গি ণীতে 


এই বাঁকৃপতির নামের উল্লেখ আছে যথা,_- 
“কবি বক্পতিরাজ ভবভৃত্যাদি-সেবিতঃ ৷ 
জিতো৷ যযৌ যশোবন্্া তদ্দগুণস্ততিবন্দিতাম্‌ ॥” 
যশোবর্ধা খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন। ইনি 


কাশ্সীররাজ ললিতাদিত্য কর্তৃক বিজিত হন। 
এখন আমর উপাখ্াযানের অন্ুসরথ করি। হর্ষব্ধন 

প্রতিজ্ঞা করিলেন যে এই গৌড়াধিপকে পরাস্ত করিতে 
না পারিলে তিনি অনলে আত্মবিসর্জন করিবেন। চারিদিক 
হইতে সৈন্তসমাবেশ হইতে লাগিল। 

সপ্তষ উচ্ছাসে যাত্রাকালীন পথিমধ্যে প্রাগ্জেযাতিযেশ্বর' 
কুমার কর্তৃক প্রেরিত হংসবেগ নামক দূত হর্ধবর্ধনের নিকট 
উপস্থিত হইল। এই রাজার তিাসিক বিবয়ণ অক্ষয়- 
কুমার দত্তের “ভারতবর্ষায় উপাসক সম্প্রদায়” হইতে উদ্ধত 
হইল $_ 


৫৭৮ 


“বাণকৃত হর্ষচরিতে লিখিত আছে, হর্ববর্ধন প্রাগ্জ্যোতিষে অর্থাৎ 
কামরূপে উপস্থিত হইয়া অবশেষে তদীয় রাঙ্গা ভাক্ষরবর্্মার সহিত 
মিত্রত। করেন।..***্চীন দেশীয় তীর্থযাত্রীর ্রমণবৃত্বাস্তে দেখিতে 
পাওয়] যায়, তিনিও কামরূপের অধীষ্বর ভাক্করবন্মীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন।” 


এই চীনদেশীয় তীর্থযাত্রী হোয়েন সাং। অক্ষয়কুমার 
নিম্নলিখিত অংশটি 121091711)5101569 17150091901 [17012, 
৪৭16 99 7. 73. ০০৬11, 7866, 9. 294 হইতে 
উদ্ধত করিয়াছেন £ - 


“1410001) 1115817,,,-5500012091007009990৭ 0851210 09 
18172060002 (১১৪0), 15. ঘি জন 8. 819110917) 
1081000 13112512175707072) 20700010015 079 009 ০ 
[20027 9169086700৮ 7 0010৬679613009175 178 10- 
০01৬০011108) 111158115 %/1001 15171017558 2100 00625601717 
1) 25৪19702001 0616506০৮৮ 


হর্ষচরিতে এই রাজার প্ুর্বপুরুষগণের নাম পাওয়া 
যায়। নরক নামে প্রবলপরাক্রাস্ত ভূপতি ছিলেন। তাহার 
ংশে ভগদত্ত প্রভৃতি রাজগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
(বিষুপুরাণে নরকের ও মহাভারতে ভগদত্ের উল্লেখ 
আছে )। সেই বংশে ভূতিবন্শা উৎপন্ন হন। তাহার 
পর যথাক্রমে চন্দ্রমুখবন্মা স্থিতিবন্্ী ও স্মস্থিরবর্মা রাজ্য 
করেন। এই স্ুস্থিরবন্্ী শ্ামাদেবীকে বিবাহ করেন। 
তাহার গর্ভে ভাস্করবন্মীর জন্ম হয়। ইনি কুমার নামেও 
কথিত। 

এখন আমর! মূল আখ্যায়িকা অবলম্বন করি। হ্র্য- 
বর্ধনের নিকট ভণ্ডি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
বলিলেন “আমি মালবরাজের সৈমন্ত ও অর্থ আনিধাছি। 
কুশস্থল অধিকৃত হইলে রাজ্াশ্রী। বন্ধন হইতে পলাইয়া 
বিদ্ধারণো প্রবেশ করিয়াছেন।” হর্ষবদ্ধন ভগ্ডিকে 
গৌঁড়ীধিপ বধের জন্ প্রেরণ করিয়া! স্বয়ং ভগিনীর সন্ধানে 
বিদ্ধারণ্যে প্রবেশ করিলেন। 

অষ্টম উচ্ছাস এইখানে আরম্ভ হইল। বিস্ক্যারণ্যে 
গ্রহনম্্মীর বাল্যন্ুহৃদ্‌ দিবাকরমিত্র নামক এক বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু ছিলেন। হ্র্ষবর্ধনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
এই সময় এক শিষ্য আঘিয়। বলিল “এক রমণী অগ্নিতে 
আত্মাহুতি দিতে উদ্যত হইয়াছে ।” হর্ষবর্ধন ও দিবাকরমিত্র 
যাইয়া দেখিলেন-_সেই রাজাত্রী । তাহার! তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। | 


পা সতী পিতা সিলসিলা সপ সি সিািনলা পিতা পিন সিসি স্টপ? সি সিলিং 


প্রবাসী--চৈত্, ১৩১৮ 


স্পা পাপন সিপী সপন, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১১১৯ পপ সপ িতলা পিউ তাস ১০ সিপিএ াস 


এই পর্ণ গ্রন্থে উপাখ্যান বর্ণিত হইছে । এইথানে 
্রস্থ শেষ হইল। হ্্বর্ধনের শেষ ইতিহাস ইহাতে আর 
নাই। 

শেষ উচ্ছাসে নাগার্জুনের উল্লেখ আছে। ইনি 
মহাধান-প্রবর্তক নাগাজ্জবন কিন! বিচার্য্য । 

মূল ঘটনার এঁতিহাসিক উপাদন বিকৃত হইল। এতদ্‌- 
ব্যতীত গ্রন্থ হইতে সেই সময়কার আচার-বাবহার অবগত 
হওয়া! যায়। সেসমস্ত অন্ত একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিবার 
ইচ্ছা রহিল। আমর! এখন গ্রন্থে যে যে এরতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ আছে তাহার সংখ্য। দিয় প্রবন্ধ শেষ 
করিব। 

ষষ্ঠ উচ্ছ্বাসে বহু রাজার রাক্্যচ্যুতি ও মৃত্যু কিরূপে 
ঘটিয়াছিল তাহার কাহিনী বর্ণিত আছে। উহার মধ্যে 
বৃহদ্রথ, পুষ্পমিত্র, শেষ সুঙ্গরাজ, কাথবংশীয় প্রথম রানা 
বস্থদে ও চন্গুপ্ত জুপ্রথিত। অন্তান্ত রাজগণের 
কালনির্ণয়ের ভার এ্রতিহাসিকগণের উপর দিলাম। 
উপাখ্যানগুলি এই £-_ 

১। পদ্মাবতী নগরে নাগ-বংশোৎপন্ন নাগসেন নামক 
নৃপতি ছিলেন। তাহার রাক্গের অর্দাংশ তাহার মন্ত্রী 
গ্রহণ করিয়াছিল! সেই মন্ত্রীকে বিনাশ করিবার মন্তরণা 
করিবার সময় গৃহমধ্যে এক সারিকা ছিল। সেই সারিকা 
সমস্ত বাক্য মন্ত্রীর নিকট আবৃত্তি করাতে মন্ত্রী নাগসেনকে 
নিহত করেন। 

২। শ্রাবস্তীরাজ শ্রুতবন্মার গুপ্তকাহিনী গুকপক্ষি- 
মুখোচ্চারিত হওয়াতে লক্ষমীনাশ হইয়াছিল । 

এই ছুই উপাখ্যানে মন্ত্র গোপনে করা উচিত, এমন 
কি পক্ষী প্রভৃতিও সেখানে না থাকে এরূপ ব্যবস্থা করা 
উচিত, এই উপদেশ প্রদত্ত হুইয়াছে। শুক ও সারিকার 
এইরূপ বাক্য বর্ণনার ক্ষমত! রত্বাবলী নাটিকায়, অমরুশতক 
প্রভৃতি গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 

৩। মৃত্তিকাবতী নগরে স্বর্ণচূড় নামক রাজা ছিলেন। 
তাহার শক্রপক্ষীয় কোন ব্যক্তি তাহার শয়নকক্ষে রক্ষক- 
রূপে নিযুক্ত হইগলাছিল। একদিন রাজ স্বপ্নে গু মন্ত্র 
প্রকাশ করিয়৷ ফেলেন। তাহাতেই সেই রক্ষক তাহাকে 
হতা। করিয়াছিল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


রত পট পিপিপি সপ পাগি 


৪| যবনরাজকে কোন শক্ত হত্যা করিতে ইচ্ছ। 
করিয়াছিল। সেই শত্র একজন চামরধারিণীকে যবনরাজের 
পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিল। একদিন যবনরাজের 
কোন বন্ধু শত্রুর কার্ধ্য জানিতে পারিয়! পত্র দ্বারা তাহাকে 
সকল অবগত করায়। যবনরাজ নিজেই পত্র পাঠ 


করিতেছিলেন। সেই সময়ে তাহার কিরীটের মণিতে 
হস্তধৃত পত্রের অক্ষর প্রতিবিম্ঘত হইয়াছিল। স্বর্ণচামর- 
ধারিণী তাহা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে হত্যা 
কারয়াছিল। 


৫। বিদুরথ রাজা মথুরার রাজ! বৃহদ্রথকে লোভ 
দেখাইয়াছিলেন যে কৃষ্ণপক্ষে রাব্রিকালে কোন প্রদেশ 
খনন করিলে গুপ্তধন প্রাপ্ত হওয়া! যাঁয়। লোভবশতঃ 
বুহদ্রথ খনননিযুক্ত হইলে বিদুরথের সৈশ্ভগণ তাহাকে 
হত্যা করিয়াছিল ৭ 

৬। বতসরাজ শুনিলেন এক মাতঙ্গ অরণ্যে ভ্রমণ 
করিতেছে । তাহাকে ধৃত করিবার জন্ত কয়েকজন অনুচর 
লইয়৷ অরণ্যে গমন করেন। সেই হস্তীটি শিল্পীনিশ্মিত। 
তাহার অভ্যন্তরে মচাসেনের সৈশ্ত সকল লুকায়িত ছিল। 
তাহারা সহল। নির্গত হইয়। বংসরাজকে বন্দী করিয়াছিল। 
, এই বৎমরাগ্জের নাম, উদগনন। কথাসরিতসাগরে 
ইহার উল্লেখ আছে। মেঘদূতে ও রত্রাবলীতেও হহার 
কাহিনী বিগ্যমান। পাঠকগণ এই কৃত্রিম হস্তীর উপা- 
খ্যানের সহিত হোমররূত ইলিয়দের কাষ্ঠঘোটকের তুলন! 
'করিবেন। 

৭। অগ্নিমিত্রের পুক্র সুমিত্র নাট্যান্ুরাগী ছিলেন । 
নটজনে তাঁহার অসীম বিশ্বাস ছিল। মিত্রদেব নটবেশ 
পরিগ্রহ করিয়া স্থুমিত্রকে হতা! করেন। 

৮।॥ অশ্মকরাজ শরত বীণাবাগ্ঠান্ুত্ত ছিলেন। 
তাহার শক্রগণ তাহার নিকট বীণ! শিখিবে এই বলিয়া 
ছাত্রের, বেশে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার! বীণাদণ্ডের 
মধ্যে অসি লুকাইয়া রাখিয়াছিল। সহসা সেই অসি 
লইয়! শরভের মস্তকচ্ছেদন করিয়াছিল। 

৯। অনারধয প্পমিত্র মৌধ্যরাজ বৃহদ্রথকে বলিলেন 
আজ সৈম্ঘ পরিদর্শন হইবে । অসংখ্য সৈন্ট উপস্থিত হইলে 
পুষ্পমিত্র বৃহদ্রথকে বধ করেন। 


হর্ষচরিতে এঁতিহাসিক উপাদান 


৭৯ পিপিপি ৯৯ পতি 


৫৭৯ 
এই পুপমির মিরবংশ বা হুলবংশের প্রতিষ্ঠাতা। 
১৮৪ পৃঃ খুঃং এই বংশ স্থাপিত হয়। পুষ্পমিত্রের পর 
নয়জন রাজ! রাজত্ব করেন। শেষ রাজ! বস্থুদেব কর্তৃক 
হত হন। সে কাহিনী ১২ সংখ্যক উপাখ্যানে দ্রষ্টব্য। 
মৌধ্যবংশের বিভ্তৃত পরিচয় দেওয়! নিশ্রয়োজন। চন্ত্রগুপ্ত, 
বিন্দসার, অশোক প্রভৃতি স্ৃপ্রথিত। ৩২১ পৃঃ খুঃ 
এই বংশের রাজ্য আরম্ত হয়। 

১৭। চণ্ডীপতি আশ্্য্য বস্ত বড় ভালবাসিতেন। 
তিনি যুদ্ধে যবনগণকে বন্দী করিয়াছিলেন। তাহারা ' 
বলিল শুন্যমার্গে চলিতে পারে এমন যান আমরা 
নিন্মীণ করিতে পারি। চগণ্ডীপতির আদেশে তাহার! 
যান নির্মাণ করিল ও চগ্তীপতিকে সেই যানে বসাইয়া 
কোথায় চলিয়। গেল তাহার নির্ণয় হইল না। 

প্রচীনকালে ব্যোমযান বা আকাশগামী যন্ত্র নির্মাণ 
প্রচলিত ছিল তাহার বিবিধ প্রমাণ আছে। প্রবাসী” 
১৩১৮ কাঠিকের সংখ্যায় শ্রীযুক্ত শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী লিখিত 
“প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিষ্ঠা ও পাশ্চাতা নব্য যন্ত্রবিজ্ঞান” 
নাম? প্রবন্ধ দষ্টবা। 

১১। শিশুনারবংণীয় কাকবর্ণ-নগর প্রান্তে নিহত 
হইয়াছিলেন। 

এই শিশুনার প্রাচীন শিশুনাগবংশ কি না বিবেচ্য । 
শিশুনাগবংশ খুঃ পুঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিল। 

*১১। মহিলান্রক্ত সুঙগকে অমাত্য বন্ুদেব মহিষী- 
বেশ-ধরিণী দেবভৃতিদাসীছুহিতার দ্বারা হত্যা ০১৮ 
ছিলেন। 

ইনি শেষ সুঙ্গ না মিত্ররাজ। ইহার পরু বস্থদেব 
কাৎবংশ প্রতিষ্টা করেন । তাহার সময় ৭২ পুঃ খৃঃ। 

১৩। শিষ্ধারাজ-মন্ত্রিগণ মগধরাজকে হত্যা করিবার 
জন্ত গোধন-পর্বতে এক স্ুরঙ্গ কাটিয়াছিলেন। সেইখান 
হইতে রমণীগণেব মণিনুপুরধবনি উখিত হইত। মগধরাজ 
মনে করিলেন ইহ! অন্ুরপুরীর কোন প্রদেশ। তিনি 
স্ুরঙ্গে প্রবেশ করিয়া যাইতে যাইতে বিন্ধ্যরাজের জনপদে 
উপনীত হইলেন। তথায় তিনি নিহিত হইয়াছিলেন। 

১৪। উজ্জয়িনী নগরীতে মহাকালোংসব-গ্রসঙ্গে 
গ্রষ্থোতের কনিষ্ঠ পৌণকি কুমীরসেন মহামাংসবিক্রয় 


৫৮০ 


পন স্টক তকাত সত জা 


করিতে যাইয়৷ তালজঙ্ঘ নামক বেতাল কর্তৃক নিহত 
হন। 

এই মহামাংস-বিক্রয় ব্যাপার ভবভূতিককৃত মালতী- 
মাধব প্রকরণেও বর্ণিত হইয়াছে । 

:১৫। বিদেহ রাজ্যে একদল চিকিৎসক আসিয়া! 
উপস্থিত হইল। তাহার! বহু লোকের গীড়ার উপশম 
করিল। বিদেহরাজপৃক্র গণপতি তাহাদের দ্বার চিকিৎ- 
সিত হইতে ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। তিনি জানিতেন 
না যে ইহারা ছদ্মবেশী শক্র। বৈগ্ভগণ কৃট ওষধ প্রয়োগে 
তাহার রাজ-যক্মা রোগ উৎপাদন করিয়াছিল। 

১৬। কলিঙ্গের অধিপতি ভদ্রসেন স্ত্রীগণকে বিশ্বাস 
করিতেন। তাহার ভ্রাতা বীরসেন মহিষীর গৃহে লুকায়িত 
ছিলেন। গোপনে তিনি ভদ্রসেনকে নিহত করেন। 

১৭। করধরাজ দর্ন এক পুত্রকে রাজ্যাভিষিক্ত 
করিতে ইচ্ছা করিলে তাহার অপর পুণ্র মাতৃশয্যার 
তলদেশে লুক্কায়্িত থাকে । পরে নিশীথে পিতাকে হত্যা 
করে। 

১৮। শুদ্রকরাঙ্জার প্রেরিত দূত চকোরাধিপতি 
চন্দ্রকেতুকে উৎসারকবেশ ধরিয়া মস্ত্রিগণের সমক্ষেই বধ 
করিয়াছিল। 

১৯। চামুস্তীপতি পুষ্ধর মৃগয়াসক্ত ছিলেন। তাহার 
শক্রসৈম্ভগণ দীর্ঘ নলবনে লুকায়িত ছিল। ইহারা চম্পা- 
নগরীর সৈহ্ত। যখন পুঞ্কর গণ্ডার-শিকার করিতে- 
ছিলেন তখন ইহারা সহসা নির্গত হইয়া তাহাকে হত্যা 
করিয়াছিল। 

২০। মৌথরি ক্ষত্রবন্মী ধন্দিগণের স্ততি ভাল- 
বাসিতেন। শক্রগণ একদল বন্দী প্রেরণ করিয়াছিল। 
তাহারা! জয়-গীতি গাহিতে গাহিতে ক্ষত্রবন্মীকে বধ করিয়া- 
ছিল। 

২১। শত্রপুরে চন্দ্রগুপ্ত জ্ীবেশ ধারণ করিয়া শক- 
রাজকে হত্যা করিয়াছিলেন। চন্ত্রগুপ্তের ভ্রাতৃজায়া 
ফরবদেবীকে' শকপতি প্রার্থনা করিয়াছিল। তাহাতেই 
ছদ্মবেশে চন্ত্রগুণ্ড উহাকে বধ করেন। 

ইনি কোন্‌ চশ্রগুপ্ত তাহা নির্ণেয। মৌধ্ধ্য চন্ত্রগপ্ত, 
অথব! ,গুপ্তবংশের প্রথম চন্ত্রগণ্ড বা দ্বিতীয় চন্্রগুপ্ত, 


প্রবাসীশ্চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অথবা অন্ঠকোন নরপতি তাহা স্থির করা উচিত। দ্বিতীয় 
চন্ত্রগুপ্ত শকগণকে য় করেন ইহা ইতিহাস-প্রসিন্ধ। 

২২। স্ুপ্রভা স্বীয় পুত্রকে রাজ! করিতে ইচ্ছুক হইয়! 
বিষ-লিপ্ত লাজের দ্বারা কাশীরাজ মহাসেনকে হত্যা 
করিয়াছিলেন। 

মন্থুসংহিতায় কুন্ধুকটাকায়ও ইহা উল্লিখিত হইয়াছে। 
২৫ সংখ্যক উপাখ্যান দ্রষ্টব্য। 

২৩। রত্রযুক্ত তীক্ষপ্রান্ত মুকুরাঘাতে অযোধ্যা- 
ধিপতি জারূথকে হত্যা করিয়াছিল। 

২৪। দেবরের প্রতি অনুরাগিণী দেবকী নুন্ধদেশের 
রাজ! দেবলেনকে কর্ণের ইন্দীবর বিষলিপ্ত করিয়া! নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। তাহাতেই তাহ।র মৃত্যু হয় । 

২৫। সপতীর প্রতি অনুরক্ত বৈরস্তী-রাজ রস্তিদেবকে 
মহিষী বিষযুক্ত নৃূপুরের আঘাতে হত্যা করিয়াছিল। 

কুন্নুকভট্ট মন্থুসংহিতার টাকার লিখিয়াছেন “বিষ প্রদিগ্ধেন 
চ নূপুরেণ দেবী বিরক্তা কিল কাশিরাজম্‌।” কেহ কেহ 
লাজ অর্থে নুপুর বলেন। তাহা হইলে ইহা ২২ উপাখ্যানের 
সমর্থক । এখানে 'মামরা বিষাক্ত নূপুর প্রয়োগের উদাহরণ 
স্বরূপ উল্লেখ করিলাম। 

২৩। বৃষ্িবংশস্ভৃত বিদূরথ বিন্দুমতী কর্তৃক নিহত 
হইয়াছিলেন। বিন্দুমতী কেশপাশের মধ্যে শন্্ লুকাই়! 
রাথিয়াছিলেন। 

কুনুকভট্টের টাকায় ইহারও উল্লেখ পাওয়া যায় যথা__ 
“শস্ত্রেণ বেণী বিনিগৃহিতেন বিদূরগং বৈ মহিষী জান ।” 

২৭। সৌবীর” বীরসেনকে বিষাক্ত মেখলা দ্বারা 
হংসবতী হুত্য। করিয়াছিল । 

২৮। পৌরবী পৌরবরাজ সোমককে বধ করিতে 
ইচ্ছুক হুইয়! বিষাক্ত মগ্ভ প্রস্তুত করে। পরে নিজে মুখে 
গধধলেপন করিয়! সেই মদ্য এক গণ্ুষ গ্রহণ করে। 
সোমক সেই গণ্ডষ পান করাতে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। 

এখন ইহা বিবেচ্য ইহার সকলগুলিই সত্য ঘটন! কি 
কতকগুলি কান্ননিক ও কতকগুলি সত্য। যখন কতকগুলি 
গঁতিহাসিক ঘটনার সহিত সাদৃশ্য দেখ! যাইতেছে ও বিভিন্ন 
প্রাচীন রাজ্যের নাম প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে তখন এঁতি- 
হাসিকগণ এ বিষয়ে গবেষণা করিবেন । 
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এইসকল উপাখ্যানে প্রাটীনকালের রাজগণের সনকটা- 
পন্ন জীবন বুঝিতে পারা যায়। যখন যে বংশ গ্রবল হইত 
সেই বংশই রা্য করিত। রাজ্যলোভে পিতৃহত্যা স্বামিহত্যা 
প্রভৃতিও অনুষ্ঠিত হইত। কেবল আরঙ্গন্জেবই এ বিষয়ে 
ধরা পড়িয়াছেন তাহা নয়। চাণক্য নন্দরাজকে হত্যা করিয়া 
চন্ত্রগুপ্তের রাজ্য স্থাপন করেন; অশোক নিজ ভ্রাতা 
সুসীমকে দূরীভূত করেন ; সেনাপতি পুষ্পমিত্র মৌধধ্যরাজ্যের 
উচ্ছেদ করিয়া মিত্র বা সুঙ্গবংশ প্রতিষ্ঠা করেন; মন্ত্রী বন্থদেব 
মিত্রবংশ ধ্বংস করিয়া! কাণুবংশ স্থাপিত করেন; এইরূপ 
বিপ্লব প্রাচীন ইতিহাসে সুস্পষ্ট ভাবে সর্বত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

এখন আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার করি। কবি 
চৌর, স্থবন্ধু, হরিচন্দ্র, সাতবাহন, প্রবরসেন, ভাস, 
কালিদাস, ও "গুণাঢোর উল্লেখ, মহাকবি বাণভট্টের 
জীবনের আভাস ও তাহার পূর্বপুরুষগণের পরিচয়, 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ প্রভাকরবর্দন, রাজ্যবর্ধন ও হর্ষবর্ধনের 
কাহিনী, .প্রাগ্জ্যোতিষেশ্বর ভাস্করবন্মা বা কুমারের পরিচয়, 
কাহিনীর মধ্যে বহু নৃপগণের উল্লেখ প্রভৃতিতে সহজেই 
প্রন্তিভাত হয় যে হর্ষচরিতে বনু প্রতিহাসিক উপাদান 
প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত রহিয়াছে । সে সময়কার রীতি- 
নীতির পরিচয় পৃথক-প্রবন্ধ-সাপেক্ষ। 

শ্রীশরচ্চন্ত্র ঘোষাঁল। 


উনপঞ্চীশৎ পরিচ্ছেদ | 


রর পীড়িত। 


দেওঘরে পৌছিয়া গোপীকান্ত বাবু যতীন্দ্রনাথেরই আতিথ্য 
গ্রহণ করিলেন। সহরের বহির্ভাগে বৃহৎ [দ্বতল রক্তবর্ণ 
অট্রালিকা_ চারি পার্খে প্রায় তিন বিঘা! জমির উপর 
নান! জাতীয় ফুলের বাগান। স্থানটি স্থুরম্য। দেখিয়া 
গোপীকান্ত বাবুর বড়ই পছন্দ হইল। 

প্রথম কয়েক দিবস প্রভাতে ও বৈকালে উভয়ে ছুই 
তিন ঘণ্টা করিয়! ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। যতীন্দ্ 


নবীন-দগ্যাসী 


৫৮১ 


বাবুর নিরহঙ্কার স সরল মম লৌবিপর্ণ ব্যবহারে গ্োপীকাস্ত 

বাবু অন্যন্ত গ্রীত হইলেন। পাঁচ ছয় দিন অতীত হইলে 

গোপীকান্তবাবু একদিন বলিলেন “যতীন্দ্র বাবু, চলুন 

আজ একটু সকালে সকালে বেরিয়ে একটা বাপ! ঠিক 

করে ফেলি।” | 
যতীন্্র বাবু বলিলেন --“বাসা ? বাসা কেন ?” 

গোপী বাবু হানিয়৷ বলিলেন--“আপনার উপর আর 
কতদিন উপদ্রব করব ?” 

“আমি ত উপদ্রবের মত কিছুই অন্থুভব করছিনে। 
আপনাকে সাথী পেয়ে পরম আনন্দেই আছি। তবে, 
আপনার হয়ত এখানে অস্থুবিধে হচ্ছে ?” 

“আমার অস্থবিধে কিছুমাত্র হয়নি ।” 

“আপনি ঠিক আস্তরিক কথাটি বলছেন কি? না, 
ভদ্রতার খাতিরে বলছেন ? দেখুন, আমার মনে যেমনটি 
হয় বাইরে ঠিক সেই রকমট প্রকাশ করে বলি। যদি 
এখানে আপনার বসবাসের কোনও রকম 'অস্বিধে 
হয়ে থাকে তবে অনুগ্রহ করে বলুন-_-সে অন্থবিধেটুকু 
দূর করতে আমর! চেষ্টা করব। যদি অক্ষম হই তাহলে 
আমি নিজেই উদ্ভোগী হয়ে আপনার জন্তে আলাদা 
বাস! ঠিক করে দেব।” 

গোপীকান্ত বাবু বলিলেন -“ন! যতীন বাবু, আমি 
আস্তরিক কথাই বলছি, আমার এখানে এক তিলও 
অন্থুবিধে হয়নি। আপনার! আমাকে আত্মীয়ের অধিক 
করে যত্ব করছেন। আমার মনে হয় আপনাদদেরই আমি 
নান! অন্ুবিধায় ফেলেছি।” | 

যতীন্ত্র বাবু বলিলেন_-“সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। আমাদের কিছু অস্গুবিধেতে ফেলেন নি। বরং 
আপনি থাকাতে আমার অনেক ভরসা আছে। মাম! 
ঠিকই বলেছিলেন, বিদেশে ছেলেপিলে নিয়ে রয়েছি, 
একদিন যদি আমার অস্থখ করে তাহলে আমার স্ত্রী 
মহা মুস্কিলে পড়ে যাবেন।” 

গোপী বাবু হাসিয়া বলিলেন__“&ঁটে আমার সুবিধে 
আছে। স্ত্রী না থাকাতে মুস্কিলে পড়বার কেউ নেই।” 

যতীন্দ্র বাবু কিয়ৎক্ষণ গোপী বাবুর মুখপানে চাহিয়া 
থাকিয়। বলিলেন__“আপনি কি বিপত্ীক ?” 


৫৮২ 


“না।”--গোপী বাবু আর কিছু বলিলেন না-_যতীন্ত্র 
বাবুও জিজ্ঞাসা করিলেন না। যতীন্ত্র বাঁবু এট! লক্ষ্য 
করিয়াছেন, বাড়ীর কথা, আত্মীয়স্বজনের প্রসঙ্গমাত্র 
উঠিলেই গোপী বাবু নীরব হন। সেই জন্য তিনি ওসকল 
বিষয়ে গোপী বাবুকে কিছু গ্গিজ্ঞাসা করেন না। বলা 
বাহুল্য তিনি গোপী বাবুকে যশোহর জেলার রাধামোহন 
গোস্বামী বলিয়াই জানেন। ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই 


জ্ঞাত নহেন। 


বাসা পরিবর্তনের আর কোন প্রসঙ্গ উঠিল না। 
দশ দিন কাটিলে, এচাদশ দিবসে হঠাৎ গোপী বাবুর 
জর হইল। অল্পে অল্পে সারিয়া যাইবে ভাবিয়া প্রথম 
দিন চিকিৎসাদির কোনও ব্যবস্থা হইল না। 

পরদিবস জর প্রবলতর হইল। স্থানীয় ড:'স্তার 
আসিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন উহা 
বঙ্গদেশের ম্যালেরিয়া জর ভিন্ন কিছু নহে । 

কিন্তু তৎপরদিবস ডাক্তার বাবুর রোগনিরয় ভ্রান্ত 
প্রতিপন্ন হইল । জবরটা বিকারে দাড়াইল। গোগী বাবু 
অজ্ঞান । 

যতীন্দ্র বাবু এবং তীহার স্ত্রী উভয়ে মিলিয়! যথাসাধ্য 
রোগীর পরিচর্ধ্যা করিতে লাগিলেন। ডাক্তার বাবু ভীত 
হইয়া পড়িলেন। বলিলেন - “লক্ষণ ভাল নয়। এ'র 
আত্মীয় স্বজনকে আসতে টেলিগ্রাম করে দিন ।” 

যতীন্দ্র বাবু মহা! চিন্তায় পড়িয়া গেলেন। রোগীর 
আত্মীয় স্বজন কে কোথায় আছে কিছুই তিনি জানেন 
না। এ অবস্থায় বিদেশে যদি মৃত্যু ঘটে তবে সেটা বড়ই 
পরিতাপের কারণ হইবে । আশ! করিতে লাগিলেন, 
যদ্দি দিনের মধ্যে একটিবারও জ্ঞান হয় তবে আত্মীয়স্বজনের 
নাম ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিয়া লইবেন । 

কিন্তু সে স্থযোগ হইল না। সন্ধ্যা আগতপ্রায় _ 
রোগীর অবস্থ। উত্তরোত্তর মন্দই দেখ! যাইতে লাগিল। 
যতীন্দ্র বাবুর স্ত্রী ছুইটি শিশুসস্তান লইয়৷ ব্যস্ত-_রোগীর 
কাছে তিনি অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিতে পারেন না। 
যতীন্ত্র বাবু একাকীই অধিকাংশ সময় পরিচর্যা করিয়া 
ক্লাস্ত হইয়া পড়িলেন। অবস্থা দেখিয়া তাহার স্ত্রী 
বলিলেন--“দেখ, শুর এ টিনের বাঝ্টার ভিতর পুরোণে! 


প্রবার্সী- চৈত্র, ১৩১৮ 


অনি তা ০৯২০ স্পা সিসি সি কস পসিপাসিাসিসিপাি 


[ ১১শ ভাগ, ২ হী 


তলা সপিনপিতা সিল 


চিঠিপত্র নিশ্চয়ই আছে। খুলে দেখ না_আরীয় স্বজনের 
নাম ঠিকাঁনা তাতে নিশ্চয়ই পাওয়া! যাবে |” 

যতীন্ত্র বাবু সঙ্কোচের সহিত বলিলেন_-“সেটা কি 
উচিত হবে ?” 

গৃহিণী বলিলেন - “এখন এই বিপদের সময় উচিত 
অন্ুচিতের অত নুশ্মবিচার করলে চলবে কেন? ইশ্বর 
না করুন, যদি কোন ভালমন্দ হয় শুর আত্মীয় স্বজন 
হয় ত ভাববেন আমরা শুর যথেষ্ট সেবা যত্র করিনি 
ভাল করে চিকিৎসা করাইনি - তাই এমন হয়েছে। 
দেখ তুমি বাক্স খুলে-_ভাতে কিছু অন্যায় হবে না।” 

যতীন্ত্র বাবু স্ত্রীর যুক্তিই গ্রহণ করিলেন। অন্বেষণ 
করিতে করিতে গোপী বাবুর একট! জামার পকেটে চাবি 
পাওয়া গেল। বাক্স খুলিয়া! যতীন্দ্র বাবু দেখিলেন, 
ভিতরে পাঁচখানা চিঠি রহিয়াছে । ঘরে যথেষ্ট আলোক 
না থাকাতে সেগুলি লইয়া পড়িবার জন্য তিনি বাহিরের 
বারান্দায় গিয়া বদিলেন। 

বাহির হইতে যে চিঠিখানি সর্বাপেক্ষা ছোট বলিয়৷ 
বোধ হইল, প্রথমেই সেইখানি খুলিলেন। সেখানিতে 
যদি আবশ্যকীয় সংবদ পাওয়া! যায় তাহা হইলে অন্য চিঠি- 
গুলি খুলিবার প্রয়োজন হইবে না। 

এখানি হুগলিতে প্রাপ্ত প্রথম পত্র । পাঠ করিয়৷ 
ঘতীন্ত্র বাবু বুঝিলেন, ইনি কল্যাণপুর হইতে আসিয়াছেন 
এবং তথাকার জমিদার । রমণ ঘোষ থানায় নালিশ করিতে 
গিয়াছিল-_ সেখানে অরুতকাধ্য হইয়া রমণ ঘোষ খুলনায় 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে নালিশ করিতে গিয়াছে। তাহা 
হইলে কল্যাণপুর খুলনা জেলায়। শ্ত্রীলৌক-ঘটিত মোকর্দম! 
“খুলনা হইতে ওয়ারেপ্ট বাহির হইতে পারে _ স্থতরাং 
আপাততঃ হুজুরের দেশে আদার আবশ্তক নাই। স্ৃতরাং 
ইনিই ওয়ারেণ্টের ভয়ে পলাতক। পত্র-শেষে স্বাক্ষর 
শ্রীগদাধর পাল। রমণ ঘোষ ফরিয়াদী-__কোন্‌ রমণ ঘোষ? 
তাহাদের প্রজা হাজিপুরের সেই রমণ ঘোষ নয় ত? সেওত 
খুলন! জেলায় তাহার মামার বাড়ীতে গিয়া বাস করিয়াছে । 
গদাধরচন্দ্র পাল ! _ সেই জালিয়াৎ গদাই পাল নহে ত? 

যতীন্ত্র বাবু কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া আর 
একখানি ছোট পত্র খুলিলেন। এখানি পুলিশ কর্তৃক রমণ 


ষ্ঠ সংখ্যা টা 


ঘোষ ্রেপার হুইবার ও পর দাহ, পালের দলিত প্র। 
ইহা পাঠ করিয়া যতীন্ত্র বাবু বুঝিতে পারিলেন, গদাই 
পালই চক্রান্ত করিয়া, পুলিশকে ঘুষ দিয়া, মিথ্য৷ মোকর্দমায় 
রমণ ঘোষকে চালান দেওয়াইয়াছে। এই সেই রমণ 
ঘোষ এবং এই সেই গদাই পাল -.এ ধারণ! এখন যণীন্ত্ 
বাবুর মনে বদ্ধমূল হইল। তখন স্মরণ হইল, রমণ ঘোষ 
তাহাকে বলিয়াছিল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়দের জমিদারীতে 
সে বাস করে। ইনি ত গোস্বামী-হয়ত এটা তাহার 
ছদ্ম নাম। আবতকীয় সংবাদ ইহাতেও না৷ পাইয়া, এবার 
যতীন্দ্র বাবু বড় পত্রখানি খুলিলেন। 

পত্রথানি পড়িতে পড়িতে অন্ধকার হইয়া আসিল। 
ভৃত্য আসিয়!, পার্থে একটি ছোট টেবিল রাখিয়! তাহার 
উপর বাতি দিয়া গেল। পত্রধানি দুইবার পাঠ করিয়! 
যতীন্ত্র বাবু ঘটনাস্ত্রগুলি আয়ত্ত করিয়৷ লইলেন আবশ্ঠ: 
কীয় সংবাদও প্রাপ্ত হইলেন। পরে অন্য দুইখানি পন্রও 
খুলিয়া পাঠ করিপেন। গদাই পাল মিথ্যা মোকদ্দমার 
রমণ ঘোষকে জড়াইয়াছে ইহাতে রাগে তাহার শরীর 
জলিতে লাগিল। গদাই যে বৈরনির্ধ্যাতনের অভিপ্রায়েই 
এ কাধ্য করিয়াছে তাহাতে যতীন্দ্র বাবুর সন্দেহ মাত্র রহিল 
না। ভাবিলেন, নে গরীব, হয়ত অর্থাভাবে নিজের 
মোকর্দমার ভাল করিয়া তদ্দিংও করিতে পারিবে না -- 
নির্দোষী হইয়াও জেলে যাইবে। তাহার উদ্ধারের উপায় 
যতীন্ত্র বাবু তখনই মনে মনে চিন্ত। করিতে লাগিলেন । 

গদাই পালের শেষ পত্র পড়িয়া জানিতে পারিলেন, 
২রা পৌষ রমণ ঘোষের মোকর্দমার দিন স্থির আছে। 
আজ ২৯শে অগ্রহায়ণ । ইতিমধ্যে একটা কিছু উপায় 
করিবেন স্থির করিয়া তিনি ভিতরে গেলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
মোহিতকে টেলিগ্রাম পাঠাইলেন _- 

তোমার ভ্রাতা এখানে সাংঘাতিক পীড়িত, শী এস। 

যতীন্ত্রনাথ বন্ু। 
লালকুঠী, দেওঘর। 
১ চর রঙ সু 

ছুইদ্রিন পরে দন্ধ্যার অনতিপূর্কে মোহিত তাহার 
ভ্রাতৃজায়ুকে লইয়। দেওঘর ষ্টেশনে রেলগাড়ী হইতে 
নামিল। সারাদিন উপবাস, তাহার উপর দারুণ দুশ্চিন্তা, 


নবীন-সন্যাসী 


তত ৯৯০৯০ 


(ভরের দুখ শুকাইয়া এক হা গিছে। (সঙ্গ 
একজন ঝি এবং একজন খানসামা, কুলীর মাথায় জিনিষ 
পত্র দিয় ফটক পার হইবামাত্র বিস্তর পাণ্ডা আসিয়! 
ইহার্দিগকে ঘিরিয়া ফেলিল। অনেক কষ্টে তাহাদের হস্ত 
হইতে উদ্ধার পাইয়া, একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া, 
লালকুঠী যাইবার জ্ন্ত মোহিত গাড়োয়ানকে আদেশ 
করিল। 

গাড়ী ছাড়িলে স্থলোচনা বলিলেন__প্ঠাকুরপো। 1৮-- 
তাহার কণ্ঠস্বর অশ্রকম্পিত। 

“কি বউদ্দিদি ?” 

“টেলিগ্রামে কি লেখা ছিল ?” 

এই কথাটি সুলোচন! ইতিপূর্ব্বে আরও ছুই তিন বার 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। মোহিত উত্তর দিয়াছে । অন্ত 
সময় হইলে হয়ত সে বিরক্ত হইত-_কিস্ত এখন অবস্থা 
বুঝিয়া - প্নেহগর্ভম্বরে পুনরায় টেলিগ্রামের কথাগুলি 
আবৃত্তি করিল। 
বউদ্দিদি বলিলেন_-“কি ব্যারাম কিছুই বোঝা যাচ্ছে 

তোমার কি অনুমান হয়?” 

“কি করে বলব বউদিদি !-বাহোক, আর ত বেশী 
দেরী নেই -এখনি জানতে পারব” 

ছুই মিনিট কাল নীরব থাকিয়া, স্থলোচন৷ কীদিয়৷ 
বলিলেন-_“ঠাকুরপো দেখতে পাব ত?” 

মোহিত বলিল-_-“ঈশ্বর কি করেন দেখি ব্উদিদি। 
তিনি যা করবেন তাই হবে।” 

পুর্ববৎ কম্পিত অএ্সিক্ত স্বরে স্থলোচন1 বলিলেন-_- 
“আমি সার! পথ ছুর্গানাম জপ করতে করতে এসেছি। 
ম! দুর্গা কি আমার মুখ রাখবেন না?” 

মোহিত নীরবে ছুই বিন্দু অশ্রুমোচন করিল। সেও 
একান্তমনে ভগবানের চরণে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন 
গিয়। দাদাকে ভাল দেখিতে পায়। 

এইরূপে কুড়ি মিনিট কাঁল অতীত হইলে গাড়ী থামিয়া 
গেল। জানালার ফাঁক দিয়া মোহিত দেখিল বৃহৎ বাগান- 
যুক্ত একটি রক্তবর্ণ অক্রা'লিক! দেখা যাইতেছে । গাড়োয়ান 
দরজা খুলিয়! বলিল _“বাবু , এই লালকুঠী।” 

অবতরণ করিয়া, ফটক খুলিয়৷ মোহিত ভিতরে প্রবেশ 


না। 


রা 


ইডি জর র বারান্দায় গিয়া দেখল ও একজন চা 
বাতি জালিতেছে। জিজ্ঞাসা করিল --“এইখানে যতীন্দ্ 
বাবু থাকেন ?” | 
বলিতে বলিতে পাশের কামরা হইতে যতীন্্র বাবু 
বাহির হইয়। আপিয়। বলিলেন “কোথা থেকে 
আসছেন ?” 

“কল্যাণপুর থেকে । আমার নাম শ্রীমোহিতলাল 
বন্যযোপাধ্যায় |” 

“মোহিত বাবু- আস্কুন আস্থপ। আমিই আপনাকে 
টেলিগ্রাম করেছিলাম ।» 

“দাদা কেমন আছেন ?” 

“আজ অপেক্ষাকৃত একটু ভাল।” 

“কি হয়েছে ?” 

“জ্বরবিকাঁর | গাড়ীতে আর কে আছেন ?” 

“আমার বউদ্দিদি।” 

যতীন্দ্রবাবু বলিলেন--“ওরে কেছ্া, গাড়োয়ানকে বল্‌ 
গাড়ী ভিতরে এনে অন্দরের দরজায় লাগায়।”_-কেষ্টা 
চাকর বলিতে গেল-_পশ্চাৎ পশ্চাৎ মোহিত গিয়া বউদ্িদিকে 
বলিল-__“দাদ! আজ অনেকট! ভাল আছেন, ভয় নেই।” 

ফিরিয়া আসিয়৷ মোহিত জিজ্ঞাসা করিল _“দাদ! কৈ ?” 

“আন্গুন।৮-বলিয়া মোহিতকে লইয়া যতীন্দ্রবাবু 
একটি কষে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন গোপীবাবু 
নিদ্রিত। নিকটস্থ চেয়ারখানিতে মোহিত উপবেশন 
করিল, যতীন্ত্রবাবু পা টিপিয়! বাহির হুইয়া গেলেন। সেই 
অল্প শব্দে গোপীবাবু চক্ষুরুন্মীলন করিয়া বগিলেন-_.“কে ?” 

“দাদা -আমি_মোহিত। কেমন আছেন দাদা ?৮-_ 
বলিয়া মোহিত দীড়াইয়। উঠিয়া, অগ্রজের পদধযুগলে হস্তার্পণ 
করিয়া স্বীয় ললাট স্পর্শ করিল। 


“ভাল আছি। আর কে এসেছে ?” 
“্বউদ্দিদ্দি এসেছেন ।৮ 
ণ্কৈ ? 


সঙ্গে সঙ্গে অপর দ্বার দিয়! সুলোচনা প্রবেশ করিয়া, 
গলবস্ত্র হইয়! স্বামীর পদযুগলে নিক্জ মস্তক রাখিলেন। 
তাহার চক্ষু দিয় দরদর ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। মোহিত উঠিয়! বাহিরে গেল। 


্রবাসী_চৈত্র, ১০১৮ 


১১শ ভাগ, চা ও 


পিসি সি 


তখন ন হুলোচনা পর্যাপর্শে মিরা স্বামীর মন্তকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে ব্ণিলেন__“কেমন আছ?” 

“ভাল আছি। তোমাকে দেখেই আমার অর্ধেক 
ব্যারাম ভাল হয়ে গেল।”__গোগীবাবুরও চোখে জল 
আসিতে লাগিল। 


পথ্ণাশৎ পরিচ্ছেদ । 
বহস্তাভেদ। 


এক সপ্তাহ পরে গোপীবাবু পথ্য পাইলেন। মোহিতের 
উপর সংসারের ভার দিয়া, সেই দিন অপরাস্ণের টেনে 
যতীনবাবু কার্ষোঁপলক্ষে কলিকাতা যাত্রা করিলেন। 

আরও এক সপ্তাহ কাটিল। যতীন্ত্রবাবু ফিরিয়া 
আসিলেন। 

প্রাভাতিক চা পানাদির পর গোপীবাবু ও যতীন্দ্রবাবু 
সম্মুখের বারান্দায় দ্ইথানি ঈজিচেয়ার পাতিয়৷ বসিয়া 
ছিলেন। গোপীবাবু ধুমপান করিতেছেন _যতীন্ত্রবাবু, 
তাহার অনুপস্থিতিতে আগত, এক সপ্তাহের ডাক খুলিয়া 
দেখিতেছেন। স্থুলোচনাকে লইয়া মোহিত বৈষ্ঠনাথ দেবের 
দর্শনে গিয়াছে। 

যতীন্রবাবুর ডাক দেখা শেষ হইলে গোগীবাবু 
তাহাকে বলিলেন --“যতীন্্রধাবু, আমার অস্থখের সময় 
আপনি আমার যে উপকার করেছেন, তা আমি ইহজন্মে 
ভুলতে পারব না। আপনি না থাকলে একা আমি এ 
বিদেশে বিঘোরে মার! যেতাম ৮ 

যতীন্দ্রবাবু বিনয়স্চক প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলেন, 
তাহাকে বাধ! দিয়! গোপীবাবু বলিলেন -”না না_-ও কথা 
বলবেন ন।। আপনি আমার য1 সেবা শুশ্রধা করেছেন, 
আমার ভাই দে রকম করতে পারত কিনা সন্দেহ। 
বউমা যে রকম করেছেন তাতে মনে হয় আর জন্মে উনি 
আমার মা ছিলেন। কিন্তু একট! বিষয়ে আমার বড় থটকা 
ঠেকেছে, ষতীনবাবু। আমি আপনাদের কাছে নিজেকে 
রাধামোহন গোস্বামী বলে পরিচয় দিয়েছিলাম । আমি কে, 
আমার বাড়ী কোথা, আমার কে আহে, কিছুই প্রকাশ 
করিনি। আপনি কিরকম করে আমার পরিচয় জানতে 
পারলেন ?__দেখুন, মোহিত আসা অবাঁধই এ প্রশ্ন আমার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৯ কা কক ৯ ৮০৯০০ 


মনে উঠেছে ধরা পড়ে হাওয়ার লল্জাতেও বটে -সে 
কদিন আপনার সঙ্গে নিরিবিলিতে কথা কবার অবসর 
অভাবেও বটে, আপনাকে এ পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে পারি 
নি।” 

বতীন্দ্রবাবু বাগ'নের দিকে চাহিয়! মৃদু মৃদু হান্ত 
করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন_-“গো পীবাবু_এ 
প্রসঙ্গ উথাপন করবার ইচ্ছ। আমারও বারম্বার হয়েছিল _ 
কিন্ত আমিও লজ্জায় পারিনি। আমার দ্বারা একট! বড় 
অপরাধ হয়ে গেছে । সেজগ্রে আপনার কাছে আমার 
ক্ষমাভিক্ষা করবার আছে ।” 

অত্যন্ত গুংস্থক্যের সহিত গোপীব।বু জিজ্ঞাস! করিলেন 
-_-“কি বলুন দেখি 1” 

যতীনবাবু তখন, গোপীবাবুর তাৎকালিক অবস্থা 
এবং তাহাদের বিষমণ্সমন্ত। বর্ণনা করিয়!, কিরূপ অনন্তগতি 
হইয়! বাক্স হইতে চিঠি বাহির করিয়! পাঠ করিয়াছিলেন, 
সমুদায় বলিলেন । শেষে বলিলেন _-“সেই চিঠিগুলি পড়ে? 
আপনার প্ররুত নাম পরিচয়, আপনার ভাইয়ের নাম, 
কিকান্রণে আপনি নাম গোপন করে পশ্চিমে এসেছেন, 
সমস্তই জানতে পারলাম । আর জানতে পারলাম, আপনি 
'একঙ্জন ভয়ানক বদমায়েদের হাতে পড়ে গেছেন।” 

গোপীবাবু বলিলেন--“কি রকম ?” 

“ধধে আপনার গদাই পালটি--ও একটি ভয়ানক 
লোক। ও পূর্বে আমাদেরই এষ্টেটে ছিল। আপনার 
ওখানে কেন গিয়ে ও জুটেছে আপনার সঙ্গে কিকি 
দাগাবাজি ও করেছে-_-পরে অনুসন্ধানে সমস্তই আমি 
জানতে পেরেছি।” 

আরাম কেদারায় উচ্চ হইয়া বসিয়! গোপীবাবু রুত্বশ্বাসে 
বপিলেন-_*ব্যাপারখানা কি 1”. 

যতীন্দ্রবাবু তখন গদাই পালের পূর্ব্ব ইতিহাস এবং 
রমণ ঘোষ ঘটিত ব্যাপারটুকু বর্ণনা করিয়। বলিলেন__ 

"আপনার চিঠি পড়েই আমার মনে হয়েছিল, রমণ 
ঘোষকে মিথ্যা মোকর্দমায় ফাঁসাবার যে কারণ গদাই 
আপনাকে লিখেছে, খুব সম্ভবতঃ তা অলীক _নিজের 
শত্র দমন করবার অভিপ্রায়েই ওকাঁষ সে করেছে। 
যেদিন সন্ধ্যাবেলা মোহিত বাবুকে টেলিগ্রাম করলাম, 


নবীন-সন্্যাসী 


৫৮৫ 


পাকা ০ 


তারপর দিনই খুলনার এ একজন স জমিদার_আমার পুরাণো 
বন্ধু-মোক্ষদাচরণ বাবুকে রেজিস্্রী করে ১০০২ পাঠিয়ে 
দিই আর লিখি যে ২রা পৌষ তারিখে রমণ ঘোষের নামে 
৪১১ ধারার মোকর্দমা আছে, সে আমার পুরাণে! প্রজা, 
তার তরফে ভাল ভাল উকীল মোক্তার নিযুক্ত করে যেন 
রীতিমত তদ্ধির করা হয় -আর আমি সময় পেলেই নিজে 
খুলনায় আসছি। সে চিঠির উত্তর পাই মোহিত বাবু 
তখন এখানে -২রা পৌষ তারিখে ফরিয়াদী উপস্থিত না 
হওয়ায় তার নামে ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছে_ দশদিন পরে 
মোকর্দমার তারিখ পড়েছে। আপনি যেদিন পথ্য 
করলেন, সেদিন আমি যে কলকাতা রওয়াঁন। হলাম, সে 
খুলন! যাৰ বলেই। যেদিন তারিখ ছিল সে দিনও মোকর্দমা 
ওঠেনি -কেনারাম ফরিয়াদী উপস্থিত হয়েছিল কিন্ত 
সেদিন ডেপুটির অন্ুস্থতার জন্যে ফের মোকর্দম! মুলতুবি 
হয়েছে। ২২শে পৌষ আবার তারিখ । খুলনায় মোক্ষদা 
বাবুর বাড়ীতে অতিথি হয়ে আমি চার দিন ছিলাম। 
কতক নিজে, কতক গোপন চর নিযুক্ত করে অনেক বিষয় 
অনুসন্ধান করে এসেছি। জানতে পেরেছি শুধু গদাই 
পালের বদমায়েসতেই নাহক আপনি এত লাঞ্চনা ভোগ 
করেছেন বিস্তর টাকা সে আপনাকে ঠকিয়েও নিয়েছে ।” 

গোপীবাবু বিস্ময়ে আত্মহারা হইয়া বলিলেন -_-“বলেন 
কি! কি জানতে পেরেছেন ?” 

“আপনাকে গদাই পাপ লিখেছিল, গঙ্গামণিকে নিয়ে 
রমণ ঘোষ খুলনায় আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করতে এসে-. 
ছিল, ক্ষুদিরাম মজুমদার মোক্তারকে নিযুক্ত করে নালিশও 
করেছিল কিন্তু তা ডিসমিস হয়ে যায়।” 

“লিখেছিল ত।” 

“ক্ষুদিরাম মজুমদার বলে কোন মোক্তারই খুলনায় 
নেই--কথনও ছিল না। খুলনায় নেই, খুপনার কোন 
সবডিবিজনেও নেই। আর, গত তিন মাসের মধ্যে 
গঙ্গামণি বলে কোন লোক খুলনায় কারু নামে কোনও 
নালিশ দায়েরও করেনি-_-তা ডিসমিসও হয়নি। আমার 
নিযুক্ত মোক্তার ইন্চার্ধ ম্যাজিষ্ট্রেটের নালিশী দরখাস্তের 
রেজিষ্টার বই তন্ন তন্ন করে দেখে এসে আমায় একথা 
বলেছে ।” * 


চ 


৮৯০০ সিপা পি সপন স্পা তর তি 


_গোপীবাবু তাবে বলিলেন-_« মোক্ারকে আপনি 
কি বলেছিলেন ?” 

যতীনবাবু হাসিয়া বলিলেন--“ভয় নেই। আপনার 
নাম করিনি । কি রকমের মোকদর্মা তাও বলিনি। 
যা কিছু অনুসন্ধান করেছি, কারু কাছেই আপনার নাম 
কিন্বা ব্যাপারটা প্রকাশ করিনি। মোক্তারকে শুধু 
বলেছিলাম-_রেজিষ্টার বই থেকে দেখে এস গত তিন 
মাসের মধ্যে গঙ্জামণি বলে কোনও স্ত্রীলোক কারু নামে 
কোনও নালিশ দায়ের করেছিল কি না, যদি করে থাকে 
তবে সে কোন্‌ ধারার মোকর্দম। এবং তাঁর ফলাফলই বা 
কি হয়েছে” 

ইহা শুনিয়া গোপীবাবু আশ্বস্ত হইলেন। 
"আর কি জানতে পেরেছেন ?” 

"্গদাই পাল আপনার কাছে বলেছে রমণ ঘোষ আর 
আপনার ভাই মোহিত ছুজনে মিলে সে স্ত্রীলোকটাকে 
বাগানবাড়ী থেকে উদ্ধার করেছে--একথা সর্রৈব মিথ্যে । 
রম ঘোষ আমার পা ছুঁয়ে দিব্যি করেছে, কেনারামের 
সঞ্জে কোন পুরুষেই তার কোন সম্বন্ধ নেই, মোকর্দমার 
পূর্বে তার নামও কখনও শোনেনি, গঞ্গামণির নামও 
কখনও শোনেনি ।” 

গোপীবাবু বলিলেন-_-“তাই ত আমি ভাবছিলাম, 
রমণ ঘোষ যদি কেনারামের অত বন্ধু_ভাই সম্পর্ক-_ 
ভাহলে কেনারাম কেন রমণের নামে মিথ্যে মোকর্দম। 
.আনতে রাজি হল। গরদ্দাই লিখেছিল, দ্ুশো টাকায় 
কেনারামকে বশীভূত করে থানায় নালিশ করিয়েছে ।” 

যতীন বাবু হাসিয়া বলিলেন--“সে ছুশো টাকা 
গদাধরের গর্ভেই গিয়েছে । একে ঘুষ দেব তাকে ঘুষ 
দেব বলে ও কি কম টাকাটা আপনার থেয়েছে! হ্যা -কি 
বলছিলাম?-_রমণ ঘোষ বললে, একজন উকীলের ছেলে 
শিশিরকুমার বাবু, কালীপুজোর কয়েক দিন পূর্বে তার 
হাতে মোহিতের জন্যে একখানি চিঠি দিয়েছিল, আর 
মুখেও বলে দিয়েছিল কালীপুঙ্গোর দিন খুলনায় হিন্দুসভা! 
হবে, সেই সভায় মোহিতকে নিশ্চয় যেন সে সঙ্গে করে 
আনে। আপনাদের বাড়ী গিয়ে সেই চিঠি সে মোহিতকে 
দিয়েছিল--পরদিন সন্ধেবেলা আবার এসে জবাব নিয়ে 


বলিলেন 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩১৮ 


০৯ চাপা সিলসিলা? পাস রিনি ০ সান মিসস সী ০০ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ 


গিয়েছিল। কালীপুজোর' পূর্বদিন সকালবেলায় সে গৃ" নী 
রওয়ানা হয়। সেই দিনই সন্ধযাবেলা শিশিরকুমার বাবুর 
হাতে মোহিতের চিঠি দিয়েছে এ কথা শিশির আমায় 
নিজে বলেছে। পরদিন-_অর্থাৎ কালীপুজোর দিন সকাল- 
বেলা মোহিত এসে পৌছল-_রমণ ঘোষ বেল! ৮টার সময় 
তার সঙ্গে শিশিরকুমাবের বাড়ীতে দেখা করতে এসেছিগ। 
এ কথাও শিশির বাবু বল্লেন। রাত্রের মধ্যে খুলনা থেকে 
কল্যাণপুরে গিয়ে গঙ্গামণিকে উদ্ধার কর! আবার সকাল- 
বেল! খুলনায় ফিরে আসা রমণ ঘোষের পক্ষে কি সম্ভব?” 

গোপী বাবু বলিলেন _“একবারেই অসম্ভব 1” 

“আরও দেখুন_গদাই যে লিখেছিল, কালীপুজোর 
পরদিন প্রত্যুষে থানায় গিয়ে সে দেখে রমণ ঘোষ 
স্রীলোকটাকে নিয়ে নালিশ করবার জন্তে বটগাছের 
তলায় দাড়িয়ে আছে _সে কথাও মিথ্যা । কারণ শিশির 
বাবু বল্লেন -তার বাপ উকীল বাবুটিও বল্লেন -_কালী- 
পূজোর পরও ছু তিন দিন তারা রমণকে তাঁদেরই বাসায় 
দেখেছেন ।” 

গোপীকান্ত বাবু গালে হাত দিয়া হতবসধি' হইয়া 
প্রায় পাঁচ মিনিটকাল বসিয়৷ রহিলেন। যতীন্দ্র বাবু 

ংবাঁদ পত্রের পৃষ্ঠ। উপ্টাইতে লাগিলেন । 

অবশেষে গোগী বাবু বলিলেন -“সে স্ত্রীলোকটার 
কি হল কিছু খবর পেয়েছেন?” 

“মামি দরিয়াপুরে একজন গুপ্ুচর পাঠিয়েছিলাম। 
সে এসে বল্লে, গ্রামে প্রকাশ, কেনারামের ভাজ গঙ্গামণি 
ছতিন মাস তার বাপের বাড়ীতে গিয়েছিল, কালীপুজোর 
দিন ফিরে এসেছে ।” 

গুনিয়৷ গোগী বাবু মনে মনে অত্যন্ত আরাম অনুভব 
করিলেন। ভাবিলেন _যাক্‌ -তাহার বদনামটা! প্রচার 
হয় নাই। কিন্তু গঙ্গামণি যে কি করিয়া! পলাইল এবং 
সব কথা প্রকাশই বা করিল না কেন, ইহা! তাহার পক্ষে 
এক সমন্তায় দীড়াইল। ভাবিয়া চি্তিয়া। অবশেষে স্থির 
করিলেন__নিঞ্জের কার্দ্যসিদ্ধির জন্য গদাই পালই নিশ্চয় 
তাহাকে কোনও উপায়ে মুক্ত করিয়৷ দিয়াছে --এবং 
লজ্জা ঢাঁকিবার জন্ঠ স্ত্রীলোকট! আসল কথা গোপন 
রাখিয়াছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পিসি ননপসিি পা এপি 


কিয়ৎক্ষণ পরে _গোপীরাহু বলগিলেদ_প্রমণ ঘোষের 
মোকর্দমার অবস্থা কি রকম?” 

“অবস্থা কিছু মন্দ নয়। রমণ ঘোষের উঠানে যে 
খড়ের পাজা থেকে বাসন বেরিয়েছে, সেই পাঁজার কাছে 
দেওয়াল থানিকটে ভাঙ্গা । বাইরে থেকে কেউ অনায়াসেই 
সেখানে গিয়ে বাসন লুকিয়ে রাখতে পারে । আমি উকীলের 
পরামর্শ নিয়েছি, তার! বলেন এই কারণেই রমণ ঘোষের 
খালাস হওয়া উচিত। তবে কি জানেন, ফৌজদারী 
মোকর্দিমা, শেষ ফল কি দাড়ায় কিছুই বলা যায় না। 
কেনারামও শুনলাম মিথ্যে সাক্ষী দিতে খুব নারাজ। সাক্ষী 
দেবার ভয়েই প্রথমবার পালিয়েছিল। আমার বিবেচনায়, 
তার উপর একটু চাপ দিয়ে সমস্ত সত্য কগা বলতে 
তাকে বাধ্য করা উচিত। তা হলে রমণ ঘোঁষও খালাস 
পাবে আর গদাইু পালও ফৌজদারী সোপর্দ হবে। জেল 
না হলে গদাই পালের উপযুক্ত শান্তি হবে না ।” 

«“কেনারাম সত্য কথ! বললে মে নিজে বিপদে পড়বে 
ন। ?” 

“তা ত পড়বেই কিন্তু হাকিম নিশ্চয়ই তার অপরাধ 
লঘু বিবেচনা করনে । সত্য কথা বলেছে বলে অন্ন স্বক্প 
দণ্ডের উপর দিয়েই যাবে।” 

“সে রাজি হবে কি?” 

“আপনি তার জমিদার। আপনি নিজে যদ্দি তার 
উপর একটু চাপ দেন,-_তবে হয়ত সত্য বলবে। অন্ততঃ 
আমাদের চেষ্টা করে দেখা খুবই উচিত” 

“তা বেশ। আমি চেষ্টা করব। "যে দিন আপনার 
স্থবিধা হয় বলুন__ কল্যাণপুরে যাওয়া যাক্‌৮-_ 

যতীন্দ্রবাবু বাধ! দিয়! বলিলেন _”ন1, কল্যাণপুরে ত 
হবে না। মোকর্দমার তারিখ ২২শে পৌষ। আমর! 
ছঞ্জনে গিয়ে মোক্ষদাবাবুর বাসাতে উঠব। তারিথের 
আগের দিন রাতে তাকে ডাকিয়ে সমস্ত ঠিকঠাক করতে 
হবে__সেই বাসায় রাত্রে তাকে রেখে আদালতে পরদিন 
হাজির কয়ে দেওয়া । বেশী আগে থাকতে ঠিক করলে, 
কত লোক আবার তাকে কত রকম পরামর্শ দেবে- ভয় 
দেখাবে-_সব ঘুলিয়ে যাবে।” 

সেই পরামর্শই স্থির রহিল। 


৮ 


নবীন-সনধ্যাসী 


৫৮াগ? 


গোপীবাবু তখন মনে মনে ৷ ভাবিতে লাগিলেন, 
ভ্রাতার প্রতি এতদিন তিনি অন্তায় সন্দেহ করিয়া 
আসিয়াছেন। যাহা হউক মোহিত এই সন্দেহের কথা 
জানিতে পারে নাই, ইহাই মঙ্গল। রোগের সময় 
মোহিতের অক্রাস্ত সেব! শুশ্ববায় ইতিমধ্যে তাহার প্রতি ' 
গোপীবাবু প্রসন্ন হইয়াছিলেন। এখন এই অন্তায় অবিচারের 
কথ। জানিতে পারিয়! তাহার স্বাভাবিক ভ্রাতৃন্নেহ উথলিয়া 
উঠিল। ইহার পর হইতে মোহিতের সহিত ব্যবহারেও সে 
ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। মোহিত একটু বিস্মিত 
হইল) সুলোচনাও দেবরের প্রতি স্বামীর এই ভাব 
পরিবর্তনে মনে মনে অত্যন্ত আরাম পাইলেন। 

১৯শে পৌষ গোপীবাবুকে লইয়া বতীব্ত্রবাবু খুলনা যাত্র! 
করিলেন । 

- একপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
ধন্মের জয়। 

সন্ধ্যা হইয়াছে । মোক্ষদা বাবুর গৃহের একটি কক্ষে, 
গোপী বাবু ও যতীন্দ্র বাবু উপবিষ্ট। একজন লোক গিয়া 
বাজারের হোটেল হইতে কেনারামকে ডাকিয়া! আনিল। 

কেনারাম নিজ জমিদারকে সেখানে উপস্থিত দেখিয়! 
ভীত হইয়! প্রণাম করিল। 

যতীন্দ্র বাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন-_-“কেনারাম, আমর! 
সকল কথা জানতে পেরেছি। বাসন চুরির কথ! সমস্ত 
মিথ্যে |” 

কেনারাম একবার গোপী বাবুর পানে একবার যতীন্দ্ 
বাবুর পানে চকিত দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল--“আপনি কে 
ছজুর ?” 

গোপী বাবু বলিলেন-__“ইনি হুগলি জেলার একজন 
বড় জমিদার__ আমার বদ্ধু। তুই যার নামে মিথ্যে নালিশ 
করেছিস, সেই রমণ ঘোষ আগে এ রই প্রজা ছিল। ইনি 
রমণ ঘোষকে থালাম করে নেবার জন্তে এসেছেন। কেন 
তুই এ মিথ্যে মোকর্দম। করলি ?” 

কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া, হাত ছটি জোড় করিয়া 
কেনারাম বলিল-_“মিথ্যে কি করে হন্ুর ?” 

গোগী বাবু ক্রোধে উঠিয়া বসিয়া বলিলেন _ “হারাম- 
জাদা পাজি !”_- 


পোপ 


স* পাসসিতপা সিস্ট কানসাট 


আর মা সবাহাকে বাধা দিয়া ব্িলেন__গগোগী 
বাবু রাগ করবেন না। আমার হাতেই ওকে ছেড়ে দিন। 
আমি ওকে বুঝিয়ে বলছি।-ষ্্যারে কেনারাম, তুই 
আমাদের কাছে ছাপাবি? আমরা যে সবই জানতে 
' পেরেছি। তোদের নায়েব গদাই পালের পরামর্শ মতই 
তুই এ কায করেছিস। কীসারি সাক্ষী দেবে বলে তুই 
আগে থাকতে বাসন মেরামৎ করিয়েছিলি। নিজ্জে ঘরে 
সিধ খুঁড়ে রেখেছিলি। তুই থানায় গিয়ে দারোগাকে 
' ৰাসন দিয়ে এসেছিলি। দারোগার- লোক রাত্রে গিয়ে 
রমণ ঘোষের ভাঙ্গা পাঁচিল ডিডিয়ে খড়ের পাঁজায় লুকিয়ে 
রেখে এসেছিল। কেমন, এ সব কথা সত্যি ন৷ 
মিথ্যে ?” 

শুনিয়া কেনারাম একেবারে হতবুদ্ধি হইয়৷ গেল। 
গোপী বাবুর পদ্যুগল জড়াইয়! ধরিয়া বলিতে লাগিল-_ 
“ছজুর, আমি নির্ধবোধ মুখ্য গয়লা। আমার কোন দোষ 
নেই। প্র গদাই পালই যত নষ্টের গোড়া । জেলের ভয় 
দেখিয়ে আমাকে এ কাঁষ করিয়েছে । আমার কোন দোষ 
নেই হুক্ুর-আপনার পা ছুঁয়ে বলছি। আমায় মাফ 
রর! হোক্‌।” 

গোপীবাবু বলিলেন -“তোকে মাফ. করতে পারি__ 
যদি তুই কাল আদালতে সব সত্যি কথা বলিস।” 

কেনারাম উঠিয়া! দাড়াইল। করযোড়ে বলিল-_ণ্যদি 
সত্যি কথ। বলি--তবে আমার দশ| কি হবে হুজুর ?” 

যতীন্দ্রবাবু বলিতে লাগিলেন _“হ্যারে_তোর কি 
পাপ পুণ্যের ভয় নেই? আহা রমণ ঘোষ বেচারি কোন 
দোষের দোষী নয়--কখনও কারু মন্দ করেনি। মেহনত 
কোরে শরীর থাটিয়ে কাচ্ছাবাচ্ছাগুলি পোষে। জেলে 
গেলে তাকে পাথর ভাঙ্গতে হবে, ঘানি টানতে হবে। 
কদিন বাঁচবে বল দেখি? যদি জেলে সে মরেষায় তবে 
নরহত্যার পাপ তোকে লাগবে ন! কি? তুইও কাচ্ছাবাচ্ছ 
নিয়ে ঘর করিদ্‌, সে পাপ কি তোর সইবে কেনারাম ? 
তুই-ই কি অমর? একদিন তোকে মর্তে হবে না? 
যমের বাড়ী নিয়ে গিয়ে তোর মাথার ষে তারা লোহার 
ডাঙ্গদ্‌ মারতে থাকবে!” 

কেনারাম অধোমুখ হইয়! কিয়ৎক্ষণ দাড়াইয়া রহিল। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


শী পা ৯ সিসি সি িপাসিপপ 


[১১শ ভাগ, হয় খ 


পসসিপসিপ সর্পাসটিতলা পিসি 


শেষে মুখ তুলিয়! বলিল_দ্যা হবার তা হযে গেছে হুর । 
এখন কি করতে বলেন 1” 

বতীনবাবু বলিলেন-_“কাল আদালতে সমস্ত সত্যি 
কথা বলবি।” 

“ইয়া বাবু-দারোগা বলে তা হলে আমারই জেল 
হয়ে যাবে।” 

পসম্তব |” 

“তা হলে আমি কি করে বলি?” 

গোপীবাবু বলিয়া উঠিলেন -*পাঞ্জি বেটা! নিজের 
জেলের এত ভয় আর অন্য একজনকে স্বচ্ছনে জেলে দিতে 
যাচ্ছিল? মিথ্যে সাক্ষী যদি দিস তবে তোর ভিটে মাটী 
উচ্ছন্ন করব জানিস হারামজাদা ?” 

যতীনবাবু বলিলেন_-“থাক্‌ থাকৃ্‌--রাগ করবেন না 
গোপীকান্ত বাবু। ও যদি মিথ্যে সাক্ষীই দেয় তা হলেই 
কি নিস্তার পাবে? শোন্‌ কেনারাম- যা বলি বেশ করে 
বুঝে দেখ, তোকে প্রবঞ্চনা কর! আমাদের উদ্দোস্ত নয়। 
তা দি হত, তা হলে বলতাম-- নাঃ_তোর আবার 
কিসের জন্যে জেল হবে--তোর কিচ্ছ হবে না। অত 
বলছি নে। সত্যি কথা বল্লে, মিথ্যা নালিশ করার 
অপরাধে খুব সম্ভব তোর কিছু সাজা হবে। যদি মিথো 
সাক্ষী দিস, তা হলেই কি পার পাবি? খুলনার যত বড় 
বড় উকীল, সকলকেই আমর! রমণ ঘোষের পক্ষে নিযুক্ত 
করেছি। তার! যখন তোকে জেরা করতে উঠবে, তখন 
বাপের নাম ভুলে যাবি ত জানিস? জেরায় টুকরে! টুকরে! 
হয়ে যাবি। তোর' মিথ্যে কথা কতক্ষণ টিকবে? ওরা 
সাক্ষীর পেটে ডুবুরি নামিয়ে কথা বের করে ফেলে। বড় 
বড় বিখান ভদ্রলোকই জেরার চোটে অস্থিয় হয়ে যায়_ 
তুই ত মুখ্যু গলার ছেলে। ফল এই হবে_মোকর্দম! 
মিথ্যে প্রমাণ হয়ে যাবে _রমণ ঘোষ খালাস পাবে--উপ্টে 
তোর নামে একদফা মিথ্যে নালিশ করার একদফা মিথ্যে 
সাক্ষী দেওয়ার_-এই ছুই দ্ধ! মোকর্দামা চলৰে। কত 
টাকা তোর আছে ?- মে সময় কজন উকীল-মোক্তার তুই 
দিতে পারবি বল দিকিন ?” 

কেনারাম দেখিল, বাবু যাহা বলিতেছেন তাহ! বড় 
মিথ্যা নয়। যদি তাহার উপর মোকর্দমা চলে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একজন উকীন দিতেই তাহার হাপ গোর বিক্রয় হইয়া 
যাইবে। 

নিতান্ত ভীত হইয়া কেনারাম বলিল-_“ত! হুজুর 
--আমার কত দিন জেল হবে £” 

বতীন্ত্র বাবু বলিলেন-_-“তোর মোকর্দমা মিথ্যে প্রমাণ 
হয়ে গেলে, অন্ততঃপক্ষে মিথ্যে নালিশ করার জন্তে এক- 
বছর, মিথ্যে সাক্ষী দেওয়ার জন্যে একবছর - এই ছুই 
ৰ্ছর গেল হবে।” 

“আর, যদি আমি সত্যি কথা বলি?” 

“যদি সত্যি বলিস, তাহলে হাকিমের নিশ্চয়ই দয়া 
হবে। সব অবস্থা হাকিম যখন শুনবে-তখন বুঝতে 
পারবে_তুই দোষ করেছিল বটে -কিন্তু অন্য লোকের 
কুমন্ত্রণায় করেছিস। একমাস কি ছুমাস কি বড় জোর 
তিনমাস তোর জেল হবে-_ এর বেশী নয়।” 

“আজ্ঞে তিনমাস ঘদি আমার জেল হয়- এ তিনমাস 
আমার ছেলেপিলে খাবে কি ?” 

গোপী বাবু বলিলেন-_-“শোন কেনারাম। যদি সব 
সত্যি কথা বলে তোর জেল হয় _ তবে তদ্দিন তুই জেলে 
থাকবি-আমি মাসে মাসে তোর ছেলেপিলের খোরাকীর 
জন্তে ৫০২ করে দেব। তোর জমি চাষবাস ঞকরাবার 
বন্দোধস্ত নিজে থেকে করে দেব-ত ছাড়! তোর এ 
ক্ছরের হালবকেয়া খাজন! মাফ । আর, যদি মিথ্যে 
সাক্ষী দিস, সামার এলাকার আর থাকতে পাবি নে।” 

কেনারাম নীরবে কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। পরে 
বলিল__“আমার নামে যখন মোকর্দমা চলবে হুক্কুর-_ 
আমি উকীল দিতে পাব কোথ। ?” 

"আচ্ছা যধা-_লে ভারও আমার। 
কথা বলবি কি না?” 

"আজ্ঞে হুজুরের ছকুষ কি আমি কোনও দিন অমান্ত 


এখন বল্‌-_-সত্যি 


করেছি। আপনিই আযষার বাপ আপনিই আমার মা 1 
আমি আধালতে সত্যি কথাই বলব। কিন্ত হুজুর, 
একটা অনুরোধ আছে ।” 

পাক?” 


শআমার জেল হলে হুর এই বে মাসে ৫*২ আমার 
ছেলেপিলের খোরাকীর হুকুম করলেন, সে টাকাটা জেল 


নবীন-স্যাসী 


লি সিসি পি 


৫৮৯ 


তি এ গাশাসসপিগাপি পিতার 


থেকে বেরিয়ে এসেই আমি ৫ নেব ঘরে যা ধান চাল 
আছে, তাতে কোন রকমে আমার ছেলেপিলের খাওয়া 
পরা চলে যাবৈ। টাকা যদি হুজুর আমার ইন্তিরীকে 
পাঠিয়ে দেন, তাহলে তক্ষণি সে স্তাকরা ডেকে গয়না 
গড়াতে দেবে,. আমি পাব না। তার চেয়ে জেল থেকে 
বেরিয়ে এসে আমি টাকাটা হুজুরের কাছ থেকে নিম্বে 
একজোড়া বলদ কিনব। আমার উস্তিপী বড় বজ্জাৎ 
হুজুর-_তার হাতে টাক! দেবেন না।” 

এই কথা শুনিয়া যতীন্দ্রবাবুর অধরের কোণে একটু হাসি 
দেখ! দিল। গোপীকাস্ত বলিলেন-__“আচ্ছা তাই হবে ।” 

কেনারাম রাত্রে সেখানেই রহিল। 

পরদিন আদালতে সাক্ষ্যমঞ্জে উঠিয়, কেনারাম 
আমূল সমস্ত বৃত্তান্ত সত্যভাবে বর্ণনা করিল। কোর্টবাবু 
পুলিসের তরফ হইতে তাহাকে জের! করিতে উঠিলেন। 
গত রাত্রে ডাকিয়া পাঠান, গোপীবাবু ও যতীনবাবুর সঙ্গে 
যেসকল কথাবার্তী হইয়াছিল জেরায় কেনারাম সমস্তই 
স্বীকার করিল। ইহাতে তাহার প্রতি ডেপুটিবাবুর বিশ্বাস 
দুঢ়তর হইল। 

ডেপুটী বাবু রমণ ঘোষের উকীলকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
_-“এই গদাই পাল আসামীকে ফাঁসাইবার জন্য চেষ্টিত 
কেন ?” 

উকীল, ফতীনবাবুর নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন, 
সমস্ত বলিলেন। 

হাকিম তখন দারোগার সাক্ষ্য লইলেন। তাহার 
জেরায় প্রকাশ হইল, যে খড়ের পাজ! হইতে বাদন বাহির 
হইয়াছে, সে স্থানের প্রাচীর ভগ্ন__বাহিরের লোক 
অনায়াসেই সেখান দিয়া প্রবেশ করিতে পারে। 

আর কাহারও সাক্ষ্য না লইয়! ডেপুটিবাবু রমণ 
ঘোষকে তৎক্ষণাৎ মুক্তি দিলেন। উকীলকে বলিলেন__ 
প্যতীনবাধু কোথা ?--তাহার সাক্ষ্য লইয়া কেনারাম ও 
গঞ্ধাই পালের উপর ২১১ ধারার মোকর্দমা চালাইতে 
চাঁছি।” |] 

ঘতীনবাৰু উঠিয়া, হলফ করিয়া, গদ্াই পাল ও রমণ 
ঘোঁষ ঘটিত সমন্ত ব্যাপার বলিলেন । হাকিম তখন উভয়ের 
বিরুদ্ধে গ্রসিভ্ডিং লিপিবদ্ধ করিয়া কেনারামকে হাছতে 


৫৯৩ 


১০৯ ীস্টিরাস্পিলাপসটিপসনসিলাপাাসিনাপাসি পস্টিপসিপসিনলসি পলা পাসিপাসিাস্সিপাটিএীসিাসিপাশি 


দিলেন এবং গদাই পালের নামে ওয়ারেপ্ট বাহির 
করিলেন। 
আদালত হইতে বাহির হইয়৷ রমণ ঘোষ একবার 
ধতীনবাবুর একবার গোগীবাবুর পা জড়াইয়! ধরিয়া প্রণাম 
করিতে লাগিল। বলিল- আপনাদের ছুজনের কৃপায় 
আজ আগার পুন্জগ্থ হল। আপনার! না থাকলে আল্র 
আমার কি হত 1” 
লোকে বলাবলি করিতে লাগিল 
জয় হইয়াছে।” . 
পরম আনন্দে কথোপকথন করিতে করিতে উভদ্বে 
মোক্ষদাবাবুর বাটীর অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। রমণ 
ঘোষও পশ্চাৎ পশ্চাৎচলিল। যতীন্দ্রবাবুকে লইয়া গোপী- 
বাবু সেই রাত্রেই কল্যাণপুর যাত্রা করিলেন। সেখানে 
একদিন অবস্থিতি করিয়া! উভয়ে আবার দেওঘর যাইবেন। 
কিন্ত কল্যাণপুরে পৌছিয়া ইষ্টাদের বাবস্থা পরিবস্তিত 
হইয়া গেল। গোপী বাবু দেওঘর হইতে একখানি পত্র 
পাইলেন-_ন্থলোচনা লিখিয়াছেন। পত্রখানি এই__ 
শ্রীপ্রীদুর্গী 
সহায়। 


-কলিকালেও ধর্মের 


প্রণামান্তে নিবেদন -_ 

অভিরন্ৃদয়েযু, অছ প্রাতে ঠাকুরপো তোমার পত্র 
পাইয়াছেন। তুমি নিরাপদে খুলনায় পৌছিয়াছ শুনিয়া 
হুথী হইলাম । 

আজ তোমায় একটি শুভ সংবাদ দিবার জন্য তাড়াতাড়ি 
এ পত্র লিখিতেছি-_-আমায় কি পুরস্কার দিবে ব্ল। 
তোমার ভাইটিকে বিবাহ করিতে রাজি করিয়াছি। 
তোমরা যেদিন যাত্র! কর, সেইদিন বৈকালে রামকমল 
বাবুর বাটার মেয়েরা আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন দেখিয়া গিয়াছ। গত কলা যতীন্দ্র বাবুর 
স্ত্রী ও আমি তীহাদের বাটাতে গিয়াছিলাম। রামকমল 
বাবুর একটি বিবাহযোগ্যা স্বন্নরী মেয়ে আছে। রামকমল 
বাবুর স্ত্রী আমায় বিশেষ করিয়া ধরিয়া! বলেন, “এই মেয়েটির 
নঙ্গে তোমার দেবরের বিবাহ দাও।” আমি বলি, 
'তাহা হইলে ত বড় স্থথের হইত কিন্তু আমার দেবর যে 
ববাহ করিতে চাহেন ন1।” তথাপি রামকমল বাবুর 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


নাস লা সি পা পাস স্পপাস্সিপা স্টারস পা, টিটি 


| ১১শ ভাগ, ২য় খ 


স্ত্রী অনেক জিদ করাতে, মোহিতকে আবার অনুরোধ 
করিয়। দেখিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া আদি। সন্ধ্যাবেল! 
ঠাকুরপোর কাছে কথাটা পাড়িলাম। অনেক তর্ক বিতর্ক 
অনুনয় বিনয়ের পর ঠাকুরপো বলিলেন “যদি তোমরা 
আমার বিবাহ দিবার জগ্ত এতই উৎহ্বক হইয়া থাক, 
তবে ওখানে নয়, অগ্ঠ একস্থানে হইলে আমি বিবাহ 
করিতে পারি।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কোন 
স্থান?” ঠাকুরপো বলিলেন, "খুলনার নিকট সাগরদীধি 
নামক একটি গ্রাম আছে। গুরুদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তথাকার জমিদার। পূর্বে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটে ছিলেন, 
এখন তিনি পেন্সন লইয়! নিজ জমিদারী দেখিতেছেন। 
তাহার একটি মেয়ে আছে, নাম সরোঞজিনী__লোকে 
তাহাকে চিনি বলিয়৷ ডাকে। সেই মেয়েটির সঙ্গে 
হইলে আমি বিবাহ করিতে পারি।” আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তাহাদেব মত হইবে ত ?” ঠাকুরপো। বলিলেন, 
গত শ্তামাপুজার পব ছুই সপ্তাহ আমি তাহাদের বাটীতে 
ছিলাম। চিনির ভাই প্রমথনাথ আমার সহপাঠী বন্ধু। 
সে সময় চিনির মা! বিবাহের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন কিন্ত 
তখন আমি রাজি হই নাই।” 

মেক্েটি নাকি বড় লক্গমী ও খুব হুন্দরী। সুতরাং 
আমার ইচ্ছা, এখানে ফিরিবার পূর্বে তুমি গিয়! মেয়েকে 
দেখিয়া, পাকাপাকি কথা কহিয়! আসিও। পার ত যতীন 
বাবুকেও সঙ্গে লইও। যত শীপ্র হয় বিবাহের দিনস্থির 
করিয়৷ ফেলিও, কারণ বিলম্বে ঠাকুরপোর মত আবার 
যদি পরিবর্তন হইয়া যায় তবেই মুফিল। 

আমর! ভাল আছি। যতীন বাবুর স্ত্রী ভাল আছেন-- 
তাহার ছেলেমেয়েরাও ভাল আছে। ডুমি কৰে এখানে 
ফিরিবে লিখিও। মেয়েটিকে দেখিতে যাওয়া সন্ধে কিছু- 
মাত্র বিলম্ব করিবে না। মাঘমাসে যদি বিবাহের ভাল 
দিন থাকে তবে তাহাই স্থির করিয়া আসিও। 

সেবিকা 
শ্রীমতী সুলোচন! দেবী। 

পত্র পাঠ করিয়া. গাপীবাবুর মুখে আনন্দের জ্যোতি 
ফুটিয়া উঠিল। উচ্ছসিত স্বরে বলিলেন-__”ওহে যতীন, 
আব ত আমাদের যাওয়া হতে পারে না।” 


৬ষঠ সংখ্যা ] নবীন-সন্ন্যাসী ৫৯১ 
গতি রা 
“কেন 1” কিছুদূর গিয়া আবার ভাবিল, থানার লৌক 
পরই দেখ”-__বলিয়া স্ুলোঁচনার পত্রথানি তিনি তীব্র ওয়ারেণ্ট লইয়া! আমায় গেরেপ্ডার করিতে দরিয়াপুর যায়, 
বাবুর হস্তে দিলেন। এবং সেখানে না পাইয়া যদি কল্যাণপুরে আসে ?- তাহা 


পাঠ করিয়৷ যতীন্্রবাবু উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন--“বেশ 
ত, আমিও যাব। কাল ভোরেই এওয়ানা হওয়া যাঁক্‌ 
চলুন ।” 

তখনই পান্থী বেহাঁরা ডাকিতে লোক ছুটিল। যথ৷ 
সময়ে উভয়ে সাগরদীঘিতে পৌছিলেন। বহু সম্মানে 
গুরুদাসবাবু ইহাদের অভ্যর্থনা করিলেন। কন্ঠ দেখিয়া 
গোপীবাবু অত্যন্ত প্রীত হইলেন। বিবাহের দিন স্থির হইল 
২৪শে মাঘ। 

দ্বাপথীশৎ পরিচ্ছেদ । 
শেষ কথা। 

কেনারামের সাক্ষীর! দরিয়াপুরে পৌছিব।মাত্র সকল 
কথা প্রচার হইয়৷ পড়িল। গদাই পালের কাছেও এ 
ংবাদ পৌছিল। শুনিয়া তাহার মুখ শুকাইয়া গেল । 
নিজের টাকা কড়ি যাহ! 1ছল তাহ! পেটকাপড়ে বাধিয়া 
সে-তৎক্ষণৎ থানার দিকে ঘোড়া ছুটাইল। 

অদ্ধ পথে গিয়া! গদাই ভাবিল_আমি করিতেছি কি! 
ওয়ারেন্ট ত দারোগার কাছেই আসিবে হয় ত এতর্ষণ 
আসিয়াছে । আমি. গেলেই ত দারোগ! আমায় গেরেপ্রাঁর 
করিবে । ২১১ ধারার মোকদ্দমা-_জামিনও নাই। আমায় 
কল্য বন্দীভাবে খুলনায় পাঠাইয়া দিবে --সেখানে যদি 
ম্যাজিষ্ট্রেট জামিনের হুকুমও দেয় -তবে আমার জামিন 
হইবে কে? আমি বরং নিজেই খুলনায় শরগয়া উকীল লইয়৷ 
জামিনের দরখাস্ত সহ হাজির হই। যদি কেহ জামিন 
হইতে না চাহে--জামিনের পরিমাণ টাকা জম! করিয়া 
দিব। কিন্তু যদি বেশা টাকার জামিনের হুকুম হয়? 
পীচ শত কি হাজার? অত টাকা ত সঙ্গে নাই। যাই, 
কল্যাণপুরে আমার বাস! হইতে পৌতা টাকা তুলিয়া 
লইয়! যাই। 

এইরূপ চিন্ত। করিয়া গদাই পাল ঘোড়ার মুখ ফিরা- 
ইল-_-কল্যাণপুরের দিকে অগ্রসর হইল। ধীরে ধীরে 
চলিল, কারণ এক প্রহর রাত্রির পূর্বে কল্যাণপুরে প্রবেশ 
কর তাহার অভিপ্রেত নছে। 


হইলে ত বাস! হইতে বাহির হইবার সময় টাক! কড়ি সুদ্ধ 
ধরা পড়িয়। যাইব ! তাহার অপেক্ষা একটু অন্ধকার হইলেই . 
কল্যাণপুরে পৌছিয়া, টাকা কড়ি লইয়া, সরিয়া পড়া ভাল। 
সুতরাং গদাই আবার ঘোড়া ছুটাইল। 

রাত্রি আটটা বাজিয়াছে। শয়নঘরের মেঝের ঈশান 
কোণে গদাই পালের অসদুপাঙ্জিত টাকাগুলি পৌত। 
ছিল। সেইমাত্র গদাই সেগুলি খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছে। 
দ্বার অর্গলবদ্ধ। হঠীৎ বাহিরে কে করাঘাত করিতে 
লাগিল। 

গদাই বলিল--“কেও ?” 

“শীপ্ব খোল।”__গদাই চিনিল, হরিদাসীর কণস্বর | 
তাড়াতাড়ি নিছানাটা টানিয়া বমালের উপর ঢাক দিয়া, 
দ্বারের কাছে আসিয়! বলিল--“হরিদাসী এখন যাও” 

«কেন যাব ?” 

“আজ আমার শরীর ভাল নেই যাও। কাল এস 
এখন |» 

বিদ্রপের স্বরে হরিদাসী বলিল-_“ঈন্‌!_-ভারি দয়া 
যে, কাল এস এখন ! খোল বলছি, নইলে আমি গোলমাল 
করব--লোক ডাকব। আমি তোমার ৭ সব জানতে 
পেরোৌছ। খোল ।” 

গদাই দেখিল, না খুলিলে হরিদাঁসী এখনি গোলযোগ 
বাধাইবে। স্থতরাং প্রদীপটা হাতে করিয়া! আনিয়া, 
দরজা খুলিয়া বাহির হইতে চাহিল। কিন্তু হরিদাসী 
তাহাকে ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। বিছানার 
কাছে গিয়া বসিল--“এ কি।” 

“কি আবার? বিছানা” 

“কি খুড়ছিলে ?” 

পখুঁড়ব আবার কি ?” 

প্নাঃ--খুঁড়ব আবার কি! আমি দোরের ফাঁক দিয়ে 
প্রায় দেখিনি ?”-_বলিয়! হরিদাসী সজোরে ৰিছান] টানিয়া 
সরাইয়৷ ফেলিল। মুখে সরা বাধা একট! হাড়ি বাহির 
হইল। গদাই “কর কি? কর কি?” বলিতে বলিতে 


৫৯২ 


স্পা স্পিাস্টিপরসিী সিসি 


হরিদাসী . ছাড়ির মুখের সরা খুলি ফেলিল। টাকা ও 
নোটে তাহার অর্ধেকটা ভর! রহিয়াছে দেখা গেল। 

হরিদাসী ফীড়াইয় উঠিয়া ঝলিল-_“দাও আমার ২৫০২ 
গুণে দাও ।” 

"তোমার টাক! ত সেই বাক্সতে আছে। 

“তা থাকুক-_তুমি তাই থেকে নিও। আমার ২৫০২ 
এই থেকে দাও ।” 

গদাই তখন অত্যান্ত প্রেমবিগলিতভাবে বলিল-_“এ 
টাকা কি দেবার যো আছে হরিদাঁসী --এ যে সরকারী 
টাকা। এখনি এ টাকা নিয়ে গিয়ে খাজাঞ্চি মশায়ের 
কাছে জমা দিতে হবে। তোমার সে বাক্স দরিয়াপুরে 
আছে-_ যদি বল, কাল এনে দেব। তোমার টাকা নিও ।” 

হরিদাসী বপ্লি “যাও যাঁও ন্যাকামি রাখ। কাল 
উনি আমায় টাকা এনে দেবেন। তোমার নামে ওয়ারিন 
বেরিয়েছে আমি প্রায় জানিনে ! তুমি এসেছ টাকা 
কড়ি নিয়ে পালিয়ে যাবে বলে। বাবুরা বলাবলি 
করছিলেন, ওয়ারিনের নাম শুনে গদাই ফেলার না হয় 
-সে কথা আমি জানালার বাহিরে ফাড়িয়ে প্রায় 
শুনিনি কি না! তখনি আমি মনে জানি, পালাবার 
আগে তুমি নিশ্চয় নিজের জিনিষ পত্তর নিতে আপবে। 
আমি তোমার জন্তে ওৎপেতে বসে ছিলাম। বাইরের 
দরজায় থিল দিয়ে রেখেছিলে, ফাঁক দিয়ে চুলের কাটা 
ছকিয়ে খিল সরিয়ে সরিয়ে দরজা খুলেছি। ঘে চুলোর় 
ইচ্ছে সে চুলোয় যাও.-আমা'র ২৫০২ দিয়ে যাও। এক্ষণি 
দাও--নইলে আমি খুন কল্পে গো মেরে ফেললে গো বলে 
এমন চেঁচাব যে পাড়ান্ুদ্ধ লোক ছুটে আসবে। গো 
টাকা।» 

গদাই দেখিল, দেওয়! ভিন্ন অন্য উপায় নাই। পাপকে 
বিদায় না করিতে পারিলে নিজের পলায়নেও বিলম্ব হইয়া 
যাইবে। সুতরাং গাঁদাই টাক] গণিয়া গণিয়া হরিদাসীর 
আঝাচলে দিতে লাগিল। 

হরিদাসী বলিল-_"আমার নোট চাই।” 

গদাই কাঁতরভাবে বলিল--“টাকাই নাও হরিদাসী। 
নাটগুলে৷ থাকলে নিয়ে আমার পালাবার ম্ুবিধে হবে। 
রি টাকা নিয়ে আমি কোথা যাব 1” 


সপ সিরা পাস 


প্রবাসী--চেত্র, ১৩১৮ 


সস সস পা স্পিকার পর শী ০স৯-.। 


[ ১১শ ভাগ, ২য় গু 


সিট নাসির ০ 


“আচ্ছা, টাকাই। দাও।” 
গদাই ২৪৭২ হরিদাসীকে দিয়া বলিল-_“এই হল 

২৭০২ এখন ষাও। যদি পুলিস এসে পড়ে আমাকেও 
ধরবে তোমাকেও ধরবে ।» 

“সাবধানে পালিও, যেন ধরে না! ফেলে*-_বলিবা 
হরিদাসী নিষ্রান্ত হইয়৷ গেল। 

গদাই তখন ভাবিল--“কি করি ?- খুলনায় গিয়ে 
হাজিরই হই--ন! ফেরার হই? যদি সাজা দেয়, ছুটি 
বছরের কম তনয়। এবয়সে কি আর পাথর ভাঙ্গতে 
পারব? এখনও প্রায় হাজার টাকা রয়েছে । তাই নিয়ে 
গয়৷ কাশী মথুর1 বুন্দাবন কোথাও গিয়ে নাম তাড়িয়ে 
একটা দোকান টোকান খুলি। সেই ভাল। বুড়ো বয়সে 
আর পাথর ভাঙ্গতে পারব না। আশ্চর্য কথা, এট! 
কিন্তু আমার মনেই হয়নি। ভাগ্যিস, হরিদাসী বল্লে। 
এতলৌককে বুদ্ধি দিই--নিছের বেলাই বুদ্ধি লোপ হয়ে 
গিয়েছিল! খুব সময়ে এসেছলে হরিদাসী- তোমায় 
খণ জন্মে ভুলতে পারব না ।” 

গদাই তখন টাকাকড়িগুলি গুছাইয়া লইয়!, ঘোভ়াটা 
সেইথানেই ফেলিয়! রাখিয়া, অন্ধকারের মধ্যে মিশাইয়! 
গেল। পুলিস্‌ অগ্যাবধি তাহার কোন সন্ধান পায় লাই। 

ষথা সময়ে কেনারামের বিচার হইল। সফল অবস্থা 
বিবেচন। করিয়া দয়ালু হাকিম মাত্র ছয় সপ্তাহ কারাবাসের 
আজ্ঞা দিলেন। 

শুভদিনে শুভলগ্নে চিনির সহিত মোহিতের বিবাহ 
হইয়া গেল। এই উপলক্ষ্যে গুরুদণাস বাবুর গৃছে বহু 
কুটুদ্বের সমাগম হইয়াছিল। বাসরঘরে:তরুণীয়া অর্ধরাজি 
অবধি গান গাহিয়।, অবশেষে মোহিতকে গাহিবার জঙ্ট 
বড়ই পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। 

মোহিত বলিল--“ঘার্দ কনে একটি গান গায়, তবেই 
আমি গাৰ।”- তক্ষণীর| চিনিকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-__ 
“কি লো, তোর বর গাইলে তুই একটি গান গাৰি ?” 
চিনি ঘোমটার মধো হইতে অনুচ্চত্বরে বলিক- প্গাব।” 
তাহাকে জন্মে কেহ কখনও গান গাহিতে শোঁনে নাই। 
সকলেই ভাবিতে লাগিল, চিনি কি রকম গাঁ্দ গাছে 
দেখা যাইবে । মোহিত, ঘথাবিস।, গাহিল। অবশেষে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চিনির গ্রতিশ্রুতিপালনের সময় আসিলে, সে উঠিয়া! ঘরের 
কোণ হুইতে তাহার গ্রামোফোনটি তুলিয়া আনিয়া 
বলিল-_”এইটি আমার প্রতিনিধি - একে যত গান গাইতে 
বলবে, গাইবে ।” 
চিনির বুদ্ধি দেখিয়। সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 
প্রতিনিধি” তখন রাগিণীর পর রাগিণী বর্ষণ করিয়া সভায় 
আনন্দমআ্রোত প্রবাহিত করিল। 
সমাপ্ত। 
জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 





ফরমোজা দ্বীপের কাপালিক 


আদিম মন্ুষ্যের অসভ্য অবস্থার আভাস জগৎ হইতে 
লুপ্ত প্রায় হইয়া আসিনাছে। মধ্য আফ্রিকায় এবং ফর্মোজা 


ফরমোজ। দ্বীপের কাপালিক 


৫৯৩ 


স্বতন্ত্র হইয়া মানুষের থাকা সম্ভবপর হইতে পারে। 
কিন্তু ফর্মোজ। একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ-_স্ুসভ্য চীন সাআজ্যের 
সন্নিহিত, ভারতীয় বৌদ্ধ অভিযানের পথে অবস্থিত. এবং 
অধুনা জাপান সাম্রাজ্যের অন্তর্গত _এখানে অধিবাসী- 
দিগের আদিম ভাব রক্ষা কর! অত্যন্ত আশ্চর্য বলিয়া 
মনে হয়। 

ফর্খোজা হ্বীপের অধিবাসীরা আদিম মানবের পর্ণ- 
কুটারে বাস করে, নির্বিকার উলঙ্গ অবস্থায় বিচরণ করে, 
গোটা গাছ খুদিয়া ডোঙ! গড়িয়! সমুদ্রে বেড়ায় এবং নিষ্ঠুর 
রক্তলোলুপ স্বভাবের পরিচয় দেয়। নরকপাল সংগ্রহ 
করা ইহাদের সাংঘাতিক বাতিক; সুতরাং ইছাদিগের 
সাক্ষাৎ নিতান্তই ভয়ানক। এবং এ পর্যন্ত যাহারা এ 
দ্বীপে পদার্পণ করিয়াছে তাহার! হয় নিজেদের মাথা দিয়াছে 
কিংবা মাথা বাচাইবার দারুণ ছুর্ভীবনায় সর্বদাই সশস্ত্র 





ফরমোঙ্জা দ্বীপের অসভ্য অধিবাসীর যদ্ধসঙ্জা । 


দ্বীপে আদিম মানবের রূপ এখন পর্য্যন্ত যে অপরিবর্তিত 
আছে তাহ! অত্যন্ত আশ্চর্য্য । আফ্রিকা একটি দুর্গম 
ও বিস্তৃত মহাদেশ-_-সেখানে সভ্যতার" সংস্পর্শ হইতে 


হইয়া থাকিয়াছে। সশস্ব সৈনিকেরাও এই অসভ্যদিগের 
আক্রমণ নিতান্ত ভয়ের কারণ বলিয়াই মনে করে। 
১৮৯৫ সালে জাপান চীনের কাছ হইতে এই স্ত্বীপ 


৫৯৪ 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খড 





ফরমোজানদিগের ভোডা। 


দখল কর! অবধি এই অসভ্যপ্দিগকে বশীভূত ও সভ্য 
করিবার অক্লান্ত চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু অসভ্যের! সভ্যত৷ 
এক নূতন উপদ্রব মনে করিয়া! জাপানীদের সকল শুভ 
চেষ্টা পণ্ড করিয়া! দিতেছে এবং এমন কি প্রাণান্তকর 
যুদ্ধেও উভয় পক্ষের একট1 শেষ মীমাংস! হইয়৷ যাইতেছে 
না। ফরমোজার জনসংখ্য। একলক্ষ, নয়টি জাতিতে বিভক্ত 
হইয়া আটশ গ্রামে বাস করে। উহাদের মধ্যে উত্তর 
দেশের অধিবাসীরাই অধিকতর, দুর্ধর্ষ ও মাথ! কাটার 
বাতিকট! তাহাদেরই বেশীমাত্রায়। 

ফরমোজার অধিবাসীরা মহামানবের মালয়-শাখাভুক্ত ; 
কিন্তু তাহাদের মুখাবয়ব অনেকটা অসভ্যদশায় পতিত 
চীনাদের মতে! । কোনো কোনে জাতির স্বভাব অনেকটা 
কোমল ও নমনীয়, তাহার! ক্রমশ সভ্যভব্য ভাবে নিয়ম- 
শাসনের বশীভূত হইতেছে ) ইহা হইতে বোধহয় যে উহার! 
মিশ্রজ্জাতি হওয়াই সম্ভব। 

ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহের বাতিকের ছুটি 
কারণ_.প্রথম শক্রনিপাত, এবং দ্বিতীয় কপালসংখ্যার 


দ্বারা নিজের প্রাধান্ মর্যাদা! ও সম্মানের বৃদ্ধি। যে যত 
অধিক সংখ্যক নরকপাল সংগ্রহ করিতে পারে সে তত 
মাতব্বর বলিয়া গণ্য হয়; যে হতভাগা! নরকপাল সংগ্রহ 
করিতে পারে না, তাহাকে কোনো যুবতী পতিত্বে বরণ 
করে না, কারণ সে তাহার পরিবার রক্ষার উপযুক্ত 
ক্ষমতার পরিচয়ণ্ত কিছুই দেখায় নাই। এই কাপুরুষতার 
লজ্জা দূর করিবার ও সুন্দরীর চিত্বহরণ করিবার একমাত্র 
উপায় কপালসংগ্রহ, এজন্য যুবকের! সদীসর্ধদা কপাল- 
সংগ্রহের চেষ্টায় থাকে, এবং মাথা কাটিবার সুযোগ পাইলে 
সে প্রলোভন সহজে ত্যাগ করিতে পারে না। প্রত্যুষে উঠিয়া 
যুবকের! বনের মধ্যে, ঝোপের ধারে ওত পাতিয়া শিকারের 
সন্ধান করে) হয় ত অপেক্ষায় সমস্ত দিন কাটিয়া যায়; 
তারপর সন্ধ্যাকালে কৃষক ব! কৃষকগৃহিণী ক্ষেত্রকর্্ম করিয়া 
বাড়ী ফিরিতেছে দেখিয়া শিকারী তাহার সাংঘাতিক বাঁণে 


তাহাকে বিদ্ধ করে এবং আনন্দে উন্মত্ত হইয়! চীৎকার 


করিতে করিতে গিয়৷ পতিত কৃষকের স্পন্দ্যমান উঞ্ণ দেহ 
হইতে মাথাটি কাটিয়। উল্লাসগর্ধে নাচিতে নাচিতে আপন 


৬্ঠ সংখ্যা ] ফরমোজ। দ্বীপের কাপালিক ৫৯৫ 


স্পস্ট ৯০০ রসি 





ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ । টু 


দলে ফিরিয়া যায়। হত ব্যক্তি যদি শিশুর জননী হয় 

তাহ! হইলে শিকারীর আর আনন্দের সীমা থাকে না, এক 

টিলে ছুই পাখী শিকার খুব সৌভাগ্য ও শুভজনক বলিয়া 

বিবেচিত হয়, এবং এরূপ শিকারীকে সমস্ত গ্রাম বিকট 
নি 


চীৎকার করিয়া অভিনন্দিত করে। এইরূপে এই দ্বীপের 
কত উপনিবেশী, কত পুলিশ প্রহরী, কত সৈম্ত তাহাদের 
অসতর্ক মুহূর্তে নিজেদের মাথ! দিয়! বাসিন্দাদের গৌরব 
বুদ্ধির সহায়তা করিতেছে। 


৫৯৬ প্রবাসী-_চেত্র, ১৩১৮ 7. [ ১১শ ভাগ, ২য় খ€ 


শা পপ তত শা পিপি পপ স্পা স্পিন সত পিতা সপ পপর সপ স্পিপস্সি সি স্টিল সিলাপসপা স্পিনার 





তত 





৪০ 





টি ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ । 


কথনে! কখনো! দিনান্তের শিকারের পর মন্তকগুলি 
একত্র করিয়া তাহার চতুর্দিকে ঘিরিয়া ঘুরিয়৷ নৃত্য ও 
চীৎকারে উৎসব শেষ হয়। তারপর বাশের বা কাঠের 
সাঙার উপর সেই সকল করোটি সাজাইয়া রাখা হয়, কিংব! 


ঘরের আড়ার সঙ্গে মালা করিয়৷ ঝুলাইয়! গৃহশোভা বর্ধিত 
করা হয়। 

মাঝে মাঝে জাপানী সৈন্েরা এইসকল মরিয়! 
জাতির একএকটা' গ্রামে জোরজবরদন্তি করিয়া! প্রবেশ 


ফরমৌজা দ্বীপের কাপাঁলিক ৫৯৭ 





করিয়া দেখিতে পায় হয় ত তাহাদের 
কত সঙ্গীর শুফ মস্তক গ্রামেব ঘরে 
ঘরে সাজানো রহিয়াছে । তখন 
তাহাদের মনের ভাব যেমন হয় তাহা 
তাহারাই জানে । যদি কখনো কখনো! 
তাহারাও বন্ধুভাব ভুলিয়া মাথার 
বদলে মাথা কাটে তবে তাহাদিগকে 
অধিক দোষ দেওয়া যায় না। 

জাপানী গবর্ষেন্ট অসভ্যদিগকে 
সুসভ্য, দুদ্ধর্যদিগকে বিতাড়িত, এবং 
গ্রামসীমায় আবদ্ধ রাখিয়া উপনিবেশী- 
দিগকে রক্ষা করিবার যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন। জাপানী সৈম্ত ও পুলিশ 
ক্রমশ গ্রামের পর "গ্রাম দখল করিয়! 
দণ্ড ও মৈত্রী দ্বারা শাস্তিরক্ষার চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্তু পার্বত্য প্রদেশে 
ইহাদ্দিগকে সুশাসিত কর! আর মশার 
ঝাক সংধত করা একই প্রকারের 
হঃসাধ্য ব্যাপার । শুধু যে তাহাদের 





ফরমোজ। দ্বীপে জাপানী পুলিসের ঘাটি। 


পর্বতগৃহে তাহাদিগকে আক্রমণ করা কঠিন তাহা পাহাড়ের উপর হইতে তাহারা আক্রমণকারীদিগকে 
নহে, আক্রমণকারীদিগকে অতর্ষিত ফাঁদে ফেলিয়া বধ করিতে থাকে; যেসকল আক্রমণকারী প্রাণ বাচাই! 
তাহারা অনায়াসে সকলকে বধ করে। খুব উচু বছ কষ্টে পর্বতে উঠিতে পারে, তাহার! গিয! দেখে 


৫৯৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





*.. ফরমো51 ছীপে ভাঁপানী পুলিস অসভ্যদিগের আব্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে ্ 


সেখানে একটিও জনমানব নাই, সব কোথায় অন্তর্ধান 
করিয়াছে। 

অবশেষে জাপানীর। হতাশ হইয়া নিরীহ ও দুর্ধর্ষ 
জাতির গ্রামসীমা তাড়িৎপূর্ণ সকণ্টক তারের বেড়া দিয়া 
ঘিরিয়াছে। এবং মগ্যে মধ্যে পাহারার ঘাঁটি রাখিয়াছে। 
অসভ্যেরা আসিতেছে দেখিলেই খাটিদার ঢাকপিটিয়া সকল 
ঘাঁটিকে সতর্ক করিয়া দেয় এবং পুলিসসৈন্ত একত্র হইয়া 
সীম! রক্ষা করে। এত সতর্কতা সত্বেও অসভ্যেরা 
ঘাটিদারের দৃষ্টি এড়াইয়! মাথ। সংগ্রহ করিয়! বিজয়গর্কে 
ফিরিয়া যায়। প্রত্যেক বৎসরই উপনিবেশীর হতের 
ংখ্যা শতের কোটায় ।গয়া পৌছে। 

জাঁপানীর! ইচ্ছা করিলে এই অসভাদিগকে একেবারে 
নিঃশেষ করিয়া দ্বীপটি নিজেদের উপনিবেশ করিয়া লইতে 
পারে; কিন্ত তাহারা এখন পর্যস্ত ধৈর্যের সহিত ধনজন 
নষ্ট করিয়া উহাদিগকে সুসভ্য করিয়া তুলিতেই চেষ্টা 
করিতেছে ।" 

যাহার! বশ্ঠতা স্বীকার করিতেছে তাহাদিগকে 


জাপানীর! মাছধর] ও কৃষিকণ্ন শিক্ষা দিতেছে । কিন্ত 
একবার বশ্ততা স্বীকার করিয়াছে বলিয়! চিরকাল তাহা- 
দিগকেও বিশ্বাস করা নিরাপদ হইতেছে না; বশীভৃত- 
দিগফ্ষে শান্ত সীমানার অন্তভূক্তি করিয়া লওয়ার পর 
বাহির হইতে অসত্যেরা আক্রমণ করিলে কথনে! কথনো! 
বশীভূত অসভ্যেরাও বিদ্রোহী হইয়া শত্রুর সহিত যোগ 
দিয়া বিষম অনর্থ ঘটায়। এই বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহ দমন 
কর! কঠিন ব্যাপার হইলেও জ্গাপানী পুলিশসৈন্য বিশেষ 
ধৈর্যের সহিত শাস্তি সংস্থাপন করিতেছে । 

অসভ্য-অধ্যুষিত দ্বীপাংশ মূল্যবান কাঠ ও খনিজ 
পদার্থে পূর্ণ। কপূরবৃক্ষ সেখানে প্রচুর জঙ্মে। এই 
সকল সামগ্রী বিপদ মাথায় করিয়াও জাপানী ব্যবসান্মীরা 
ংগ্রহ করিতে ব্যাপৃত হুইয়াছে। 

গত বৎসর কতকগুলি অসত্যকে ধরিয়া জাপানের 
রাজধানী তোকিয়ো নগরে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল__ 
উদ্দেম্ত সভ্যতার আদর্শ ও উপকারিতা দেখাইয়া! তাহা 
দিগকে স্বজাতীয়ের নিকট সত্যতার উকিল করির! তোল! । 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আলোচনা 


৫৯৯ 


ককানিপীসসিপস্পিপাসিিপাস্সিপসিললািনা সি সতপসিসি সিলসিলা শিপ িদপাপসসিপাস্সিপা পর সিপিসিপাসপাশ সিসি স্সিলা পনি নতি িস্সপসিসসিি শীর্রিতিিতী তত শি শিস 


কিন্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হুয় মাই_তাহারা মোটর গাড়ীকে 
্র্ষপ্রকার জীবিত জস্, ট্রামগাড়ীকে ইন্দ্রজালের ব্যাপার 
সাব্যস্ত করিয়! দেশে ফিরিয়া গিয়াছে। 


প্রেমভিক্ষা 
যে বেণু বাজায়ে রবি 
খোলে দ্বার ফমল-হিয়ার, 


সেবে' বায়ে সথা 
শেল মোর মরম-চয়ার । 


তশধারেব ল'লা শেষ 
যেন আজ দেখিবারে পাই, 
আলোর রাগিণী দিয়ে 
. পরিপূর্ণ কর সব ঠাই। 


আনন্দ_ আনন্দ সব, 


মুক্তিভরা যত অণুরেণুঃ 
বুঝাও, বুঝাও, সখা, 
বাজাইয়ে তব প্রেমবেণু। 


প্রকুমুদদাথ লাহড়ী। 


সাপ স্সপপ 


আলোচনা 


প্রদেশ বিভাগের ব্যবস্থা ও বাঙ্গালীর অবস্থা । 


সম্রাটের শুভাগমন উপলক্ষে সম্জাট দিল্লিতে যে-সকল প্রসাদ 
বিতরণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গবীপী খোকার! তে 
মৃত্য করিয়াছেন। এখন একটু ভাবিয়া চিন্তিযা দেখিতে 
হুইবে যে বাঙ্গালী কোথায় গেল। বাঙ্গালীর ইংরাজি ভাষায় লিখিত 
সাময়িক পত্রাদিতে তো কোন বিশেষ কথা দেখি না_কেবল 
সিলেট ও পূর্িয! ও ভাগলপুর ইত'দি কেন বঙ্গে থাকিবে ন| তাহারি 
চেষ্টা। 

এই যে একট! বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট ভাঙ্গিয়া তিনটা করা হইল, 
আর পচা কলিকাতা হইতে দিল্লির পাঁদাড়ে এত বড় ভারত- 
সীজ্জাজোর রাজধানী এক কলমে নাঁডা হইন, আর ঢাকা বেচারীয় 
ফুলশয্যা হইতে না হইতে নূতন বিবাহ-বাড়ীতে ভূতের মৃত্য হইতে 
চলিল, ইহার টাকাটা যোগাইবে কে? 

বেছারীয়া, মা হয় ধরিয়া লইলাম, বলিয়াছিল ধে আমাদের 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে থাকা হইবে না, ছোটনীগপুরের আদিমমিবাসীরা 
ও উড়িয্যার অধিবাসীরা কোন্‌ কালে চাহিয়াছিল যে কলিকাত। 
জায় আমাদের ভালে! লাগিতেছে মা-_বাঙ্গালীগুলাব চেয়ে বেহারীদের 


সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠত| বেশী? কথাটা একটু খরচপত্রের দি 
হইতে ভাবিলে বাঙ্গালীর ক্ষতি ভিন্ন কাহার যে কি সুবিধা হইল 
তাহা। বোঝ! ভার। 

যদি নিতান্তই বেহারটাকে ম্বতশ্ব করিতেই হয় তে। আসাম ও 
পার্ধত্য প্রদেশ বঙ্গের সঙ্গে গবর্ণরের অধীনে থাকিলে রি ক্ষতি 
ছিল? অন্ততঃ আসামট! থাকিলেই ভাল হইত ন।? নাহয় উত্তর- 
পূর্ব সীমানা ও বর্শা সামানার জন্য একজন চিক্ষ কমিশনর ' 
হইলেই হইত যেমন উত্তর-পশ্চিম সীমানায় একজন আছে? 

আর বেহারীরা লেফটেণ্ট গবর্ণর বা গবর্ণর যাহা যাহ! চাহিয়া- 
ছিল তাহা! দিয়। ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যা বঙ্গের সঙ্গে রাঁখিলেই ভাল 
হইত না? এ দ্বই প্রদেশ যে বঙ্গের সঙ্গে চার পাচ শত বৎসর ছিল। 
বেহারীদের ধড় গায়ের জ্বালা-__বেশ। কিন্তু তাহাদের কৃতিতে সন্তষ্ট 
হইয়! একেব।রে এতটা দানও আশ্চধ্য শৌগুতা। 

ঘোষণা হইল যে বড় লাট স্বয়ং রাজধানী ও তৎসম্পৃক্ত কতক 
প্রদেশের শাসনকাধ্য করিবেন। বেশ-_খানিকট!| প্রদেশ- -যেমন 
জেলা দিল্লি, গুড়গাও, পানিপত, অন্বালা, সিমলা ও মিরট, বুলন্দ- 
সহর, সাহারণপুর, দের।দুন -এইটুকু পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ হইতে 
লইয়! বড়লাটের নিজ শাসনাধীন করা হউক-যেমন স্কুলের মধ্যে 
মডেল (211,101) স্কুল, কালেজের মধ্যে (প্রসিডেক্সী ও মিওর 
নেন্টেল ও লাহোর গভমেন্ট কালেজ-_সেইরূপ বড় লাট 71951 
(70৮0001706710 এই ব্রহ্গবর্ত গ্রদেশটীতে না হয় দেখাইবেন। তাহা 
হইলে বেনারস ডিবিজনের কয়টা জেল! বেহারীপের দিলে ভালো! 
হইত--কারণ বেনারদ ডিবিঞন ভাষাতে ও ক্তমীর চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তে বেহারে বেশ মিশ খাইতে পারে। 

যদি বল যুক্তপ্রদেশ ছোট হইয়া যাইবে, তা হইবে নাঁ_কারণ 
বন্তমানে যুক্তপ্রদেশে ৫২টা জেলা আছে ।--আর সেই যে মধ্যপ্রদ্শট! 
কেবল চিরছুিক্ষাক্রান্ত তাহারও বেশ গতি হইতে পারিত আর 
বাযও সংক্ষেপ হইত। মধাপ্রদেশে (0.7) দুই রকম ভাঁষ' 
প্রচলিত। উত্তর অংশে হিন্দি ও দক্ষিণ অংশে মারাঠী। উত্তর 
অংশট! যুক্তপ্রদেশে দিলে যুক্তপ্রদেশ যে বড় সেই বড় খাকিয়া 
যাইত। আর মারাঠী অংশ বোম্বাইকে দিলে বোম্বাই বেশী বড় 
হইত নাঁআরে। সিন্ধু প্রদেশটা পঞ্জাবে দেওয়া উচিত কারণ 
পঞ্জীবের দিলি ডিবিজনের কয়টা জেল। যদি স্বয়ং বড় লাটের 
অধীনে যায় তো পঞ্লাবের সিন্ধু প্রদেশ পাওয়া উচিত। 

এইরূপ করিলে মধাপ্রদেশে আর স্থানীয় গবর্ণমেন্ট ও ব্যবস্থাপক 
সভা ইত্যাদি না রাখিলেও চলে ও অনেক ব্যয়সংক্ষেপ হয়। 

মাপ্রাজের গঞ্জাম প্রদেশ যে কেন উড়িয্যার সামিল হয় না 
তাহা তো৷ বলিতে পারি না। একটী৷ জেল। গেলে মাক্রাজ ছোট হইবে 
না- বরং বোদ্বাইয়ের চেয়েও অনেক বড় থাকিয়া যাইবে। 

কেবল সিভিল সর্ব্বিশের লাভালাভ দেখিতে গিয়! এই যৎপরোনাস্তি 
ব্যয়সাধ্য বাবচ্ছেদ পূর্বেও হইয়াছিল এখনো! হইল। তবে বলা 
যায় না, ক্রমশঃ যদি বর্তমান বড়লাটের চৈন্ত হয় আর বায়স'ক্ষেপের 
প্রতি দৃষ্টি পড়ে। নতুবা আমরা বাঙ্গালী এখন ত বিশেষ উল্লাসের 
কারণ দেখি না। 

যেসকল উপায় সম্পাদক মহাশয় ফাল্গুন সংখ্। এরবাসীতে বাঙ্গালীর 
সত্বরকর্তব্য বলিয়! নির্ধারিত করিয়াছেন, তাহ। পাঠে অতীব তৃপ্ত 
হইলাম--আমি আর দুই একটা উহ্থাতে যোগ করিতে চাহি ।__যমুন! 
নদীর পশ্চিম পার ব! পূর্বব পারে যাহাতে কেবল বাঙ্গালীর এক 
এক জায়গায় উপনিবেশ হয় তাহার চেষ্টা এখনি করা উচিত। ফলের 
বাগান, ফুলের বাগান, ছুধ দইয়ের কারখানা, যেমন কলিকাতার 


৬০৩ 
সন্িকটবর্তা স্থানে আছে তেমনি, এখনই বাঙ্গালীরা উদ্যোগ করিয়া 
করুন-_তাহাঁতে লাভ ও উপনিবেশস্থাপন দুইই হইবে। 

এ বিষয়ে চিন্তাপ্রস্তত আন্দোলন ও কার্যে অগ্রসর হওয়া একাস্ত 
বাঞনীয়। 


মির(ট। শ্রীকালীপদ বন্থ। 





পৌষ-সংক্রান্ত | 


শ্রদ্ধেয়! শ্রীযুক্তা নিরুপমা দেবী গত পোষমাসের প্রবাসীতে “পৌষ- 
সংক্তান্তি” লিখিয়া বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলার পল্লীগুলির ছোট ছোট 
উৎসবের একতার সংবাদ সংগ্রহের পথপ্রদর্শিকা হইয়াছেন, এজন্য 
তিনি ধন্যবাদের যোগ্যা। পরে মাঘ ও ফাল্গুন মাসের প্রবাসীতেও 
উহা! প্রকাশিত হইয়াছে । এ চেষ্টা আমাদের দেশের পক্ষে বান্ঘবিকই 
শুভ। পাবনা ও রাজসাহীর পল্লীগুলিতেও এ উৎসব আছে। পৌষ 
মাসের প্রথম দিবস হইতে আরম্ভ করিয়া! পূর্ণ পৌষমাস কৃষক বালকের! 
প্রতি সন্ধায় প্রত্যেক বাড়ী বাড়ী নিয়নলিখিত ছড়াগুলি গাহিয়! 
বেড়ায়। বালকদের মধ্যে যে বয়ংজ্যেষ্ঠ তাহার হস্তে বংশদণ্ডের অগ্র- 
ভাগে সোলার ফুল বাধা থাকে এবং ছড়াগুলির প্রতোক চরণ সে 
প্রথমে গাহিয়| যায়। কয়েকটী ছড়া নিখে দরিতেছি-- 

ছত্বর ছত্তর সোনারায়ের চেলা আলো! এক বছর আস্তর। 

সোনারায়ের চেল! দেখে যে করিবে হেলা 

তার দুই পায়ে দুই গোদ্‌ বারাবে চখে বারাৰবে ঢ্যালা। 

লোনারায়ের চেল দেখে যে করিবে হেলা 

তার কোলের ছেলে কারে নিয়৷ দিবে যম জালা । 

সাজ. না গোঠে রাখাল ভাই চল মাঠে যাই, 

ডাক দে রে তোর ছিদাম বলাই কানু প্রাণের ভাই-_বল, 

দোনারায় উঠিয়া বলে মাণিকপিড় রে ভাই, 

গোয়ালা নগরে চল দেখা! করে যাঁই__-বল, 

সাজ না গোঠে রাখাল ভাই চল মাঠে যাই__ 

ডাক দে রে তোর ছিদাম বলাই কানু প্রাণের ভাই-_বল। 

এই প্রকার প্রতোক পদের সঙ্গে-_"সাজ. না গোঠে রাখাল ভাই” 
ইত্যাদি হইবে। 
. সোনারায় সোনারায় মুখে চাপ দাড়ি 

হেলিতে দুলিতে গ্যাল৷ গোয়ালজির বাড়ী, 

গোয়ালজি, গোয়ালজি, দধি আছে ভাড়ে? 

ঘোধ নাই, বাথানে গ্যাছে দধি নাই ভাড়ে। 

সুবুদ্ধি গোয়ালার নারী কুবুদ্ধি ঘটিল, 

ছিকার উপর দি থুয়া পিড়কে ফাকি দিল। 

বম, যম, বলে রে পিড জিগির ছারিল 

শয়নেতে ছিল কানু কাদিয়া উঠিল। 

খবরে মরে গোয়ালা, বাথানে মরে গাই 

লাখে লাখে মরে ধেনু লেখা জোথ! নাই। 

কাদে ওর গোয়ালার নারী হাতে নিয়া নোট? 

ধেনুর বদলে ক্যান দা মরিল ব্যাটা! 

কাদে রে গোয়ালার নারী হাতে নিয়! দাও 

ধেমুর বদলে ক্যান না মরিল মাও । 

আগে যদি জানি বাছা তুমি এমন পিড় 

আগে দিতাম দধি, ছুগ্ধ, পাছে দিতাদ খির। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩১৮ 


৬৯৯ কপ, সি পিস পাটি সি সির শসা সরস পা তাপস রস সস ৪৭১৬, ৪৭৮০ ৯৪৯০৯, ৯০, পপর সস ৯০৫০০৮৯৯১25, এ ০৯০ শি 


[ ১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সোনাপিড় উঠিয়া বলে মাণিকপিড় রে ভাই।_ 
গোয়ালা-নগরে চল দৃষ্টি দিয় যাই। 
সোনার ছাট দিয়! ফ্যালাল বারি 
সাতদিনকার মরা ধেনু পারে নোড়ানগুড়ি। 
“নোড়ানুড়ি” অর্থ দৌড়াদৌড়ি । এই প্রকার অনেক রকম ছড়! 
আছে যথা-_ 
পিড়রে কদস্বের আছুর, কার্দেরে গোর়ালার নারী হারায়ে বাছুর, 
তার মাঝে এক কন্তা যুব! দেঁখি ভাল, একসের দুগ্ধ আইনে 
ত্রাহ্মণে বিলাল। 
পিড়রে কদন্বের আছুর, কাঁদেরে গোয়ালার নারী হারায়ে বাছুর ! 
তার মাঝে এক কন্যা! যুব। দেখি ভাল, এক তোলা সোন। আইনা 
পিড়কে বিলাল । 
এই প্রকার ছড়া! অনেক আছে কি্ত অধিক লেখা বাহুল্য মনে ফরিয়া 
এই খানেই ক্ষান্ত হইলাম। অবশ্য ভিন্ন ছিন্ন পল্লীতে ছড়াগুলিও ভিন্ন 
প্রকারের হয়। সংক্রাত্তির পূর্ধবহ্নি বালকের! সকল বাড়ী হইতে প্রাপ্য 
সংগ্রহ করে এবং সংক্রান্তির দিন উহার! মাঠের মধ্যে আহারাদি আমোদে 
সমস্ত দিন অতিবাহিত করে। এ দিন হিন্দু বালক ও যুবকের! মাঠের 
মধ্যে 'বাস্ত-পুজা” করিয়! আহারাদি আমোদপ্রমোদে কাটীয়। এ দিন 
ভোরে বালকেরা নিজ নিজ বাড়ীর গরুগুলিকে স্নান করাইয়া! কপালে 
তৈল সিন্দ,র দিয়া পরে পিষ্টক আহার করায়। ঞ্াহিলারা ভোরে স্রান 
করিয়। ্রাঙ্গনগুলি আলিপনান্ধারা সজ্জিত করে ও নানাপ্রকার পিষ্টক 
প্রস্তুত করে। সন্ধায় গ্রামবাসীদিগকে এ্রতোক গৃহস্থের বাড়ীতে পিষ্টক 
থাইতে হয়। এ সঙ্গে মেয়েদের পিষ্টক-প্রস্তত-প্রণালী ও আলিপনার 
সমালোচনা হয়। দুঃখের বিষয় আজিকালি এই গানের প্রথা যেন 
কমিয়া যাইতেছে । পরম্পরের বাড়ীতে আহারাদির প্রথা ত টি 


উঠিয়াই গিয়াছে । 
স্রীজগৎমোহিনী দেবী । 
প্রবাসী-সম্পাদকের মন্তব্য :_-এই প্রকার ছড়। আর অল্পদিন পরেই 
লুপ্ত হইয়া যাইবে । হৃতরাং উহ সংগ্রহ করিবার এই সময়। যিনি 
যতদুর পারেন ইহা সংগ্রহ করিয়া বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ করিতে 
থাকিলে এইগুলি সংরক্ষণের উপায় কর! হইবে। 


পৌষ-সংক্রান্তি ও নবান্ন । 
টি (১) 

বরিশালে পৌষ-সক্রান্তি-উৎসব বাস্তপুজ! উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয় 
এবং সংস্রান্তির প্রায় এক পক্ষ পূর্ব হইতেই ইহার আয়োজন-চেষ্টা 
চলিতে থাকে । এই উৎসব অধিকাংশস্বলেই সমাজের নিয়শ্রেণীস্থ 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত এবং বয়োধর্ম্মনিরির্বশেষে হিন্দু-মুসলমান, 
বাল-বৃদ্ধ প্রভৃতি সকলের দ্বারা পরিচালিত হুইয়া থাকে । এতদুপলক্ষে . 
গ্রামের জনসাধারণ দলবদ্ধ হইয়া প্রত্যহ রাত্রিযোগে গৃহস্থের বাড়ী 
বাড়ী ছড়! গাহিয়। বেড়ায় এবং উৎসবের মূল বাস্তদেবতার পুজার জন্ত 
চাউল ভিক্ষা করে। এই তিক্ষালন্ধ আয়ের দ্বার! সংক্রান্তি-উৎসব ও 
বাস্তপুজ! সম্পর হয়। কোন কোন স্থলে বাস্তপূজার সঙ্গে সঙ্গে 
দিন সন্ধ্যাবেল! 'নলিয়! পুজা' নামে অপয় একটী উৎসবেরও অনুষ্ঠাঙ্ 
এবং তছুপলক্ষে নানাবিধ অগ্নিক্রীড়া হইয়! থাকে। বল! বাহুলা, 
উপরি-উক্ত উভয়বিধ অনুষ্ঠানই জনসাধারণের পক্ষে বিশেষ জামোদপ্রা 
উৎসব-_এই উৎসব উপভোগের জন্ত ইহার! উৎকষ্ঠিত চিত্বে পৌধ' 
মাসের অভয় প্রতীক্ষ। করে। | | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আকৃতি দর্শনে বাস্তকে ব্যাপ্ত, কুস্তীর প্রভৃতি হিং জন্তর দেবতা 
বলিয়াই মনে হয়, বাস্তভিটার মালিকের প্রধান অবলঘ্বন লঙ্্রীদেবীর 
সহিতও ইহার সম্পর্ক আছে। তাই এই উৎসবের ছড়ার মধো লক্ষ্বীর 
প্রসাদ ধনবিভবের উল্লেখ ও বা্র-প্রতৃতির বর্ণনা বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়। 
এই উৎসব উপলক্ষে বরিশাল-অঞ্চলে প্রধানতঃ নিক্বোদ্ধত ছড়! ছুইটা 
গীত হইয়। থাকে £__ 
(ক) 
“আইলাম লো শরণে। 
লঙ্গ্মীদেবীর বরণে ॥ 
লক্ষ্ীদেবী:দ্রিলেন বর। 
ধানে চাউলে ভরুক্‌ ঘর ॥ 
ধান না দিয়! দ্রিলেন কড়ি! 
কড়ি হৈল সোনার লড়ি 0১) ॥ 
সোন!র লড়ি রূপার মাল] । 
মাঝথাটালে (২) টাকার ছাল! ॥ 
একটা টাঁকা পাইরে । 
বাণ্যা (৩) বাড়ী বাইরে ॥ 
বাণ্য। বাড়ী ধুপের মোচা (8)। 
টাকা ভাঙ্গাইলাম নুন (৫) পয়সা ॥ 
নুন,পয়সা কত ধন। 
কুলাই (১) রে দেবতা কত ধন ॥ 
(কোরাস্‌ )- ঠাকুর্‌কুলাই ভৌ ॥” 
(খ) 
“হাট্যা চলরে | ॥ 
হাট্য।.চল পাঁচিল পাড় ॥ 
বপৎ গিরিরে |ঞু ॥ 
ঝপৎ (১)গিরি সজাগ হয়। 
সজাগ হয়্যা না করে রব ॥ 
সুন্দৈর (২) বনে রে।ফ্র॥ 
স্বন্দৈর বনে বাঘের ছাও (৩)। 
হাম্বুর হম্বুর করে রব ॥ 
(বার বাঘের বর্ণনা ) 
য্যাক্‌ বাঘরে ।ফু ॥ 
য্যাক বাঘ চৈতা। ৬ 
বাওন (৪) মারা! নিলো পৈতা॥ 
যাক বাঘের গলায় দড়ি। 
* হারা (৫) আট (৬) লড়ালড়ি ॥ 
যাক বাঘের কপালে সিন্দুর ॥ 
ক + (৭) বাতা। (৮) ইন্দুর ॥ 


(১) লড়ি_যষ্টি। (২) খাটাল-_খড়োঘরের মধ্যাংশ, উহার এক- 
দিকে 'পীচছুয়ার, অন্যদিকে 'বীরথাটাল' বেড় ব৷ খু'টা দ্বার! পৃথক 
কর! থাকে । (৩) বাণা।-বেনে । মোচা-_থলে, পুলিন্দাবিশেষ। (৫) 
নুন-_( বোধ হয় সংস্কত নানং হইতে উৎপন্ন ) কেবল। (৬) কুলাই__ 
বাস্তদেবতার নাম। 

(১) ঝপৎ_বোধ হয় 'ধবল', অন্তথা অর্থহীন। (২) স্বন্দৈর__ 
হুন্দর। (৩) ছাও-_ছা, ছানা । (৪) বাওন-__বামুন। (৫) হারাঁ_ 
সমস্ত। (৬) আট-_হাট। (৭)* চিহ্নিত অংশগুলি অন্লীল বলিয়া 
লুপ্ত কর! হইয়াছে। পরবর্তী অংশেও এইরূপ কতকটা স্থল অশ্লীল 
বলিয়া উদ্ধা'ত করা হইল না । (৮) বাত্যা-নেংটী। 


আলোচন! 


৬০১ 


আর র্যাক্‌ বাঘ হৈ চৈ। 
গোয়াল মারা থাইল দৈ ॥ 
আর য়্যাক বাঘ-ছোপার (১) আড়ে 
লাফ দিদা পড়ে ধোপার ঘাড়ে ॥ 
আর য়্যাক বাঘের গলায় ব্যাত । 
চি রঙ চি স॥ 
আর য্যাক্‌ বাঘ হিজল গাছে। 
ঞ চর চি রং ॥ 
আর য্যাক্‌ বাঘ বাপের-পৃতে। 
র্ সং সং | 
আর য়্যাক বাঘ রাইঙ্গ!। 
কাড় (২) ফ্যালাইলো! ভাইঙ্গা ॥ 
আর য়্যাক বাঁধের হাতে মিঠা। 
মোরে য্যাক্খান চিতৈ (৩) পিঠা ॥ 
আর য়্যাক বাঘ কাল্যা। 
গাঙ্গের (৪) মারে জাল্যা (৫) ॥ 
আর য়্যাক্‌ বাঘের মাথা ফাটা ॥ 
ধান দেবারে কত কাঠা ॥ 
বার বাঘের লেখা পড়ি। 
চাউল দেও এক বুড়ি ॥ 
(কোরাস্‌ )- ঠাকুর কূলই ভৌ।” 
অনেক সময় গায়কগণ এই ছড়ার সঙ্গে নূতন পদের বীধুনী দিয়া 
গৃহস্থকে ঠাট্টা বিজ্রপও করিয়৷ থাকে । এরূপ ছুই একটা নূতন পদও 
এস্থলে উদ্ধ ত হইল :__ 
“আর ফ়্যাক্‌ বাঘ অমুক রায়। 
জোত। পায় দিপা বাহ যায়” ( জৌতা-__জজুতা ) 
“আর এক বাঘ অমুকের মায়। 
মায়া। হৈয়া চসমা ছ্যায় 1” (মায়্যা--মেয়ে লোক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 
পৌষ-সংক্রান্তি-উৎসব-উপলক্ষে 'চিতৈ পিঠ খাওয়! বরিশালের 
ভদ্রেতর, হিন্দু-মুদলমান সকলেরই মধ্যে প্রচলিত। পিঠা খাইবার 
পূর্বে বাস্তদেবতার নামে উহ প্রত্যেক গৃহের কোণে কোণে পুতিয় 
রাখার নিয়ম। 


(২) ও 
পৌষ-সক্রান্তির স্ায় নবান্ন উপলক্ষেও বরিশালে প্রত্যেক গৃহে গৃহে 

আর একটা সাধারণ-উৎসবের অনুষ্টান হয়। নবানের দিন রাত্রি 
থাকিতে গাত্রোথান পুর্বক বালক বালিকাগণ বহির্বাটীতে দাঁড়াইয়া 
অতি উচ্চৈংস্বরে নিশ্ললিখিত ছড়াটী আবৃত্তি করিতে থাকে ২ 

দীড় কাউয়ারে (১) আহ্বান কর্যা, 

পাতি কাউয়ারে বলি দিয়া, 

কো কো কৌ, 

আজ কৈলাম (') মোগো (৩) বাড়ী শুবে। নবান্ন! (৪) ॥ 





(১) ছোপা-ঝাঁড়। (১) কার__গৃহের অভ্যন্তরন্থ উচ্চ মাচা 
বিশেষ । (৩) চিতৈ-_চাঁউলের 'গোলা! স্থারা প্রস্তুত একরপ গোলাকার 
পিঠা। পৌষ সংক্রান্তির দিন প্রাতে সকলের এই পিঠা খাওয়ার নিয়ম। 
(৪) গাঙ্গ--নদী। (৫) জাল্যা--জেলে। 

(১) কাউয়।_কাক। (২) কৈলাম- কিস্তু। 
মোদের। (৪) শুবে। নবানন--শুভ নবান্ন ॥ 





(৩) মোগো_ 


৬০২ 


আইয়ো! (১) যাইর়ে! কাক বলি (২) লইয়ো, 
আত (৬) বর্য|(৪) সন্দেশ দিমু.(৫)-- 
পেটটা বরা। খাইয়ো! ॥ 
নবান্সের দিন ভোরে উপরি-উক্ত ছড়ার স্বরে পল্লীর সমস্ত গৃহ 
মুখরিত হইয়। উঠে। নিম্শ্রেণীর ম্যায় ভর্শ্রেণার মধ্যেও এই উৎসবের 
বিশেষ প্রচলন আছে । শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


পৌষসংক্রান্তি। 


তুল সংগ্রহের উদ্দেশ্ঠে আমাদের দেশের কৃষকশিশুগণ পৌষমামের 
সন্ধ্যাকালে দ্বারে দ্বারে যেনকল ছড়া গাহিয়! বেড়ায়, তাহারই একটা 
ছড়া প্রেরণ করিতেছি । বাল্যক।লে যখণ ফরিদপুরে ছিলাম তখন এই 
ছড়াটা এ সহর ও তন্নিকটবস্তী গ্রামদমুহের কৃষকবালকগণ কর্তৃক 
ববার গীত হইতে গুনিয়াছিলাম। ছড়াটী কোনও সভ্যঘটন! অবলম্বনে 
রচিত হইয়াছিল অথচ নামগুলি পরিবর্তিত হইয়াছে আমাদের এইরূপ 
বিশ্বাম। ছড়াটা এই £-_ 
ভক্তিভরে শুন সবে করি নিবাদন, (১) 
মহিম বাবুর গুণির (২) কথা শুন বিবারণ (৩) 
' মহিম বাবু ছান (৪) করেন শানবান্ধ' ঘটে, (৫) 
হান্কালে (৬) চাপরাদী আইসে (7) রসিদ (৮) দিলেন হাতে। 
হাতে দিলিরে (৯) হাতকড়া পায়ে দিলেন বেড়ি, 
( মহিম বাবুরে ) ঠেল্তি ঠেল্তি নৈয়া চল্ল (১০) 
ফইরাদ পুরির বাড়ী (১১) 
মহিম বাবু ডাইক। (১২ ) বলেন ওসমান রে ভাই, 
গাড়ী ভইর! (১৩) আনরে টাক] খালাস হইয়৷ বাই। 
গাড়ী ভইর! আন্ল টাক! খালাস নারে পাইল, 
ঠেল্তি ঠেল্‌তি মহিম বাবুরে ম্যাদে নিয়া চল্ল। 
মহিম বাবুর মায় (১৪ ) কান্দে হাতে নিয় দৈ__ 
তোমরা সবে আইল। আমার সোনার মহিম কৈ। 
মহিম বাবুর খুনি (১৫) কান্দে রাজপথে ক্লাড়াইয়।_ 
আর বুবি আইল না.দাদা ফুলকে চা ঢুলাইয়া (১৬), 
মহিম বাবুর বউ কান্দে পালন্কে গুইয়া__ 
আর বুঝি আইল না স্বামী সীতাসিন্দ'র (১৭) নৈয়া; 
তোপে কান্দে খোপ কবুতর, ৬ুলে কান্দে হাস, 





বারবারি-দরজায় (১৮) কান্দে সোনার গুলাইল্‌ বাশ (১৯)। 


বিশেষ ; নবান্ন থাওয়ার পূর্ববে (কাককে 'বলি' পিওাদি সহিত চাউল 
জল) দেওয়ার নিয়ম। আত-হাত। (৪) বরা।_ভরিয়া। (৫) 
দিমু-_দিব। 

(১) নিবাদন__নিবেদন। (২) গুশির--গুণের। (৩) বিবারণ-_ 
বিবরণ। (৪) ছান-স্নান। (4) শানবান্ধ! ঘাট-ইষ্টক নির্মিত 
ঘাঁট। (৩) হ্যান্‌ কালে-হেন কালে। (৭) আইসে--আসিয়া। 
(৮) রসিদ_ গ্রেপ্তারী পরওয়ান! (4172110 06417651)1 (৯) দিলিরে__ 
দিলেন ব| দিক্,। (১০) ঠেল্তি ঠেল্তি নৈয়া চল্ল-_-ঠেলিতে ঠেলিতে 
লইয়। চলিল। (১১) ফইরাদ পুরির বাড়ী--ফরিদপুর সহরে। 
(১২) ডাইক1-ডাকিয়া। (১৩) ভইরা_-ভরিয়।। (১৪) মায়-__মাতা। 
(১৫) বুনি-ভগিনী। (১৬) ঢুলাইয়!_ঝুলাইয়া। (১৭) সীতাসিন্দুর__ 
সীথি'র সিন্দর। (১৮) বারবারি-দরজায়-__বাছির বাড়ীর দরজায়। 
(১৯) গুলাইল বীশ-_পক্ষী মারিবার উদ্দেশ্ঠে বংশনির্শিতি অন্ত্রবিশেষ, 
খুলতি বন্ধুক। 


প্রবাসী--চৈন্ত্র, ১৩১৮. 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ই ছড়াটী আমাদের কর্ণে এতই মধুর লাগিত যে একবার শুনিয়া 
আমাদের অনেকেরই তৃপ্তি হইত না। তাই আমরা পরসার 
প্রলোভন দেখাইয়|! বালকদিগের ছার! পুনর্বার উহার আবৃত্ধি 
করাইয়া লইতাম। তাহাদিগের রচিত এইরূপ আরও অনেক 
সুন্দর স্ন্দর ছড়া আছে, তন্মধ্যে “অজানিত দেশ” “সোনার' হারের 
বিবাহ” প্রস্তুতি অতিশয় হ্বললিত। বীরভূম অঞ্চলের ছড়াও মনোরম। 
এ সহরের একটা ছড়ার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি £_- 

(সাধের ) ইংরেজ বল্ব কি তোরে, 
যত রাজ্যের লাইন এনে রাস্তা! বান্ধালে, 


ইংরেজ বল্ব কি। 
ইংরেজের বুদ্ধি বড় করলে আপিসখানা, 
যত লোকে টিকিট কিনে করে আনাগোনা, | 
ইংরেজ বলব কি; 
ইংরেজের বুদ্ধি বড় করলে ডাক্তীরথানা, 
জনে জনের হাত দেখিয়ে দেয় সাগুদা না, ্ 
ইংরেজ বল্ব কি ইত্যাদি। 
শ্রীনলিনীনাথ দাস গুপ্ত । 


অধম ও উত্তম, 
(সাদী) 
কুকুর আসিয়৷ এমন কামড় 
দিল পথিকের পায়, 
কামড়ের চোটে বিষটাত ফুটে 
বিষ লেগে গেল তায়। 
ঘরে ফিরে এসে রাত্রে বেচারা! 
বিষম বাথায় জাগে, 
মেয়েটি তাহার তারি সাথে হায় 
জাগে শিয়রের আগে; 
বাপেরে সে বলে ভন! ছলে 
* কপালে রাখিয়া হাত, 
“তুমি কেন বাবা ছেড়ে দিলে তারে ? 
তোমার কি নেই দাত ?* 
কষ্টে হাসিয়।৷ আর্ত কহিল 
“তুইরে হাসালি মোরে, 
দাত আছে ব'লে কুকুরের পায় 
দংশি কেমন ক'রে? 
কুকুরের কাজ কুকুর ক'রেছে 
কামড় দিয়েছে পায়, 
তা' ব'লে কুকুরে বরণম্ড়ানে! কিরে 
মানুষের শোভা পায়।” 
ভ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কফ্টিপাথর 


ভারতী (ফাল্গুন )-_ 
শঞ্চরাচার্য্ের দার্শনিক সিদ্ধান্ত__জীদ্বিজদাস দত্ত। 


শঙ্করের মতে ব্রহ্গজ্জান লাভ ক্রুতিমূলক এবং স্ত্ীশূদ্রাদি বেদপাঠে 
অনধিকারী1 শ্রতিতে এরূপ কোনো! নিষেধ নাই; ইহা! লোকাচার 
মাত্র । তথাপি শঙ্করের মতে শৃত্রের বেদপাঠ তথ৷ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের 
- অধিকার নাই, যেহেতু তাহার উপনয়ন নাই, শুকরের উপনয়ন নাই 
কেন? যেহেতু সে শূত্ব। এবং উপনয়নের সহিত ব্রন্মবিদ্যার নিমিত্ব- 
নৈমিত্তিক কোনে! সম্বন্ধের কথাও শঙ্কর বলেন না। অথচ 
মতাকাম, বিছুর প্রত্তৃতি শূদ্র, এবং গাগা, মৈত্রেয়ী প্রস্ভৃতি রমণীর 
্রক্মজ্ঞান স্ুবিদিত। প্রচলিত সংস্কারের দাসত হইতে শক্করও মুক্ত 
হইতে পারেন নাই। এরূপ শু্রবিখেষ গোরাদের কালাবিদ্বেষ অপেক্ষাও 
সবার । 


কবীর-_শ্রীজ্জো তিষচন্ত্র ঘোষ। 


এই শ্রবন্ধে কবীরের জন্সমৃত্যু ও জীবনকাহিনীর সন্ত তাহীর 
ধন্মমতও কিছু কিছু' আলোচিত হইয়াছে । প্রবন্ধটি থুব সম্ভব 
কোনো ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে সঙ্কলিত। কারণ কবীরের পুজকন্তার 
নাম লেখা হইয়াছে কমল ও কমলী। কিন্তু বন্ততঃ তাহাদের নাম ছিল 
কমাল ও কমালী। এ ছুটি ফারসী শব্দ_ অর্থ, পূর্ণ, ১০9০.। 
জীযুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন স্বাধীন ভাবে অনুসন্ধান করিয্পা কবীরের 
যেসকল বাণী' সম্পাদন করিতেছেন তাহার সংবাদ রাখিলে লেখক 
এই ভুল করিতেন ন। 


কবীর ১৪২১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া ১২৬ বৎসর জীবিত. 


ছিলেন। ওয়েষ্টকোট সাহেবের মতে কবীরের জন্ম ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দে । 
কবীর এমনি উদারমতাবলশ্বী+ যে তিনি হিন্দু কি মুসলমান 
ছিলেন তাহা! বল! কঠিন। তিনি ভগবানকে রাম নামেই ডাকিয়া 
গিয়াছেন। (কিস্তসেরাম অযোধ্যার শ্রীরামচন্ত্র নহেন। ) কবীর 
রামানন্মকে গুরু বলিয়! স্বীকার করিতেন। কেহ বলেন লুইয়া 
ভাহীর স্ত্রী, কেহ বলেন শিব্যা ছিলেন; এবং কমাল ও কমালী 
ভাহাদের জাত সন্তান নহেন, পালিত সম্ভান মাত্র। কবীর জাতি- 
ভেদ মামিতেন ন।। কবীর হিন্দী সাহিত্যের জন্ম্দীত। ৷ কবীরপদ্থীগণ 
ধর্শীনুষ্ঠানে বাহ্াানুষ্ঠান ত্যাগ করিয়। একমাত্র পরমেশ্বরের উপাসনা 
করেন, ইহাই তাহাদের ধর্দসাধনের বিশেষত্ব । 
" .. খাগ্ছের অভিব্যক্তি-_শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক । 


* স্তন্তপায়ী জীব তিনশ্রেণীর-_( ১) মাংসাণী, যাহারা অল্পের মধো 
অধিক সারাল খাস" পাঃক্ন! বলিষ্ঠ ও সাহসী হয়। (২) উতদ্ভিজ্জভোজী 
যাহারা প্রথম শ্রেণী, অপেক্ষা বলে সাহসে বুদ্ধিতে ক্ষিপ্রতায় নিকৃষ্ট ; 
(৬) ফলডুক্‌, ইহারাও অজ্প আয়তনের খাদ্যে অধিক সার পায় 
বলিয়া! মাংসল, ক্ষিপ্র, চতুর । ইহাদের পাকযন্ত্র মাংসাদীর তুলনায় 
বড়, কিন্তু উত্তিজ্জাশীর তুলনায় অনেক ছোট। ইহা হইতে স্পষ্ট 
বুঝা যায়, যে প্রানী যত সারাল ও পারিমাণে কম আহাধ্য খায় 
তাহার! তত মাংসল, বলিষ্ঠ ও চতুর হয়। বানর হইতে মানুষের 
সভ্যতার অনুক্রম আলোচনা করিণে, দে! যায় যে খাদ্যের পরিবর্তন 
সর্বদাই আয়তনে কম ও সারে বেশী এইরূপ ভাবেই হইয়াছে। 
এগ উদ্ভিজ্জাণীকে সহঙ্জেই মাংসজাতীন্প খাদ্য আহার করিতে 


ও 


কণ্রিপাথর 


৬০৩ 


শিখানো যাইতে পারে; কিন্তু প্রাণীভুকদিগ্‌কে উদ্ভিজ্জীশী করা হায় 
না। আমাদের জাতির আহার (১) উদ্ভিজ্জপ্রধান বলিয়া পরিমাণে 
বেশি, সারে কম; (২) মাংসপেনী গড়িবার পক্ষে অনুপযোগী : (৬) 
আহারে রন্ধনে অর্দেকাশ অপচয় হয়। এই সব কারণে দেশের 
লোক এমন অকর্দণা ও দুর্ঘল। আহারের সংস্থার কর! জাতীয় 
জীবনের জশ্কই আমাদের আবশ্যক হইয়াছে। 


ধর্মের নবযূগ _শ্রীররীন্্রনাথ ঠাকুর )/ 


সংসারের ব্যবহারে প্রতিদিন আমরা ছোট ছোট সীমার মধ্যে 
আপনাকে রুদ্ধ করিয়া থাকি। এই জন্যই দিনের মধ্যে অন্তত 
একবার করিয়াও নিজেকে অসীমের মধো প্রতিঠিত করিয়! দেখিবার 
উপদেশ আছে। অগৃত একবার করিয়াও এ কথা বুঝিতে হইবে যে 
কৌনো ভৌগোলিক ভূমিখণ্ই আমার চিরকালের দেশ নহে, 
সমস্ত ভূভূবিঃস্বং আমার বিরাট আশ্রয়; আমার ধীশক্তি আমার চৈতন্য 
কোনো একটা কলের জিনিষের মতো আমার মধ্যেই উৎপন্ন ও 
আমার মধ্যেই বদ্ধ নহে, জগদ্যাপী ও জগতের অতীত অনস্ত চৈতন্য 
হইতেই তাহা প্রতিমূহূর্তে আমার মধো বিকীর্ণ হইতেছে । এই 
প্রভৃতি সমস্ত সংকীর্ণ আবরণ হইতে মুক্তি দিয়া সভা করিয়া দেখিতে 
হইবে। ধর দেই পরিমাণেই সত্য যে পরিমাণে তাহা সকল 
মানুষের । বিজ্ঞানের সাহাযো এই বৃহৎ বিশ্বগো্ঠীর গোপন কুলজি- 
খানি সন্ধান করিয়া দেখিতে গেলে তখনি ধর! পড়িয়া যায় যে বিনি 
আপনাকে যত বড় কুলীন বলিয়াই মনে করুন না কেন, গোত্র 
সকলেরই এক, জড়ে জীবে সব্বত্রই একের সঙ্গে আরের যোগ। 
সতোর বিচারসভায় জগৎজুড়িয়। সাক্ষীর তলব পড়িয়াছে, আজ 
একের সংবাদ আরের মুখে না পাইলে প্রমাণ সংশয়াপন্ন হইতেছে। 
আধুনিক পৃথিবীতে মানব এমন একটি ধর্শ চাহিতেছে যাহা কোনো 
একটি বিশেষ জাতির বিশেষ কালের বিশেষ ধর্ম নহে ; যাহীকে 
কতকগুলি বাহ্য পৃজাপদ্ধতি দ্বারা বিশেষ রূপের মধো আবদ্ধ 
করিয়া ফেল। হয় নাই; মানুষের চিত্ত যতদুরই প্রসারিত হোক 
যে ধর্ম কোনো দিকেই তাহীকে বাধা দিবে না, বরঞ্চ সকল দিকেই 
তাহাকে ম্বহানের দিকে অগ্রসর হইতে আহ্বান করিবে। বিদ্যায় ও 
বাণিক্ো মানুষের সর্বত্র অধিকার, কেবল মাত্র ধর্মেই কি মানুষ এমনি 
চিরস্তনরূপে বিভক্ত যে সেখানে পরম্পণরর মধো যাতায়া.তর কোনো 
পথ নাই ? সেখানে মানুষেব ভক্তির আশ্রয় স্বতন্ব, মুক্ষির পথ পৃথক 
পুজার মন্ত্র পৃথক ? এমন কি, নানা গ্াতির লোক পাশাপাশি দীাড়াইয়। 
যুদ্ধের নাম করিয়া নিদারুণ নরহত্যার ব্যাপারেও গৌরবের সহিত 
সম্মিলিত হইতে পারে, কেবল মাত্র ধর্ের ক্ষেত্রেই মানুষ দেশবিদেশ 
স্বজাতি বিজাতি বিচার করিয়া আপন পৃঙ্গাসনের পার্থে পরস্পরকে 
আহ্বান করিতে পারিবে ন।? এই সন্ধগত সতাকে একদিন পরিষ্ষার রূপে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন রাজা! রামমোহন। তিনি অনুভব করিয়াছিলেন 
যে. যে দেবতা সর্ধদেশে সন্বকালে সকল মানুষের দেবা না হইতে 
পারেন, অর্থাৎ যিনি আমার করপন।কে তৃপ্ত করেন অগ্ভের কল্পনাকে 
বাধা দেন, যিনি আমার অভ্যানকে আকর্ষণ করেন, অন্যের অভ্যাসকে 
পীড়িত করেন, তিনি আমারও দেবতা! হইতে পারেন না।* মানুষের 
শ্রেষ্ঠ ধন্দের এই মহোচ্চ আবর্শ আমাদের দেশেরই আশ্চধা উদার 
ব্রন্মোপলন্ধির ফল। উপনিধদের খবির। দেখিয়াছিলেন ষে ব্রহ্ম 
সত্যং জ্ঞানং অনন্ধং+ তাই ব্রঙ্গোপলন্ধির মধো দেশকালপাত্রগত 
সাস্কারের লেশমাত্রু বাপ্প কোথাও নাই,সেখানে পরিপূর্ণ আনন্দময় মুক্তি, 
তাহা॥মানুষের জ্ঞানভক্তিকর্্মাকে পুর্ণ সামগরস্তের মধ্যে গ্রহণ করিতে 


৬০৪ 
পারে। ব্র্ধ যে সতান্বরপ তাহা আমর! বিশ্বসত্যের মধ্যে 
জানি, তিনি যে জ্ানম্বরূপ তাহা আত্মজ্ঞানের' মধ্যে বুঝিতে পারি, 
তিনি ঘষে রসম্বরপ তাহা! কেবলমাত্র ভক্তের আনন্দের মধোই 
দেখিতে, পাই। নবযুগের এবং চিরষুগের ধর্ধের রসম্বদপকে 
মানবাত্বার মধ্যে দেখিবার জন্য মানুষের চিত্ত অপেক্ষ। করিতেছে। 
' একথা যেন আমরা একদিনের জন্যও ন। ভুলি ষে আমার পুজা সমস্ত 
মানুষেরই পুজার অঙ্গ ; আমার অন্তর বাহিরের গোচর অগোচর যে 
পাপ তাহ। সকল মানুষেরই মুক্তির অন্তরায়, আমার নিজের নিজত্বের 
চেয়ে যে বড় মহত্ব আমার আছে আমার সমস্ত পাপ তাহাকেই স্পর্শ 
করে, এই জন্যই পাপ এত নিদারুণ। অতএব নিজের যতটুকু সাধ্য 
তাহার দ্বার। সব্ধমানবের ধশ্কে উদ্দবল করিতে হইবে, বন্ধনকে মোচন 
করিতে হইবে, সংশয়কে দূর করিতে হইবে । চেতনার যে দিন, তাহা 
বেদনার দিন, সেজন্য কাপুরুষের মতো নিরানন্দ হইলে চলিবে ন!; 
আঙ্জ নার লোকভয়কে ধর্মাভয়ের স্থানে বরণ করিলে চলিবে না; 
আজ চলিবার দিন, ত্যাগের দিন আসিয়াছে, আজ অনেক দিনের অনেক 
প্রিষ্নবন্ধনপাঁশ ছিন্ন করিয়া চলিতে হইবে, ভূমার পথে নিখিলমানবের 
বিজয়যাত্রায় সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যোগদান করিতে হুইবে। বিশ্বেশ্বর 
আমাদিগকে বলদান করুন। 


অভিভাষণ - শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


অকালে যাহার উদয় তাহার সম্বদ্ধে মনের আশঙ্কা ঘুচিতে চায় না। 
আপনাদের কাছে যে সমাদর লাভ করিয়াছি. সে একটি অকালের ফল-_ 
এই জন্যই ভয় হয় কখন সে বৃত্তচাত হইয়া পড়ে। বীচিয়া থাকিতেই 
যদি কবি সন্মান লাভ করেন তবে সে সমস্তটাই কবির হাতে গিয়া পড়ে 
না, কবির সঙ্গে সঙ্গে যে একটি অহুং লাগিয়া থাকে সকলতাতেই সে 
আপনার ভাগ বসাইতে চায় । অহংটাই পৃথিবীর মধো সকলের চেয়ে 
বড় চোর। এই জন্যই মনু সম্মান পরিহারের বিধি দিয়াছেন। 
আমার বয়স পঞ্চাশ পার হইয়াছে, এখন বনে যাইবার. ত্যাগ করিবার 
দিন। এই সময়ে ঈশ্বর যদি আমাকে সন্মান জুটাইয়া দেন তবে নিশ্চয় 
বুঝিব সে কেবল ত্যাগ শিক্ষারই জন্য ; এ বোঝা! সেখানেই নামাইতে 
হইবে যেখানে আমার মাথ! নত করিবার স্থান; এ সম্মানকে আমার 
অহঙ্গারের উপকরণরূপে বাবহার করিয়া অপমানিত করিব না। 
আমাদের এই অল্লায়ুর দেশে পঞ্চাশ পারের মানুষকে উৎসাহ দেওয়া 
যাইতে পারে। কিন্ত কবি ত বৈজ্ঞানিক দার্শনিক এতিহাসিক বা 
রাষুনীভিবিৎ নহে। কবিত মানুষের প্রথম বিকাশের লাবণাপ্রভাত। 
সম্মুথে জীবনের বিস্তার যখন আপনার সীমাকে এখনও খুঁজিয়া পায় 
নাই, আশ! যখন পরম রহস্ময়ী,-তখনি কবিতের গান নব নব স্বরে 
জাগিয়! উঠে। অবপ্ঠ, এই রহস্তের দৌন্দধ্যটি যে কেবল প্রভাতেরই 
সীমত্রী তাহা! নহে, আয়ু অবসানের দিনান্ত কালেও অনন্ত জীবনের 
পরম রহস্তের জোতির্য় আভাস অপনার গভীরতর সৌন্দ্ঘ্য প্রকাশ 
ফরে। কিন্তু সেই রহত্তের স্তব্ধ গাভভীধ্য গানের কলোচ্ছসকে নীরব 
করিয়াই দেয়। স্বতরাং কবির বয়সের মূল্য কি? অতএব বার্দকোর 
আরস্তে ষে আদর লাভ করিলাম তাহা তরুণের প্রাপা-_তাহা৷ শ্রদ্ধা বা 
ভক্তি নহে, তাহা! হৃদয়ের শ্রীতি। মহত্বের হিসাব করিয়া আমরা 
মানুষকে ভক্তি করি, যোগ্যতার হিসাব করিয়া শ্রদ্ধ! করি, কিন্ত শ্রীতির 
কোনো হিসাব কিভাব নাই। যে মানুষ প্রেম দান করিতে পারে 
ক্ষমতা তাঁছারই, যে মানুষ প্রেম লাত করে তাহার কেবল সৌভাগ্য । 
প্রেমের একটি মহত্ব আছে। আমরা যে জিনিষটার দাম দিই তাহার 
ক্রটি সহিতে পারি না, কোথাও ফুটা ব! দাগ দেখিলে দাম ফিরাইয়! 
কাইতে চাই; যখন মঞ্জুরী দিই তখন কাজের ভুলচুকের জন্য জরিমানা 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩১৮ 


৭৯, স্পিন তিস্তা িপা শিপ সপ পসিরসিততপাত 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তত সাল শাসিত বিপত্তি সিনা ৮াত-৯ পপি পসলা 


করিরা থাকি। কিন্তু প্রেম অনেক সহা করে, অনেক ক্ষম! করে; 
আঘাতকে গ্রহণ করিয়াই গে আপনার মহত্ব প্রকাশ করে। আমি 
কারুকরের মতো সংহত অথচ মূলাবান গহন। গড়িয়! দিতে পারি নাই ; 
যাহ দিয়াছি তাহার দামের চেয়ে ভার বেশি; কিন্ত যেমন একদিকে 
চিরকালটা আছে তেমনি আর একদিকে ক্ষণকালটাও আছে। সেই 
ক্ষণকালের প্রয়োজনে, ক্ষণকালেব উৎসবে, এমন কি, ক্ষণকালের 
অনাবগ্তক ফেলাছড়ার ব্যাপারেও যাহ! জোগান দেওয়া গেছে তাহা 
একেবারে নিশ্ষল নহে! অগছ্যকার সম্বর্দীনার মধ্যে সেই ক্ষণকালের 
হিসাব নিকাশ যে আছে তাহ! আমি নিজেকে ভুলিতে দিব ন|। 
ক্ষণকালের ব্যবসায়ে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অনেক ফাঁকি চলে ; আমার 
স্থদীর্থ কালের সাহিত:-কারবারেও তাহা ঘটয়ছে। কিন্ত একটি কথ! 
আমার নিজের পক্ষে বলিবীর আছে-__দাহিতো আজ পয্যস্ত আমি যাহ! 
দিবার ধোগা মনে করিয়াছি তাহাই দিয়াছি, লোকে যাহ! দাবি 
করিয়াছে তাহাই জে।গাঈতে চেষ্টা করি নাই। সেইজন্য আমার 
যশের ভোজে আজ সমাঁপনের বেলায় যে মধুর জুটিয়াছে বরাবর এ 
রসের আয়োজন ছিল ন।। এইজন্য আজিকার সম্মান ছুলভ বলিয়! 
শিরোধাধ্য করিয়। লইতেছি। যে সমাজে মানুষ নিজের সত্য আদর্শকে 
বজায় রাখিয়! শ্রদ্ধা! লাভ করিতে পাঁরে সেই সমাজই যথার্থ শ্রদ্ধাভাজন ; 
ইহাতে যে বাক্তি মান পায় সেও সম্মানিত হয়, আর যিনি মান দেন 
তাহারও সম্মান বৃদ্ধি হয়। সম্মান যেখানে মহৎ ও সতা, সেখানে 
নতত্রতায় আপনি মন নত হয়। আজ এই সম্মান আমি দেশের 
আশীর্ববাদের মতো! মাথায করিয়। লইলাম--ইহ!| আমার চিত্তকে বিশুদ্ধ 
করিবে, আমার অহঙ্কারকে আলোড়িত করিয়া তুলিবে ন।। (সাঁহিতা- 
গরিষৎ-মন্দিরে আনন্দ-সন্মিলনে কথিত অভিভাষণ 1) 


তন্তবোধিনী পত্রিক! (ফাল্ুন)-_ 
পিতার বোন--শ্রীরবনন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


য| প্রাণের জিনিধ তাকে প্রথার জিনিষ কর্পে ভোঁল! বড় লে।কপান। 
প্রতি মুহুর্জেই আমার আপনার মধ্যে আপনার যে দাহন তাই 
প্রাণক্রিয়।। এই রকম মননরিয়াতেও নানাপ্রকার ক্ষয়ের মধ্যে 
দিয়েই চিন্তাকে জাগাতে হয়, প্রতি মুহুর্তেই নিজেকে নিজের কাছে 
দান করতে হয়; সেই দানের সম্পূর্ণতার উপরেই আমাদের প্রকাশের 
সম্পূর্ণতা । কিন্ত শ্রদ্ধাহীন যে দান ত! শুধু বাইরের মানুষ পেতে 
পারে, ভিতরের মানুষটির কাছে তা পৌছয় না। শ্রদ্ধার দান দিতে 
পারিনে বলে আমরা নখ পেতে পারি আনন্দ পাইনে ; মানুম বন্লে 
যতখানি বোঝার তা ব্যক্ত হয়ে ওঠে না. কিন্তু সতাকে আমর! 
হাজার অশ্বীকার করলেও সত্যকে বিনাশ করতে পারিনে। আমাদের 
অন্তরের সত মানুষটি আশ্রয়ের জন্যে যে পথ চেয়ে বসে আছে তার ত 
তুল নেই। তার সামনে আমরা বারবার অহংটিকে টেনে নিয়ে গিগে 
হাজির করে দিচ্ছি, কিন্তু যে বুন্দটি যখনি ফেটে যাচ্ছে তাতে তথনি 
আমার আমিরই ক্ষয় হচ্ছে, সংসারের দীর্ঘনিশ্বাসের লেণমাত্র তপ্ত 
হাওয়া যে গায়ে এসে লাগছে তাতে একেবারে তার সত্তাকেই গিয়ে 
ঘ| দিচ্ছে। এত আশ্রয় কর! নয়, এ যে নহন কর! । যে মানুষটি 
অনস্তের যাত্রী সে অহংএর এ ভার বইবে কেন? সে এমন জনকে চায় 
যার উপর সে ভর দিতে পারবে, ধার ভার তাকে বইতে হবে না। 
তার পক্ষে মাতৈঃ বাণী_-পিতা নোহসি--পিতা তুমিই আছ । আমার 
জীবনের এবং জগতের সমস্ত কিছু পূর্ণ করে আছে । এই বৌধটিকে 
সমস্ত প্রাণ মন দিয়ে পেতে হবে। “আমি আছি” আমার এই 
অভ্যাসের বোধকে “তুমি আছ” এই বোধ দিয়ে দূর করতে হবে। 
এই চাওয়া অভি বড় চাওয়া, এই প্রার্থনাকে দত্য করে তুলতে জীবনের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


৮ পসিপস্টিলী সপ পাস পাস সপপিসিপা শত ৮ 


দাধনাকে বড় করে তুলতে হবে। সত্যে মঙ্গলে দয়ায় সৌন্দর্যে আনলে 
নির্লভায় সমস্ত ঘন হয়ে সর্বত্র ভরে রয়েছেন আমার পিতা। তিনি 
পধ্যাপ্ত দানে আপনাকে বিতরণ করচেন এ এতটুকু একটুখানি আমির 
জন্যে। তবু সে সমস্ত অনন্তের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বলছে-আমি ৷ 
এই আমার পিতার বৌধ যখন জ।গে তখন নমস্কারের মধুর রসে সমস্ত 
জীবন একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যয়। নমস্তেহস্ত--তোমাকে যেন 
নমস্কার করতে পারি---এই পারাই চরম পার, এই পারাতেই জীবনের 
সকল পার শেষ হয়ে যাঁয়। সমস্ত যাত্রার অবসানে নদী যেমন 
আপনাকে দিয়ে সমুদ্রকে এসে নমস্কার করে, তেমনি একটি পরিপূর্ণ 
নমক্কারে পিতার মধো আমিকে যেন শেষ করে দিতে পারি। এ যেন 
কেবল অভ্যন্ত তাবে মাঁথ। নীচু করা না হয়। যিনি আমাদের সকলের 
পিত। তাকে প্রণাম করতে গিয়ে মনে মনে যদি জাতিবিচার, বিদ্যা- 
বিচার, সম্প্রদায়বিচার করি তবে সেখানে নমন্কারকে কলুষিত করে 
আপনার অহংটাকেই এগিয়ে দি। রাঞ্জাকে নমস্কার করলে লাভ 
আছে, সমাজকে নমস্বার করলে সুবিধা আছে, পিতাকে নমস্কার কেবল 
মাত্র ভিতরের নিত্য সত্য মানুষটিকে সতারপে জানবার জন্যে, 
সমাজ ও সংস্কারের সঙ্ক-ণ দীনতা! হতে উদ্ধার পাবার জন্যে! আমাদের 
সেই নমস্কার সত্য হোক, অহং শান্ত হোক, ভেদবুদ্ধি দুর হোক, 
পিতার বোধ পূর্ণ হে।ক, বিশ্বতুবনে সম্য।নের প্রণামের সঙ্গে পিতার 
বিগলিত আনন্দ ধারা গশ্মিলিত হোক ! নমন্তেতস্ত! 


ভারত-মাহলা ( ফাল্গুন ৭ 
স্বীশিক্গার মন্তরায়__অব্যাপক শ্রীহৃদয়৫ঙ্ দে। 


সত্রীশিক্ষার অগ্তরায় কতকগু|ল কারণে ঘটে, ত।হাঁর মধ্যে প্রধান মনে 
হয়-০(১) বালক ও বালিবার প্রতি যত্বের তারতম্য ;_আমর। মনে 
করি যে বালককে লেখাপড়।৷ শেখানো অবশ্যঞ্তব্য, কারণ তাহাঁকে 
অর্থ উপার্জন করিতে হইবে, কিন্তু মেয়ের] ত আর টাকা রোজগার 
করিবে না অতএব বালিকার শিক্ষা সখের জিনিষ, হইলে ভুট্টা, 
না হইলে ক্ষতি নাই। কিন্তু বিছ্যাশিক্ষার উদ্দেগ্ঠ কেবল মাত্র অর্থ 
উপার্জন নস্ছে, উহার প্রধান উদ্দেশ্য মনুষাতের উদ্বোধন ও বিকাশ; 
হুতরাং বিদ্যাশিক্ষা ভ্্রীপুরুষ-নির্ববিশেষে সকলেরই অবশ্ঠকর্তব্য। 
শিক্ষার জন্য বালকদিগকে যেরাপ যত করা হয়, অমনোযোগীকে তাড়না 
দ্বারা যেরূপে পাঠে নিযুক্ত করা হয়, বালিকাদিগের বেল| সেরূপ কর! 
হয় না, কারণ আমর! মনে করি বালি ।1র পড়। সখের। কিন্তু বালিকার 
শিক্ষার কাল অল্প বলিয়া তাহারই শিক্ষার জন্য মীরো৷ অধিক যত্ব কর! 
উচিত। (২) অবসরের অভাবে বালিকার৷ স্কুলে যাইতে এবং বিবাহিতা 
রমণীর! বিদ্যা র্চা করিতে পারেন ন|। পুরুষ অর্থ আনিয়া দিয়াই খালাস; 
যাবতীয় গৃহকণ্ম স্ত্রীলোকদিগকেই করিতে ও দেখিতে হয়। ইহার 
ফলে পুরুষ অবসর কালে নব নব নিষয়ের সহিত প.রচিত হইয়া! জ্ঞানে 
চিন্তায় অগ্রসর হইতেছে কিন্ত নারী অচল জড় হইয়াই আছে। 
স্ত্রীলোকের মনুষ্যত্ব বিকাশের জন্য তাহাদেরও কিছু অবসর থাকা 
দরকার। এই অবদর কয়েক প্রকারে পাওয়! যাইতে পারে (ক) 
দাস দাসী নিয়োগ এবং কেবলমাত্র পুরুষদের সুবিধার দিকে না চাহিয়া! 
স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই সুবিধা হয় এমন ভাবে দাসদাসীর কাধ্য বিভাগ 
করিয়৷ দেওয়। উচিত। (খ) গৃহকর্্ম সংক্ষেপ, ও নুশৃঙ্ঘল করিলে 
অবসর পাওয়া! যাইতে পারে। পুরুষদিগের প্রতোকের সুবিধা ও 
খেয়াল মত আহার যোগাইতে রমণীদিগকে রগ্বানশালাতেই অনাবশ্তক 
সময় অপব্যয় করিতে হয়; এ বিষয়ে পুরুষদিগের লক্ষ্য থাকা উচিত। 
(গ) গৃহকর্থে পুরুষের সাহাধ্য পাইলে রমণী অবসর পাইতে পারে। 


কিপাখর 


সপ সিটি স্সিপাস্িপসিপা .৮ 


না 


বালিকার ভার বালকেও রা মাতার দেবো ও সাহাধ্য ব করে, বয়গ্ধ 
পুরুষেরা যদি স্ত্রী কন্যা ভগ্রীর সহায়ত! করে, তবে গৃহিণীদিগের অবদর 
লাভ সহজ হয়। (ঘ) সংযত বংশবৃদ্ধি দ্বারা স্ত্রীলোক অবসর প্রাইতে 
পারে। (৩) বাল্যবিবাহ স্ত্রীশিক্ষার প্রধ!ন অগ্রায়; বিবাহের পূর্ব 
শিক্ষার সময় বেশি পাওয়া যায় না; বিবাহ হইলে সত্য সম্ভানজননী 
হইয়াও তাহাদের আর অবনর থকে না। বিশেষত বালিকাকে শিক্ষিত 

করিয়া! তোলা পিতামাতার কর্তব্য; বিবাহের পর শিক্ষিত কর! হইবে 
ইহ। কল্পনা করা সহজ, কাধ্যে পরিণত কর! কঠিন। এই মকল অন্তরায় 

দুর করিবার উপায় মনে হয়_-(১) শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই স্ত্রীশিক্ষার 

জন্ উদ্যমশীল ও উৎসাহশীল হওয়! আবগ্ঠক। রোগীকে রোগমুক্ত করিবার 

জন্য যেমন আমরণ চেষ্ট! করিতে হয়, অশিক্ষিতকে বিদ্যার স্বাদ বুঝাইবাঁর 

জন্য সেইরূপ অবিরল অক্লান্ত চেষ্টার প্রয়োজন। স্ত্রীকম্যার বেশতৃষার . 
জন্য অর্থবায় ন| করিয়। তাহাদের জ্ঞানোন্নতির জন্য অর্থব্যয় করা কর্তব্য। 

আত্মীয়ার কুশল সংবাদের সহিত জ্ঞানোন্নতির সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে 

রমণীর বিদ্যার মধ্যাদা বুঝিতে পারে। (২) সামাজিক অনুষ্ঠান বা 

পুজা পার্বণে বন্ত্র ও থাছ্য উপহারের পরিবর্ঠে সংগ্রন্থ উপহার প্রদান 

করিলে অশিক্ষিতদিগকে শিক্ষার মাহাত্মা স্মরণ করাইয়। দেওয়! হয়। 

(৩) প্রতিকূল পরিবারে অর্দশিক্ষিত। নারীকে উৎসাহ দান। (৪) 

বিবাহব্যয় সঙ্কোচ করিয়| কন্যার শিক্ষার্থ ব্যয় বুদ্ধি আবগ্তাক। (৫). 
শিক্ষিত বান্তি মাত্রেরই প্রতিজ্ঞা কর! উচিত অজ্ঞ বালিক! বিবাহ 

করিব না, তাহ! হইলে গিতামাতা কন্তাদিগকে শিক্ষ। দিতে বাধা 

হইবেন। শশুর শাশুড়ী যেমন পাশ-করা জামাই চান, তেমনি 

তাহাদেরও শিক্ষিতা বধু হওয়। বাঞ্চনীয় মনে করা উচিত। (৬) 

বালিকার জন্য মাতার স্বার্থত্যাগ ও চেষ্ট। যত্ত আবশ্যক । 


বজদর্শন (মাঘ ,__ 


সাদ। ও কাল! - শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 
লোকের বিশ্বাস যে রক্তের একতার উপরই জাতির একতা 
নির্ভর করে। এবং শ্বেতজাতি চিরদিন কৃষ্ণকায়দিগের উপর প্রভুত্ব 
করিয়া আদমিয়াছে ও জগতের সভ্যতা শ্বেজাতিদিগেরই বুদ্ধির 
ফল। কিন্ত ইতিহ।স ও বিজ্ঞান এ কথায় আর বিশ্বাস রাখিতে 
দিতেছে না। জগতের আদিম সভ্যতার জন্মভূমি মিশর, বোবলোন, 
আসিরিয়! শ্বেতকায়ের দেশ ছিল না; গ্রীক-রোমাশ সভ্যতাও ঠিক 
শ্বেতকায়ের উদ্ভাবন নহে; ভারতের আযাসভ্যতা আদিম দ্রাবিড় 
সভ্যতার নিকট খণী, এমন কি ব্রক্গজ্ঞান ও পরলোকবাদ দ্রাবিড়- 
দিগের নিকট পাওয়!। আধুনিককালেও জাপান, চীন, প্রভৃতি 
আসিয়াবাসী জাতি এবং কাফি প্রন্থাত কৃষ্ণজাতির উন্নতি আর 
শাদার প্রাধান্য টিকিতে দিতেছে না। এই গেল ইতিহাসের সাক্ষা। 
বিজ্ঞান সাক্ষ্য দিতেছে যে নরকরোটির গঠন হইতে প্রমাণ হইতেছে 
যে কোনে জাতির রক অমিশ্র নাই। অতএব বর্ধমান সময়ে 
জাতীয় একতা রক্তের একতা! নহে, আদর্শ ও আকাঙ্ষার একতা । 
মানুষের শরীরটাই সর্ধবপ্রধান সম্পদ “হে, এই কথা মনে রাখিলে 
হিন্দু মুসলমানে মিলিয়া এক মহীজাতি সংগঠনের পক্ষে বু বাধ! 

তিরোহিত হুইয়া যাইবে। * 

লজ্জা _শ্রীজিতেন্ত্রলাল বন্ু। 


চাঁণক্য লজ্জীকে নায়ীর ভূষণ বলিয়াছেন, রমণীর লজ্জার আদর 
সভ্য-অসভ্য-নির্বিশেষে মানবসমাজে দেখ। যায়। ক[বগণ ত্রীড়াময়ী 
মারীর চিত্র অঙ্কিত করিতে যড়শীল। হৃদয়ে জজ্জার উদয় নেক 


৬৯৬ 


কারণে হয়, তন্মধ্যে প্রণয়ের লজ্জাই সর্বাপেক্ষ। 'মনোহারিগী, এবং 
তাহা আবার পুরুষ অপেক্গ1 রমগাতে রম্ীয়। লজ্জার আকর্ষণী শক্তি 
প্রণয়ের, প্রধান অবলম্বন, হৃদয়ের কঠিন বন্ধন। নির্সজ্্রতার নিকট 
প্রণয় তিষ্ঠিতি পারে না; জজ্জাহীন রূপ ইন্জ্িয় তৃপ্ত করিতে পারে, 
কিন্তু হাদয় তৃপ্ত করে না, অল্লেই প্রত্যাহ!র-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া 
.উঠে। জজ্জাস্কুচিতা উর্বশী পুর'রবার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, 
লজ্জাবিরহিতা উর্বশী অঞ্ভ্ুনের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল। 
কালিদান কুমারম্ভবে শকুস্তলায় লজ্জার মনোভ্ুঃ চিত্র আকিয়াছেন। 
হযাভল্ক এলিস (117৩01001121019) তাহার 1১55০010108 91 
5৫» নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে লঙ্জীর (1)00০১১-) গুণকীর্তন. করিয়। 
দেখাইয়াছেন যে যৌনসশ্মিলনের প্রধান সহায় এই লজ্জা। সেক্সপীয়র 
বলিয়াছেন যে স্ত্রীলোকের সন্কোচ তাহার নিলজ্জতা অপেক্ষা বেশী 
ভয়ানক । চণী গ্রস্থে চণ্ডীকে বলা হইয়াছে_”য! দেবী সর্ববভৃতেষু 
লজ্জারপেণ সংস্থিতা !” দার্শনিকদিগের মতে লজ্জা, ত্রীড়া, সংকোচ 
(5178109)1010055155 17517055) এক পধ্যাযভুক্ত। সার সি. 
বেল বেঞ্রার্ল (517 0. 301 101£01৯) বলেন লজ্জা মনগযাস্থষ্টির 
কাল হুইতে মানুষের হৃদয়ে আবিভূতত। ডারউইন সে কথ! শ্বীকার 
করেন না। তাহার মতে মানুষকে লজ্জা করিতে শিখিতে হইয়াছে। 
হাভলফ এলিসও ডারউনের মতাঁবলম্বী--অথচ তিনি ইহাঁও স্বীকার 
ফরেন'ষে অতি অসভ্য মানবগাতি, এমন কি পশুপক্ষীর মধোও 
লজ্জা আছে। ডারউইন পশুর লজ্জা প্রকাশের শক্তি স্বাকার করেন 
নাই, কালিদাসও না। বোধ হয় লজ্জা মন্য্যশষ্টির সহচাত, 
সামাজিক অবস্থীয় যৌনসম্মিলনের সুবিধার জন্য তাহার পরিপুষ্টি 
হইরাছে। লঙ্জীর উৎপত্তি সম্বন্ধে ডারউইনের মত (1:51)705510)15 
01127001601 1ল7) 20700 2১070771015) এই যে, নিজের সম্বন্ধে 
অপরের মতামত বিশেষত: নিন্দার সম্ভাবনার উপর মনোষে।গী 
হওয়াই লজ্জা উৎপত্তির কারণ; কাহারও কোনও অঙ্গের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টি লজ্জার উদ্রেক করে, এবং এই কারণে পুরুষের দৃষ্টির 
সম্মুখে স্ত্রীলোক সঙ্কুচিত হয়। হাভলক'" এলিস বলেন ভয় লজ্জার 
উৎপাদক, ভয় হেতু গোপনের চেষ্ট ই লক্জা। এবং জজ্জা বিশেষ 
করিয়া ভীরু রমর্ণারই নিজন্ব বৃত্তি। কিন্তু পণ্ডিত মাদাম সেলিক 
রেখুজ বলেন যে লজ্জা প্রধানতঃ পুরুষের বৃত্তি, কৃত্রিম উপায়ে 
রমণীতে সঞ্চারিত হইয়াছে । লজ্জা যাহারই নিজন্থ বৃত্তি হোক, 
এখন কৃত্রিম উপায়ে বাল্যাবধি রমণীতেই উহার বিকাশ কর! হইতেছে 
এবং তাহার ফলে প্রণয়ের সুশ্ বিভেদ ও বৃত্তিগুলি পরিপুষ্ট হইয়া 
মনুষ্যকে কবিতময় ও বিবাহাদি সামাজিক প্রথার প্রচলন করিয়াছে। 
গ্রজ (0০০১) বলেন যে স্ত্রীলোকের ত্রীড়াসংকাচ না থাকিলে 
পুরুষের নিজ সদ্গুণ ত্বারা সেই সংকোচ জয় করিবার প্রবৃত্তি 
আদিত না। অনেক বৈজ্ঞানিকের মতে স্ত্রীলোকদের উপর জোর 
করিয়া সতীত্ব রক্ষার ভার অর্পণ করাই লজ্জা উৎপত্তির কারণ। 
চার্সস্‌ লেটুর্ণ বলেন (1176 12৬০1071100 011১1411485) লজ্জা মানব- 
ধর্ম, পশুতে ইহার নিতান্ত অসন্তাব; যদদও পশুদের মধ্যে বংশ- 
রক্ষার ইচ্ছ। তাহ'দিগকে প্রণয় ব্যাপারের অনুরূপ আচন্রণ করিতে 
প্রবৃত্ত করে তথাপি উহা! প্রণয় বা লজ্জ। “নহে ; মানুষের পক্ষেও 
ইহা কৃত্রিম,_শাসনের ভয় হইতে রমণীর সতীতরক্ষার প্রেত লজ্জার 
উৎপাদক | এই মতের সপক্ষে মহাভারতের দীর্ঘতমা ও উদ্দালক- 
পৃত্র গেতকেতুর উপাধ্যান উল্লেখ করা যাইতে পারে। পুরাকালে 
স্ত্রীলোকের ঘখন অনাবৃত ছিল তখন নিশ্চয় তাহাদের লজ্জা 
এখনকার স্তায় পুষ্টি প্রাপ্ত হয় নাই। উদ্দালফের পুত্রের মনে নিজ 
জননীর বাবহারে যে ঘ্বণার ,উদয় হইয়াছিল তাহাই বিবাহপ্রথায 


প্রবাসী_ চৈত্র ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খগ 


প্রবর্তক এবং শ্বেতকেতু যখন নিজের মনের ঘবণা 'রমণীগণের মনে 
সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছিলেন তখনই তাহাদের মনে লজ্জার বীজ 
বপন কক! হইয়াছিল-_ইহাই পুরাণের মত। বৈজ্ঞানিক মতেও ঘৃণা 
লজ্জা জন্মিবার অন্ঠতম কারণ। এইসকল উদ্ধত মত হইতে 
অনুমান হয় যে লজ্জার দুইটি কারণ__একটি অনাদিকালাগত ও 
অপরটি সামাজিকতা প্রন্থুত। সামাজিক লজ্জার কারণ সমাজভেদে 
বিভিন্ন ও বিচিত্র। লজ্জা যে মনপ্তত্বের একটি বিচিত্র সমস্তা তাহা 
ডারউইন ও এলিস প্রভাতি বৈজ্ঞ(নিকগণ নগ্রত্যু, গুঠন ও লজ্জার 
বিষয় আলোচন! করিয়। দেখাইয়াছেন-_লজ্জ! বাহঅবন্থ।-নিরপেক্ষ 
মানসিক ব্যাপার । মানুষ সব ত্যাগ করিতে পারে, লজ্জ! ত্যাগ করিতে 
পারে না; সেই জনা লজ্জ! ত্যাগ সব চেয়ে বড় ত্যাগ__লৌকিক ও 
আধ্যান্মিক অর্থেই ইহ] সত্য । 


বৈরাগ্য 


(নোগুচি ) 


বিরাগের হাওয়া লেগেছে আমায়, 
কুহেলি-কুহকে ঘিরেছে মোরে ; 
সমাধি-তূমির সমগাধাম-বাণী 
আমানে ঘিরিয় ঘিরিয়া ঘোরে। 


নিবাত নি-বাব্‌ ঢেউয়ে ঢেউয়ে ফিরি 
নীরব আধার জড়াই বুকে, 
“.. যেথা কোলাহল চির-সমাহিত 
আমি সে নিভৃতে বেড়াই সুখে। 


আব ছায়া-ঘের1 ভোরের বাসরে 
ঘুরি ফিরি এক কৌতৃহলে,_ 
যেথা বিশ্বৃত লতে কিশ্রাম 
ধ্বংসের বুকে ধুলির তলে ! 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 





জন্মহ্ঃখী 
একাদশ পরিচ্ছেদ 
আবার মুল্তুবি 
আজকাল মায়ের ভয়ে বাড়ীতে সিলার টু' শব করিবার 


জো নাই; কারখানায়, তবু, বেচারা পাঁচজনের সঙ্গে 
কথ! কহিয়! বাচে। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১ সিসি সক ৭৯৬৯০ 


এখন সে ক্রিষ্টোফা জোসেফাদের সঙ্গে দন্ধ্যাবেল! 
বেড়াইতে পায় না। বেড়ানোর আমোদ অন্তরূপে 
মিটায়। সিল! উহার্দের সান্ধ্য কাহিনীর বর্ণনা শোনে। 
ছুধের সাধ ঘোলেই মেটে। 

ক্রিষ্টোফার কী বর্ণনাশক্তি! সে তুচ্ছ জিনিষকেও 
বলিবার গুণে মনোরম করিয়। তোলে। নাচের কথা, 
ভোজের কথা, চড়ইভাতির কথা, বড়লোকের ছেলেদের 
উদ্দারতার কথ! সে এমন গুছাইয়া রংদার করিয়া বলিতে 
পারে, যে, শুনিলেই মানুষের লোভ হয়। ক্রিষ্টোফার 
বর্ণনার গুণে তুচ্ছবিষয় রূপকথার মত চমৎকার হইয়া ওঠে। 
সিল! বাড়ী গরিয়াও মনে মনে প্রসব কথারই আলোচনা 
করে। 

সম্প্রতি সিলার নিজের জীবনেও উপন্টাসের হাওয়া 
লাগিয়াছে; সে 'যখনই বার্বারার দোকানে, কোনো! 
জিনিসের প্রয়োজনে যায়, তখনই লাড্ভিগ. ভীর্গ্যাঙের 
চুরুট ধরাইবার দরকার হয়) সেও সঙ্গে সঙ্গে বার্বারার 
দৌকানে ঢোকে । এ কথা কিন্তু সিল নিকোলাকে 
বলে নাই।' 

এই নে দিনও যখন উহাকে দেখিয়া! সিলা তাড়াতাড়ি 
দোকান হইতে চলিয়া আদিতেছিল তখন উহাকেই লক্ষ্য 
করিয়া লাঁভ্ভিগ. বলে “আমি কি এতই ভয়ঙ্কর? ও গো 
কুষণনয়না স্থন্বরী আমায় দেখে তুমি পালাও কেন? হাঃ 
হাঃ হাঃ। কালো চোখ কি ঢেকে রাখবার জিনিষ? 
হাঃ হাঃ হাঃ!” 

ইদানীং সিলার এইসমন্ত কথা নিতীস্ত মন্দ লাগিত 
না। লাড্ভিগের "্পটু-চাটু শতৈঃ” উহ্বার মন একেবারে 
অনুকূল না হইলেও প্রতিকূলতার মাত্র! যে ক্রমশঃ কমিয়া 
আসিতেছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। লাড্ভিগের আবির্ভাব 
এখন উহার চক্ষে অন্ধ-কারা-রুদ্ধ বন্দীর পক্ষে কুর্ধ্যালোকের 
মত স্ন্দর। 

বাহিরের আচরণে কোনো বৈলক্ষণ্য লক্ষিত না 
হইলেও আকারে সিলা দিন দিন আরে! যেন জকাইয়া 
উঠিতে লাগিল। তাহার ডাগর চোখ ড্যাবডেবে হইয়া 
উঠিল। হল্যন্গৃহিণীর কিন্ত সে দিকে দৃষ্টি ছিল 
না। মিল! বে কলের থাটুনি খাটিক়াও বাড়ীর প্রার 


জন্মছুঃখী 


৬০৭ 


সমস্ত কাজের ভার নিজের স্কন্ধে লইয়াছে ইহাতেই সে 
সথী। 

আজকাল কালেভদ্বে নিকোলার সঙ্গে দেখা. রি 
সিল! নিজের সুখহীন জীবনের কথা বলিতে বলিতে এক্ষে-. 
বারে বিমর্ষ হইয়া যায়। যেসব তুচ্ছ ব্যাপারে সকল 
মেয়েরই স্বাধীনতা আছে-_স্থুধু তাহারই নাই-_সেইলব 
কথা বলিতে বলিতে বেচার। কীদিয় ফেলে । ছেলেবেলা! 
হইতে উহাকে চোখ রাঙানির চোটে দাবাইয়৷ রাখ! 
হইয়াছে। এখন তো কলে কুলি, বাড়ীতে চাকরাণীর 
অধম। 

এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে সিলার চিন্তাস্োত 
সহস। ভিন্ন পথে চলিতে আরম্ভ করিত। নিজের ঘর 
সংসার হইলে সে যে কত সুখী হইবে, নিকোলার সঙ্গে 
ছুটির দিনে কত জায়গায় বেড়াইবে, কত নাচিবে, কত 
গাহিবে, তাহারই আলোচনায় একেবারে মাতিয়া উঠিত। 
উৎসাহে তাহার ছুই চোখ উজ্জল হইয়! উঠিত। 

আবার, একটু পরেই বেচারা! কেমন যেন বিষণ, 
বিমর্ষ । 

নিকোল! দেখিল এখন ঘাড় গু জিয়৷ একমনে হাতুড়ি- 
পেট ছাড়! সিলাকে উদ্ধার করিবার অন্ত উপায় নাই। 
খাটিয়া খুটিয়া সামনের শীতের শেষ নাগাদ সে এক শত 
ডলার জমাইতে পারিবে। হায়! তাহার পূর্বে সিলার 
মলিন মুখে হাসি ফুটিবে না। 

৪ চর গং ১ শ 

জর্জিন| বলয়! একটি মেয়ে সিলাদের পাশের বাড়ীতে 

থাকে। দে জুতার সাজ সেলাই করে। হুল্ম্যান্্‌ৃহিণীর 


মতে মেয়েটি ভারি শিষ্ট শান্ত। সুতরাং সিল! উহার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবার হুকুম পাইল। এমন কি একটা 


রবিবার উহার সঙ্গে শহরে বেড়াইতে যাইবারও হুকুম 
হইয়া গেল। সিলার আর আনন্দের সীম। নাই। খাচার 
পাখী যেমন করিয়! মুক্তির দিনের পথ চাহিদা থাকে 
সিল সেইরূপ ওৎ্স্থক্যে রবিবারের প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিল। 

রবিবার আসিল। সে দিন সিলার মনে হইল “সুপ, 
রন্ধন বুঝি আর শেষ হইবে না তাহার পর আবার 


৬০৮ 


জার্জনার জন্ অপেক্ষা  উচ্গার আর সাজগো 
ফুরায় না। 

শেষে পোষ্ট আফিসের পুলিম্পার মত ত্ৰাটা সাঁটা 
. অবস্থায়, চুলে চর্ষি লেপিয়া জক্ষিনা বাহির হইল। [সল! 
আর ঘ্িরুস্তি না করিয়৷ উহার হাতের ভিতর হাত গলাইয়া 
দিয়া বুনো! ঘোড়ার মত বাহির হইয়। পড়িল। উহার! 
আজ শহরে চলিয়াছে। কী আমোদ! কী আমোদ! 

সময়ে পৌছিতে না পারিলে কোম্পানী বাগানের 
ব্যাও" শুনিতে পাইবে না বলিয়া সিলা জর্জিনাকে 
একরকম টানিতে টানিতে যথাসাধ্য বেগে চলিতেছিল। 

পথে এবং পাকে লোকের মেলা । বড়লোকের 
মেয়ের! ভাল ভাল পোষাক পরিয়া বেড়াইতে আসিয়াছে । 
গোলাগী ফিতা! শুন্র ওড়না! সুন্দর টুপি! তাই 
দেখিতেই সিলা ও জজ্জিনার অদ্ধেক সময় কাটিয়া গেল। 

রবিবার বিবার এবং পিশেষ করিয়। ভজ্শার দিন 
বলিয়া প্রত্যেক ভদ্রলৌক এবং ভদ্রমহিলা আজ অস্বাভাবিক 
রকম গম্ভীর। সিলার এই দৃশ্ত ভারি অদ্ভুত মনে 
হইতেছিল। আজ ছুটির দিন, ছুটির দিনে এত গান্ভীরয্য 
তাহার চক্ষে ভারি বিসদৃশ ঠেকিতেছিল। শেষে-ঢুইজনে 
মিলিয়৷ বাগানের বাহির হুইয়! কেল্লার চতুর্দিকে এক চক্র 
ঘুরিয়া আদিল। কেল্লার সান্ত্রী ঠাকিল, 
£৪৪7৫ 1” অপরাহ্ের ক্লান্ত হাওয়ায় মনে হইল লোকটা 
উচ্চৈঃম্বরে হাই তুলিতেছে। দুরে নিম্পন্দ রৌদ্রে নদীর 
উপর দিয়া নৌক1 চলিতেছিল। 

উহারা এখানে দ্রষ্টব্য বিশেষ কিছুই না পাইয়া গেটের 
দিকে চলিল। সেখানেও সেই রবিবাসরীয় নিস্তব্ধতা । 

বাজারে কয়েকটা নিষ্ষন্মী লোক পরম্পরের ঘড়ি 
লইয়। অতি হুক্্ভাবে নিরীক্ষণ করিতেছে । উহার! 
পরম্পরে ঘড়ি বদল করিবে। এ এক খেলা! আনৃষ্ট 
পরীক্ষার খেল! ! বদ্লাইবার আগে তাই ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিতেছে । 

গির্জার ঘণ্টা বাজিতেছ, সান্ধ্য উপাসনার আর 
বিলম্ব নাই। 

ক্লাস্ত, পরিশ্রান্ত ও পিপাসার্ত হইয়া উবার! বাড়ী 
ফেরাই মনস্থ করিল। হঠাৎ একটা মোড় ফিরিয়া, কে্লার 
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তেরো ঘাটে জাহালের আনাগোনা ও লোকের জি 
দেখিয়া, সিল! বলিল “চল জাহাজে করে ওপার থেকে 
বেড়িয়ে আসি, পথে পথে আর ধুলো খেতে পারি নে।” 
জর্জিনা বণিল “নাঃ, ভারি লোকের ভিড়, আর বেলাও 
গিয়েছে । দেরী হলে তোমার মা আবার রাগ করবেন ।” 

“এই বুঝি তোমার বেড়ান? বেড়িয়ে খসী হয়েছ ?.. চল 
না, দিব্যি জাহাজের সামনের দিকে বসে একটু হওয়া 
খেয়ে আসা যাক । চল, চল।” 

জঙ্জিন! অগত্যা স্বীকার করিল। 

ওপারে যে জায়গায় জাহাজ লাগিয়াছে সেটা! একটা! 
দ্বীপের মত। জাহাজ হইতে নামিয়া সিলা ও জর্জিনা 
দেখিল সাম্নে একটা জায়গায় মেল! বসিয়াছে, নানা রকম 
তামাসা চলিতেছে । একট। তাবুর ভিতরে নাচের তালে 
বাজন। বাজিতেছে। ভিতরে হাসির শব্দ, গল্পের গুঞ্জন। 
বাজনা শুনিয়া সিল! সেইথানে দীড়াইতেছিল, কিন্ত 
জর্জিনা উহাকে দীড়াইতে দিল না) নে “লিল 
“ছিঃ, কোনো গেরস্তর মেয়ে ওখানে দাড়ায় না, চলে 
এস ।” 

সিল! অনিচ্ছাসত্বেও জঙ্জিনার পিছনে পিছনে চলিল। 
কিন্তু উহার মন পড়িয়৷ রহিল এ তাবুর প্রান্তে। নাচের, 
তালে বাজ্ন! বাজিতেছিল, আর সেই তালে তালে সিলার 
সর্বাঙ্গে রক্তধারাও আনন্দে নৃত্য করিতেছিল। 

থানিক দূরে গিয়া! তখনে! উহার তাবু ছাড়াইয়া যায় 
নাই-_সঙ্গীত-মুগ্ধ সিল! পুনর্বার তাবুর বেড়ার পাশে 
দীড়াইয়! উকিঝুকি মারিতে লাগিল। এবারে জর্জিনা 
একেবারে রাগিয়! উঠিল। সে বলিল “থাক তুমি একলা ) 
আমি চন্নুম এখুনি । নিজের মান সম্রমের ভান নেই ?... 
তোমার না৷ থাকে আমার তো আছে, আমি এখানে 
ঠাড়াতে পারব না।” 

তফাতে ধাড়াইর়া একটু বাঁজ্ন৷ শুনিলে কি করিয়া 
যে মানের হানি হয় বা রং চটিয়া যায়, সিল! তাহা কিছুতেই 
বুঝিতে পারিল না। আর যদি দেখিবে ন! গুনিবে না 
তবে বেড়াইতে আমিবারই ব! দরকার কি ছিল? আর 
এতক্ষণ তে! ঘুরিয়া বেড়ানো হইল, ভদ্র রকমের আমোদের 
তো! সন্ধান পাওয়! গেল না ! 
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জর্জিনা যখন কিছুতেই বাগ্‌ মানিল না" তখন বাধ্য 
হইয়। সিল! জাহাজেই ফিরিল। 

যখন বাড়ী ফিরিল তখন সন্ধা! হইয়া গিয়াছে । 
ফোস্া, গায়ে মাথায় ধুলা, শরীর অবসন্ন, মন অতৃপ্ত । 

মায়ের কাছে ভ্রমণের বিবরণ বলিতে বলিতে চেয়ারের 
উপরেই সিল! ঢুলিয়৷ পড়িল। তাবুর ভিতরকার বাজনার 
তাঁল এখনো! তাহার মাথার ভিতরে ঘুরিতেছে। সে স্বপ্নে 
দেখিল যেন সে এক নাচের মজলিসে নিমন্ত্রিত। 
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শরতের শেষে যাহার! পয়স! বাচাঈবার জন্য বাড়ীতে 
আগুন পোহায় না তাহার! সন্ধ্যাবেলায় বার্বারার দোকানে 
আসিয়া জোটে। গত্তগুজবও হয়, বিনি পয়সায় চ! 
খাওয়ারও মানা নাই। 

আজকাল কিন্তু বার্বারার মেজাজ ঠিক আগেকার মত 
মোলায়েম নাই । মাঝে মাঝে সে চটিতে সুরু করিয়াছে । 
তাহার চ1-বিতরণের মধোও কার্পণ্যের চিহ্ন দেখ! দিয়াছে । 
আজকাল সে কোনো [দন কৃপণ, কোনে! দিন দাতা। 
ইহার নিগৃ$ কারণ আছে) চিনির মহাজন, ময়দার মহাজন 
চাওয়াল। তেলওয়াল! সবাই আবার টাকার তাগিদ্‌ 
দিয়াছে । ফুটা বাকের যে অবস্থা তাহাতে তো একজন 
মহাজনেরও দেনা শেষ হইবার সম্ভাবনা নাই । 

সময় দেখিতে দেখিতে চলিয়া যায়, কালবাদে পরগু 
মভাজনের লোক আসিবে । উপায়? সে ছুই এক 
জায়গায় ধারের চেষ্টা করিল, সেদিকেও স্থবিধা হইল না। 
তাই তো! উপায়? দোকানপাঠ শেষে* গুটাইতে হইবে 
নাতো! 

নিকোলাকে বার্ধারা সেই কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছিল 
“উপায়?” 

নিকোল! যে ইহার কোনো সছুপায় ঠাওরাইতে 
পারিয়াছে তাহ! তো! তাহার মুখ দেখিয়! বোধ হয় না। 

'বার্ধারা দীর্ঘনিশ্বান ফেলিল) বলিল “যা দেখতে 
পাচ্ছি তাতে দব মালপত্র আদালতে উ্িয়ে নিয়ে নীলাম 
করবে, আর কি। শেষে আটত্রিশ ডলারের জন্তে এত 
পয়সা খরচ, এত দিনের পরিশ্রম সব জলে যাবে !” 

ইহার পরে বারবার! ঘে কী বলিবে, তাহা! নিকোলার 


পায়ে 
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পক্ষে আন্দাজ কর! শক্ত নয়। সে বুঝিল, যে, সে 
একটু সহানুভূতি দেখাইলেই বার্ধারা আবার তাহারই 
ঘাড় ভাঙিয়া টাকা আদায় করিবে । অথচ, বার্বার।র 
যেরকম হিসাবের জ্ঞান, ব্যবসায়বুদ্ধি, তাহাতে বারম্বার 
টাকা ঢালিলেও দোকানের যে কোনে কালে উন্নতি 
হইবে সে আশাও দুরাশা। ওদিকে নিকোলা এত কষ্ট 
করিয়া যে উদ্দেশ্তে টাকা জমাইয়াছে সে উদ্দেশ্তও বিফল 
হইতে দেওয়া যায় না। আরও দিন পিছাইলে, পিলাকে 
কষ্টের মধ্যে শান্ত করিয়া রাখা মুস্কিল হইবে। 

নিকোল! নারবে আগুনের দিকে চাহিয়। বসিয়া রহিল। 
কি বলিবে ভাবিয়া পাইল ন1। 

নিকোল! কোনে। জবাব দিল না দেখিয়া বার্বারা 
কাদিতে আরম্ভ করিল; কাঁদিতে কীদিতে বলিল “ভেবে- 
ছিলুম, ছেলে রোজগার করতে শিখল, আমার ছুঃখু 
ঘুচ্বে; আর কিছু না হ'ক অন্তত সময়ে অসময়ে আর 
পরের দরজায় হাত পাত্তে হবে না।” 

“তুমি তো জান মা, কেন দিতে পাচ্ছিনে, তুমি তে! 
সবজান। আর তা' ছাড়া তোমার ও দোকানে কোনো 
দিন সুবিধা হবে বলে তো আমার বোধ হয় না। তার 
চেয়ে সময় থাকৃতে ছেড়ে দেওয়াই বোধ হয়, ভাল। 
দোকানে এ পধ্যন্ত কি এক পয়সা লাভ হ”য়েছে ?” 

বার্ধার! চটিয়! গেল, সে বলিল “তা কি করতে হবে? 
বুড়ো গরুর মতন কোর্বানি করব নাকি? আমি দোকান 
তুলে দিয়ে দেউলে হ'ব আর লোকে টিট্কারী দেবে এই 
যদি তোমার মনের কথা হয়,--তো| সেইটেই না হয় খুলে 
বলে ফেল।"--তুমি এ বেশ জেন, যে, তুমি টাকা না দিলেও 
আমার দোকান বন্ধ হবে না, আমিও দেউলে হবনা। 
বেঁচে থাক লাডভিগ.-_ টাকার ভাবনা কি? একবার মুখের 
কথা খসালে হয়।*.আর, বার বার যে তোমার জন্তে আমি 
ছুঃখু সইব একথা তুমি মনেও ভেব না। একবার তোমার 
জন্যে আমি কৌন্ুলী সাহেবের বাড়ীর অমন স্থখের চাকরী 
হারিয়েছি, আবার 1...অবাক হ'য়ে গেলে যে? লাঁড্‌, 
ভিগকে মারপিট ক'রে আমার চাক্রীর দফা নিশ্চিস্তি 
করে এখন একেবারে হাব! হ'লেন। নইলে আমার 
চাকরী কি যেত?...আঙঞ্জ একট! বিপদে পড়েছি তাই 
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টাক! চেয়েছি, তাও ধার চেয়েছি; তবুও দিতে পারলেন 
না, গর আরেক জনের জন্যে টাকার দরকার ।...শুধু তাই? 
লাড্ভিগ, আমার ছেলের মত--তার কাছে টাকা ধার নেব 
তাও তুমি নিতে দেবে না। এধে তোমার কী একগু'য়েমি 
' তা বুঝতে পারিনে ।...আয় আমি তোমার মান অপমানের 
ভাবনা ভেবে চল্ছিনে ; সে ভাবতে গেলে আমার চল্বে 
ন|।.-'তোমার কাছে সাহায্য চাইলুম্‌, তুমি সাহায্য করতে 
পারলে না; ভাল, যে পারে তার কাছেই যাব। : দোকান 
 ৰন্ধ হওয়! মানে ডান হাত বন্ধ হওয়া; সে তে! আর মুখের 
কথা নয়,...কাজেই বাধ্য হয়ে যেতে হবে ।...ভাগ্যিস্ এ 
ব্যাপারটা এই সপ্তাহে পড়েছে, নইলে সাম্নের হপ্তায় 
লাড.ভিগ. আবার কোথাষ হাওয়! খেতে যাবে। সে সময়ে 
এম্নিধারা বিপদে পড়লেই হয়েছিল আর কি!” 

নিকোলার ঠোঁট কাপিতেছিল, সে জামার আন্তীন্‌ 
দিয়া ইহারি মধ্যে দুই তিন বার কপালের ঘাম মুছিয়াছে। 
বার্বার! থামিলে, সে ধীরে ধীরে মুখ তুলিয়া নলিল-_ 

“পাবে, পাবে ; টাক! আমিই দেবে! 1” 

বিবাহের মামলা আবার মুল্ভুবি | ক্ষোভে নিকোলার 
চোখ দিয়! জল আসিতেছিল। 

নিকোল! ঘর হইতে বাহির হুইয়া গেল। বার্ধারার 
কথ! আজ তাহার বুকে বাজিয়াছে। নিকোলাই যে 
বার্ধারার সকল দুঃখের মূল এ কথাতে সে “হতভ্রম” হইয়া 
গিয়াছে। 

এই তো, বিবাহের সম্ভাবনা তিন মাসের মত পিছাইয়া 
গেল। আবার যদি বার্বার1 টাকা চায়? নিকোল! হতাশ 
হইয়। পড়িল । 

হুপ্তার শেষে রোজগারের টাকা বাঞ্জে রাখিতে রাখিতে 
উহ্বার কেবলি মনে হইতেছিল,-_“মিথ্য! সঞ্চয় ; যে কোনো 
দিন খুসী, বার্বারা ইহা নিঃশেষে গ্রাস করিতে পারে। 
অবশ্য সে অধিকার তাহার আছে, একদিন নিকোলাও 
বার্ধারার রোজগারের টাকায় জীবন ধারণ করিয়াছে।-.. 
তবু !...তবু আর কি? 

তারপর বার্ষার! নিকোলার মাতা, অথচ পিতৃনামের 
গৌরবে গর্ব অনুভব করিবার অবসরটুকুও সে নিকোলাকে 
দিতে পারে নাই, এজপ্ক সেই তো জগতের চক্ষে অপরাধী; 


প্রবাসী-্চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিকোলাকে সে স্তন্ত পধ্যস্ত দেয় নাই। এখন সেই সাহার 
উপার্জনের টাকা দাবী করিতেছে । সেই তাহার জীব 
সুখ, হৃদয়ের শান্তি গ্রাস করিতে বসিয়াছে। 

নিকোল৷ বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার জীবন এখন 
তিক্ত। 

সেকি পিলার আশা ছাড়িয়া দিবে? অসম্ভ৭, 
নিকোলার একখানা হাড় থাকিতে তে! নয় । 

মানবজন্ম যখন লাভ করিয়াছে তখন মানুষের মত 
মাথা তুলিয়াই সে চলিবে । এজন্য যদি দেহ হইতে মাথাটা! 
বিচ্যুত হুইয়া পড়ে তাহাতেও নিকোলা প্রস্তত। 

বার্ধারার দোকানের জন্ত সে আর এক পয়সাও খরচ 
করিবে না। বার্বারা থাইতে ন! পায় নিকোলার কাছে 
আস্মক, বার্ধারার ভরণপোষণের ভার নিকোলার। কিন্ত 
দোকানের জন্ত আর এক পয়সাও না। . 

ভবিষ্যতের বিষয়ে এইরূপ একটা নিষ্পত্তি করিয়া 
নিকোলার মাথা অনেকটা খোলোস। হইয়া গেল। 

এবার বিবাহ বন্ধ হইল বটে, কিন্ত আর এমনটা ঘটতে 
দেওয়া! হইবে না। কারণ, সে নিকোলা, সহরের একটা 
সের! কারখানার সের! কারিকর,_ সর্দার; তাহার যে কথ! 
সেই কাজ। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


উৎসবে ব্যসন। 


শীত প্রায় ফুরাইল। ফেব্রুয়ারির মেলা স্থুরু হইয়াছে । 
ঢাক বাজিতেছে,*বাজীকর চেঁচাইতেছে, লটারির চাক! 
ঘুরিতেছে। অবিশ্রান্ত লোকের চলাচলে রাস্তার বরফ 
গুঁড়া হইয়া! দোবার1 চিনির মত হইয়া পড়িয়াহছ। রাত্রি 
দবিপ্রহর পর্য্যন্ত নৃত্যগীভ, তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত আমোদের 
অন্বেষণ। 

আমোদের ঢেউ মভুর-পাড়া৷ পর্য্স্ত পৌছিয়াছে 
সম্ত শহরট1 এখন উৎপবময়। 

মাপের গেলাসে মাপিয়া যহার। আমোদ করিতে চায় 
এবং লোকনিন্নার ভয়ে মেলায় যাইতে সাহম করে ন! 
তাহাদের অব্যক্ত ওুংনুক্যের সীম! পরিসীমা নাই। 
যাহার নিন্দার ভয় করে না, কাহারো! তোয়াক্কা! রাখে নাঃ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তালারা দলে দলে ফুর্তি করিয়া মেলার মধ্যে ঘুরিয়া 


বেড়াইতেছে। 

মেলায় বল্‌ নাচের বাবস্থ। আছে, খাবারের দোকান 
আছে, রডীন লগনের আলো আছে, প্রলুব্ব করিবার 
হাজারে জি'নস ' সথানে বর্তমান । 

মেল! বসিবার দ্বিতীয় দিনেই ক্রিষটোফ' আসিয়া 
হাজির। ভারি সুখবর ! একজন লোক উহ্হাকে এবং 
সিলাকে বিনা পরসায় মেল! দেখাইবে বলিয়াছে । তাহার 
নাম কিন্তু ক্রিষ্টোফা কিছুতেই ফাঁস করিবে না। সে 
টিকিটেরও দাম দিবে আবার কেকেরও দাম দিবে। ভারি 
মজ|! 

পিলা এপর্যন্ত কখনে! মেলা দেখে নাই। বাহির 
হইতে ভিড়ের সঙ্গে মিলিয়া উকিঝু"কি মারিয়াছে মাত্র। 
এমন শ্তযোগ ছাড়িয়। দিতেও উহ্থার মন সরিতেছে না, 
আবার য:ইতেও সাহসে কুলায় না। 

সিল। বাড়ী আমির! মায়ের মুখে শুনিল আণ্টনির! 
মেলায় 'একখানা ঘর ভাড়া লইয়াছে, দোকান খুলিবে। 
সেখানে “কনা বেচার ভার সিলার মায়েরই উপর। অবশ্ঠ 
আণ্টনির! উহাকে এজন্য পয়স। দিবে । সুতরাং মেলার 
কয়দিন রারে পিলাকে একলাই বাড়ী আগলাইয়! থাকিতে 
হইবে। 

আনন্দে সিলার মন নৃত্য করিয়া উঠিল। এইবার 
তো সে ইচ্ছা করিণ্ছে ক্রিষ্টোফার সঙ্গে যাইতে পারে। 

সহস! অপ্রত্যাশিত ভাবে এতট! সুবিধা পাইয়া তাহার 
মনে কেমন মেন আশঙ্কা হইতেছিল। 

সেইদিন বৈকালে সিল যখন লোকের বাড়ী হইতে 
ময়ল| কাপড় লইয়া ঘরে ফিরিতেছে সেই সময়ে কে একজন 
পুরুষ মানুষ উহ্বাব গ| থেষিয়! চলিয়া গেল। দিলা চম্কিয়া 
ফিরিয়া দেখে লাড্ভিগ। তবে সে ফিরিয়াছে! সিগা 
আর উহার দিকে চাহিতে পারিল না, লজ্জায় তাহার মুখ 
লাল হইগনা উঠিয়াছে। 

কিন্তু একবার যেটুকু দেখিয়া লইয়াছে তাহাতেই সিলা 
অনুভব করিয়াছে যে লাড্ভিগের দৃষ্টি উহারি উপর 
নিবন্ধ। এবং উহাকেই লক্ষ্য করিয়া সে মৃছ্মন্দ হাসিতে- 
ছিল। 


১১ 
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সেই দামী চুরুন্ের মোলায়েম গন্ধ । সেই ক্রিষ্টোফাবর্ণিত 
উপন্তাদের নায়কের মত দামী পোষাকের ৭খুশ খাশও 
শব্দ! সিলা মোটেই ভুল করে নাই। এতক্ষণে ! টিকিটের 
টাকা এসং কেকের পয়সা যে কে দিবে এতক্ষণে. তাহা 
বোবা গেল। 

্রস্ত পাখীর মত উহার স্পন্দিত হৃদয় উহাকে পীড়িত 
করিয়া তুলিল। 

বাড়ী আসিয়া সে আর্শাতে নিজের মুখ দেখিল। 
সত্যই কি উহার কালে! চোখ এত সুন্দর ? 

পরের দিন, নিকোলা সিলার জন্য একটি আয়নাদার 
সেলাইয়ের বান্সা কিনিয়া৷ উহ্ারি সন্ধানে সন্ধার ঝোকে 
বাহির হইয়! পর়িল। তখন সবে গ্যাস জালা হইতেছে । 

বাক্সের কলখানি ত্রাার নিক্গের তৈরী। বাক্সের 
ভিতরে সরু তা, মোটা স্থতা, ছুঁচেব কৌটা, কীাচি, 
আউঙল-বাণ। নিকোলা বাল্সৰ উপর দুইথানি কেক 
রাখিয়া বেশ করিয়া রমালের মধ্যে জড়ায়! বাধিয়! লঈল। 
হঠাৎ দেখিলে কারিগরদের হাতিয়ারের থলি বলিয়াই ভ্রম 
হর। 

সিলাদের ঘরের কানাচে নিকোলা আজ কতবারই 
ঘুরিল। ঘরে আলো নাই, কাহারো! সাড়াশন্দ নাই। 
ব্যাপার কি? 

বেচারা সেলাইয়ের বান্সট হাতে করিয়া অনেকক্ষণ 
দড়াইয়া রহিল। মিলার দেখা নাঈ। 

গলিতে একটা মাত্র গ্যাস্পোষ্ট। সেইখানটাতেই 
একটু আলো, বাকীটা একরূপ অন্ধকার। | 

এইবার গলিতে কে আসিতেছে ! 
নিকোলা তাড়াতাড়ি তাহার দিকেই চলিল। 

না, না, এযে জেকবিন|! নিকোলা উহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল “হল ম্যান্-গিন্লি কি আজ ঘরে নেই ?” 

“না, মেলায় গেছে।” কথাটা শুনিয়া, নিকোলা, 
নির্জনে সিলার দেখা পাইবে ভাবিয়া, মনে মনে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। 

নিকোলা যে সিলার সন্ধানেই আসিয়াছে জেকবিনা 
তাহ! জানিত; সে মেলায় যাইবার টিকিট পায় নাই, 
সেজগ্ঠ সে দিলার সৌভাগ্যে একটু ঈর্ধান্ধিতও হইয়াছিল; 


নিশ্চয় সিলা। 


টি 
তাং ৫ সে স্নিকোলাকে গুনাইয়া শুনা রিল: “বেড়াল 
বাড়ীছাড়া হয়েছে ইছুরেরও কুঁদনি সরু হয়েছে । সিলাও 
কি আর ঘরে আছে। সে গেছে মেলায় আমোদ করতে ।” 
. পসিল! ? মিলা! মেলায় ।” 

“কেন যাবে না? তার এখন ভাবন। কি? তার 
টিকিটের পয়স! দেবার মানুষ হয়েছে ।” 

«কে বলে এমন কথ ?” 

“এই আমি; আমি ক্রিঙ্লোফাকে আর তাকে স্বচক্ষে 
যেতে দেখেছি ।...আর তাছাড়া ক্রিোফা আমায় নিজেই 
বলেছে, যে এদের ছুজনকে মেলায় নিয়ে যাবে সে ইচ্ছে 
কলে দশ জনকেও নিয়ে যেতে পারে । তবে, বৌধ হয়ঃ 
ওর! মেলায় যানে ন! গির্জায় যাবে ।” জেকবিনা রঙ্গচ্ছলে 
চোখ মট্কাইল। 

“কী বাজে বকৃছ? সাবধানে কথাবার্তী কইতে শেখ 
নি?” 

প্হাঃ হাঃ! লোকট তোমার নিশাস্ত অচেনা নয়) 
বল্তে গেলে আপনার জন । অ'মরা ভোমার মায়ের 
মুখেই শুনেছি | মাস কায়্ আগে সে হোমার মায়ের 
হ”য়ে চিনির মাঁজনেব দেনা শোধ কারেছে |” 

নিকোলা আব নিতে পারিল ন[। বার্ধার! হারও 
রক্ু শোষণ করিয়াছে আবাব উহাকে লঙ্াইয়। লাঁদভিগের 
কাছেও তাত পানয়াছে। নার্ধাবা আর নিকোলার মা 
নয়। সে কোনো দিন নিকোলাকে ভালবাসে না, সে 
যাঙ্াকে ন্েহ কবে সে _লাছভিগ। 

“্লাডভিগ্‌ ভীরর্যাং! সেই হতভাগা আমার মাকে 
পর করে দিয়েছে, আবার সিলাকেও পর করে দিতে 
চায়?” 

নিকোলা আর ফড়াইতে পারিল না। সে বাক্স হাতে 
করিয়া মেলার দিকে ছুটিল। 

যাইতে যাইতে সে ফিরিয়া দীড়াইল;--ভাবিল 
পক্রিষ্টোফা হয় তো মুখফৌড় জেকবিনার সঙ্গে বেড়াতে 
চায় না, তাই তাকে রাগাবার জন্যে ্ কথা বলে গেছে। 
হিঃ হিঃ হিঃ-- এ নিশ্চয় সিলার মতলব ।''আমি যে ওদের 
মংলব ধ'রে ফেলেছি এ কথ কিন্তু সিলাকে ব্ল্‌তে হচ্ছে। 
দেখ! হলেই বল্ব।” , 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১১৮ 


রি ১১শ ভাগ, ২য় খ 


লা পি পা তা পাস ০ তাস সিতাাসিতপাপ- 


নিকোলার মাটা অন্ক্ষণের জন্তা যেন অনেকটা 
পরিষ্কার বোধ হইতে লাগিল। 

“আচ্ছা একবার ঘুরেই আসা যাকৃ) হয়তে৷ ওর! 
মেলার ফটকের কাছে ফীড়িয়ে আছে। বাইরে থেকে 
আলো! দেখছে ।'"'দেখেই আস। যাক |” 

নিকোল! মেলার পথেই চলিল। 

লোকে লোকারণা। বাশী বাচ্িতেছে, ঢাক বাজি- 
তেছে, আমোদের সীমা নাই । 

হঠাৎ নিকোপার মন আবাব দমিয়া গেল। 

প্রবল বানাসে এক এক দিকেব লঠন গুলি 'এক একবার 
করিয়া স্তিমিত ভইতেছে আবার উজ্জল হইয়া উঠিতেছে। 

নিকোলা! ভিড়ের ভিতব অতি কে একখানি চেনা 
মুখের সন্ধান করিততছিল । নাঃ, সে ভিড়েব মধো নিশ্চয়ই 
নাঈ। তবেকি নিকোল! ভিতবটাও 'খুঁভিয়। দেখিবে? 
নিশ্চয়! 

নিকোলা ঠেলিদত ঠেলিতে 'একেনারে ফটকের সম্মুখে 
আসিয়া হাজিব হঈযাছে। 

দত! তী মেয়ে । না, ও যে ক্রিগোফা | লিলা কট গ৮ 

“ওতে কর্তা | তৃমি কি নাচ-নামাসা দেগ্পার টিকিট 
নেবে ? না, শুধু মেলান বেড়াবাব টিকিট নেবে ?” 

নিকোলা হিসাব কর্বয়। দেখিল, তাভার পকেট যে 
পয়সা আছে ভাঙাতে দুই রকম হইবে না; অগত্যা সে 
শুধু মেলায় ঢুকিবাব টিকিটই লইল। 

মেলায় ঢুপিয়া নিকোলা দেখিল একদিকে একটা কলের 
নাগব-দোলা, লোকে পরিপূর্ণ। আর একদিকে একটা. 
তাবুর ভিতর হষ্টতে বামাকণ্ের সুর ভাসিয়া আসিতেছে, 
মধ্যে মধ্যে প্রবল করতালি ও বাহবা । নিকোলা সমস্ত 
বাগান ঘুরিল; কোথায় বা সিল আর কোথায় বা 
ক্রিষ্টোফা ! মাঝে মাঝে ছুই একজন শীতার্ত লোক, 
ফান্্ুসের পাশে পোকার মত, সঙ্গীতমুখর তীবুগুলার 
আশে পাঁশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে | তাহাদের পকেটের 
অবস্থা বোধ হয় নিকোলার মত। 

স্সা, নিকোলার সমস্ত রক্ত মাথায় উঠিবার উপক্রম 
করিল। সে নিজের:দৃষ্টিকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 

তবু» দ্বিধা সত্বেও এক এক পা করিয়া সে একটা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


জানালার রুদ্ধ সাসির কাছে আসিয়া! ফ্াড়াইল। ভিতরে 
আলো! জলিতেছে, নৃন্য চলিতেছে । কিন্ট ভালো করিয়া! 
দেখ যাইতেছে না; সাসির ভিতরপিঠ খামিয়া ঝাপসা 
হইয় উঠিয়াছে। 

এই সময় সাির একটা জায়গায় ঘাম গড়াইয়! পড়িল। 

“যে কিষ্টোফা ! সিলা কোথায়? -.আঃ! গিজ্ঞাসা 
করা যায় কি ক'রে ?” 

এইবার নিকোলা একজন পুরুষ মানুষের ওভারকোট- 
পরা মুঠি দেখিতে পাইল) তাহার হাতে ছড়ি, মাথায় 
হালফ্যাসানের টুপি, মুখে চুরুট | এ যে লাডভিগ! ও 
কথা কয় কাহার সঙ্গে? এ্রযাঁ! সরিয়া গেল! নোধ হয় 
নাচিতেন্ছ। কিন্তু কাহার সঙ্গে? কাহার সঙ্গে? 

সামির ঘাম এইপার দুই [হন ভার়গায় গড়াইয়া পড়িল। 
লাঁড ভিগের বুকে" মুখ রাখিয়া উঠার সঙ্গে ও কে ও--কে 
নাচে? 

বস্‌! নিকোল! যথেষ্ট দেখিয়াছে। পরম্র্তেই প্রচ গু- 
বেগে সে একেবারে নৃত্যশালার দরজায় গিয়া হাজির । 

নরজা মুহুত্ুহু খুপিতেছে এবং মুন্ুশ্মু্ধ বন্ধ হইতেছে। 
লোকের আনাগোনা অবিশ্বান্ত। 

নিকোলা সকলকে ঠেলিয়া একেবারে গার্ডের সম্মুখে। 
গার্ড বলিল “টিকিট ?” নিকোলা উত্তর দিল না । 

“টিকিট কই? টিকিট?” নিকোণপা জোর করিয়া 
দরজার ফাকে মাথা গলাইতে গেল। একজন পাহারা- 
ওয়ালা উহাকে বাধা দিতে যাইতেছিল, সৃহসা উহার ভয়ঙ্গর 
চাহনি দেখিয়া পিছাইয়া পড়িল। 

দরজার ফাঁক দিয্লা নিকোলা আবার 'সিলাকে দেখিল। 
লাডভিগের সঙ্গে সে বাহিরের দিকেই আসিতেছে । 

লা .ভিগ্‌ অভ্যন্ত অহঙ্কারে সোজ! হইয়! তাচ্ছিলোর 
দৃষ্টিতে এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছে। 
লোকটা এম্নি করিয়া সিলার মাথা খাইতে বসিয়াছে, 
অথচ দেখিলে মনে হয় যেন সকল মলিনতার উদ্দে। 

সহসা একটা কলরব উঠিল “নিকাল দেও! নিকাল 
দেও!” 

নিকোলা এবার ঠিক ঢুকিত কিন্ত পুলিশের লোক 
'এবং নাঁচঘরের লোক একত্র মিলিয়া উহাকে ঠেলিয! 


জন্মছুঃখী 
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বাহির করিয়া দিল। একজন পাহারাওয়ালা উহাকে 
ধরিয়া রহ্থিল। ঠিকৃ 'এই সময়ে সিলা ও লাঁডভিগ্‌ বাহির 
হইয়া চায়ের দোকানের দ্রিকে যাঈতেছিল। 


একঝট্কায় পাহাবাওয়ালাধ হাত ছাড়াইয়া নিকোলা 


একেবারে উহাদের ঘাড়ে গিয়া! পড়িল । 

সিলা ভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিল; নিকোলা উহাকে 
ঠেপিয়া ফেলিয়া একেবারে লাঁড ভিগের সম্মুখে মুখোমুখি 
করিয়া ঠাড়াইল। 


লাডভিগের মুখ একেবারে পাংশু; সহসা পাঠযানস্তায় 


পুরাতন প্রতিদন্দ্ীকে চিনিতে পারিয়া অবজ্ঞা তাহার 
মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল । 

“এই পাভী! বদ্মায়েস। 11” বলিয়া লাড.ভিগ 
শপাঁং করিয়া নিকোলাব মাখ এক ঘা চাবুক মাবিয়া 
বাঁল। নিকোলা৭ অমনি এমনি জেতে উ্ভাব বুকে এক 
ঘুষি দিল যে মাংস কানীয়! জামার বোতাঁম বসয়া গেল। 

ঠিক এই সময়ে 'একটি অল্লনয়ঙ্কা স্ীলোক পাগলের 
মত ছুটিয়া আসিয়া উহাদের মাঝখানে পড়িল। ভিড় 
জমিয়া গেল। 

“কামারের কুকুর! পাক্ড়ো৷ উস্কে পাক্ড়ো! পুলিশ! 
পুলিশ!” 

পুলিশ আসিয়া নিকোলাকে ধরিল। লাড.ভিগ্ও 
নিজেকে নিরাপদ বিবেচনা করিয়া ব্যঙ্গন্বরে বলিল প্যাও, 
এইবার হাজতে গিয়ে পচ) তুমি না হ'লেও সিশার 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে চলবে, আর, তার মেলায় ফুস্তি 
করবারও কোনো বাধাই হবে ন11» 

লাড.ভিগের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে পুনর্ধার 
পুলিশের হাত ছিনাইয়া নিকোল! বিদ্যুতের বেগে ছুটিয়া 
গিয়া একহাতে লাড.ভিগের জাম! ধরিল এবং “এ জীবনে 
আর তোকে ও কথা মুখে আন্তে হ'বে না” বলিয়া আর 
এক হাতে সজোরে সেই সেলাইয়ের বাকটা উহার মাথার 
উপর আছড়াইযা ফেলিল। 

লাডভিগ্‌ ঘুরিয়। বরফের উপর পড়িয়া! গেল। 

“খুন! খুন!” বলিয়৷ বু লোক একসঙ্গে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। কেহ বলিল “ডাক্তারকে খবর দাও। 
এখানে ডাক্তার নেই ?” 


£ 
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ওদিকে ঠিনটা তাবুতে নাচের তালে বাজনা 
বাজিতেছে। - 

অল্লক্ষণের মধোই মুচ্ছিত লাডভিগকে হাসপাতালে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইল এবং নিকোলার ভাতে হাঁতকড়ি 
পড়িল। 

ইহার পর যখন উহাকে হাজতে পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
হইল তখন সেই অল্পবয়স্ক! মেয়েটি আসিয়া উহাকে ছুই 
হাতে ঝেষ্টন করিয়া ধরিল। অনেকে টিটুকারী দিল; 
ছেলের দল ছো৷ হো করিয়! চেঁচাইতে সুরু করিল। 

সিল কারে! কথায় কর্ণপাত না করিয়া কোনো 
দিকে দৃকৃপাত না করিয়া কাদিতে কাদতে বলিতে লাগিল 
*“তোমং। ওকে নিয়ে যেয়ো না গো, ওকে তোমরা নিয়ে 
যেয়ে না।...নিকোলা, নিকোলা, তুমি ওদের বুঝিয়ে দাও 
এ দোষ আমার-- এ আমার অপরাধ। এর জন্তে তোমায় 
কেন হাজতে নিয়ে যাচ্ছে?” 

সিল! কাদিতে কাদিতে অবসন্ন হইয়া পড়িল। এই 
অবসরে হাজতের গাড়ী ছাড়িয়া দিল। পিছনে পিছনে 
সিলাও চলিল। তাহার গায়ের কাপড় কোথায় পড়িয়া 
গিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। 

গাড়ী থানায় ঢুকিল, নিকোল! বন্দী হইল) সিল 
স্বচক্ষে সমস্ত দেখিল ; আটক করিতে পারিল না 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট! কাটিয়া গেল, দিল! সেই থানার 
দরজায় ধর্না দিয়া আছে। কনেষ্টবল কতবার চলিয়া 
যাইতে বলিয়াছে, সে শোনে নাই। 

শেষে, বসিয়া .বসিয়! হতাশ হইয়া! সে উঠিল। উঠিয়া 
চলিতে আরম্ভ করিল) কোন্দিকে যে যাইতেছে তাহার 
ঠিকানা নাই। মাঝে মাঝে ফড়াইতেছে, আবার 
চলিতেছে । 

ঝরণার উপরকার পুলের উপর আসিয়া সিলা থম্কিয়া 
দাড়াইল। কী অন্ধকার! কী গর্জন! পুলের উপর সিল! 
অনেকক্ষণ -দাড়াইয়! রহিল। তাহার মনে হইল এই অন্ধ- 
তমসাবৃত গর্জনের সঙ্গে সে যেন কোন্‌ গভীর হৃত্রে সংবন্ধ। 

সমস্ত রাত সে অবপন্ন ভাবে পড়িয়া রহিল, তাহার 
বুকে যেন পাষাণের ভ'র। নিকোলার ভবিষ্যং ভাবিয় 


দে অস্থির হুইয়! উঠিয্লাছে। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 
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পা টিক ৮৩৫ 


নিকোলার হাতে যে হাতকড়ি পড়িয়াছে একথা 
কিছুতেই তাহার মন হইতে সরিল না। তহার চোখের 
সামনে সেই হাতকড়ি! সিলার মনে হইল তাহার মাথা 
খারাপ হইতে বপিয়াছে। সে বুঝি পাগল হইবে! 
আবার, সে ভাবিল নিকোলা বোধ হয় এখন দিলার নাম 
কানে শুনিলেও বিরক্ত হয়: ছি ছি, সিল! কী কুকাজই 
করিয়াছে । সে শুধু নিজের আমোদের কাই ভাবিয়াছে, 
-আর যে লোকটা তাহার সুখের জন্য, তাহাকে সংপথে 
রাখিবার জন্য, দিন রাত পরিশ্রম করিয়াছে, হাতুড়ি 
পিটিয়াছে, সমস্ত আমোদ বজ্জন করিয়া স্থখের সংসার 
পাতিবার আশায় একটি একটি করিয়া পয়স! জমাইয়াছে, 
হায়! তাহার স্থুখ দুঃখের কণা দিল! একবারও ভাবে 
নাই। যাহার জন্ত সে এত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে সেই 
সিলার দর্ক,দ্ধির দোষে নিকোলা অ'জ হ'জতে। 

ভাবিতে ভাবিতে সকাল হইয়া গেল, সিলা সেই পুলের 
ধারেই বসিয়া রহিল। এখনে! তাভার মাথার মধো গত 
রাত্রের ছূর্ঘটনার ছবি ক্রমাগত ঘুরিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে বেল! পড়িয়া গেল। গ্যাস জালিতে দেখিয়া 
সিলার চমক ভাঙিল। সে উঠিয়া বরাণর থানার দিকে 
চলিল। থানায় পৌছিয়া প্রথমতঃ কাহাকেও কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে উহার সাহস হইল না। ক্রমে বরফ 
পড়িতে আরম্ভ হইল। তখন সে সাহসে ভর করিয়৷ 
ইন্স্পেটরের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 

“কি চাও ?” 

“নিকোলার খবর ।” 

“নিকোল! ? কোন্‌ নিকোল! ?” 

“সেই কাল রাতে যে এসেছে ।” 

“সেই খুনের আসামাটা ? তাকে কেন? তুমি তার 
কে হও? বোন্‌?” 

প্না।” 

“ও !.ত” তার খবর আর কি শুন্বে? তার 
জীবনের আশা নেই ) কাল যাকে সে ঘায়েল্‌ করেছে তার 
দফা নিকেশ হয়ে গেছে, আজ বেল! ছ'পরের সময় সে 
মারা গেছে; আসামীকে শিকল দিয়ে বেধে রাখা 
হয়েছে ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দিলা, থানা হইতে বাহির হইয়। কেমন করিয়া কখন 
যে পুলের উপর হাজির হইল, তাহ! উহার খেয়াল ছিল না । 
বরফ পড়িতেছে তবুও বেচারীর হু'ন্‌ নাই। 

এই তো_ এই তো! তাহার বিশ্রামের স্থান। 

নিকোলার হাতে হাতকড়ি, সে না জানি কতই 
কাদিতেছে, কতই ডাকিতেছে ; দিলা আর তাহার কাছে 
মুখ দ্েখাইতে পারিবে না। 

সিপার চোখে অন্ধকার, কানে শুধু প্রপাতের আহ্বান । 

চি সং ক সু 

পরদিন সকালে দেখা গেল, পুলের নীচে নদীর ধারে 
বরফের ভিতর হইতে জ্রী-পরিচ্ছদের একটা ট্রকর! দেখা 
যাইতেছে । অভাগিনী সিল! সে স্রোতের জলেও 
বিস্বতিলাভ করিতে পারে নাই, কিনারায় কঠিন বরফের 
উপর পড়িয়া উহার মাথার খুলি একেবারে ভাডিয়! 
গিয়াছে। 

চা চে চু চে 

ডাক্তারের পরীক্ষায় সাব্যস্ত হইল মাথার আঘাতই 
লাড্ভিগ, ভীর্গ্যাঙের মৃত্যুর কারণ। মাথার খুলি ভাঙিয়া 
মন্তিষ্ষের ভিতর হাড়ের কুচি ঢুকিয়া গিয়াছে । 

মোকর্দমার দিন নিকোলাকে আদালতে হাজির করা 
হইল। সে ইহার মধ্যেই সিলার মৃত্যা-সংপাদ পাইয়াছে। 
এখন আর তাহার জীবনে স্পৃ্ঠ নাই। হাকিম যখন 
জিজ্ঞাপা করিদেন “কেন তুমি ওকে খুন করলে?” নিকোলা 
বলিল “ইচ্ছ। কবেই খুন করেছি, ইচ্ছা করেই প্রাণে 
মেরেছি। যদি ওর একটা প্রাণ না হয়ে সাতটা প্রাণ 
হ*ত তা হ"লেও ওকে বাচতে দিতুম না।” 

নিকোলার এইরকম চোউপাট্‌ জবাবে হাকিম সুদ্ধ 
উহার প্রতি বিরূপ হুইয়৷ বসিলেন। 

বাপের নাম জিজ্ঞাসা করায় নিকোল! বলিল “বাপের 
খবর জাঁনিনে; সে সৌভাগ্য এজীবনে হয়নি; মায়ের 
নাম বার্ধার! ; লোকে বলে সেই আমার মা। যে হতভাগা 
আমার ইহুজীবনের সমস্ত সুখ হরণ করেছে, পূর্বের সেই 
আমায়. মাতৃত্তনযও বঞ্চিত করেছিল।” এই সময়ে ভিড়ের 
ভিতরে একজন স্থুলকায় প্রা স্ত্রীলোক ফুকারিয়! কাদিয়! 
উঠিল। 


জন্মছুঃখী 


৬১৫ 


পুলিশের সাক্ষে ইহাও প্রকাশ হইল, যে, বর্তঘান 
আসামী একবার একটি বালিকার নিকট হইতে টাকা 
তূলাইয়া লইবার অপরাধে অভিযুক্ত হয়, পরে গ্রমাথাভাবে 
মুক্তিলাভ করে। এতত্তিন্ন পাঠ্যাবস্থায় লাচ্ভিগের সঙ্গে . 
মারামারি এবং অব্লদিন পূর্বে কারখানার মিস্থি ওলাফকে 
হাতুড়ি দেখাইয়! শানানোর কথাও ছাপা রচিল না। 

হাকিমের রায়ে নিকোলার বাবজ্জীবন কারাবাসের 
ব্যবস্থা হইঈল। "শ্বীলোক-ঘটিত ব্যাপারে এইরূপ থুন. 
চাপা কতকটা স্বাভাবিক বিধায় ফাঁসীর হুকুম দেওয়া! গেল 
না।% 

চর রি স রঙ 

দীর্ঘ মেয়াদের কয়েদীদিগকে বে পথ দিয়া কয়েদখানায় 
লইয়! যাওয়৷ হইতেছিল তাহারি অদূরে সৈশ্ঠের! চীদ্মারিতে 
লক্ষাভেদ শিক্ষা করিতেছিল। 

কয়েদখানার দেওয়ালে একটা প্রকাণ্ড ছিদ্রপথে 
কয়েদীরা একে একে প্রবেশ করিতেছে । যে লোকট। 
সকণের পিছনে ছিল সে শিকলে টান পড়িলেও একবার 
দাড়াইল; দাঁড়াইয়া! চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিল। 

দুরে পাইনের বন সবুজ হইয়া উঠিয়াছে, প্রপাঁতের 
জল যেন আনন্দে উছলিয়া পড়িতেছে। কয়েদীটা মুগ্ধের 
মত চাহিয়া আছে। 

“তুই এখন পালাতে পার্লে বাচিন্‌, না? কি বলিস্‌ 
নিকোলা ?” 

“মানুষেব স্বভাবই তাই।” 

“বেশ তো, ভাল মান্ষের মত থাক, চাই কি এক 
আব বছর মাফ হতেও পারে । আর কটা বছর বইতে! 
নয়, দেখ দেখতে দেখতে কেটে যাবে। ৃ 

নিকোলা অসহিষ্ণুর মত্ত উগ্রভাবে মাথা নাড়িল, এবং 
বলিল “উ হু"! একবার বেরুলে কি হ'বে ? আবার ফিরে 
আস্তে হবে। আমার আজন্ম এই রকম। আমি 
দেখছি, হয় জগৎটাকে কয়েদ ক'রে রাখতে হবে, না হয় 
আমায় আটকাতে হবে। ভেবে দেখলুম ওটা! একজনের 
উপর. দিয়েই যাওয়া! ভাল।” 

নিকোল! আর াড়াইল না, উহার হাতের বেড়ী, 


৬১৬ 
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পায়ের শিকল গতিব চাঞ্চা পুনর্ণণার মুখর হয়| উঠিল, 
শিকল বািতে লাঁগিল ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্।% 
শ্রীসতোন্ররনাথ দত্ত। 
সমাপ্ত । 


পিপি 


বিবিধ প্রমঙ্গ 


মার্কস্‌ অরিলিয়সের আত্মচিস্তার শ্রীযুক্ত গ্রোতিরিক্র- 
নাথ ঠাকুর মহ্কাশয় যে অম্বাদ করিয়াছেন, তাহা উতরুষ্ট 
গ্রন্থ; কিন্তু তাহ। ইংরাজী অনুবাদের অনুবাদ এবং 
সমগ্র লার্টিন গ্রান্তের অনুবাদ নভে। মুল লাঁ্টন হইতে 
সমগ্র গ্রন্থখানি অনুবাদিত হইতেছে । মেগাস্থেনীসের 
ভারতবিবরণের অন্নবাদক অধপক রজনীকান্ত গুহ 
এই অশ্নবাদ করিতেছেন । অতএব অন্তবাদ মুলের 
অনুরূপ হইবে, আশা করা যায়। এই প্রাপ্ত প্রকাশিত 
তষ্টতে অধিক বিলম্ব হইবে না। 





বড়লাট তাহার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে 
মানভূমের লোকের! নৃতত্ববিজ্ঞান অনুসারে 
1০£108115) বঙ্গের লোকদিগের হইতে স্বতন্ব। ইহ] তাহার 
একটি মস্ত ভ্রম। মানভুমের ও বঙ্গের অশ্ঃপাতী বীকুড়া, 
মেদিনীপুর, বীরভূম প্রভৃতি জেলার লোকেরা ঠিক একই 
রকমের । 
আছে, এইসন জেলাতেও তদ্রপ আছে: মানভমের মত 
তাহারা সংখায় ও অনুপাতে তত বেশী নয়, এই য| 
প্রভেদ। 

নৃতত্ব বা ০7791০£র কথাটা! তুলাও অপ্রাসঙ্গিক । 
সে হিসাবে প্রদেশগুলি পুনর্গঠিত হইবে, একথা ত পূর্বে 
মরকারী কোন কাগঙ্গপত্রে বলা হয় নাই। ভাষা অন্ু- 
সারে বঙ্গের পুনর্গঠনের কথাই বলা হইগ্লাছিল। নতুবা 
উত্তরবঙ্গের রাজবংশী প্রভৃতি জান্তিরা বর্ধমান, বীরভূম, 
বাকুড়া, প্রভৃতিতেও নাই, তাহাদের সদৃশ কোন জাতিও 
নাই। এই বলিয়া ত উত্তরবঙ্গকৈও পৃথক রাখা চলিন। 
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মানভূমে যেরূপ অসভ্য আদিমনিবাপী লোক . 


বাস্তবিক যখন মানুষের ভাল যুক্তির অভাব হয়, তখন 
অপ্রাসঙ্গিক কথা উথ্থাপন ভিন্ন আর অন্য উপায় থাকে না। 
এইরূপে নৃতত্বের যুক্তিট! খণ্ডিত হইলে ভূতত্ব, খনিজতত্ব, 
প্রভৃতি অন্তান্ত বিদ্ভার সাহায্য লইয়া বলা যাইতে পারে 
যে মানভমের তৃপৃষ্ঠ, ভগ এবং খনিক্গপদার্৫থনিচয় বিনেচনা 
করিলে উহার সচিত মপাভারতেরই সম্পর্ক অধিক বোধ 
হয়। যাহা হউক, এসব কথা তুলিয়া! বিপদ্‌ বাঁড়াইনার 
দরকার নাই। কেন না, সত্য সতাইঈ কোন রাঁজপুক্ষ 
হয়ত ভবিষ্যতে বলিতে পারেন, "ভাল কথা মনে পড়াইয়া 
দিয়া; মানভূমকে মপ্যভারতের সঙ্গে যোগ করাই 
উচিত |” 





এই দিক হইছে বিনেচনা করিলে আমাদের সম্মুখে 
আর এক সমশ্তা আসিয়া উপস্থিত ভইতেচ্ছে বোধ হয়। 
ঢাকায় স্বতন্ধ বিশ্ববিগ্ভালদেব প্রস্তাব হওয়ায় আমরা 
বলিতেছি, যেঃ তাহা না করিয়া বেভারে নৃতন িশ্ববিচ্ঠালয় 
করা হউক। ফলে যাহা ঘটিবে, তাহা অনুমান করা 
কঠিন নয়-_ঢাকাঁতেও বিশ্ববিগ্যালয় হইবে,  বেভারেও 
ভইবে। তাহা হইলে কলিকাত| বিশ্ববিদ্ালয়ের ক্ষতি 
হইবে কিনা, তাহা সকলে ভাবিয়। দেখুন । 





ভারতবর্ষের কয়েকটি প্রদেশ নৃতন করিয়! যে ভাবে 
গঠিত হইতে যাইতেছে, তাহাতে আপাতত শিক্ষিত বাঙ্গা- 
লীর আর্থিক ক্ষত্বি ক্রমশ বাড়িতে থাকিবে । রাজধানী 
দিল্লীতে যাওয়ায় ভারত গবর্ণমেণ্টের নৃতন দেশী কর্মচারী 
অতঃপর যত নিযুক্ত হইবে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালীর সংখ্য 
পূর্বাপেক্ষা কম হইবে? বাগগালী মোটেই নিযুক্ত হইবে 
না, ইহা সম্ভব বোধ হয় না। কারণ, আগ্রা অযোধ্া! 
প্রদেশ, মধা প্রদেশ, প্রভৃতি কখনও বঙ্গের সামিল না 
থাকা সবে এখনও তথায় বাঙ্গালী নিযুক্ত হইতেছে। 
বেহাব্, ছোটনাগপুর ও উড়িম্যা বঙ্গ হতে স্বতন্ত্র হওয়ায় 
ধ্রীদকল প্রদেশের নুতন কর্মচারীদের মধ্যেও বাঙ্গালীর 
ংখা! কম হইবে । উকীলের সংখ্যাও ক্রমশঃ কম হইবে, 
বিশেষতঃ, বেহারে স্বতন্থ হাইকোর্ট হইলে; এনং তাহা, 
শীত্র হউক বিলম্বে হউক, হইবেই। ম্তরণং দেখা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


যাইতেছে ষে চাকরী ও ওকালভীজীবী শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
উপার্্ষনক্ষেত্র সংকীর্ণ হইয়া আদিল। ইচা বুঝিয়া আগে 
হইতে নূতনতর জীবিকার দ্রিকে মন দেওয়া শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর কর্তব্য । ভবিষ্যতে যে অন্গুবিধা হইবে তাহা 
লইয়া অন্ত প্রদেশবাপীদের সঙ্গে মনোমালিন্য জন্মান, 
আমাদের পক্ষে অন্ঠায় ও নিষ্ষল তইবে। গবর্ণমেণ্টের 
উপর রাগ করিয়াও কোন লাভ নাই। নিজের পথ 
নিজেই দেখিয়। লওয়! উচিত। 





উপার্জনের উপার ও ক্ষেত্র সম্বন্ধে বাঙ্গীলীর অদৃূর- 
দর্শিতা হর ত অবশ্যন্তাবী ছিল) যখন ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের লোকে ইংরাজী তত নেধা শিখে নাই, আমরা 
শিখিয়াছিলাম, তখন চাকরী এবং তজ্জনিত আয় ও ক্ষমতা, 
এবং ওকালতী খাতের কাছে পাইয়া ছাড়িয়া দেওয়। বোধ 
হয় অন্য কোন জাতিরও বুদ্ধিতে আসিত না। কিন্ত কারণ 
বা অবস্থা যাহাই হ্টক, অদরদর্শিতা অদৃরদর্শিতা ভিন্ন আর 
কিছু নহে। এখন যে অন্বিধা ঘটিতে যাইতেছে, তাঁহা 
প্রাদেশিক পুনর্গন না হইলেও ঘন্টত : হয় ত আরও 
একটু শিলম্বে ঘটত, এইমাত্র প্রভেদ। কেননা, শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর স্্বধার জন্য অন্য প্রদেশেব লোকেরা চিবদিন 
শিক্ষায় দ্বিতীয়স্থানীয় থাকিবে, ইহা সম্ভব নয়, বাঞ্জনীয়ও 
নয়। 

বাস্তবিক, যাহা নিতান্তই সরকারী ভাঙ্গাগড়াব বন্দো- 
বস্ত ও অনুগ্রহ সাপেক্ষ তাহার উপর এতটা নির্ভর করিয়া 
থাকা কখনও ঠিক্‌ হয় নাই। 

অপরদিকে মাড়োয়ারী, পঞ্জাবী, হিন্দুস্তানী, মাক্রাজী, 
প্রভৃতি “অশিক্ষিত” ব্যাপারী লোকদের বুদ্ধি দেখ। 
তাহারা এক কলিকাতা সহর হইতে যত টাকা লইয়া 
যাইতেছে, বঙ্গের বাহিরে সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে সমস্ত 
বাঞ্গালী রাজভৃত্য ও উকীল তাহ! উপাক্জন করে না। 
আর, উক্ত অবাঙ্গালী ব্যবদাদারদের রোজগার প্রাদেশিক 
পুনর্গঠনের উপর মোটেই নির্ভর করে না। কলিকাতাঁকে 
রাজধানী বল আর ন| বল, মাড়োয়ারীর ব্যবসা কে মাটা 
করিবে? আর যদি কলিকাতায় বিক্রী কিছু মন্দা পড়ে, 
দিল্লীতে দোকান খুঁপতেও কোন নিষেধ নাই। মানভূম 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬১৭ 


বঙ্গেই থাক্‌, আর ছোট-নাগপুরেই থাক্‌, তথাকার 
মাড়োয়ারী দোকানদার ও মহাজনদের অন্ন মারে কে? 

কেহ মনে করিবেন না আমর! কেবল বড় বড় 
বাবপাদারদের কথাই বলিতেছি। কলিকাতায় ' পান- 
ওয়ালা, সরবংওয়ালা, সোডা বরফওয়ালা, মুদি ও ময়রার 
মধ্যে হিন্দীভাষী খুবই বেশী। মফঃম্বলেও এইরূপ দেখা 
যাইতেছে । তা ছাড়া বঙ্গের স্তর বড় বড় রেলের ও 
সরকারী ইমারতাদির ঠিকাদারদের মধ্যে কচ্চী, সিম্ধী, 
গ্রভৃতি প্রায়ই দেখা যায়। রাজমিন্সী, কুলি, প্রভৃতির ত 
কথাই নাই । 

বঙ্গের কেবল শিক্ষিত লোকেবা ভারতবর্ষের অন্ত- 
প্রদেশে গিয়া রোজগার করে। কিন্ত অন্য প্রদেশের 
অশিক্ষিত লোকেরা 'এইরূপে উপাজ্জন করে। লক্ষ 
লক্ষ বেহারী, হিন্দুস্থানী ও উড়িয়া, চাঁপরাসী, দারোয়ান, 
রাধুনী, গুহক্গতা, ও কুলীর কাজ করিয়া বঙ্গদেশে লক্ষ 
লক্ষ টাকা রোজগার কারতেছে। ভিন্ন প্রদেশীয় বি ও 
পাঁচিকা কলিকাতায় নিগ্ুর আছে। বঙ্গের ছুতার মিশ্থি, 
রাঁজমিস্থি অন্য প্রদেশ ভইতে আমিতেছে । ধানের ক্ষেতে 
ধানকাটিবার মজুব এখন আর শুধু বাঙ্গালী নয়। কিন্তু 
সকলেব চেয়ে আশ্চধোর বিষয় এই যে, আমাদের 
এই নদী-থাল-বিল নহুল বঙ্গদেশে নৌকার মাঝিরা এখন 
আর, শুধু বাঙ্গাণী নয়। তাহাদের মধ্যে এখন অনেকে 
বেভারী ও হিন্দুস্তানী। শবে কি উভচর বাঙ্গালী মাঝিদের 
বংশ হাস হইতেছে? না তার অন্ত প্রদেশের মাঝিদের 
সঙ্গে জীবনযুদ্ধে পরাস্ত হইতেছে? সে দিন নৈহাটী হইতে . 
গঙ্গা পার হইরা চুড়ায় বঙ্গসাহিত্য সন্মিলনীতে গেলাম। 
যাইবার সময় খোট্রা মাঝি পার করিল, আসিবার সময় 
বাঙ্গালী । 

বাস্তবিক দেশের শ্রমজীবী লোকেরাই দেশের অস্থিমজ্জা 
ও মেরুদ্ড। তাহাদের অধোগতি ও হাস হইলে জনকতক 
জজ, ম্যাজিষ্টেট, ব্যারিষ্টার, উকীল, অধ্যাপক, হাকিম, 
শিক্ষক ও কেরাণী আদি লইয়া কখনও একটা শক্তিশালী 
জাতি গঠিত হইতে পারে না। আমাদের শ্রমজীবীদের 
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করা একান্ত কর্তিব্য। যখন হইতে 
সেন্সস্‌ দ্বারা € কসংখ্যা গণিত হইতেছে, তখন হইতে 


ভগ 


আরদ্ক করিয়া আমাদের দেখ! উচিত যে বঙ্গের শ্রম- 
জীবীদের, চাষী, কারিকর, দিনমন্কুর ও ব্যবপায়ী জাতিদের 
ংখ্যা কিরূপ বাড়িতেছে বা কমিতেছে। বাঙ্গালী তেণি, 
চাষ, সদ্‌গোপ, গোয়ালা, ধোপা, নাপিত, কামার, কুমার, 
কাপারি, শীখারি, সেক্রা, ছুতার, রাজমিস্্ী, লোহার, 
তাত, য্গী, প্রন্ততি, বাঙ্গালী ননশূদ, বাগ্দি, বাউরা, 
পোদ, ডোম, হাড়ি, ঘুণ্চি, প্রনতি সংখ্যায় বাড়িতেছে না 
কমিতেছে ? যন্দ বাড়িতেছে, তাহা হইলে অন্ত প্রদেশের 
লোকের! আসিয়। তাহাদের কার্ধ্যক্ষেত্র দগল করায় তাগা- 
দের কি দশ! হইতেছে? প্রতিকারই বা কি? যদি কমি- 
তেছে, ত, কেন কমিতেছে ? এবং প্রতিকার কি? 
কতকগুলি চাকরী লইয়। অন্য প্রদেশের লোকদের 

সঙ্গে আমাদের ঈর্যাবিদ্বেষ জন্মিবে, অথচ বঙ্গের রত্খনি- 
রূপ যে শিল্পবাণিজ্য চাষমজুরী তাহ! অগ্য প্রদেশের লোকে 
নিঃশন্দে দলে দলে আসিয়া লুটিবে, ইচা অপেক্ষা বাঙ্গালীর 
নিরুদ্ধিতার পরিচয় আর কি হইতে পারে? অথচ বুদ্ধি 
স্বাস্থ্য ও চরিত্রবল থাকিলে বাগালী না করিতে পারে, 
ংসারে এমন কোন কাজ আছে বলিয়া আমরা মোটেই 
বিশ্বাস করি না। বুদ্ধি বাঙ্গালীর আছে, চরিত্রবলে 
অন্য প্রদেশবাপী অপেক্ষা আমর! হীন নহি। চরত্রবল 
বৃদ্ধি সম্পূর্ণ চেষ্টানাপেক্ষ। স্বাস্থ্যে বাঙ্গালী হীন, কিন্ত 
সকল বাগালী বা সকল জেলার বাঙ্গালা হীন নহে। 
ধাহারা ভান, তীহারাও সমবেত ভাবে বিজ্ঞানানুমোদিত 
উপায়ে চেষ্টা করিলে উন্নতি করিতে পারেন। 

বঙ্গীয় শ্রমজীবী এবং কারিকরশ্রেণী ও জাতিদের বিষয়ে 
সেন্সদ রিপোর্ট এবং অন্তান্ত সরকারী রিপোর্ট হইতে 
খ্যা ও অন্তান্ত তথা সংগ্রহ করিয়া আমাদের জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নাির উত্তর সম্বলিত প্রবন্ধ লিখিলে বড় ভাল হয়। 
কেহ যদি' লিখিয়া পাঠান ত আমরা প্রকাশোপযোগী 
হইলে আহ্লাদের সহিত অবিলঘ্বে মুদ্রিত করিব। অন্ত 
সম্পাদকেরাও একপ প্রবন্ধ আগ্রহের সহিত ছাপিবেন। 





গ্রধানতঃ ' লেফ্টেন্তাণ্ট কর্ণেল শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের উদ্যোগে গত মাসে কলিকাতায় সর্ধশ্রেণীর 
হিন্দুর একটি শিক্ষাবিষয়ক আলোচনা-সভা বসিয়াছিল। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩১৮ 


৭ শিলা সপ পাপ সিপসিপাসিপাস্সিতা সিসিক সপ সিলসিলা পাস পোস্িপিস্টি সিসিক, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খগু 


১,৯১৯, আপিন সিনা ৯ তপসসি, 


রা উদ্দেস্ঠ হিলুদের মধ্যে কি প্রকারে শিক্ষার্বিস্তার 

য়, তাহার বিবেচনা! করা । বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মণ বৈচছ 
টিং জাতির হিন্দুরা শিক্ষাবিষয়ে অগ্রসর । কিন্তু 
শ্রমজাবী ও কা'রকর শ্রেণীর নানাজাতির হিন্দুগণর 
মধ্য নিরক্ষরের সংখ্য| অত্যন্ত বেশা। তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষারিস্তাৰ একান্ত মুখোপাধ্যায় মভাশয় 
ভাহার সতবোগাদিগের মত এই যে এই শিক্ষাবিস্তার 
কার্য প্রধানতঃ & এ জাতির লোকদের নিজের চেষ্টা 
দ্বারাই করাইতে হইবে । এই মতের মবে। সর্ববিধ উন্ন'তর 
একটি গুঢ় রহস্ত নিহিত আছে। হীনদশাগ্রস্ত মানুষের 
নিজের প্রাণে উন্নতির ইচ্ছা জাগাইয়৷ দেওয়া এবং সেই 
উন্নতি যেসে করিতে পারে এই বিশ্বাস তাহার মনে 
বদ্ধমূল করিয়৷ দেওয়া, উন্নয়ন প্রক্রিয়ার সর্বাপেক্ষা কঠিন 
কাধ্য। ইহা যদি করিতে পারা যায়, ত'হা হইলে অবশিষ্ট 
কাজ অপেক্ষারুত সহজ হইয়া আসে । সে কাজ বাঠিরের 
সাহাযোর দ্বারা হইতে পারে। অতএব প্রারভ্তিক দুরূহ 
কাঞ্জটি যে উদ্ঘোক্তাদিগের চোখে পড়িয়াছে, ইহা আশার 
বিষয়। 

কিন্তু এক এক শ্রেণীর শিক্ষাকাধ্য সেই সেই শ্রেণীর 
লোকের দ্বারা সাধন করিধার চেষ্টায় অন্থবিধা এবং 
আশঙ্কা ও মাছে, তাহা ভুলিয়া যাওয়া উচিত নয়। অন্ব্ধ! 
এই যে, এক এক শ্রেখীর স্বতন্ত্র চেষ্টার অনেক সময় একটা! 
ছোট কাগও হয় না, সমবেত চেষ্টায় তাহ! হইতে পারে। 
ৃষ্টান্তত্বরূপ বলা যাইতে পারে, যে, একটি গ্রামে কেবল 
কৈবর্তদের চেষ্টা, ও সাহায্যে একট পাঠশাল! স্থাপন 
ছুঃসাধ্য বা অসাধ্য হইতে পারে; কিন্তু তথাকার কুমার, 
কামার, তাতি প্রভৃতির সহযোগে উহা সুসাধ্য হইতে 
পারে। অনিষ্টের আশঙ্কা এই যে, এপ শ্রেণীগত চেষ্টায়, 
একদিকে যেমন উংপাহের আধিক্য দেখা যায়, অপর 
দিকে তেমনি, মানুষের হিতেচ্ছা ও সহানুভূতি সংকীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ হইয়! পড়ে) সমুদয় দেশবাসীর সমবেত 
উন্নতিচেষ্টা় এক এক শ্রেণী উদাসীন হইয়। পড়ে। 
ইহাতে দেশব্যাপী চেষ্টা ও কাজে শৈথিল্য আসে এবং 
মহাজাতি গঠনে অন্তরায় ঘটে। এরূপ অনিষ্ট আমাদের 
কল্পনা ও অনুমান গ্রস্ত নহে । আগ্রা-অযোধ্যা গ্রদেশে 


প্রয়োজন । 


এ২ং 


৬ষ্ঠ সধধ্যা ] 


এইরূপ শ্রেণীগত স্বতগ্র শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা বু বৎসর 
হইতে চলিয়৷ আসিতেছে । তাহা হইতে যে পূর্বোক্তরূপ 
সংকীর্ণতা এবং দেশব্যাপী হিতচেষ্টায় শৈথিল্য জন্মিয়াছে, 
তাহা আমরা এলাহাবাদে ১২১৩ বৎসর থাকিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছি। যাহা হউক, এরূপ আশঙ্কাসন্বেও, হীনদশা- 
গ্রস্ত জাতিনকলের মধো শিক্ষাবিস্তার হইলে তাহ সুখের 
বিষয় হইবে । 

বক্ষামাণ আলোচনা-সভায় গবর্ণমেণ্টের সাহাযোর 
একান্ত প্রয়োজনীয়তাও উল্লিখিত হইয়াছিল। বাস্তবিক, 
অনুন্নত দরিদ্র শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষানিস্তারের চেষ্টা করা 
গবর্ণমেণ্টের একান্ত কর্তবা। যেমন সাধারণ মুদপমানদেব 
মবধো তেমনি এইসকল শ্রেণীৰ হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার বড় কম। সুতরাং গবর্ণমেণ্ট যেমন মুসলমান- 
দিগকে শিক্ষিত করিতে নিশেষ চেষ্টার আবশ্তাকত! স্বীকার 
করেন, তেমনি এই সব শ্রেণীর হিন্দুদিগকে শিক্ষিত 
করিবার বিশেষ চেঙঈ|! যে সরকারী কর্তবোর মধ্যে গণা, 
তাহা অপশ্ত শ্বীকার্ধ্য। সুতরাং এই বিষয়ে যাহাতে 
গনণয়েণ্টের নজর পড়ে তাহার উপায় করিলে সভা 
পগ্যবাদার্ হঈবেন। 

এই অর্থে 'এবং এই পর্যান্ত আমর। সরকাবী সাহাযোর 
আবশ্যকতা স্বীকার করি। কিন্ত দেশবাসার নিজের 
চেষ্টার সঙ্গে গবর্ণমেণ্টের সাহায্য জড়ান দুই কারণে 
অবাঞ্চনীয় মনে করি। অপরের সাহায্য-প্রত্যাথা হইলেই 
মান্থষ নিজের পুর্ণ শক্তি প্রয়োগে, পূর্ণ উদ্যোগ ও যন্ত্র 
করিতে, বিমুখ হয়। ইহা আমাদের *মন্ুয্যত্ববিকাশের 
পক্ষে বা! কার্য্যের সফলতার পক্ষে, কোন দিক্‌ দিয়াই ভাল 
নহে। দ্বিতীয়তঃ গবর্ণমেণ্ট যে কার্ষে রকম এক আনা 
বা এক পয়স। সাহাযা করেন, সেই কাধ্যে, সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে পূর। ষোল আনা কর্তৃত্ব করা গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে অনিবাধ্য ও অবশ্থন্তাবী। কাজটর প্রত্যেক 
খুঁটিনাট ব্যাপারে এই কর্তৃত্ব অনুভূত না হইলেও তাহার 
মঙ্জাস্থলে ইহ1 থাকিবেই। এরূপ কর্তৃত্ব আমাদের স্বতন্ত্র 
শক্তির বিকাশ এবং কাধ্যের সফলতার পক্ষে হানিকর। 
গবর্ণমেন্টের সাহায্য লইলে আমরা ঠিক ষে প্রণালীতে, 
সকল পুস্তকের সাহায্যে, যেরূপ শিক্ষকের দ্বার যে সকল 

১২ রর 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬১৯, 


বিষয় শিক্ষা দিতে চাই, তাহ! করিতে পারি না। অতএব 
আমরা বলি, গবর্ণমেন্ট নিজ কর্তণ্য স্বতদ্বভানে করুন, 
দেশবাসীরা নিজ কর্তা স্বতন্ছভাবে করুন। রাজপুরুষগণ 
সহযোগিতা ০০-০1১৫1707) সম্বদ্ধে অনেক উপদেশ 
দিয়াছেন। ইহা প্ররূত সহযোগিতাব দাবী হইলে 
আমাদের কোন আপত্তি ছিলনা । কিন্তু তাহার! যাহাঁকে 
সহযোগিতা মনে করেন, তাহা আমাদেব দ্রর্ধলতার জন্য 
অবস্থনের নশ্যতা ও বাপাতা (১০1১)1111711017) হইয়। 
দাড়ায়। 





শমতী সরলা দেবীর প্রতিষ্ঠিত ভারত জা-মভামগলের 
উচ্চোগে কলিকাতায় অন্তঃপুব-স্ীশিক্ষা পারে পীরে প্রসার- 
লাভ করিতেছে । ইভাব প্রথম বসরেব ১৯১১ সালের) 


রিপোর্ট হইতে দেখা যায় - 

গত জানুয়ারী মাঁস হইতে ভারত-স্বী-মহামগ্ুলের উদ্ভাবন! কাধো 
পরিণত হইয়াছে । এই এক বৎসরের মধো স্বী-মহামণ্ডলের শাখা 
লাহোর, কারাঁচা, হায়দরাবাদ ( সিদ্ধ ), এলাইাবাদ, লক্ষৌ, কলিকাত।, 
হাজরিবাগ, মেদিন পুর প্রভৃতি প্াানে খোলা হইয়াছে । আর ছিন্ন 
ভিন্ন অঞ্চলের স্্রীলেকেরা সউদ্োগী হইয়া! ভিন্ন ভিন্ন স্থানের কাজ 
চালাইতেছেন। এ বৎসর বোম্বাই, মাদ্দাদ, নাগপুর প্রভৃতি পশ্চিম 
ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের নগর সকলে মহমণ্ডলের শাখ। স্থাপন করিবার 
সংকর হইতেছে । 

গত জানুয়ারী হইতে মাচ্চ পধান্ত কলিকাঠার ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে 
প্রায় ১০।১২টী মিটিং ডাকিয়। বঙ্গ-মহিপাদের নিকট উহার উদ্দেশ্য প্রচার 
করা হয়। নেক সম্ত্রান্ত স্বীলোকঠ উহাতে সাগ্রহে যোগৰান করিয়|- 
ছেন। গুত এপ্রেল মাস হইতে কমিকাতায় শিক্ষ। বিস্তার কাষা আরম্ত 
ইইয়াছে। প্রথমে ৬ জন শির্ষযিত্রী লয়! ১০টা বযস্থ। বালিকাকে 
শিক্ষ। দিতে আরম্ত কর। হইয়াছিল। এখন সমিতি ১৬টা শিক্ষয়িত্রীর 
সাহায্যে «৬টী ঝাড়ীতে ৯৭টী প্রাপ্তবয়স্্া স্ত্রীলোককে শিক্ষা দিতেছে। 
কিগ্ত এই অন্ঃপুর শিক্ষার কাজে মামাদের প্রথম অন্তরায় অবরোধ 
প্রথ|। শিক্ষধ্িত্রীগণ অনভ্যানবশত; একল। ও চলিয়। যাইতে সন্ষোচ 
বোধ করেন। পথম মাসে সমিতি ১ খান। গাড়ীতেই কাজ চালাইয়া- 
ছিল, কিন্তু ক্রমশ; অনেক ঘর বুদ্ধি হওয়াতে প্রতি মাসে * খান! গাঁড় 
ও এখন তিনখানা ভাড়। লওয়! হইতেছে, তথাপি দমিতি স্থশূঙ্থল ভ।বে 
কাজ্গ চালাইতে পারিতেছে না। কারণ গাড়ী শিক্ষযিত্রীদ্দিগকে বাড়ী 
বাড়ী পৌছিয়া দিয় আবার ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব হইয়া! যাঁয়। উহাতে 
তাহাদের অনর্থক সময় নষ্ট হয়, মহামগুলেরও ক্ষতি হইয়া থকে । 

কলিকাতার শাখ। সমিতিতে ৩৬৫ ঠিন শত পঁয়ষটি জন মেম্বর 
হইয়াছেন। ইঠাদের মধ্যে প্রায় ত্রিশ জন মহিলা বুৎসরে ১০২ 
টাকা চীদ। দিয়া পেট্‌ণ হইয়াছেন। কিন্তু এই কলিকাত। নগরে 
৪ লক্ষ লোকের বাস, ইহার মধ্যে ২ লক্ষ পুরুষ বাদ দিলেও 
প্রায় ২ লক্ষ স্ত্রীলোক অধিবাসিনী আছেন, তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ 
৫*,০** হাজার এমন শিক্ষিতা কি অল্প শিক্ষিত স্ত্রীলোক আছেন 
ধারা সহজেই এই মহামগ্ডলের উদ্দেশ্ঠ বুঝিতে পারেন। কিন্ত 


৪ 


৬২০ 


আমাদের দেশের স্্রীলোকেরা নিজের গৃহ ও নিজের সংসার বাতীত 
আর কোন কাঙ্ছের জনা উৎসাহিত হয় না। সে কারণে কাজের 
লোকের বড়ই অভ্ভাব। আর অর্থাাবে হৌ কথাই নাই। নিম্ন- 
লিখি হিসাবের প্রতি দৃষ্টপাঁত করিলেই দেখা যাইবে যে এপ্রেল 
হইতে ডিসেম্বর পধান্য নয় মাস কাজ করায় স্ত্রী-মহামগুল সমিতির প্রায় 
৬৫০২ টাক। ধ্ধণ হইয়াছে । উল্লিখিত ৫০,*** হাজার রমণীর মধ্যে 
এই বংসরে যদি ১০** মহিলাও সমিতির মেম্বর হতেন তবে খণ 
না হইয়া সমিতির ভাতে বরং কিছু টাকা উদ্বত্ত হউত। এই 
নকল অভাবের জন্য আমরা বেশী দুর অগ্রসর হইতে পারিতেছি 
না। এ বড় একটা প্রয়োজনীয় মহৎ কাঁজে সমবেন চেষ্টা ও উদ্যম 
ব্যতীত সফল হওয়! বড় কঠিন। 

যদিও অর্থাতাঁৰ ও কাজ করিবার" শোক ভাবে স্ত্রী মহামগ্ুল 
সমিতির কলিকাতার শাগা ঘেমন বিস্তত হউহে পাঁচল নাই, কিন্ধ এই 
অল্প সময় কাজ কণিধা সগির্তি সথাকজপে এইটক বুনিতে পাবিত্তেছে 
যে ল্রীশিক্ষার আবঠাকতা আজকাল অনেকেই 'অন্ভব কত্তেছেন। 
এ দেশে বিবাহের পরে বা ১০1১৩ বৎসর ব্যস হইলেউ যে বালিকাদের 
লেখা পড়া শিক্ষা শেষ ভাষা যায় তাহার অনি প্রতাক্ষ প্রমাণিত 
হওয়াতে আনেকেই কন্যাবধূদিগকে হশিঙ্গিত! করিবার জন্য যত্তুবান 
হইয়াছেন। সামান্য মক্ষর-পরিচিভা, ল্পবুদ্ধি অমাক্টিত-রুচ বালি- 


কারা যে “বটভলার চটি” বহি লইয়া আলগ্তে দ্রিন কাটায় ও ভাহা . 


লইয়। সমবয়ন্জাদের সহিত আলোচনা দ্বীর নিজেকে একজন শিদুধী মনে 
রিয়। গর্ধিবিত। হইয়। উঠিতেছে ইহা অভিভাীবকগণের কষ্টের কারণ 
হওয়াতে স্ুশিক্ষার আবগ্য তা বু ঝয়! তীহারা বিবাহের পরেও বালি- 
কাদের শিক্ষার ব্যবস্থা বজায় রাখিতে ইচ্ড়ুক আছেন। কিন্ত মিশনরি 
খৃষ্টান স্ত্রীলোক বাতীত অন্য কোন উপায়ে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থ৷ ন! 
থাকায় অনেকেই চুপ করিয়। ছিলেন। এখন ভারত-স্বী-মগুল সমিতি 
অভ্তঃপূর শিক্ষার কাযাভার গ্রহণ মাত্রেই সকলে আগ্রহ ভরে তাহাদের 
নিকট শিক্ষযত্রী গ্রহণ করিতেছেন। এই জন্ত আশ। ও উৎসাহের 
সহিত সমিতি দ্বিতীয় বনর ক!যান্গেত্রে অগ্রসর হইতেছে । 
সমিতির ও ত্যেক মেম্বর যদি এ বংসর ২।১ জন সভা সংগ্রহ করিয়। 
সত্রীমহামগ্ডুলের জন্য বল সঞ্চয় করেন স্ত্রীশিক্ষায় উৎসাহী ভদ্র মোদয়- 
গণ যদি সমিতিকে সজীব রাখিতে যত্রবান হন,---তাহঙ্ে সশিক্ষার 
ফল সকলেই ' রে ঘরে অন্রভব করিতে পাঁরবেন। ভারত-ন্্রী-মহামগুল 
সমিতির উদ্দেশ্য এই যে দমগ্র ভারতরমণা নিজেদের উন্নতির জন্য 
নিজেরাই একটু চেষ্টা করেন। 
আমাদের ম'হলারা যে এত বড় একটি কাজে হাত 


দিয়াছেন, ইহা তাহাদের পক্ষে যেমন গৌরবের বিষয়, 
আমাদের পক্ষে তেমনি লজ্জার কথা। আমরা যে পুরুষ 
নই, ইহা তাহার একটি জাজল্যমান প্রমাণ। পুরুষ 
ভ্ীলোককে রুপা বা অবজ্ঞাভরে “অবলা” নাম দিয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের বাড়ীর মোয়দের জ্তানপান করিবার মত 
বল, ততটুকু উদ্যোগ ও শক্তি আমাদের হইল ন]1। 
স্বতরাং, আমবা পুরুষ না হইয়া কাপুরুষ হওয়ায়, “অবল1”- 
রাই এই মচৎকার্যে হাত দিয়াছেন, এবং কতকট! সফল- 


প্রত্রও হইয়াছেন। এখন পুরুষদের লজ্জানিারণের 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, &য় গু 


একমাত্র উপায় এই আছে, যে, ভাহারাঁও এইরূপ কাজ 
করুন, এবং ভারত-্্ী-মহাম গুলের এই কার্যে আর্থিক 
সাহায্য করুন। 

যেসকল মহিপা এই মহামগুলের সভ্য হইয়াছেন, 
তন্মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান, ব্রাঙ্গ, এই সকল 
ধর্্মসম্প্রদায়েরই মহি*1 আছেন। 





গত ফেব্রুয়ারী মাসে সিটি কলেজে একটি সভা করিয়া 
অশ্রঃপুরক্ীশিক্ষার জন্য সর্বসাধারণের নিকট হইতে অর্থ 
সংগ্রভের ক্ষত্রপাত করা হয়। এইরূপ স্থির হয় যেধাভারা 


স্বেচ্ছাপূর্দাক অর্থসং গ্রহ করিতে স্বীকূত হইবেন, 
তাহাদিগকে এক একখানি সংগ্রহপর দেবয়া তইবে। 
তাহাতে ১৬ জ্নেব নিকট তইঈতে অর্থসংগ্রচ করিয়া 


তাহাদের নাম ও দাঁনেব পরিমাণ লিখিতে হইবে। 
এইরূপে ১৬টি ঘর পূর্ণ হইলে ' সংগ্রুচপর ও অর্থ প্রবাসী- 
সম্পাদককে দিতে ভইবে। তিনি সমুদয় সংগৃহীত অর্থ 
মহামগুলের কলিকাতা শাখার সম্পাদিক! শ্রীমতী কৃষ্ণ- 
ভাবিনী দাস মহাঁশয়াকে দিবেন | তদন্রসাবে ৯ই মার্চ 
পর্যান্ত যাহারা অনুগ্রহপুর্বক যত টাক। সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছেন, তাঙ্কা নীচে লিখিত হইল £-- 
সিটি কলেজের সভায় প্রাপু -/০ ; শ্রীপূর্চন্ত্রসাতা 
৫॥০ ; অরুণচন্ত্র সেন--১২ ; মুক্িদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় _ 
যছুলাল সেন গুপ্ু ৯২ অনাথকৃষ্চ শীল--১২) 
মন্মথনাথ রায়-৯২/ রমেশচন্ত্ম ঘোষ ১২ হেমচন্দ্র 
মজুমদার - ৪০৭ পোকেন্দ্রকুমার গুপ্--৩॥”) জীবন প্রদীপ 
মুখোপাধায় _২।/০ 7 স্ুুপাময় চট্টোপাধ্যায়_-১।%১৫ ; 
বীরেন্্রনাথ দেব --81১/০ ) চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়--১২ : 
প্রেমাঙ্কুর দে--৩/৮০ $ স্ুরেন্্রনাথ দে--১০; প্রভাকর 
কুমার-__২২ ; অজিতকুমাব দত্ত-1/১০ ; অমরনাথ ভট্টা- 
চাধ্য_ ২1১০; অমলচন্ত্র বন্থ_-৬1* প্রমোদেন্দু ঘোষ-- 
৬৪০ $ ৫১ সংখ্যক পর-_1/১০ ঠজ্ঞানাঙ্কর দে-_২1১০: 
[ভিননা? দেব বন্ম। _ ৩/০ ১ স্তরেন্ত্রনাথ ঘোষ--৪৬/০ ; 
“ জীবনরতন ধর--১২) নগেন্দ্রনাথ ঘোষ-_-১॥০) ৬৭ সংখ্যক 
পত্র--১৩/০ / ৬৯ সংখ্যক পত্র--১২) ৭০ সংখ্যক পত্র 
-71%। 


১২১৫) 


৬ পাখা ] 


পাস 


আশা করি ধাশার৷ এক একখানি সংএরহপত্র পূর্ণ কালা 
দিয়াছেন, হাহার|! পুনর্মার আর একখানি করিয়! 
ংগ্রহপত্র প্রবাসী-কার্ধ্যালয় হইতে লইবেন ; এবং ধাহার! 
এখনও তাহাদের গৃহীত সংগ্রহপত্র পূর্ণ করিতে পারেন 
নাই, তীহারাও সে বিষয়ে উদ্যোগী হইবেন। দানের 
কোন পরিমাণ নির্দিষ্ট নাই, উহ! এক পরসাও ভইতে 
পারে, ১২ টাকাও হইতে পারে, হাজার টাকাও হইতে 
পারে। যদি কেহ ১ মাসে কিছু অর্থ দেন, পরমাসে 
তাহা অপেক্ষা কম বা বেণী দিতে পারেন, কিন্বা না দিতেও 
পারেন ; কোন বিষয়েই বাধ্যবাধকতা নাই। 


পিসি রাশিদা শাসিত স্িপাস্পিরাসিত পালা? 


আজকাল নৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে ছোট বড় 
অনেক সহরে নানা কাজ সম্পন্ন হইতেছে । সহরের 
রাস্তা ও ঘরবাড়ী, মালোকিত হইতেছে, সহরের ট্রাম 
চলিতেছে, সহরের ছাপাখানায় ছাপার কাজ হইতেছে, 
সরের ময়দাব কলে গম পেষা হইতেছে, ইত্যাদি । কিন্তু 
এই যে বৈছ্যাতিক শন্তি তারের দ্বার চালিত হইয়া! কয়েক 
মাইল-ব্যাপী এক একটি সহরে কাজ করিতেছে, তাহার 
জন্মস্থান এক একটি কেন্দ্রে, এক একটি পাউয়ার ষ্টেশনে । 
সেখানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাড়িতশক্তি জন্মান হইতেছে । 
মানুষের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনেও শক্তির কাধ্য 
আমর! দেখিতে পাই। এই শক্তিরও কেন্ত্র ও উতপত্তি- 
স্থান আছে, রূপকভাবে বলা যাইতে পারে । আমাদের 
বাংলা দেশের এই কেন্দ্র পোথায় ? বঙ্গে সাহিত্যের কেন্দ্র 
কলিকাতা, শিক্ষার কেন্ত্র কলিকাতা, রাষ্ট্রীয় চিন্তার কেন্দ্র 
কলিকাতা, এমন কি আধ্যাত্মিক প্রভাবের কেন্দ্র 
কলিকাতা । * একই দেশে একাধিক এরূপ কেন্দ্র থাকায় 
দোষ নাই; কিন্তু কেন্দ্রগুলির প্রভাব যদি পরস্পর বিরোধী 
হয়, কিম্বা কোনটিই যথেষ্ট শক্তিশালা না হয়, তাহা হইলে 
তাহা হইতে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টের সম্ভাবনাই অধিক। 

আমর! এরূপ মনে করি না যে কলিকাতা কোন 
সময়ে যথেষ্ট শক্তিশালী কেন্দ্র হইয়াছিল, বা এখন যথেষ্ট 
শত্তিশালী হইয়াছে । স্থৃতরাং উহাকে যথেষ্ট শক্তিশালী 
করা আমাদের কর্তব্য । বঙ্গদেশে অপর কেন্দ্রের প্রভাবের 
বিরোধী না হইলেও, এই করণে, উহার উদ্ভব আমরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬২১ 


পপান্পিপসিস্টিপাস্সিগি পতিত শাসিত স্পা সপস্টিপ্া্পিপাসি পাতি শা ০ হি 


বানী * মনে করি না। আর যণ্দ ক অপর কেন্দ্রের 
প্রভা কপিকাতার শিরুদ্ধে দাড় করাইবার চেষ্টা হয়, 
তাশা হইলে ত আমাদের পক্ষে উহা কখনই কদ্যাণের কারণ 
হইতে পারে না। ৫: 

অপর নানা কারণের মধ্যে এই এক কারণে বঙ্গ- 
ব্যবচ্ছেদ বাঙ্গালীর পক্ষে অমঙ্গলের কারণ ভইয়াছিল। 
উহ রহিত হইবে বলিয়া সে আশঙ্কা দূরীভূত হইয়াছিল। 
কিন্ত ঢাকায় আবার নূতন শিশ্ববিগ্তালয় ও নূতন শিক্ষা 
পরিচালকের প্রস্তাব হওরায়, আশঙ্কার পুনরাবিভাব 
ভইয়াছে। কলিকাতা শিক্ষা ও সাহিত্য বিয়ে যদি যথেষ্ট 
শক্তিশালী হইত, যদ ঢ'কার প্রভাব এ এ বিষয়ে 
কলিকাগার বিরুদ্ধে যাবার সম্ভাবনা না থাকিত, তাহ! 
হইলে আমরা কিছুই বাঁপতাম না. কিন্তু আমর! ভয়ের 
যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি। 

আমাদের এইরূপ মনে হইতেছে যে ঢাকায় বিশ্ব- 
বিগ্ভীলয় হইবে, ঢাকার স্বতন্থ শিক্ষাপরিচালক নিযুক্ত 
হইবেন, বেহারে স্বতন্ব বিশ্ববিষ্ঠালয় হইবে, বেহারের 
জন্ত স্বতপ্ব হাইকোট হইবে। স্থতরাং নানাদিক দিয়া 
কলিকা ধার খব্ হইণার সন্তানা। কোন কোন বিষয়ে 
কলিকাতা বহু বংসর হইতে শুধু বঙ্গের নয়, সমগ্র ভারত- 
বর্ষের নেতা ছিল, এখনও আছে। ভারতবর্ষের অন্ত 
প্রদেশের লোকদের স্বাতন্ত্র যদি হাহাতে নষ্ট হইতেছে 
বলিয়। তাহারা মনে করেন, তাহ! হইলে আমাদের কোন 
বক্তব্য নাই। কিন্তু বঙ্গের নেতৃত্ব হইতে কলিকাতাকে 
চ্যুত কর! কাহারও পক্ষে মঙ্গলের কারণ হইতে পারে না, 
ঢাকার পক্ষেও না; বিশেবতঃ যখন আমর! দেখিতেছি 
যে পূর্ববঙ্গের হু সন্তান কলিকাতায় নেতৃত্ব করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। 

শিক্ষা, সাহিতা, রাষ্নৈতিক প্রভাব প্রভৃতি বিষয়ে 
কলিকাতার প্রাধান্ত রাখিতে হইবে । ইহ! বঙ্গের মানসিক" 
রন্ধনশালা ; এখানে মানসিক থাগ্গের অনটন হইতে দেওয়া 
চলিবে না। সুতরাং এই সহরের ইস্কুল, কলেজ, সভা- 
সমিতি, ধর্মমন্দির, লাইব্রোর, পরিষদ, মুযুজিয়ম, প্রভৃতি 
গুলির পরিপোষণ ও শক্তিবদ্ধন আমাদের একান্ত কর্তব্য। 
সরকারী ইস্কুল কলেজ লাইত্রেরি, ম্যুজিয়ম প্রভৃতির উপর 


৬২২ 
আমাদের হাত নাই। সুতরাং সেগুলি সম্বন্ধে আমরা 
কিছু 'লিব না। কিন্ত সেগুলিতে আমাদের শিক্ষালাভের ও 
মানুষ হইবার যে সকল উপায় ও উপকরণ আছা, তাহার 
সাহাফে আমাদের উন্নতিলাভ করিবার চেষ্টা কবর কর্তব্য । 
সরকারী হন্কুণ কলেজে ছারের অভাব হয় না। কিন্ত 
সরকারী প্রেপিডেন্সী কলেজের বিজ্ঞানাগার গুলিতে ছাত্র- 
গণের যতদুর উৎসাহ ও একাগ্রতার সহিত বৈজ্ঞানিক 
গব্ষেণায় প্রবৃত্ত ১ওয়! উচিত, পৃব্বে কেহ তাহা করিত না; 
এখন কিছুদিন হইতে কিয়ংপরিমাণে আগ্রহ দেখা 
যাইতেছে, কিন্তু এখন৪ উহা যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষিত হয় 
না। মুজিয়মের সাহ'য্যে ভূতত্ব, খনিজতন্ব, প্রত্ুতত 
পুরাজগাবতত্ব, গরাত্ভতি নানা খিগ্ভা অধীত হইতে পারে) 
তদ্দিষয়ে যথেষ্ট আগ্রহ দেখা যাইতেছে না । আলিপুরের 
প্রাণিশালার সাহায্য কয়জন প্রাণিবিষ্ঠার চচ্চা করে? 
শিবপুরের কোম্পানার বাগানের সাহায্যে বা কয়জন 
উত্ভিদবিচ্ভার চচ্চা করে? ইন্পারিয়াাল লাইব্রেরি, এশিয়া- 
টিক সোপাইট লাইব্রেরি, প্রভৃতির সাহাধ্যে নানা বগ্যার 
চচ্চা বরিবার লোকের বথেন্ট অভাব আছে। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে সরকারী গ্িনিষগুলির ও যথেষ্ট বাবহার 
আমরা করিতেছি ন|। 

বেসরবখধা ইস্কুল কলেজ গুালর উন্নতি আমরা চেষ্টা 
না করিলে হইতে পারে না। কখনও কোন দেশে কেবণ 
ছাত্রদত্ত বেতন দারা কোন শিক্ষালর আদশঙ্থানীয় হয় নাই, 
হইতে পাখে না। অতএব ধনী, নির্ধন সকলেরই আমাদের 
বেসরকারী শিক্ষালয়গুলির সাধ্যানুসারে সাহাষ্য কর! 
কর্তব্য । এখন বিশ্ববিভ্ালয়ের সহিত সম্বন্ধ কোন স্কুল 
কলেজ ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নয়, প্রত্যেক শিক্ষালয়ের 
আয় সম্পূর্ণরূপে তাহারই জগ্ত খরচ করা হয়। সুতরাং 
এখন দান চাঠিতেও যেমন কলেজের কর্তৃপক্ষের কোন 
সন্কোচ বোধ হইবে না, দান করিতেও তেমনি কাহারও 
দ্বিধ। বোধ কর! উচিত নয় । 

বিশ্ববিষ্ঠালয়-সম্প্‌ক্ত বেসরকারী শিক্ষালয়গুলির মত 
জাতীয় বিভ্ালয়ও আমাদের সব্দপ্রকার সাহায্যের উপযুক। 
এরূপ আশ! আছে যে কয়েক বৎসরের মধো বিদেশে 
উৎকষ্ট শিক্ষা প্রাপ্ত ইহার অনেক ছাত্র অধ্যাপকের কাধে 


শ্রবাসী - চৈত্র, ১৩১৮ 


বয় খণ্ড 
প্রবৃত্ত হইবেন। ছাত্র দিয় ও অর্থ দিয়া, এবং স্ুপরামশ 
দিয় ইহার সাহাবা করা শিক্ষিত লোকদের কর্তব্য । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আমাদের একটি নিজন্ব জিনিষ । 
ইহার প্রভূত উন্নতি হইতে পারে, এবং ইহার দ্বার! দেশের 
বিশেষ উপকার হইতে পারে। বাঙ্গালী যেমন একধন্ম- 
বলম্বী বা একশ্রেনীভূক্ত নহে, বাঙ্গালীর ভাষা ও সাহিত্যও 
তেমনি কোন এক ধন্মীবলম্বীর বা কোনও সম্প্রদায়ের 
সম্পত্তি নয়। সাহিতা-পরিষদও তজ্রুপ অসম্প্রদায়িক 
জিনিষ । ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বিষয়েও, সভার অধিবেশনের দিন ও 
সময় সন্বন্ধেও, ইনার সকল কাজ এরূপ ভাবে চালান উচিত, 
যাহাতে সকল সম্প্রদায়ের লোকে ইহাতে বাধে যোগ 
দিতে পারেন। তাহ! হইলে ইহার সব্বাঙ্গীন উন্নতি 
অনিবাধ্য হইবে। 

একটি একটি করিয়া সমুদয় বিষয়ের উল্লেখ করিবার 
সময় ও স্থান নাই । স্থতরাং আর ২১টি নিষয়ের উল্লেখ 
করিয়া আমাদের বলপ্য শেষ করি। বর্তমানে দেখা 
যাইতেছে, কলিকাভার দেণায়-পরিচালিত একটি দৈনিকও 
বেশ ভাল নয়। ভারতবষের অন্তান্ত কোন কোন সহরের 
দেশায় পরিচালিত কোন কোন দৈনিক অপেক্ষারুত অনেক 
ভাল। বাঙ্গালীর মধ্যে স্ুলেখক, বুদ্ধিমান, রাষ্্া় নান! 
তত্ববিদি লোকের অভাব নাই । আমাদের 
দৈনিকগুলির এ ছুর্দশা কেন? অভিরিস্ত আত্মাদরের জঙ্ঠা, 
কু্পণতার জন্য, ন! উদ্চোগের অভাবে? 

রাজনৈতিক সভার মধ্যে বুটিশ ইগ্ডিয়ানের অস্তিত 
এখন থাকিয়াও নাই। ভারতসভাও অদ্ধমৃত। রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে দেশের লোকের শিক্ষার জন্তঠ ভারতসভ। 
কিছুই করেন না, মাঝে মাঝে ২।১টা আবেদন মাত্র করেন। 
ইহার একটি সুন্দর লাইব্রের থাকা উচিত। তাহাতে 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রের ফাইল, 
নানাতথ্যপূর্ণ বাধিক গ্রন্থ সমূহ (/১70441১), রাজনৈতিক 
পুরাতন ও নূতন সমুদয় পুস্তিকা (11701058190 1১94001)- | 
155), সরকারী সমুদয় গেজেটের ফাইল এবং বাধিক 
রিপোর্ট সমুহ, পালেমেন্টের ব্লু বুক সকল প্রভৃতি রাখা 
উচিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে এখানে কংগ্রেসের 
সমুদ্র রিপোট, এমন ফি বঙ্গের অজচ্ছেদ সম্বন্ধীয় সমুদ্র 


( ১১শ ভাগ, ২ 


তবে 


৬ দংখ্য। 


পালি পা পিপাসা 


আবেদন ও কাগজপত্র, নাই। বোস্বাইয়ের প্রেদিডেন্সী 
এসোসিয়েশনের লাইব্রেরি এ বিষয়ে আমাদের আদশস্থানীয় 
হওয় উচিত। 

কলিকাতার একটি সমাজ-সংস্কার সমিতি আছে বলিয়! 
-বংসরের মধ্যে একদিন শুন! ঘাঁয়। অথচ কলিকাতা 
বা বঙ্গদেশ সামাঞ্জিক বিষয়ে তূত্বর্গ, ইহা কেহ বলিতে 
পারিবেন না। কাজ করিবার লোকের অভাবে, অর্থের 
অভাবে, ত্রার্গপমাজের কাজ অতি ক্ষাণভাবে চলিতেছে ; 
অথচ ব্রাঙ্গেরা সকলেই বা অধিকাংশই ভিক্ষুক, বা ত্রাঙ্গা- 
সমাজে খিঞ্ বৃদ্ধি-চরিত্রআব্যাত্মি+তা!দ হিসাবে যোগা 
লোক বিরল, তাহ। ধলবার যো নাই । অন্য ধন্মসন্্রাণায়ের 
কথা বলিব না, কারণ ভাহাদের আভান্তরাণ সংবাদ 
জানি না । 

সকলেরই সচেতন হইবার সময় আসিয়াছে। 

বাহিরের কি পরিবন্ভন হইল, বাহিরের কি ভাঙা-গড়া 
হইল, বাহিরের কি স্থবিধা হইতে বঞ্চিত হইলাম, তজ্জন্ঠ 
পরিতাপ করা নিব্বদ্ধিতা। বাহিরের সুযোগ সাহাধা, 
পরকায সুযোগ সাহাযা, যাহ! পাওয়া যায় তাহা লওয়! 
অকর্তব্য নহে। কিন্ত তাহার অপেক্ষায় বসিয়! থাকা, বা 
তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে আপনাকে গত্যপ্তরবিহীন মনে 
.করা মানুষের ধর্ম নহে। বাঙ্গলার মাটী, জল ও বাতাসে, 
বাঙ্গলার প্রারুৃতিক সংস্থানে, নদী পর্বতে, সমুজ্রে, 
বাঙ্গালীর প্রকৃতিতে ও চিত্রে, যাহা! আছে, তাহারই 
সাহায্যে আমর! সর্ধবিধ শক্তি, মহত্ব ও ধশ্বর্য আয়ত্তাধীন 
করিতে পারি। যদি তুমি ইহা বিশ্বাস না কর, শ্রেয় 
তোমার জন্য নয়; যদি তুমি ইচ| বিশ্বাস কর, তাহ! হইলে 
জানিও সকল শ্রেয়ের উৎস তোমারই মধ্যে অবস্থান 
করিতেছে। 





'গত মাসে টুচুড়ায় পঞ্চম বঙ্গীয় সাহিতা সম্মলনের 
“অধিবেশন হইয়াছিল। অভার্থনা সমিক্ির কার্ষা শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়চন্ত্র সরকারের সভাপতিত্বে নির্বাহিত হইয়াছিল। 
সম্মিলনের সভাপতি হইয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত মহারাজ! 
মণীন্্রন্ত্র নন্দী। অক্ষয় বাবু প্রধান ও প্রাচীন স্থানীয় 
মাহিত্যসেবক | তাহার নির্বাচন ঠিকই . হইয়াছিল। 


বিবিধ পরুসঙ্ 


২ ০ পাস সিল এ 


ট্হ ৬২৩ 
মহারাজ! _জাহিতাক না "হইলেও, সাহিত্েব ও 
সাহিত্যিকদের বন্ধু এবং উতসাহদাতা। শ্তরততাং তাহার 
নিব্বাচনও অন্থমোদনের অযোগ্য নহে । রা 

এবার কি কারণে জানি না, সন্মিলনে, লৌক কম 
হইয়াছিল; ময়মনসিংহের তুলনায় বড়ই কম হইয়াছিল। " 

অক্ষয় বাবু তাহার অভিভাষণে ভুঁগলী জেলার পুরাতন্ব 
সংক্ষেপে বিকৃত করেন। টুচুড়া পুর্বে যে কিরণ স্বাস্থ্যকর 
ও উতসব-আনন্দময় স্থান ছিণ তাহ! বর্ণন করেন। 


“এই চুচুড়া একদিন আমোদ আহ্লাদের প্রস্রবণ ছিল; ফোয়ারা 
উঠিত, তুবড়িতে শতদল পদ্ম ফুল ঝরিয়৷ পড়িত। আমাদের দেখ! 
খাপার বলিব, শুনা কথা তুলিব না| ভগবচ্ন্ত্র বিশারদের যে 
ব্যাকরণ আমরা পড়িয়াছিলাম, যাহা! এখন প্রক্রতত্বের সামগ্রী হুইয়। 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে বিরাজ করিতেছে, তাহাতে ক্ষুদ্র বাক্যরচনার 
দৃষ্টান্ত স্থলে লেখ! ছিল,-- 

ছিগলি চু চুড়। বন্ধমান, 
স্থখে বাস করিবার স্থান ।; 

বাণ্তবিক তখন তাহাই ছিল। সহি দেবেত্রনাথ ঠাকুর, কোমল- 
প্রাণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, জজ ছ্বারকান।থ মিত্র, চন্দরমাধব ঘোষ প্রভৃতি 
মহাত্মগণ বাযু পরিবন্তুন করিতে এই স্থানে আদিতেন ও থাকিতেন। 
ডভ্টন ও লামার্টিনিয়ারের উংরাঁজ ছাঁত্রগণ অধ্যাপকগণ সহ দীর্ঘ অব- 
কাশ-কাল এই খানে যাপন করিতেন। চুঁচুঢ়া অতি স্বাস্থ্যকর হুন্দর 
স্কান বলিয়। সকলেই বিশ্বাস করিতেন এবং বিখাসমত কায্য করিতেন ।” 


“পুজা পান্দণে চু চুড়ার উৎসব নগরে বরিত না, স্থরধুনী- 
তীরে লোকে লোকারণ্য হইত।” “আমাদের যখন 
পুর্ণযৌবন, চুচুড়া তখন সাহিত্যের আনন্দ-কাঁনন। 
সাহিতাসম্রাট ব্ছিমচন্ত্র তখন তাহার ্রধুনীতীরস্থ 
বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের স্থৃতিকা-গ্ৃহে শধিষ্ঠিত। নিকটেই 
প্রগাট পণ্ডিত পৃজনীয় ভূদ্েব নামের সার্থককারী ভূদেব 
বাবু প্রতিষ্ঠিত।” নিকটে কাব/সমালোচক ক্ষেত্রনাথ 
ভট্টাচাধ্য, স্বনামখ্যাত রামগতি ন্যায়রত্্, যোগে বিগ্যাতৃষণ, 
নাটককার নিমাইশাল, থাকিতেন। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গিরিশচন্দ্র ঘোব, কালী প্রসন্ন ঘোষ, নবীনচন্ত্র স্নে প্রভৃতি 
মধ্যে মধ্যে আসিতেন। এখন ম]ালেরিয়ায় হুগলীজেলা 
ও চু'চুড়া উভয়েরই ছুর্গতি হইয়াছে, লোকসংখ) কমিয়া 
গিয়াছে। 


“লোকবলই বল; লোক কমাতে দেশ জঙ্গলময় হইয়াছে। 
গ্রামের পুক্ষরিণী আদি বন্দিন সংস্কার না হওয়ায় সেইগুলি 'জলহরি, 
হইগ্লাছে। আমরা এই সভাতলে প্রসাদ-বিষাদেয় লীলা খেল! দেখিতেছি 
আর আমাদের তিন চারি ক্রোশের মধ্যে দুঃস্থ পল্লীবাস:রা এক কলসী 
পানীয় জলের জন্য তিন ব্রোশ পথ হাটিতেছে; আমি কল্পমানলে ! 


৬২৪ 


২৬ সত প সহ শিসি ০ পা সত সিপাপিপািিপিপিস্টিতলী ও 


এইসকল ভিডি না, বৌধ কমি মভায় কেহ না কেহ উপস্থিত 
আছেন, যিনি আমার কথা সনর্থন করিবেন। আমি আজ ছত্রিশ 
বৎসর এই কাছুনি গাহিতেছি, কিন্ত দেশের কণ্ঠ দেশের লোকে আজিও 
বুঝিতে পারিলেন না, তা বিদেশী রাড। বুঝিবেন কি করিয়া; আমরা 
চাই রাজনৈতিক অধিকার, চাই সাহিতোর বিস্তার, আমরা চাই শিক্ষা- 
প্রচার, কিন্ত স্বাস্থা ভঙ্গ হওয়ায় আমাদের সকল শ্রমই যে পণ্ড হইতেছে 
তাহা আমরা! বুঝিতে পারি না।” 


পকরজোড়ে মিনতি করিতেছি, আপনারা একব।র বঙ্গের দুর্দশার 
দিকে লক্ষ্য করুন, বুঝিয়! দেখুন _পচদিকে পচ মন করিয়া, আসল- 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়। প্রায় সমগ্র বঙ্গ স্থাস্থা ভঙ্গ হওয়াতে 'উৎসন্ন' 
যাইতে বসিয়াছে। এই যে বাঙ্গাল।র মরশলীধনের কথাট! যে কেবল 
ধানভানিতে শিবের গা, অর্থাৎ সাহিভা সম্মিলনে একেবারে অপ্রাসঙ্গিক 
কথা, তাহা নহে । মনে প্রকুলিত! ঈদয়ে আনন্দ ন। থাকিলে, সাহিত্য জন্মে 
না, বাড়ে না, থাকিতে পারে না। দেহ সুস্থ ন। হইলে মনে প্রফুল্লতা 
হৃদয়ে আনন্দ থাকে না। সুতরাং দেহ শ্রন্থ না হইলে সাহিচা হয়না, 
দাড়ায় না, থাকে না। শআতএব আমি যে সাহিতাসেবিগণকে স্বাস্তোর 
দিকে দৃষ্টি দান করিতে বলিতেছ্ি, সে কথ! অপ্রাসঙ্গিক কি করিয়া?” 


অতঃপর অক্ষয় বাবু বুঝার বলেন যে “সাহিত 


বা রস-রচন। শিখিতে হয়” ইহা 


“যাহার! ইংরাঞজিসাহিত্ে কিছু জ্ঞানলাভ করিয়।ছেন, হার ছয়মাস 
কাল একটু যন দিয়! ছয়নাত খানি পুবাতন গ্রন্থ ও ছয়সাত খানি 
আধুনিক গ্রন্থ পাঠ করিলে এবং দাধারণ লোকের কথানান্তায় মন দিলে 
উত্তম বাঙ্গাল। শিথিতে পারবেন। ন| হয়, কয়েকখানির নাম করিয়। 
দিতেছি,__কৃত্তিবাঁস, চৈতন্তভাগবত, কবিক্কণ, কাশাব'ম, শিবায়ন, ধশ্ম- 
মঙ্গল, ভারতচন্্র আর মদনমোহন, বিছ্/।নাগর, অঙ্গয়কুমার, মধুঙ্দন, 
মনোমোহন, বক্কিনচত্দ্র, নখানচগ্জর, দীনবন্ধু ও শিরিণচগ্দ । কেবল গ্রস্থপাঠে 
বা ব্যাকরণ-শিক্ষায় চলিত ভাষা শিক্ষা করা যায় ন!। সেইজন্য 
বলিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ লোকের কথাবাস্ট। লক্ষ্য কারতে হইবে ।” 


অতঃপর তিন লোকশিম্সার জন্য সহজ ভাবায় 
লিখিবার আবনশ্তকতা প্রতিপন্ন করেন। পন্বগীয় কেশব 
চন্ত্র সেনের “সুলভ; সশ্গগ ভাবার সুন্দর দৃষ্টান্ত। লোক- 
শিক্ষার উপযোগা ভাবা তখনই দেখিয়াছিল1ঘ,.. * 1” 


“বাস্তবিক আমাদের দ্বারা লেকশিক্ষীর কোন সরঞ্জাম, আয়োজন 
এ পধ্স্ত হয় নাই। রামেন্দরন্ন্দর এক সময়ে আমার সাঠিত্য-শিষ্য 
ছিলেন, কিন্তু 'বয়সেতে বিজ্ঞ নয় বিজ্ঞ হয় জনে, তিনি জ্ঞানবলে 
গরীয়ান্‌, হৃতরাং অমার গুরু । এই সম্মিলনের জন্থ তিশি অনেকবার 
আমাকে লোকশিক্ষ।মন্ত্রে দ'্গ। দিবার আভপ্রায়ে মন্ত্র ফুঁকিলেন। 
আমি শুদ্ধ সাহিত্যসেবী হইয়ও লোকমধ্যে বিজ্ঞানের প্রচার একান্ত 
কান! করি। সাহিতা অপচিত হইয়। বিজ্ঞান উপচিত হউক, এমন 
কামল। করি না। সাধারণজনগণমধো তিভ্যানশিন্দ1 বিস্তুতিলাড করক, 
এটি আমার একান্ত ইচ্ছাঁ। রামেন্দসন্দরের মন্ত্রদানের পুর্ব হইতেই 
এই ইচ্ছা আমি আমদের সভ্যমগ্ুলী-মধ্যে আগ্রহে গুচাঁর করিয়াছি ।” 

“সাহিত্য-পরিধত,সৎসাহিত্যের প্রচারে ত্রশী হইয়াও ব্রত পলনে 
শিথিলধত্ত হওয়তে আমি ভিয়মাণ। আজি দশ বংসর হইল যখন 
মাহিতা-পরিষৎ সংস।হিতা-প্রচারের থে।ষণা! দিলেন, তখন আমি রোগে 
শোকে মুহমান্‌; তবু তখন আমি যখনই মোহ কাটাইয়া চারিদিকে 


1 পভাবলদ্ধ নভে । 


শ্রধাসী-চৈত্ ১৩১৮ 


তি লাশীপিলাপাসটি পা সিট সিলসিলা পা লাগাও 


রি ১১শ ভাগ, ২য় ১. 
পপ সপ করিত শিততততত০ 
কর্ণপাত রিতা তই পরিষণ্বে মোরা ব্বরলহরীতে মহা জারিনি 
হইতাম। কিন্তু সাহিত্য-পরিষদের আঠার বৎসর বয়নেও যখন আমর! 
কৃত্তিবাস, কবিকন্কণ, কাশীদাস প্রস্তুতি কোন শিক্ষাদাতার কাব্য 
পাহলাম না, তখন সেই হযে এখন আমার নিয়তহ বিষাদ আমিতেছে |” 

“সকল কথাই ত শুনিলেন, এখন্‌ উপায়? উপায় কি তাহারও 
যখ।সাধ্য আভান দিতেছি । উপ|য়__এই বাষিকী সাহিত্য-সন্মিলনী ও 
ইহার জননী চিরন্থায়িনী সাহিত্য-পরিষংকে অপেক্ষাকৃত সংযতা 
এবং অধিকতর কায্যকরী করিতে হইবে। পিতামাতার বাধিকী 
জিয়।র মত কিঞ্চিৎ মন্ত্র ব! প্রবন্ধ পাঠ করিলে সাহিত্যের শ্রাদ্ধ হয় 
বটে, খিস্ক সাহিত্যের সেব। হয় না। গুরু পুরোহিতের উপর ভার দিয়] 
নিত্য নেমিত্তিক দেবকাধ্যে যেঞ্প পারত্রিক ফল পাইতেছি, পুরে।হত 
ত্রিবেদী এবং উপপুরোহিত দুস্তফার উপর সাহিত্য-পরিধদের সমন্ত ভার 
স্যস্ত করিয়। আমর। ব্রহিক ফলও সেইরূপ পাইব। এইরূপ করিয়া, 
একটি পৃহৎ ভবন দেখাইয়া, আর কতকগুলি প্রঃ 5দ্বিষয়ক ভাঙ্গা ফুটা 
পাথরের সামশ্রী | কীটদষ্ট পরাহন পুন্তক দেখাইয়! আর কহদিন 
চলিবে? সাহিতা-পরিষদের প্রকৃত সাহিতাদেবার উপলিন-সংগ্রহে 
অবহেলার অভিযোগ চারিদিকে গোধিত হইতেছে । কলঙ্ক আমাদের 
-সাহিত্যপেবীদগের। আমরা. বিশেষ আমার মঠ অনেকে, কাষ্যে 
উদাসীন থাকিয়। ভোগের নময় সমাসীন হইতে চাই। তাহা কি কখন 
হয়? সকলে মিলয়। কাথা করিতে তইবে। ? 

"মাঞ্জি থেমন আপনাদের শারাপ ও মানসিক সম্মিলন হইয়াছে, 
এরুপ এঠিনিয়ত হওয়। সম্ভবপর নহে । শাগীর সামলন নববদ। সম্ভব 
নহে, বিগত মানদিক সা্লন আামাধিশকে এখন হহতেহ কগিতে 
হহবে। এহ ছুই দিনের মধ্যে একটী সময় গ্থির কঞ্চন, মেই সময়ে 
সকলে মিলিয়। পরামশ করুন-ফিসে আমরা সাহিত,পরিষখুকে 
অধিকতর কাণ্যকরী করিতে পারি। ইহাই হঢক আমাদের প্রথম ও 
প্রধান প্রন্থ।ব। 

“প্রস্তর করিয়া, প্রন করিয়া, উত্তর প্রভুর করিয়। এই বিষয়ে 
একটি গুল মীমাংসা! করুন। সঞ্লে এক মনে এক ধ্যানে সেই 
মীমাংস। গাখিয়। লন । সেই গাথনিই হউক আমাদের মাপস-মিলনের 
বঙনী। যাহার যতটুকু সাধ্য, কান্ঠটবিডালের বিপুল সেতুবন্ধনে 
সাহাযোর ন্যায়, ঠিনি সেউটুণু সাহা কর্ধন। মনে মনে স্থির করুন 
যে, যিনি যখন কলিকাতায় পদাঁপণ করিবেন, কোন কাষ্য থাকুক ব! 
না থাকুক. তিনি একবার সাহিত্য-পরিষদে প্রবেশ করিবেনই করিবেন। 
সাহিহা-পরিষৎ প্রভাত হইতে খুলিয়। রাখিবার ব্যবস্থা হউক, রাত্রিঞচর 
কন্মচারীদের মধা হইতে একজনকে প্রহাতচর, একজনকে মধা হচর 
করুন। সাহত্যপরিষ২ং এখন কলিকাঁতার চাঁকপীজীণী লইয়। 
চলিতেছে । হাহাতে যাহ! কাষ্য হইয়াছে, তাহা! বিপুল। কিন্ত 
আরও অধিকতর কাধা ন। হইলে মান থ|কিবে না|, মুখ থাকিবে না। 
খ।কুক মান, থাধুক মুখ -প্রকৃত কাম্য করিতে হইবে । পলীবানীর 
অদ্ধা আঞক্ষণ করিতে হঃবে; সাহিত্যপরিষংকে সরে জিনিষ করিয়। 
রার্পলে চলিবে না। অতবড় দিগগজ বুটিশ ইগ্ডয়ান এসে সয়েসন 
সরে হইয়াছিল বলিয়া ভাঙ্িয়! গিয়ান্ধে, ফল হইয়াছে কোন 
রাজনৈতিক সভারই আর পূর্বতন বৃটিশ ইওিয়ানের মত গৌরব নাই। 
বৃটিশ ইওিয়ানেরও বড় বাড়ী, গাড়ীজুড়ি, লাইব্রেরী, চিত্র সঞ্জিত 
নুপ্রশপ্ত দেওয়াল, তাহার্দের পিছনেও বড়লোক আছেন, কিন্তু তবু ত 
অধুপতন হইল । তাহা দেখিয়। মামাদের শিখিতে হইবে পল্লংখসী 
সাহিত্য-সেবীর সহিত ধনিষ্টত! বৃদ্ধি করা। আমার কথা আমার মত 
করিয়া সকলে ভাবিবেন এমন কোন কথ! নাই, তবে এইসকল কথার 


পাশা সি পীিশসসপরস৫গ৯ত৮ ৭ 


ষ্ঠ টা ] 

নোনা ও চিত এট প পঞ্চম মনিবের ওয়া চা কেবল 
প্রবন্গপাঠে, সঙ্গীতন'টে ও বৈজ্ঞষনিক বিতর্কে দিবসত্রয় ন্ট করিলে 
আমাদের অসারত। আরও বৃদ্ধি পাইবে । 

“উপসশ্হারে আমি ম।পনা্দিগকে দাগত সম্তাধণের সঙ্গোসঙ্গে সমগ্র 
বঙ্গের ন্দাস্থা ভঙ্গের দিকে এবং স্বকমার সাহিত'চচ্চার দিকে ও বিশুদ্ধ 
বঙ্গভাষার শীসাধন জন্য উদ্রান্ত হইতে করজোড়ে কাতরকণে অনুরোধ 
করিতেছি । 

শ্বাণীর বিচারক্ষেতরে আমাদের জাতিভেদ, জ্ঞাভিভেদ কিছুই নাই । 
মা আমার যেমন বালীকি বেদবাঁসকে আপনার পাদপীঠের নিকটে 
রাখিযাছেন, হ্োমর-বর্দি্িলকেও সেইনপ স্থান দিয়াঁন্েন ; কালিদাস 
সেকাপিয়র মায়ের সেবায় সমানে কুতার্থ হঈতেন। মাধের একদিকে 
যেমন ইবগ্চব.কবিগণ, ম্মলবিকে সেইরূপ হাফিজ ও সাদী । পূণ্বই 
বলিয়াছি, মা শামার মনন্বনপিশী ; কখন সালঙ্কার।, কখন নিরাহুবণী | 
মা আখেশ্পে তাথেনী, স্তারনে আ্ঞারভী. বঙ্গে বঙ্গাময়ী। মাখের "যমন 
জাভিবিচাক নাই, আমরা৭ সেইরূপ আঁকি যেমন মনোমোভন বন ও 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের ছন্য বিলাপ কধিনেছি মীর মোলারেক, ভোসেনের 
জ্রনা "সইনপ গ্দীর ভুখখে আম্মার হইপন্ি । মীর মোসারেফ, 
হোসেনকে শামি কখন দেখ নাই: উহার "বিষাদ নিদ্ধ" আমাকে 
বিচলিন করিযটভিল। বঢ আশ! করিযাছলাম এই সন্মিলনে তাতাকে 
প্রাণের সভিত আলিঙ্গন করিষা জয়ের তৃপ্রি সাধন করিব | শ্ষে 
সময়ে শুনিলাম। ভিনি এখন বিহেশ্তবিীরী। যাহারা কখন 
মুর্শিবাণাদের মহরমের সময় অর্শিয়াগীতি শুনিয়াচ্ছেন, ভীহারাউ 
বুপীবেন মহরমেৰ শ্রাখান-কাবা 'বিষাদদিদ্ধু” কিরূপ প্লাবনী করুণারসে 
টল টল, করিঠেছে। "গার সেঈ দিক্ধুর ভাষ! বাঙ্গালী হিন্দু লিখিতে 
পালে আপনাকে ধনা মনে করিবে ।” 


মঙ্কাণজা মণান্দরচন্দ্ নন্দী মচাশনের 
ভঈয়াছিল। 


সাত? 


অভিভাষণেও 
তিনি উভার 
সাহিতাকদের 


. ভগলীজেলার প্রত্রতন্ব আলোচিত 


এবং পঙ্গের আন্াতা আঅশশের প্রাচীন 


পঙ্গার সাঠিহোর যে যে বিভাগ এখনও 


কথাও বলেন। 
পরিপুষ্টিলাভ করে নাই, হাহার উল্লেখ কবেন। 

“বঙ্গের সংবাদ ও সাময়িক পত্রের সম্পাদকগণের নম্মুখে 
আমার বিনীত প্রার্থন। এই যে, ভ্টাহার। সাহ্ত্যি-সম্মিলনের 
শীরৃদ্ধি সাধনে যহ্ুবান ছ্টন। আকাল বঙ্গীয় সম্পাদক সমাজে 
সাম্প্রদায়িকভাঁর একট। প্রচ্ছন্ন বিভীধষিক। দেখ! যাইতেছে ৮ 

“সাহিতাই মানবের একমাঘ বিভব । যে জাতির এই বিভব নাই সে 
জাতি মনষ্য নামের উপযে।শী নয়। এই বিভব ষে ভীতির যত অণ্ধক, 
সেজাতি তত উন্নত ও সভ্য। আসাদের জাতীয় সাহিতোর যত উন্নতি 
ভয়, তাহার জন্য অ।মণ1 বিশেষ চেগ| করব ' সাহিতা জাতীয জীবনের 
দর্পণস্রূপ। কোন লেখকের লেখনী কিরূপ শুন অবলম্বন করিয়া 
কোন পথে ধাবিত ভইউয়াভিল, তাঠাঁব চিত্র সাতিতো স্পট দেখিতে 
পাওয়া যায়। সাহেত্যের প্রক্ুতি-গঠনে দেশের অবস্থা প্রভৃত পরিমাণে 
কাধা করিয়া! খ'কে। ম্বাধান দেশে সাচ্চা উডডীন বিহঙ্গের মত 
মুক্রপক্ষে বিচরণ করে ; তাঙার প্রতি পক্মবিঙ্গেপে দেশের মপস্ত1 সম্পূর্ণ 
প্রন্চিভাত হয়। তাঙ!র গতি সন্দ্দাই আপ্রতিহঠত। কিন্ত পরাধীন 
দেশ্রে পক্ষে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব দেখ। যায়। পরাধীন দেশে 
সাহিতোর গতি চিরদিনউ' সবাধ; তাহার প্রতে'ক অঙ্গ প্রতাঙ্গ যেন 
শৃঙ্খলিত ; সুতরাং, তাহাতে জাতীয়ঃজীবনের গুকৃত চিত্র প্রতিফলিত 


বিবিধ পির, 


৬২৫ 


না | এরূপ স্থলে রাঁজশাসনের বাবস্থামুসারেই অনেক সময় 
সাহঙছোর প্রকৃতি গঠিত হইয়। খাকে। কল্পনার অবাধ লীল!| 
প্রতিরদ্ধ হওয়ায ভাল নাটক বা উপগ্যাস প্রত হউভে পারে না। 
প্রায় গন্ুবাদের সঙ্গীর্ণ সীমায় নিবদ্ধ থাকিতে হয়; অথবা কল্পনার 
লীলা দেগাউতে যায়! লেখকের প্রতিভা শিশিরসিক্ত শতদলসৃশ 
সঙ্কুচিত হউয়া পড়ে। এপ অবস্থায় ধন প্রধান দেশে অধিকাংশ লেখক 
ধর্দাব্ষিয়ক প্রবন্ধে পৃস্তক পূর্ণ করিয়া থাকেন। পক্ষান্তরে পরাধীন দেশে 
জীবনসংগ্রামের প্রথরতাঁয় অনেক সময় সংসাহিতোর আবির্ভাব হইতে 
পারে না। লেখক প্রতিভাশালী হলেও প্রায়ই নিক্ষে একট! স্বাধীন 
পথ অবলম্বন করিতে ন! পারিয়। মর্থনং গ্রহের নিমিত্ত অনেক স্থলে দেশের 
রুচি অনুলরণ করিতে বাঁধা হষয়। গাকেন |” 





বঙ্গহভিতা। শ্রীমতা সতাবালা দেবী আমেরিকায় গিয়া 
ক ও ফন্ত্রংগাতে দক্ষচা দেখাইয়া বশলাভ করিয়াছেন । 
মহীস্থরের ইগ্ডিগ্ান মাজিকান জর্নেল তাহার বংশার্দির 
প্রচয় বান্ির হইয়াছে, তিন কামাখ্যানাথ চ'ট্রাপাধ্যায় 
নামক এক জমিদাধেধ পোতরী। ১০৯২ খুষ্টান্দে বেলুড়ে 
তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতা শখংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পূর্ন সন্তান ছিল না। তিনি এই কগ্গাকে স্থুশিক্ষিত করেন। 
কন্ঠার ৮ ধংসর ব্রসেব সমন্ন তাহাকে সঙ্গে লইয়! তিনি 





শ্রীমতী সত্যবালা দেবী। 


সদুদয় হিন্দুউর্ঘে ভ্রমণ করেন। কন্ঠা ১৪ বসব বয়স 
পমান্থ বেখুন স্কুল পড়েন। সংগীত ওপন্মতবে তিনি সুশিক্ষা 
লাভ করেন। ভিশি মপ্বাস্টীর শাঙ্ীদের নিকট সংস্কতে 
পিখিত প্রান সংগীত রহাকর ও সংগীত-পারিজাত পাঠ 
করেন, এবং কাণীর পণ্ডিত দর্গাশঙ্কর শান্্ীর নিকট 
সামবেদ অপ্যয়ন করেন ও বিশুদ্ধভাবে আবৃত্তি. করিতে 


৬২৬ 
শিখেন। তিনি বীণাবাদনে সুদক্ষা। বীণাবাদন বড়ই 
কঠিন। বার নংসরের কম সময়ে ইহ! আয়ত্ত করা 


ছুঃসাধা। তিনি সংস্কৃত, বাঙ্গালা, গুজরাটা, মারাঠী, 
পাঞ্জাবী, হিন্দী, ফারসী, তামিল ও ইংরাজী জানেন । 





সম্াতি বঙ্গের অনেকগুলি সাহিতাকের দেহাস্ত 
হইয়াছে। গিরিশচন্দ্র ঘোষ একজন স্ুপরিজ্ঞাত নাটক- 
কার ও অভিনেতা ছিলেন। আমরা তাহার কোন নাটক 
পড়ি নাই, বাঙ্গাল! নাটকাঁভিনয় দেখিবার জন্য কোন 
)থিয়েটাবেও কখন যাই নাই । এইগন্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে 
তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম না। 

মনোমোহন বনু মহাশয় একজন প্রসিদ্ধ নাটককার 
ছিলেন। আমব| বাল্যকালে দ্বর্গাংসব উপনক্ষ্যে বাকুড়া 
সহরে প্রাপ্তবয়স্ক ভদ্রলোক ও ঘবকরের দ্বারা তাহার 
সতীনাটক, প্রণয়পরীন্ষা নাটক এবং নপদময়ন্তী নাটকের 
অভিনয় দেখিয়াছিলাম। তখন বেশ ভাল লাগিয়াছিল। 
বন্থ মহাশয়ের ছুইভাগ পঞ্চমালা শ্রন্দর শিশুপাঠ্য কবিতা- 
পুস্তক। ইনার অনেক কবিতা শিশুদের ও শিশুজননীদের 
কণ্ে বিহার করে। 

লসুক্ত বীরের পাড়ে মানবতব্ নামক গ্রন্থের প্রণেতা। 
তা. ২ লিখিত কয়েকথানি স্কলপাঠ্য বঠিও আছে । তিনি 
কয়েকানি সাময়িক পত্র স্থাপন ও সম্পাদন কররয়া- 
বোধ হয় একথানিও এখন বর্তমান 


চন 


ছিপেন। তন্মধ্যে 
নাই। 

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় স্বর্গীয় কেশবচন্ত্র 
সেন মহাশয়ের ধশ্মসম্প্রদায়ের একজন প্রধান প্রচারক 
ছিলেন। বঙগপাহিত্যযে তিনি শ্রীক্কষ্ণের জীবনচরিত, কেশব 
চন্ত্র সেনের জীবনচপিত, ধম্মতন্ব নামক পাক্ষিক পত্র 
সম্পাদন প্রভৃতি দ্বারা পরিচিত। সংস্কৃত ভাষায় ও শানে 
স্রীহার গভীর পাগ্ডিন্য ছিল। তাহার গীতার সমন্যয়ভাত্য 
প্রভৃতি গ্রন্থ পপ্ডিতম গুলীর আদরের যোগ/। 





বারেন্্র সাহাদিগকে ১৯০১ সালের সেন্সসে শুড়ি বলিয়া 
গণ্য করায় তাহার! ক্ষুব্ধ হয়েন। তাহারা বহুসংখ্যক খ্যাত- 
নাম সন্ত্রস্ত ব্যপ্তি ও অধ্যাপক পঙিতদ্দগের মত সংগ্রহ 


প্রবাসী-চৈন্ত্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, খয় খণ্ড 


করিয়। ইহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন, যে, তাহাৎ। বৈশ্ঠ, 
শুঁড়ি নহেন। মদ প্রস্তুত ও বিক্রী করা অতি নীচকাজ 
ও পাপকাজ ( উষধার্থ ব্যতীত)। তাহার! সদাচারী, 
'এরূপ কাজ করেন ন|, এবং শু'ড়িদের সঙ্গে সংশ্রবও রাখেন 
না। অতএব তাহাদিগকে বৈশ্য বলিয়। গণ্য করিয় ভদ্র- 
শ্রেণীর লোক মনে কর! সব্বথ| কর্তব্য। 





বেসরকারী 
এইরূপ হুইবারই 
বাহার! বহুপরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ফল হইবে 
পূর্ব হইতে জানিয়াও এইসকল প্রস্তাবের সপক্ষে যুক্তিপূর্ণ 
বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহারা ধন্বাদাহ। কিন্তু “গবর্ণ- 
মেণ্ট নামঞ্জুর করিয়াছেন, অতএব আমরা আর কি 
করিব?” এইরূপ ভাবিয়া এদাস্ত অবলম্বন করিলে 
আপনাদের কর্তব্য 


গতম!সে ভারতবর্ষীয় বাবস্থাপক সভায় 
সভ্যদের সমুদয় প্রস্তাবই নামধুর হয়। 
কথা। 


পালন করা হইনে না। অন্ত 
বেসরকারা সভাগণ কোন কোন প্রশ্তান পুনঃপুনঃ উপস্থিত 
করিবেন। কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নয়, আমাদের স্বতন্ত্র 
কর্তব্যও কিছু মাছে । কোন কোন প্রস্তান সন্ধে 
আমরা কিছুই করিতে পারি না। যেমন, ভারতবর্ষের 
রেললাইন গুপিতে বিদেশ মাল যেরূপ ভাড়ায় চালান হয়, 
দেখা ঠিক্‌ সেই শ্রেণার মালের জগ্ত তাহা অপেক্ষ। বেশী ভাড়া 
লওয়া হয়। হাতে ভারতীয় শিল্পের উন্নতি পথ অনেকটা 
রুদ্ধ হর আছে। কিন্বইগার প্রতিকার গবর্ণমেণ্ট না 
করিলে আমরা কিছু করিতে পারি না। পক্ষান্তরে অন্য 
কোন কোন প্রস্তাব আছে, যাহার উদ্দেম্তসিদ্ধির জন্ট 
মামরাও স্বতদ্ঘভাবে কিছু করিতে পারি। দৃষ্টাস্বস্বরূপ 
হিন্দু মুসলমান সমুদয় উপস্থিত বেসরকারী সভ্য যে প্রস্তাব- 
টির সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। শ্রীযুক্ত গোখলে এই প্রন্তাৰ করিয়াছিলেন 
যে, যু্রি ঘারা আবন্ধ করিয়া বিদেশে ভারতবর্ীয় কুলি 
চালান বন্ধ করা হউক। ওভারণাপূর্ধক অংনক কুলিকে 
চালান দেওয়া হয়, মনেক কুপির উপর, পুর্বে নিগ্ো- 
দাসের উপর যেরূপ অত্যাচার হই, তজরপ নিষ্ঠর 
অত্যাচার হয়, তাহা সহ করিতে না পারিয়! অনেকে 
আযম্মহত্যা করে, অনেক ভাগতনারী নেটা”। উপনিবেশ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বার্ধিক ৪৫২ টাকা ট্যাক্‌দ্‌ দিতে না পরিয়! সতীত্বে 
জলাঞ্তপি দিতে বাধ্য হয়। গমর্ণমেণ্ট ্রীযুক্ত গোথ.লের 
প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ করিয়াছেন। আমর! দেশে কলকারখানা 
বাড়াইয়া. অনেক কুলিকে কাজ দিতে পারি। দেশে 
দরিদ্র নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিয়া কুলি- 
শ্রেণীর লোকদদিগকে প্রবঞ্চক কুলি-আড়কাঠীর কৌশল 
ভেদ করিয়া আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে পারি। যেখানে 
যেখানে বিদেশে কুলি পাঠাইবার ডিপো আছে, সেখানে 
আাড়কাঠীদের কাজের উপর লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের 
কুকার্যের সংখ্যা কমাইতে পারি। এনূপ কাজের জন্ট 
স্বেচ্ছাসেবকের দল গঠিত হইতে পারে । 





ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ যাহাতে নী 
হয়, তঙ্জ্ট শ্রীদুক্ত উপেশ্রনাথ বস্থ মহাশয় যে বিল 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন, তাহা! পাশ 
হওয়া দূরে থাক্‌, দিলেক্ট-কমিটি দ্বারা বিবেচিতও হইল 
না। ইহার বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টের অন্যতম যুক্তি এই যে 
দেশের অধিকাংশ লোক ইহার সপক্ষে নহে ! গবর্ণমেপ্ট 
যখন সংবাদপত্র আইন প্রভৃতি পাস করেন, তখন 
দেশের অধিকাংশ লোকের প্রতি শ্রদ্ধা ত প্রকাশ করেনই 
না, ভ্রক্ষেপও করেন না। ভারতগবর্ণমেপ্ট সুবিধামত 
নিজেচ্ছাচারী ও লোকেচ্ছাচারী হন। 


পালিপ্রকাশ__- 


(অর্থাৎ প্রবেশক, পালিপাঠাবলী ও শবকোষ সহ পালিব্যাকরণ )। 
এযুক্ত বিধুধেখর শাস্ত্রী প্রণীত। পৃষ্টা_-১২+১*৬+৩৪৭। মূল্য 
২/০ ; বাধান ৩২ তিন টাক! । 

.. খ্রস্থের ১৭৬ পৃাব্য।গী 'প্রবেশক' গাভীর গবেষণা! পূর্ণ। 'পালি? 

খব্বের উৎপতি লইয়! গ্রস্থকার অনেক আলোচন! করিয়াছেন এবং 

তাহার সিদ্ধাগ্ঠ এই যে “পঙ্‌তি শব হইতেই পালি হইয়াছে ।” কিন্ত 

' তিনি ষেপমুদয় বুক্তি দেখা ইয়াছেন, তাহাতে আমরা সন্তষ্ট হইতে পারি 

নাই। তাহার পর 'পালি' এবং অপরাপর প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি 

লইয়া বিচার । এখানেও গ্রগ্থকার গভার পাঙ্ত্যের পরিচয় দিয়।ছেন। 
এ বিষয়ে তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা, অত্যন্ত সমীচীন। 

ব্যকরণ অংশ ২৬২ পৃষ্ঠা ব্যাপী । ইহাতে ৫টা অধ্যায় $__ 
১। সাধারণ কল্প। এই অংশে পালি শবের সহিত সংস্কৃত শব্দের 
"* সাদৃষ্ত দেখান হইয়াছে। 


১৩ 





শি 


পুস্তক-পরিচয় 


২। সন্ধি কল্প। 

৩। নাম কল (শব্দরূপ )। 

৪। আখ্যাত কল্প ( ধাতুরূপ )। 

৫। সন্কীর্ণ কল ( অব্যয়, কৃদস্ত তদ্ধিতাদি )। 

তাহারপর পালিপাঠাবল৷ (২৬৫ পৃঃ হইতে ৩*৭ পৃ পযান্তু ) এবং 
শব্দকোষ অর্থাৎ পাঁলিশব্দের অনুরূপ সংস্কৃত ৮৮ পৃং হইতৈ 
৩৩৩ পৃঃ পথ্যস্ত )। সর্বশেষে সুচী। 

শাস্রী মহাশয় 'পালিপ্রকাশ' প্রকাশিত করিয়। জানান বিশেষ 
উপকার সাধন করিয়ছেন। এজন্য আমরা তাহার নিকট বিশেষ 
কৃতজ্ঞ। গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যায়ই উৎকৃষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকার প্রতি 
অধ্যায়েই পালির সহিত সংস্কৃতের সাদৃণ্ঠ দেখাইয়াছেন, ইহাতে গ্রস্থের 
মূল্য অত্যন্ত বর্দিত হইয়াছে । এমন হ্বন্দর- গ্রন্থ ইংরাজী ভাষাতেও " 
বিরল। এখন আর কেহ বলিতে প।রিবেন না যে ব্যাকরণের অভাবে 
পালিভাব! পড়! হইতেছে ন!। 

শান্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন-_-“পালির কারক সমাস প্রভৃতি অনেক 
বিষয় ঠিক সংস্কতের মত। এইজন্য তৎসমুদরয় এই পুস্তকে সবিশ্তর 
আলোচিত হয় নাই; যাহ! বিশেষ বিশেষ আছে, তাহাই কেবল 
সঙ্চলন করিবার চেষ্ট। করিয়াছি । যে অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে পাঠক 
অনায়াসে তাহ! সংস্কতের আদর্শে জানিয়। লইতে পারিবেন।” কিন্ত 
ইহাতে অনেক পাঠকের অনেক অহ্বিধ। হইবে। সকলেই যে 
সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শা হইয়। পালিভাষ। অধ্যয়ন করিবেন তাহা আশা 
কর| যায় না। এই শ্রেণর পাঠকদিগের জন্য কারক সমাস স্ত্রী- 
প্রত্যয়াদি বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা কর! আবগ্তক। আশ! করি গ্রন্থকার 
গ্দ্থের দ্বিতীয় সংস্করণে এই অভাবটা পুর্ণ করিবেন। 
মৌনীবাবা-__ 


এীমতী নিঝরিণী ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক --শ্রীযুক্ত বন্বিহারী, 
কর, পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসমা্, ঢাকা । ১০৬ পৃষ্ঠা; মূল্য ॥* আট আনা?” 
প্রাপ্তি্থ--এস্‌, কে, নাহিডী, কলিকাতা, এবং ঢাক।, গ্রন্থপ্রকাশক। 

প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ! যদি প্রকৃত সাধু দশন করিবার ইচ্ছ। থাকে, 
এই ভোগবিলাসের যুগেও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই যদি বিশ্বার, :বরাগ্য 
এবং তপস্থুার অল্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে চাহেন, একবার “মৌনীবাবা'র 
জীবনচরিত পাঠ করুন। ইহার জীবনচরিত পাঠ করিলে নিরাশ হাদয়ে্ 
আশার সঞ্চার হয় এবং নির্জীব প্রাণ সপ্লীবিত হুইয়া উঠে। $শ্রীমতী 
নিঝ!রণা ঘোষ এই মথাক্মার জীবনচরিত সঙ্কলন করিয়া আসাদিগের 
অশেষ কল্যাপ সাধন করিয়াছেন; এজন্য আমর! ডাহার নিকট বিশেষ 
ভাবে খণী। গ্রন্থকত্রা ভক্তিভাব দ্বার! প্রণোদিত হইয়া এই গ্রন্থ রচনা 
কগিয়াছেন__কিন্ত ইহাতে ঘটনাবলী অনুমাত্রও অতিরপ্রিত হয় নাই। 
গ্রন্থের ভাষ! সরস, প্রাঞ্ল এবং ধর্মভাবোদ্দীপক | 

আমর! মৌনীবাবার জীবনচরিত পাঠ করিয়া! বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছি এবং গ্রস্থকত্রার ভাবায় বলিতে পারি “এই ইহসর্ধন্থতার দিনে 
এরূপ আত্মবিলোপের দৃষ্টান্ত কল্যাণ সাধন করিবে ।” 

এই পুণাপ্লোক মহাত্মীর মধুময় জীবনচরিত স্থানাভাবে বার 
প্রকাশিত হইল ন।। আমরা আগামী সংখ্যায় প্রকশিত করিব। 
এই প্রবন্ধ শ্রীমতী নিঝরিণীর গ্রন্থ হইতে সম্কলিত হইয়াছে 

গ্রস্থের ছাপ! এবং কাগজ-_ উভয়ই সুন্দর । 
জীবন-ধর্-_ 

প্রথম ভাগ (ভবানীপুর সম্মিলন সমাজে নে উপদৈশাঁবলী )। 
লেখক- শ্রীযুক্ত নুরেন্্রপশী গুপ্ত (১১*-১-১ রসারোড, নর্থ, জ্ানীগূর) 
পৃঃ ৭৬; মূলা মুদ্রিত হয় নাই। 


৬২৮" 


গ্রন্থে এই সমুদয় বিষয় বিবৃত হইয়াছে £₹ 
(১ম) দেহ, গৃহ ও বাহ্যবন্ত ; (২) মানবষন-_-জ্ঞান ; (৩) মানব- 
হাদয়-_:প্রেম ; (৭) মানবাক্ম]_আাধাক্মিকত!; (৫) জীবন্ত মগ্ুলী। 
শিকার এই পুস্তিকা পাঠ করিয়! উপকৃত হইবেন। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ। 


রচনা লোন 

ক্রশরচচন্ত্র শাস্ত্রী প্রণীত। প্রকাশক এস্‌, কে, নাধ, ক্যানিং স্ত্রী, 
কলিকাত|। দ্বিতীয় সংস্করণ। ডিম।ই ষ্টাংশিত ১১৮ পৃষ্ঠা । কাপড়ে 
বাধ।। মূলা এক টাকা|। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদিগের সাহায্যের 
জনা ইহাতে বাংলাভাষার পদপ্রকরণ (বাংলা শব্দের রূপ ও প্রকৃতি, 
সমার্থক শব্দ, বিপরীতার্থ শব্দ প্রভৃতি), বাকা প্রকরণ, অনুচ্ছেদ- 
প্রকরণ, অমৌলিক রচনাপ্রকরণ ( অর্থাং পরের রচনার বাখা! ইত্যাদি) 
মৌলিক রচনাপ্রকরণ, পর্রলিখন প্রকরণ প্রন্ৃতি অতি বিচক্ষণতার 
সহিত বহু্গ উদাহরণ দ্বারা বিবুত 'ও বিশদ করা হইয়াছে । রচনা- 
শিক্ষা! সম্বন্ধে এমন একখানি সর্বঙহন্দর গ্রন্থ আঁর দেখিয়াছি বলিয়। 
মনে হয় না। ইহা ছাত্রদিগের বিশেষ সহায় হইবে আশ! করি। গ্রগ্থের 
ছাপ! কাগজ প্রভৃতি বাগ অবয়বও পরিপাটা । 


আদর্শ লিপিমালা-_ 

- স্ত্রীআনন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণীত। শ্রীনিবাঁরণচন্দ দাসগুপ্ত দ্বার! 
প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ১৬ অংশিত ১২৮ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাঁধা । মূল্য 
এক টাকা । ইহাতে দলিলপত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পত্রলিখনের নমুনা 
পর্যান্ত আছে। এই নমুনায় প্রাচীন রীতি হইতে আধুনিক রীতি পয্য্ত 
কিছুই বাদ যায় নাই। কিন্তু আমাদের মনে হয়, চিঠি মনের বিশেষ 
অবস্থার বিশেষ অভিবাক্তি ; তাহ1 নমুনা দেখিয়। শিখিয়। লিখিবার 
সামগ্রী নহে। অধিকত্ত যেপকল নমুনা সংগৃহীত হইয়াছে তাহাও 
তি সাধারণ রকমের, বিশেষতববর্জিত। অনেক খ্যাতনামা লোকের 
চিঠি সংগৃহীত হইয়াছে, এই হিসাবে ইহার মূলা আছে; কিন্তু সবগুলি 
সাহিতারসে অভিষিক্ত বা পত্র-লিখনরীতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ বলিয়। মনে 
হইল না। গ্রস্থকার লিখিয়াছেন যে অন্যানা চিঠিগুলিও কল্পিত নহে, 
ড্রহ্থার আত্মীয় স্বগনের লেখা । একখানি চিঠিতে ভাগিনেয়ী 
ীমাকে চিঠি লিখিভে পাঠ লিখিয়াছে “প্রাণেব মামা।” এরকম 
লিপিরচনার আদর্শ ভদ্রসংসার হইতে দূরে থাকাই বাঞ্চনীয়। 


আশীর্বাদ 

প্রীরেবতীমোহন মুখোঁপাধায় প্রণীত। প্রকাশক এলবার্ট লাইব্রেরী, 
ঢাকা । ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ১২৯ পৃষ্ঠা। ৬ খানি ছবি হুদ্ধ 
সমস্ত বই তিন রঙে ছাপাঁ। রেশমী কাপড়ে বীধা ; সোনায় ম্ডিত। 
মূল্য এক টাকা। এত আয়োজন ও ব্যয় সত্বেও বইখানি সুৃস্ঠ হইয়াছে 
'ৰলা যায় না; তবে যাহারা জাঁকজমক ভালবাসে তাহাদের পছন্দ 
হইবে। চিদ্জরগুলি বাংলা বইয়ের মামুলি ধরণের আড়ষ্ট ভাবহীন ; 
ফতীরাণা নামক চিত্রখানি অর্থশূন্য । বইখানি নবোঢাদিগের উপহারের 
উপযুক্ত করিয়া রচনা করিবার চেষ্টা হইয়াছে। লেখক গদ্যে পদ্টযে 
নানা উপাখ্যান ও উপদেশ দ্বারা বধূর কর্তব্য ও সতীধন্ধের মাহাত্সা 

কীর্ণন করিয়াঁছেন-; বঙ্কিমচন্্, নবীনচন্রা, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির রচনাও 
উদ্ধৃত হইয়াছে । লেখকের রচনা সরল এবং চলনপই। এবং পুস্তকথানি 
উদ্দেশ্যের উপযোগী ॥ ভূমিকায় ক্রযুন্ত যোগেন্দ্রনাথ গপ্ত স্ত্ীশিক্ষার 
উপকারিতা ও আবস্তকতা স্বীকার করিতে গিয়! লিখিয়াছেন_-“যে 
"শিক্ষায় নীরীকে বিলাসিনী, কর্তবা-জ্ঞান-বিহীনা এবং উচ্ছত্খল করিয়া 
তোলে আমরা সেবপ শিক্ষ/র পক্ষপাতী নহি।” ঘেন সেরূপ শিক্ষার 


প্রধাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য খণ্ড 
পক্ষপাতী কোনো জ্ঞানবুদ্ধিসদ্পন্ন লোক হইতে পারে। এইরূপ 
অকারণ বিজ্ঞ লেখকও প্রক।শ করিয়াছেন। “যাহার! স্ত্ীস্বাধীনতার 
পক্ষপাতী তাহারা প্রান্ই লজ্জার বিরোধী । ভ্ত্রালোকের লঙ্জা নষ্ট 
করিবার জন্য তাহারা বন্ধপরিকর হইয়। থাকেন। ইহ! যে কতদূর 
্রমপ্রমাদপূর্ণ তাহা বলিয়। উঠ! যায় ন1।” লেখক বোধ হয় জানেন ন| 
যে লজ্জা! একটি মানলিক অবস্থা; তাহ। নষ্ট করিতে হইলে মানব- 
প্রকৃতিতে পাঁরবর্তন ঘটানে! আবগ্তক। মানমিক অবস্থার বাহিক 
আতিশযা যাহ! _দেড়হাত ঘোমট। টানিয়। ব্যান্রধম্পে পলায়ন প্রভৃতি-_ 
তাহাই সংস্করকদিগের নিন্দনীয়, পরন্ত মাসল লক্জার শালীনত। সহাদয় 
মাত্রেরই নিকট নারীপ্রকৃতির আবশ্যক ও শোভন উপাদান বলিয়া 
স্বীকৃত ও সমাদূত। 


জীবন-শিক্ষ।__ 

শ্য়চন্্র িদ্ধান্ততৃষণ প্রণীত ও এ্বটুকদেব মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত, কাশী। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৯৭ পৃষ্ট। | মূল্য এক টাকা। 
ভারতবাসী ব্রযক্ষণাদি আয্যজাতি কেন অঙ্গাযু ও রুগ্ন হইয়। পড়িতেছে 
তাহ।রই কারণ ও প্রতিকার এহ পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে । শাস্ত্র 
মতে কলিতে পরমায়ুর পরিম।ণ ১০০ হইতে ১২০ বংসর। গ্রহ বিরুদ্ধ 
হইলে এবং জন্মাস্তরীণ পাপের ফলে এবং ইহ জন্মের শ্তিস্মতি-বিরুদ্ধ 
অনাচারের ফলে রোগ হইতে আধ্য অঙ্গার হইতেছে । যেসকল 
অনয্য ও গ্লেচ্ছ আচার অনাধ্য ও শ্লেচ্ছকে ্থস্থ ও দীর্ঘায়ু করে 
তাহাই মধ্য কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইলে তাহার অল্লায়ু খটায়, 
যেহেতু আয্য ধাতে অনাধ্য বা শ্রেচ্ছ আচার সহে না। মছ্যাদি- 
মিশ্রিত বিদেশী ওঁষধধ রোগ উপশম না করিয়। বরং প্রস্থাহানি ঘটায়। 
স্বীয় বুদ্ধির দ্বারা ( শান্ত্বচন উপেঙ্গ। করিয়। ) কর্ধে প্রবৃত্ত হওয়াও 
এক কারণ। নীচ সংসর্গ. বাল্যবিবাহ প্রভৃতি অগায়ু হওয়ার খারণ। 
শাস্ত্রে পরপুর্বা স্ত্রীকে বিবাহ করিবার বিধি আছে £ কেবলমাত্র যুবতী 
সত্রীকেই বিবাহ করিবার বিধি আছে; বিধবার বিবাহেও নিষেধ নাই; 
বরও প্রাপ্তবয়ঙ্ক হইয়। তবে বিবাহ করিবে এই শান্্বিধি; কন্টার 
মনোনীত পান্ধেই বিবাহ হওয়া বিধি, অতএব কন্যা কথনে। বালা।বস্থায় 
বিবাহিত হইতে পরে না। কিন্তু এই সকলের বিপরীত শান্ত্রবচনও 
পরবন্ভীকালে রচিত হইয়াছে ; খষিসিদ্ধান্ত আমাদের বুঝ! দু্ঘর অতএব 
চোখ বুজিয়া তাহ! পালন করাই উচিত; ন। করিলেই অল্লামু হইতে 
হইবে । কিরূপ কন্য। [ববাহ করিবে তাহারও লক্ষণ শান্তর খুলিয়! তবে 
নির্ণয় করিতে হইবে। স্ত্রীলোকের! সকল কথা উচ্চারণ করিতে পারে না 
বলিয়! তাহাদের শাস্ত্পাঠে অনধিক।র। ইহার প্রতীপকাধা করিলেই 
সর্বনাশ কারণ ইহা বিধির অনভিপ্রায়। যে গুহে নারী অনাচার- 
পরায়ণা মেসকল গৃহ ত উচ্ছন্ন যাইবেই। স্ত্রীপুরুষের দৈহিক গঠন 
যখন শ্বতন্ত্র তখন তাহাদের অবস্থা ও ব্যবস্থা স্বতন্ত্র রকম রাখিতে 
হইবে। লোকে “লক্ষ্মী মেয়ে” বলে “সরহ্বতী মেয়ে” যখন বলে না 
তখন মেয়ের লেখাপড়া শিক্ষা অনধিকারচ্চ। | হিন্দু গায়ে মৃত্তিক! ন! 
মাথিয়! সাবান মাথে ইহা! আয়ুক্ষয়কর; বিশেষত গৃহলগ্্রীদের পক্ষে । 
রাত্রে গ।ছতলায় যাইবে না, গাছে ভূত থাঁকে বলিয়! প্রবাদ, অঙ্গারক 
নামক গ্যাস বাযুরই অংশ অতএব তাহ। ভূত ত নিশ্চয়ই | জান্রিক 
বীজমন্ত্র 'লং' 'হীং। প্রভৃতি জপ, প্রাণায়ম ও তৃতগুদ্ধি করিলে দীর্ঘায় 
লাভ হয়। অবাগ্ননস-গোচর নিরাকার পরব্র্ধের স্বরূপ উপলব্ধি কর! 
তমোগুণবভল কলিযুগের নাধকের সাধ্যাতীত; সেই জন্য তন্োন্ত 
বিবর্তিত মুষ্ভিবিশিষ্ট পরব্রন্গের মধা দিয় নুস্মপরব্রন্ধ লাভ করিবা? 
চেষ্টা করিতে হইবে; তাহ! এক জন্মে না হয় পঞ্চাশ জন্মে হইবে। 
আহারের সহি ধর্ের পোঁধাপোষক সম্বন্ধ-_তাহ! মগ্য ও দুগ্ধ পান 


৬ষ্টসংখ্য। ] 
রাই প্রতাক্ষ কর! যাইতে পাবে। কলের জল ইত্যাদি চন্র্যাবায়ূর 
ৃষ্ট এবং গ্েচ্ছন্পৃষ্ট, স্বতবাং অদ্বাস্থ্যকর। দোকা'নর পচ। ও জাল 
ছ্য অস্বাস্থ্যকব। টেবিলে বসিয়৷ খাইবে ন! যেহেতু তাহ! শাস্ব 
নযিদ্ধা। গোসেব। ঈভিক পাবাত্রক মঙ্গলেব কাবণ গোবব সর্ধাঙ্গ 
ধাবতার অণ্শ , গোবরে লক্গী ও মুত্র গল্প! বাস কবেন। গাকর 
স'সর্গে ও মলমুবেব গন্ধে বৃষ্ঠাদি রোগও আবাম হয বাষু বিশদ্ধ হয। 
মলমূত্র বিদেশী দিনাইল অপেক্ষা সহশ্বুণে ঈপকাবী মল 
সদগদ্ধেব কথা বলিয়া! শেম কব যাঁধ না। ধুত গাকব পচা 
হ্ণন্ধে গ্রামের দুষিত বাধু বিদ্ধ হয ৭ জন্য শাস্বে কথিত হইয়াছ মে 
ব্যক্তি মৃত গাঁভীব পচ। দুর্গন্ধ পাউয়া! নাসিক কুষ্চিত বা আচ্ছ।দন 
*রে, যমেব আদেশে দূতের তহার নাসাচ্ছেদন কবে। হবে গোমাংস 
যে চিন্ুর নিকট কেন অপবিন তাহ! কিল গ্রস্ভকাঁৰ বলেন নাই । নিলের 
হাব্হৃত বাণ্ম শাবীবিক তাঁডিত শঅনুবিদ্ধ থাক শনিবার প্রতি 
নিষিদ্ধবাবে বস্ত্রাদি বজকগাহ দ্রিল রজকের "দহিক তাঁচিত মিশি 
হইয়। আধা হিন্দুব বস্ অস্বাস্থাকর হইতে পাবে। 


এউবপ বনবিধ শা্ীয বচন বৈজ্ঞানিক কারণ দ্বাবা সমর্থন কবিবাব 
চেষ্টা হইযাছে। এইবপ গন্ কিন্তু সাধাধণ পাঠকেৰ পক্ষ ভযানক, 
হম টবজ্ঞানিক যুক্তি ন| হয় শাস্ীয যুক্িব "ম বুঝ! যায ফিন্ দ্ুকে 
এক সঙ্গে মিশিত ক্রবাব অর্থ ঠিক বনী যাঁধ ন|। শাস্ববচন ঘখন 
স্বাধীননপ্্ৃদ্ধিব চেয়ে হীন বলিষ| মান হয তখনই তাহাব সাহাব 
জনা বৈচ্জানিক মুক্ষিব ছদ্নবেশেব শবণ লইতে ভয। এব* সাধাবণ 
পাঠক শান্কেব (দাহাক বিজ্ঞানর চগ্মাবশে দেখিযা আব চিন্তা 
কবিয়া দেখিবার কণ্গ শ্বীকাখ কবে না? গ্রন্গকাঁৰ আঁধনিক যুগকে 

কেনব মুগ বলিষ| নিন্দ। কবিযাঁডন। কন জিজ্ঞাসা কবাই কিন্ত 
সামকা” মনষাত বিকাঁশব উপাঁয বলিযা মান কবি। শাহাই হউক 
পুন্তকখানিতে অনেক ভালে! ও চিন্ত। কবি! দেখিবার কথাও আছে। 


মযমনসিংহেব বাবেন্দ্র ব্রা্গণ জমিদার-_ প্রথম খণ 


প্রীসৌরীন্মকিশোর রাষচোধুরী প্রণাত। দঃ ক্রাণ ৭৭ অ* ২০৫ পা। 
কাপড়ে বীধা। মুল্য নির্দেশ নাই। এই খণ্ডে ময়মনসি*হ পবগণার 
বারেন্র ব্রাঙ্গণ জমিদারগণের বংশগত বিববণ ধারাঁবাহিকবপে লিখিত 
হইয়াছে । বংশাবলীর নাম, ইতিহাস কিন্বদন্থী সংকাধ্য ও বিশেষ 
অনুষ্ঠান প্রভৃতি ১৬টি অধ্যায়ে শুঙথলা ও গরবেষণাব সহিত বিবৃত 
হইয়াছে । অনেক প্রাচীন দলিল চিঠি প্রভৃতির ও প্রতিলিপি দ্বাবা 
উক্তিসকল সমর্থিত ও বিশদীকৃত হইয়াছে। এই গঞ্গ সম্পকাঁয় 
জমিদার বংশের নিকট ত সমাদৃত হইবেই ইতিহাস জিজ্ঞান 
কৌতুহলী পাঠকেব নিকটও ইহা নুখপাঠ্য ও বঙ্গের ইতিহাসের 
উপাদান বলিয়া! সমাদৃত হইবার যোগ্য। 


ভূগোলবিজ্ঞ্বান__ 


প্গঙ্গাচরণ দাসগুগু প্রণীত। প্রকাশক আলবার্ট লাইব্রেবী, 
ঢাকা । ডঃ করাঃ ১৬ অং ১০২ পৃষ্ঠা মানচিত্র, চিত্র প্রভৃতি সমগ্গিত। 
মূলা অনুর্িখিত ! এএথানি পঞ্চম ও বষ্ঠমানের পাঁঠানির্দেশ অন্তষায়ী 
লিখিত। ইহাতে সাধারণ ভূগোলতত্ব, ভূগোলবিজ্ঞান প্রাকৃতিক 
ভূগোল, নতিহাসিক তৃগোল ঈ্সর্গিক অবস্থার বশে দেশ ও দেশবাসীব 
প্রকৃতি বিচার প্র্ততি বহু জ্ঞাতব্য বিষয় শৃঙ্খলার সহিত সহজ ভাষায় 
চিত্র, নক্সা, ম্যাপ প্রভৃতিব সাহাযো বিবৃত হইয়াছে। ইহা ছাত্র 
শিক্ষক এবং সৌধীন পাঠকের তুলা উপযোগী এবং স্থথপাঠা। এই 
পুস্তকের দ্বিতীয় স্মরণ হইয়াছে, ইহাই ইহাব গুণপণন প্রমাণ। 


পুস্তক-পরিচয় 


জাতীয় শিক্ষা _ 

শীজগচ্চন্্র পাল প্রণীত। গ্রীনবীনচন্দ লোধ 
হনে প্রকাশিত। ডিমাই ৮ অ* ৩৬ পৃষ্ঠা মুলা ।” 
জাতীষ শিক্ষাকি তাহার উদ্দে্ট ও উপকারিত। কি , 
বিশেষন্ধন ও ভবিষাৎ জাভীয শিক্ষার মাবশকতা , 
বিষষ স*ঙ্গেপে দেশী বিদেশী মহান্ভব বাক্তিদিত 
সমর্থিত হউঘ] বাখাঁত হইযাছে। জাতীয় 
একট|। আতঙ্ক বা পান্থ ধাবণ! আছে তাহাঁব! ইহা পাঠ কৰিলে নি্গে 
“পরত হইবেন এবং দেশেরও কল্যাণের কাবধণ হইয়। ধা হইতে. 
পারিবেন। 


পুবাণদর্শনসূন উপক্রমণিকা- 

শীড়বনমোহন শর্মা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাঁশি* ৩২ন" পাঁড়েঘাট, 
কাঁণীধাম। এই গ্রচ্গে ইহাই প্রমাণ করিবার চেট। হইযাঁভে যে এ্ীকৃষ। 
মিবাঁববাঁজ বাপ্পাদিত্যেব কলিত নাম , এবং শীবামচন্তা শ্রীকৃঞ্চেরই 
পাচ ছয় পুকষ অধস্থন বংশধব। এইকথা প্রমাণ করিবাৰ জনা 
উতিহ।স ও পুরাণ যথে আলোডিত হইযাছে। এবং সর্ধশ্টে উক্ত 
হইযাছে যে গলা পৈহ বলানে। রীতি' নিতান্ত আখনিক, উহা বি 
পুবাণ, অমরকো ষ প্রতি বচনার পবকালিক। 
ৰবনফুল-__ 

শ্রীহবনাবীযণ সেন প্রণীত। মূলা দুই আনা। পদ্যপুস্তক। 
লেখক শিলচর গবর্ণামন্ট ম্বলেব দ্বিতীয়শ্রেণীব ছার কবিতাগুলি 
ঈশ্বব-সন্বোধনে রচিত। কবিতাব ছন্দ পদে শদে ভঙ্গ হউয়ছে।» এবং 
ভাব বহ খ্াযাতনাম! কবিব নিকট খণী 


হবিবোল-_ 


নীমঙ্গলাপ্রসাদ গুহ পাত্র প্রণাত। ১৫৩ নং আমহাষ্ট র 
কলিকাতা হের প্রিন্টি" ওয়াকস্‌ হইতে প্রকাশিত। ডিমাই ১২ 
অশ ১২ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বীধ1। মল্য ১২ টাকা। ইহাতে পুরাণ 
বৈষঃব শাস্বচন ও স্বকীয বচনা দ্বারা হরিনাম রাধাকুষ* ও গৌরাঃ 
তঞজনার *আবগকতা, উপকারি ও উপযোগিতা গছ্যে পঞ্যে বিশ্ব 
হইযাছে। গঙ্গে শশ্বল। ও একটি কেন্্রভাবের নিতান্ধ অভাব 
এই গ্রশ্থেব ক্রেতার! বিন! মূলো উপহাব পাইবেন__ 


শীতিপৃঞ্চবিংশতি-_ 
ইঞাতে ২৫টি কৃষ্ণ, গৌরাঙ্গ, শ্যামা, শিব প্রভৃতি বিষয়ক গান 
আছে। 


ঞুব- 

নষোগে্রনাথ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক আলবার্ট লাইব্রেরী” 
ঢাকা। ডঃ জ্রাঃ ১৬ অং ৬* পৃষ্ঠা । মূল্য ছয় অীনী। , ছবি 
লেখা ও প্রচ্ছদপট সমস্ত তিন রঙে জীকজমকে ছাপা কিন্ত 
হদৃপ্ত নয়নবঞ্জন নাহ। রচনাখীতি কাচা অথচ লেখাব ভঙ্গীটি বিজ্ঞ 
মুকবিবয়ান। ধরণের , অর্থাৎ বাণ্লা! রচনার প্রাচীন শন্দাডন্বর 
পূর্ণ রীতি ও আধুনিক সরল রীতি লেখকের রচনায় মিশাইয়া 
গিয়াছে অথচ উভয়ে নুসমগ্রস হয় নাই। ইহার সাহিত্যিক গুণ 
বিশেষ কিছু না থাকিলেও ইহা শিশুর মন তুলাইতে গ্রারিবে 
এবং ইভা সেই ঈদ্দে্ঠেই লিখিত। উপাখ্যানেব বিষধটুও চিরদিন 
মনোহর ; তবে গ্রস্থকার পৌরাণিক উপাখ্যানের সহিত নিজের কল্পমাও 
মিশাই্জাছেদ, তাহাতে উপাধ্যানের সৌঠঠয বৃদ্ধি হয় নাই 







৬৪৮ প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮: ১১শভাগ, হয় খওড 


হেডন্বযাটিজ্যর'গুনিধি__ 

কারান গেষ ভূপতি গোবিদচত্া প্রণীত সংস্কৃত ও বর্তায় 
শতাধিক বস পূর্ব বিরচিত এই দণ্বিধিখানি গৌহাটি বঙ্গসাহিত্যা- 
*মুণীলমী সঞ্ধ! প্রকাশ ক'রয়! বঙ্গসাহিত্যের উপকার করিয়াছেন। 
বলেব একটি স্ব্টধীন রাজোর দণ্ডবিধি কেমন ছিল; শতাধিক বৎসর 
পূর্বে বপনের লিখিত ভাষ! কেমন আধুনিক বাংলারই প্রায় অনুপ 
ছিল তান্ধার পরিচ্ট, সকল বাঙালীরই প্রীতিকর হইবে সন্দেহ নাই। 
জীযুক্ত গন্মনাথ ভট্টাণাযা হেড়ম্ব ব! কাছাঁঢ় রাজোর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 

মন পুরাহত্ব প্রভৃতি স্াপত্যচিত্র, শিলালিপি-চিত্র, হস্তলিপি-চিত্র, 
প্রভৃতি দ্বার! বিচক্ষণতার সহিত ভূমিক।য় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভীম- 
“পন্থী ছিড়িস্বা ব তৎপুত্র হিড়িম্ব হইতে এই রাজ্যের নাম; পরে উহা 
কচ্ছ প্রদেশ হইতে কাছাড় হইয়। গিয়াছে বলিয়া! অনুমান করা হইয়াছে। 
আমর! নমুন! স্বরাপ দণ্ডবিধির একটি 1১7০7/71)1 বা হেতুবাদ ও 
একটি ধারা উদ্ধত করিতেছি__ 

"জানা কর্তব্য কোন কোন ব্যক্তিকে চৌ'র বলা ঝাঁয় তাহ। নিরুপণের 
নিমিত্বএই আইন শ্রীযুক্ত হেড়ন্বশ্বর নৃপেন্া বাহাছুরের হুর কৌশল 
হৈতে বিবাদবরপণ গরস্থানুসারে দেববাঁণি ও ভাঁধাতে নীচের লিখিতা নুনারে 
শক ১৭৩৯ সালের ১ পহিল বৈশাখে জারী করিলেন । 

“চোরের সহিদ সংসর্গ করে যে কিন্বা যাহার পাশ চোরকর্ণের 
দি অন্তর থাকে ও যাহার পাশ চোরিত দ্রব্য পাওয়! জায় সেই 
হয়। এই এই চিহ্ন দ্বারা চোরকে অবধারণ করিয়। রাজাকে 
সপ্রমাণ জ্রবাদ্বামীকে দ্রবা দেওয়াইয়। চে।রকে যথাশান্ত্র দণ্ড করিবেন ।” 
জ্াঁদি রূপ বহু কৌতুককর বিধি নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
অশোক-? 
তি এচারচন্ত বন্ধ প্রণীত। প্রকাশক সিটি বুক সোসাইটি। ডঃক্তাঃ 
2 আঃ ৩৪৩+১৪ +৮%* | ৭ খানি চিত্র যুক্ত, তন্মধ্যে ১ খানি প্রাচীন 
'প্রতিলিপি অশোকের প্রতিকৃতি, রঙিন। মহারাজচক্রবর্তাঁ 
আশেক বৌদ্ধ তথ! ভারতের ইতিহাসের বিশিষ্ট মহাপুরুষ । তাহার 
ইতিহাস সফ্চঈনের জন্য নান। দেশে বভ মনীষী অশেষ গবেষণার সহিত 
রহ চেষ্ট। করিয়াছেন ও করিতেছেন। চারু বাবু সেইসকল চেষ্টার 


৭. পাত পক 


ফল সংগ্রহ ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া! এই পুন্তক প্রকাশ করিয়াছে 
সুতরাং এই পুস্তক প্রামাণ্য ইতিহাস রূপে গণ্য হইবার যোগ্য । « 
পুস্তকে অশোক সগ্বন্ধীয় কিন্বদন্তী, ইতিহাম, স্তম্তলিপি, শিলালি 
স্থাপতা, সাহিত্য, সমস্তই আলোচিত ও সংগৃহীত হইয়াছে । অশোনে 
গৌরবাদ্বিত ঘটনাবহুল বিচিত্র ইতিহাস দেশপ্রেমিক ও ইতিহা 
জিজ্ঞান্থ মাত্রেরই পাঠ কর! উচিত। চার বাবু এই মহাপুরু০ 
ইতিহাসের বিক্ষিপ্ত উপকরণ বিশেষ অধাবপায় ও চেষ্টার দ্বারা বিতি 
গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়| বাঙালী পাঠকের সহঞ্জপ্রাপা করিয়া টি 
বাঙালী পাঠককে খা ও বাংলা সাহিত্যকে ধনী করিয়াছেন। 
গ্রন্থের সমাদর হইবে আশা করি। 

মুদ্রারাক্ষন। 


কাব্যরচনা 


গগনে রচেছে কাব্য 
দীপ্তিময়ী তারাগুলি 
সাগরে রচেছে কাব্য 
উর্শিমাল! ফুলি” ফুলি+ 
, প্রান্তরে রচেছে কাব্য 
শম্প, তরুলত! আর ; 
গ্রহে কাব্য রচিয়াছে 
শিশু ও জননী তা”র! ূ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার সীট, “কুস্তলীন পপ্রেসে” শ্রীপুর্ণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


